

ভারতের **সর্পর্যক্ত**

ডারভের সার্বক

(১১শ খণ্ড)

अस्त्रवाथ द्वार

করুণা প্রকাশনী। কলিকাডা-৯



প্রথম প্রকাশ ভাজ ১৩৬৫

প্রকাশক
বামাচরণ মুখোপাধ্যার
করণা প্রকাশনী
১৮এ, টেমার লেন
ক্লিকাডা-১

মুদ্রাকর

্রিনাকুমার খোব

দি অশোক প্রিন্টিং ওয়ার্কস্
২০১এ, বিধান সরণী
কলিকাতা-৬

প্রছেদশিরী স্থপ্রকাশ সেন

যাদুনাচার্য

দশম শতাব্দীর তৃতীয় পাদ। দাক্ষিণাত্যে পাশুরাক্ষের সভার এ সময়ে আচার্য বিদ্বজ্জন-কোলাহলের প্রবল প্রতাপ। রাজা এই পশুত শিরোমণিকে গভীরভাবে প্রদ্ধা করেন, মাস্তু করেন শুরুর মতো। দেশের প্রেষ্ঠ শাস্ত্রবিদ্দের প্রায়ই আহ্বান করিয়া আনা হয়, রাজসভায় আচার্য কোলাহলের সঙ্গে অফুঠিত হয় তাঁহাদের তর্কদ্ব। এইসব তর্কসভার পরিচালনায় পাশ্যরাজের উৎসাহ উদ্দীপনার অবধিনাই। রাজ্যের জ্ঞানীগুণীরা সেখানে আমন্ত্রিত হইয়া আসেন, আর তাঁহাদের সমক্ষে, তুমুল উত্তেজনার মধ্যে, তর্কশ্রেরা একে অস্তুকে আক্রমণ করিতে থাকেন।

প্রতি কেত্রেই জয়ী হইতে দেখা যায় শক্তিমান্ ক্রধারবৃদ্ধি আচার্য কোলাহলকেই। সভার শেষে রাজা পরম সমাদরে তাঁর সভা-পণ্ডিতের গলায় অর্পণ করেন পুস্পমাল্য, রাজকোষ হইতে দান করেন প্রচুর অর্থ। শুধু ভাহাই নয়, রাজার বিধান অমুসারে তর্কে পরাজিত পণ্ডিতেরা পরিণত হন আচার্য কোলাহলের সামস্ত পণ্ডিত রূপে এবং এই পণ্ডিত সমাটকে প্রতি বংসর তাঁহারা প্রেরণ করেন সন্মান-দক্ষিণা।

সেদিন নিজের ভবনে বসিয়া আচার্য কোলাহল তাঁহার হিসাবের খাতাটি দেখিতেছিলেন। হঠাৎ তিনি বড় গম্ভীর হইয়া পড়েন, তখনি ভারপ্রাপ্ত শিশু বন্জিকে সেখানে ডাকাইয়া আনেন।

ক্টফরে আচার্য বলেন, "বন্জি, তুমি যে এতটা অকর্মণ্য তা আমার জানা ছিল না। আজ তিন বংসর যাবং পণ্ডিত ভাষ্মাচার্য আমার বাঁংসরিক সামস্ত-কর দেয় নি, তা তুমি জানো।"

হিসাবের খাড়াটির দিকে একবার ভাকাইয়া শিশু বন্জি নিরুপায়ভাবে তখন মাথা চুলকাইভেছেন। আচার্য এবার ক্রুদ্ধবরে ভা: নাঃ (১১)- বলিয়া উঠেন, "শোন, কালই তুমি ভাষ্যাচার্যের গৃহে যাও। বকেয়া পাওনা কড়ায় গণ্ডায় আদায় ক'রে নিয়ে এসো। নতুবা আমার এখানে ভোমার স্থান নেই।"

"আজে, কয়েক বংসর ক্ষেতে শস্ত হয় নি বলে ভায়াচার্য আপনার পাওনা টাকা বাকী ফেলেছেন। বার বার ভাগাদা দিয়েছি আমি, কিন্তু কোনো ফল হয় নি।"

"একটা ফল অবশ্যুই সয়েছে। দেখে এসো গিয়ে, ঐ তল্পাটের লোকেরা ইতিমধ্যেই বলাবলি শুরু ক'রে দিয়েছে, 'ভাষ্যাচার্য আর আত্মকাল সামস্ত-কর দিছেন না, হয়তো রাজপণ্ডিত দিগ্বিজয়ী কোলাহলের বশ্যুতা থেকে তিনি মুক্ত স্থেছেন।' আর তারা এটা বলঙে পারছে, বন্জি, তোমারই মূর্থামির জম্মে।"

পদের দিনই গুরুব প্রতিনিধি হিসাবে বন্দি ভাষ্যাচার্যের চতুপাঠীতে গিয়া উপস্থিত। আচার্য গ্রামানরে এক শিষ্যের বাড়িতে গিয়াছেন, কাল ফরিবেন: প্রবাণ পড়ুয়ারা কোণায় বেডাইতে গিয়াছে। চঞ্পাঠী ক আচার্যের আসনের কাছে বসিবং শান্ত পাঠেরত শুধু বাদশ বংশরের পড়ুবা বালক যামুন।

বন্জা ঘরে চুকিয়াই রক্ষয়রে প্রশ্ন করে. "এরে ছোক্রা, ভোদের আচায কাথায় পালিয়েছেন, বল্ডো"

"কে আপনি ? এত বাজে বকছেন কেন ? আচার্য পালাতে যাবেন কেন ? কার ভড়ে ;" ক্রুক্ষরে উত্তর দেয় যামুন ⊢

"অঃমি পাওত বন্জ, রাজপাওত বিদ্বজ্জন-কোলাইলের শিশ্য। গোর গুরুর সামস্ত-কর তিন বংশরের বাকী পড়েছে, ডিনি তা খেয়ে বাস আছেন। জানিস তো, এ টাকা আলায় না দিলে রাজার আদেশে ভোদের চতুপ্পাঠী উঠে যাবে।"

ক্রেরে উত্তেজনায় বালক পড়ুয়া যামুনের শরীর দখন ধর্থর করেয়া কালিতেছে। দৃচ্ধরে সে উত্তর দেখ, "ভাখে বন্জ, আমার ব্যক্তে বাকা নেই, ভোমার আচার্য দিগ্রিজয়ী পণ্ডিত হতে পারেন, বিদ্বজ্বন-কোলাহল উপাধি তাঁর থাকতে পারে, কিন্তু বিভা বস্তুটি ভাঁর ভেতরে আদৌ নেই। খার তাঁর ছাত্র তুমি যে একটি গওম্খঁ, তা ভোমার বচন ও বাচন ভঙ্গীতেই প্রকাশ পাচ্ছে।"

"এতবড় স্পর্ধা তোর, ছোকরা! সামনে দাঁড়িয়ে য-তা বলে যাচ্চিস। আচার্য কোলাহল যে কে. কি তাঁর প্রভাপ, তা তুই জানিসনে। জানে ভারে তার গুরু। যাক্, এই আমি বলে দিয়ে যাচ্ছি, এ চহুপাঠী আমি মাটিতে মিশিয়ে দিয়ে তবে ছাড়বো।"

"ভা ভোমার যা সাধ্য তা করতে পারে। কিন্তু এটা জেনে রেখো, োমার গুরু যে বিভাহান, আমার একথাট পরম সতা।"

"শার মানে ?" মারমুখী হয়ে রুখে দাঁভায় বনাঞ।

বছা অথও বোধ এনে দেয়, সমদশিতা দেয়, বিনয় দেয়।
সবভূতকে বেঁধে নেয় স্নেহ প্রেমের কোরে। সে বিছা লোমার
আচার্যের নেই। আরো শুনে নাও মূর্থ। বিদ্ হচ্ছে আত্মজানের
আলো, ঐ্থরীয় আলো, এ আলো যিনি কেয়েছেন ভিনিই হচ্ছেন
বিশ্বান্। ভোমার আচার্য প্রভাগা, কুট ভাক্তিকভার ভাগাড়ে পড়ে
ভাই কেবলই থাবি থাছেন।"

্বন্'জ কিন্ত প্রায় হয়, চতুপাঠী হউতে বাহির হইয়া আসে। চীংকার করিয় গালমন্দ কারতে থাকে জ্বতা ভাষায়।

বালক পড়ুর যামন এবার প্রাঙ্গণে খাসেয় দাঁড়ায়, দৃঢ় সংযত কঠে বলিয়া ওঠি, "শোল বন্জন তোমান গুরুর এই অন্ধ অহমিকা এবং ঔদ্ধ গ্রঁ আনি ভেডে দেবো, সংকল্প করেছি। প্রতিপক্ষ হিসাব আনি তাঁকে ভর্কযুদ্ধে মাহবান করছে। রাজসভায় এই তর্ক মনুষ্ঠিত হবে একথাটি তাঁকে এবং পাণ্ডারাজকে তুমি জানিয়ে দেবে।"

বিশ্বারে বাক্রোধ হয় বন্জির ৷ এ বালক কি পাগল ? বারো বংসরের একটা নবীন পড়ুয়া, অর্বাচীন ছোকরা, তর্কবিচারে আহ্বান কঃছে দক্ষিণ ভারতের শ্রেষ্ঠ রাজপণ্ডিতকে ? তবে কি বন্জি এডক্ষণ একটা পাগলের সঙ্গে ঝগড়া ও চিচামেন্চ করিতেছে ?

নংযত ও প্রশান্ত কঠে বালক যামুন আবার জানায়, "বন্জি, মামার কথাকে বালকের কথা বলে উড়িয়ে দিয়ো না যেন! আচার্য নাথমূনি আমার পিতামহ, আর ঈশ্বরমূনি আমার পিতা। আমাদে বংশের ওপর প্রভূ শ্রীরঙ্গনাথের কুপা ও বর রয়েছে। আরো শুনে রাখো, বন্দ্ধি, আমার গুরুর কুপায় বছতর শাস্ত্র আমি ইতিমধে আয়ন্ত করেছি। আচার্য কোলাহলকে তর্কে আহ্বান করার শতি আমি ধারণ করি। শাস্ত্রতত্ব বা কৃটপ্রশ্ন যে কোনো দিক দিয়ে আদি ভাঁকে ধরাশায়ী করতে পারবাে, এ বিশাসও আমার আছে।"

পণ্ডিত বন্ধি রাগে গজ্গজ্ করিতে করিতে তখনি স্থান ত্যাগ করে, ছরায় উপনীত হয় বাজধানীতে। সরাসরি রাজসভায় গিয় নিবেদন করে ভায়াচার্যের ছাত্রের সব কথা।

সকল কিছু শোনার পর আচার্য কোলাহল ক্রোধে ফাটির পড়েন, এ ঔদ্ধত্যের সমূচিত দণ্ড দিবার জ্বন্থ রাজাকে বলিছে ধাকেন। সভাসদেরাও বালকের ধুইতায় কম বিশ্বিত হন নাই।

পাশুরাক্ষ গম্ভার অবে বলেন, "আমার মনে হয়, শুধু একারিলক পড়ুয়ার কথা নিয়ে এত উত্তেজিত হয়ে ওঠা আমাদের পক্ষে ঠিক নয়। চহুস্পাঠীর যিনি পরিচালক সেই ভাষাচার্যের কারে আমি দৃত পাঠাল্ডি। সে জেনে আসুক, ভাষাচার্য নিজে এ-বিষয়েকি বলতে চান। হয় তিনি তার ছাত্রের হায় ক্ষমা প্রার্থনা কক্ষম নয়তো পরিকার ক'রে জানিয়ে দিন তর্কবিচার সম্পর্কে তাঁ: মতামত।" বিশেষ পত্রী দিয়ে তথনি এক দৃতকে প্রেরণ করা ইইল

এদিকে শিয়ালয় হইতে ফিরিয়া আসার পরই ভায়াচার্য যামুনের মুখ হইতে সকল কথা শুনিলেন। ভয়ে তাঁহার মুখ শুকাইয়া গেল কাহলেন, শ্বংস যামুন, এ তুমি অত্যক্ত অসমীচান কাজ করেছো আচার্য কোলাহল দিগ বিজয়ী পণ্ডিত, তাছাড়া, অত্যন্ত আত্মন্তরীণ বটে। অচিরে সে প্রতিহিংসা গ্রহণ করবে। এবার আমার এব আমার এ চতুপাঠীর হুদশার সীমা থাকবে না।"

প্রবীণ ও নবান ছাত্রেরা একে একে সেখানে আসিয়া জড়ে হইয়াছে। সবারই চোখে মূখে আতত্ত্বের ছায়া, চতুস্পাঠীর উপনে রাজরোয ঘনাইয়া আসিতেছে, এবার আর কাহারে। নিস্তার নাই। যুক্তকরে নিবেদন ক'রে যামুন, "প্রভু, আমায় আপনি ক্ষমা করুন। যে সব কথা আমি বন্জিকে বলেছি, তা বলেছি তার উদ্ধত্যের সম্চিত জবাব দেবার জন্মে, আর আপনার সম্মান রক্ষার জন্মে।"

"যামুন, তুমি সংসার বিষয়ে অনভিজ্ঞ। আচার্য কোলাহলকে রাজা শ্রাজা করেন গুরুর মতো, রাজসভায় তাঁর বিপুল প্রতিপত্তি, তাঁর শিশ্যকে কঠোরভাবে বলা ও চটিয়ে দেওয়া ভোমার উচিতৃ হয় নি। অনেক জটিলতা ও বিপদের সৃষ্টি করলে তুমি।"

"প্রভু, আপনার মান সম্ভ্রমের মুখ চেয়েই তো আমি এ বিপদের ঝুঁকি নিয়েছি। তাছাড়া, আমার অন্তরাত্মা থেকে কে যেন বার বারই বলছে, 'কোনো ভয় নেই। তোমার মেধা ও প্রতিভা দিয়ে গুরুর সম্মান রক্ষা করো, আত্মন্তরী আচার্য কোলাহলের সম্মুখীন হও। জয় তোমার শ্রনিশ্চিত।"

আচার্য কিছুকাল চুপ করিয়া রহিলেন কহিলেন, "বংদ প্রভু শ্রীরঙ্গনাথের প্রিয় ভক্ত, সিদ্ধ মহাত্মা, নাথমূনির পৌত্র তুমি। তাছাড়া, আমি তো জানি, ঈশ্বর প্রদণ্ড কি অমারুষী প্রতিভা নিয়ে তুমি জন্মেছাে, মাত্র বারো বংসর বয়নে কি বিপুল শাস্ত্রজ্ঞান তুমি আয়ুন্ত করেছাে। হয়তাে ঈশ্বরের কােনাে অভিপ্রায় রয়েছে এই ব্যাপারে। ভোমার মাধ্যমেই হয়তাে আচার্য কােলাহলের দন্ত চুর্ণ হবে, আতাাচার দ্র হবে, এ দেশের সারশ্বত জাবন হয়ে উঠবে শুদ্ধতর, পবিত্রতর।

"আমায় আশীর্বাদ করুন, প্রভূ। আপনার প্রসাদে যেন জয়যুক্ত হই আমি"—গুরুর চরণ বন্দনা করিয়া প্রার্থনা জানায় যামুন।

গুরু আশীর্বাদ করিলেন বটে, কিন্তু মন হইতে আডঙ্ক দূর হইল না। দৈবী কুপা ছাড়া আদন্ত বিপদ হইতে রক্ষা পাইবার আব কোনো উপায় নাই।

পরের দিন ভোর হইতে না হইতেই পাগুরাক্ষের দূত আসিয়া উপস্থিত। পণ্ডিত ভায়াচার্য পত্রীর উত্তরে পরিষ্কার ভাষায় স্থানাইরা দিলেন,—তাঁহার ছাত্র বালক হইলেও অমামুষী প্রতিভা ও বিভাবতার মাধকানী। যথাসময়ে প্রস্তাবিত তর্ক-বিচারের সভায় সে.উপস্থিত থাকিবে।

সারা পাণ্ডারাক্ষ্যে এ সংবাদ দাবানলের মতো ছড়াইয়া পড়িল।
আচার্য কোলাহল বছলত্রুত দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত, সেই মহারখীকে
বিচারদ্ধান আহ্বান করিয়াছে এক বারো বংসরের বালক। এর
চাইতে আশ্চর্যকর কথা খার কি হইতে পারে।

আচার্য কোলাহল ছিলেন অতিমাত্রায় বিভাদশী, ধরাকে ডিনি সরা জ্ঞান করিতেন: কান্ধেই পাণ্ড্য রাজসভায় এবং রাজধানীর বুধ-সমান্ধে তাঁহার মক্রর অভাব নাই এনেকে ভাবেন, দৈবের বিধানে যদি কোলাহলের পতন ঘটে, তবে কি চমংকারই না হয়!

সর্বত্র জ্বটিলা শুরু হটয়া যায়, কে জানে এই বালক প্রতিদ্বন্দী ঐশ্বীয় শক্তিতে শক্তিমান্ কিনা। নতুবা এত স্পর্যা তার। সারা দেশের শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতকে পরাজয় করার সাগদ তাহার কি করিয়া হটল গু

বালক ডকথোজা যামুন যে বিস্ময়কর পাণ্ডেক্য ও প্রতিভার অধিকারী, রাজা ইতিমধ্যে একখা জ্ঞানয়াছেন। কিন্তু কি কবিয়া লে হর্ষষ ক্রশ্র কালাচেনের সঙ্গে আঁটিয়া উঠিবে, সে কথাটিক তিনি ভাবিয়া পাইতেছেন না ।

রাজা ও রানী সেদিন বাগানে বেড়াইডেছেন, উভয়ের মধ্যে বিতর্ক উঠিল, ওর্কদভায় কে হইবে জয়ী গ

রাজ্যর ধাংশা লাজ্যসভায় দেগ্বিজয়ীর সম্পৃথে পাঁড়ানোর সঙ্গে সঙ্গে বালক ভয়ে মূর্ছা ঘাইবে। রানী কিন্তু ভাবেন ভিন্নরপ বলেন, "মহারাজ আমার কিন্তু কেল্লই মনে হচ্ছে, ৫ বালক ঐশ্বায় শক্তিভে শক্তিমান্। যে ভাবে সাহস ক'রে সে ভর্কযুদ্ধে নামতে আসছে ভাতে আবার মনে হয়, প্রতিপক্ষকে অবস্থা সে হারিয়ে দেবে, মহারাজি

"এটা তার সাহস, না হংসাহস, না হাস্তকর প্রয়াস. তা জে বলবে ।" সহাত্যে মন্তব্য করেন রাজা। "মহারাজ, ছদিন থেকে বার বারই আমার মনে চিন্তার ঝলক বেলে যাচেছ। বাবো বংসর বয়সেই তো বালক অষ্টাবক্র রাজা জনকের সভাপণ্ডিত আচার্য বন্দীকে হারিয়েছিলেন শান্ত্রীয় তকে। মার আচার্য শঙ্কর ? যোল বংসর বয়সেই হলেন তিনি ভারতজয়ী পণ্ডিত। আমার দৃঢ় ধারণা, মহারাজ, এ বালক ঐ ধরনের ঐশ্বনীয় শক্তির অধিকারা। সে জিতবেই জিতবে।"

"যদি দে না জেতে, তবে ?"

"ভবে আমি আপনার দাসাদের দাসী হয়ে থাকবো মহারাজ,"— বাজী ধরে বসেন গানী।

কখায় কথায় পাশুরাজেরও জেন চড়িয়া যায়। উত্তেজিত কঠে বলেন, "গ্রহলে রানী, তুমিও শুনে নাও আমার শপথ। যদি বালক যামূন জনী হয়, আমি তৎক্ষণাৎ দান করবো ভাকে আমার রাজ্যের অর্থেক অংশ। দেখা যাক, কে জয়ী হয় এই বিচারে।"

রাক। ও রানীর এই বাকী ধরার কথা অিরে চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে, জনসাধারণের কৌতুহলের সীমা থাকে না।

রাজার প্রেরিত খণণচিত শিবিকায় আনোহণ করিয়া যামুন রাজধনে মাত্রায় উপনাত হইলেন। শুধু রাজধানীরই নয়, রাজ্যের দূহ দ্রাস্থের কৌতৃহলী মানুষেরাও ভিড় করিয়াছে রাজসভায়। শাস্ত্রবিদ্ আচার্য, শিক্ষিত ও অশিক্ষিত বহু নাগারকত সোদন সভায় মিলেও হত্যাছে সেদিনকার অসম ও অন্তুত তর্কযুদ্ধ দেখার জন্তু। উত্তেজনা ও উন্ধাননার অবধি নাই।

বালক যামুন ধার গন্তারভাবে সভাককে উপস্থিত হয়, নতশিরে রাজ: ও রানাকে জ্ঞাপন করে তাহার শ্রন্ধা। এই ক্ষুত্র বালকের দিকে এহকণ কৌতৃহল ভরে তাকাইয়া ছিলেন আচায কোলাহল। এবার রানার িকে মুখ কিরাইয়া তাচ্ছিলোর হাসি হাসিয়া প্রশ্ন করেন, "মালভয়ানালা।" অর্থাৎ, এই বালকট কি করবে আমায় পরাজিত!

বালক পণ্ডিতের প্রতি পরিপূর্ণ আহ। জ্ঞাপন করিয়া রানী দৃঢ়

স্বরে বলিয়া উঠেন, "আলওয়ান্দার," অর্থাৎ, হাঁ, এই বালকই ভো করবে পরাজিত।

রাজসভায় তিল ধারণের স্থান নাই, উৎসাহ উদ্দীপনায় সবাই চঞ্চল, প্রভীক্ষায় রহিয়াছে তর্কযুদ্ধের।

পাশুরাক্স নির্দেশ দিবার সঙ্গে সঙ্গে আচার্য কোলাহল শুরু
করেন তাঁহার প্রশ্ন। পাণিনি ও অঘরকোষ হইতে কয়েকটি প্রশ্ন
প্রথমে তিনি উত্থাপন করেন। ঋজু, দৃপ্ত ভঙ্গীতে দাঁড়াইয়া অবলীলায়
যাম্ন তাহার উত্তর দেন। মীমাংসার দক্ষতায় এবং বাচনভঙ্গীর
চমংকারিছে দর্শকেরা প্রীত হইয়া উঠেন। ঘন ঘন করতালিতে
সভাগৃহ মুখর হইয়া উঠে।

এবার যামুনের প্রশ্ন করার পালা। যামুন কিন্তু বেশ বুঝিতে পারিয়াছেন, দিগ্বিজ্বয়ী আচার্য কোলাহল তাঁহাকে আদৌ কোনো প্রতিজ্বী পণ্ডিতের সম্মান দেন নাই। গণ্য করিয়াছেন এক নগণ্য বালক পড়ুয়ারূপে, তাই এবার নিজের প্রশ্নবাণ নিক্ষেপের আগে কোলাহলকে তিনি চটাইয়া দিলেন। কহিলেন, "আচার্য, আপনার প্রশ্নগুলোর কোনো গুরুত্ব নেই। আপনি বোধহয় আমাকে ক্ষুক্রকায় বালক ভেবে অবজ্ঞা করেছেন। আরো ভেবেছেন, আপনার মতো বিরাটকায় হলে এবং বিরাট উদর থাকলেই পাণ্ডিত্য হয় অগাধ। তবে কি আমরা ধরে নেবো, একটা বিশালকায় হাতি আপনার চাইতে বড় পণ্ডিত্ত ?"

সভায় হাসির হররা বহিয়া যায়, আর সেই সঙ্গে গণ্ডগোলও বৃদ্ধি পাইতে থাকে।

যামূন আবার কহিলেন, "আচার্ধবর, আপনার বোধহয় জানা আছে, অষ্টাবক্র- মূনি যখন জনকের সভাপণ্ডিত বন্দীকে পরাভূত করেন, তখন তাঁর বয়স ছিল বারো বংসর। কাজেই বয়সের কথা ভেবে আমার সঙ্গে যেন প্রশোভর করবেন না।"

১ বেদার দর্শনের ইতিহাস (১ম ভাগ): প্রকানানন্দ সরস্থী, শহরস্বঠ, বরিশাল।

পাণ্যরাজ হাসিয়া কহিলেন, "ও সব কথা থাক। এবার রাজ-পণ্ডিতকে প্রশ্ন করা হোক। সত্যকার তর্কবিচার চলুক।"

রাজার নির্দেশ মানিয়া নিয়া যামুন এবার উঠিয়া দাঁড়ান, বলেন, "আচার্য কোলাহল, আপনাকে আমি তিনটি অতি সাধারণ প্রশ্ন করবো। আপনি সাধ্যমতো উত্তর দিন সভার সমকে। আমার প্রথম বক্তব্য: আপনার মাতা বন্ধ্যা নন। এ-বাক্যটি আপনি খণ্ডন করুন।"

আচার্য কোলাহল তে। হতবাক্। একি অস্তৃত হেঁয়ালিপূর্ণ বাক্য! নিজের মাতার পুত্ররূপে জলজ্ঞান্ত তিনি রাজসভায় বসিয়া আছেন, কি করিয়া তিনি বলিবেন যে তাঁহার মাতা বন্ধা।! নাঃ, এ কোনো প্রশ্নই নয়। উত্তরও ইহার কিছু দেওয়া যায় না।

শ্লেষাত্মক হাসি হাসিয়া যামুন বলেন, "এবার আমার আর ছটি বাক্য শুকুন আচার্যবর। আমি বলছি, পাশুরাজ্ব সম্পূর্ণরূপে নিপ্পাপ। আপনি এটি খণ্ডন করুন। আমার শেষ বাক্য,—আমাদের রানীমাতা, যিনি. এখানে সিংহাসনে উপবিষ্টা রয়েছেন ভিনি সাবিত্রীর মতো সাধ্বী। আপনি আমার এ বাক্যটিও খণ্ডন করুন।"

আচার্য কোলাহল বিভ্রাস্ত ও বিত্রত হইয়া পড়েন। অভিযোগের সুরে রাজাকে বলিয়া উঠেন, "মহারাজ, এ ছটি বাক্য খণ্ডন করতে হলে আমায় প্রমাণ করতে হবে, আপনি পাণী এবং আমাদের রানীমা সভী সাধবী নন। না—না, এ বড় ধুই প্রশ্ন, বড় কুট এবং হেঁয়ালিপূর্ণ প্রথা। আমি এর উত্তর দেব না।"

পণ্ডিত কোলাহলের পক্ষীয় পণ্ডিত এবং ছাত্রেরা সভামধ্যে চেঁচামেচি শুরু করিয়া দেয়,—এস্ব প্রশ্ন অশালীন, অসমীচীন। কোলাহলের বিরোধীরাও মহাউত্তেজিত। তাহারা বার বার জেদ করিতে থাকে, প্রশ্ন যখন করা হইয়াছে—তাহার খণ্ডন অবশ্রই করিতে হইবে। তুই পক্ষের এই বাদাস্থ্বাদে রাজসভা মুখ্র হইয়া উঠে।

नवारेटक भास रहेट चारान निम्ना ताका कहिरलन, "त्वन रहा,

আচার্য কোলাহল যখন উত্তর দিতে অসমর্থ হয়েছেন, এবার প্রতিপক্ষ যামুনই তাঁর নিজের প্রশ্ন খণ্ডন করবেন।"

যামন উঠিয়া দাঁড়ান, রাজা ও বৃধমগুলীকে অভিবাদন জানাইয়া বলেন, "এবার ভাহলে আমার প্রস্থাব একটি একটি ক'রে আটি ই থগুন করছি। আচার্য কোলাহল তাঁর মাভার একমাত্র পুত্র, তবুও আমি বলবো, তাঁর মাড়া বন্ধা। শ্রেষ্ঠ ধর্ম-শান্ত্রকার মন্থ বিধান দিয়েছেন, একমাত্র পুত্রের পিতা একাধিক পুত্র লাভের জন্ম পুন্যায় বিবাহ করতে পরে। শাস্ত্রকার চেয়েছেন, পুত্রদের মধ্যে একটি ফেন বেঁচে থাকে এবং গয়ায় গিয়ে পিগু দিতে সক্ষম হয়। মেধাতিথির ভাষ্টেও আমরা দেখি—এক: পুত্রত্বপুত্রে বা। মৃতরাং আচার্য কোলাহলের মাডাকে বন্ধ্যা বলা যেত্ন পারে "

সভাকক্ষে গুঞ্জন উঠে। অনেকেই বলিতে খাকেন, "যেমন কুট প্রেশ্ন, তেমনি কৌশলপূর্ণ খণ্ডন : বেশ বেশ।"

যামুন অতংপর বলা শুরু করেন, "এবার রাজার নিপাপত্বর কথার আগতি সংহিতার একটি শ্লোকে মনু বলেছেন, প্রকার রক্ষণারেক্ষণের পরিবর্তে রাজা প্রজাব কাছ থেকে কব গ্রহণ করেন। প্রজাব উৎপন্ন বস্তুর ষষ্ঠাংশ তাঁর প্রাপা; এই উৎপন্ন বস্তু বলটে ভৌতিক এবং আধ্যাত্মিক তুই-ই বুঝায়। কাজেই একথা নলা যেকে পারে যে, রাজা তাঁর প্রজাদেই পাপপুণারও এক ষষ্ঠাংশ গ্রহণ ক'রে থাকেন আপনারা বলুন, রাজ্যের প্রজারা কি নিপাপ ই ভারা যদি নিপাপ না হয়ে থাকে, তবে রাজাভ কোশনিক্ষাপ নন।"

"এবার মহারানীর সাধ্বীতের কথা। মন্ত্র বেছেন, অভিষেকঅন্তর্গানের সময় রাজার দেহে বিরাজ করতে থাকেন সূর্য, চন্দ্র, ইন্দ্র,
বরুণ প্রভৃতি অষ্টাদক্পাল। ভদত্রযায়ী রাজ্ঞী রাজার এবং তার
অভ্যন্তরাস্থত অষ্টাদক্পাল, উভ্যেরই মহিষা। এই দৃষ্টিকোণ খেতে
বিচার করলে কি ক'রে বলব্যে, তিনি সাংব্রী-সমা সাধ্বী । "

বালক পথিতের প্রতিভা ও শানিত বৃদ্ধির ঔচ্ছলো, সবাই

চমংকৃত। সবাই উপলব্ধি করিলেন। শাস্ত্রপারক্ষম তে তিনি বটেই, ব্যাখ্যান কৌশল, কূটবৃদ্ধি ও চাতুর্যেও তিনি অপরাজেয়।

প্রতিপক্ষ দিখিজয়ী পণ্ডিত কোলাহল নীংবে নত মস্তকে বসিয়া আছেন আর সভাকক্ষের সবাই যামুনকে জানাইতেছেন তাঁহাদের সোল্লাস অভিনক্ষন।

অতঃপর রাজার আদেশে শুক হয় বেদ, উপনিষদ ও ধর্মশাস্ত্রের হরত ও দার্শনিকভার বিচাব-দ্ব। আচার্য কোলাহলের সেউংসাহ, সে আত্মবিশ্বাস, সে দস্ত খার নাই। সারস্বত জীবনের দীপশিখাটি কে যেন এক ফুংকারে নিভাইয়া দিয়াছেন। কোনোক্রমে হাতড়াইয়া হাতড়াইয়া তিনি শাস্ত্রের জটিল তব ব্যাখ্যা করিতে চাহিতেছেন, আর প্রতিভাধর বালক প্রতিদ্বাহ এক নকটি ভীক্ষপ্রধানে হইতেছেন বিপর্যন্ত। বিচারের শেষের দিকে ক্রশুর কোলাহল একেবারে ভাতিয়া পড়িলেন। এবার সমবেত ব্যম্পনীর সমর্থন লাভের পর পাণ্ডারাজ ঘোষণা করিলেন, এ বিচারে বায়ন জয়লাভ করিয়াছেন।

তথনি চারিণিকে ধ্বনিত হয় বালক পণ্ডিত যাম্নের সাধুবাদ ও জয়ধ্বনি, জয়মাল্য অপিত হয় তাঁহার কঠে।

রাজ্ঞীর আনন্দের অবধি নাই। পার্শ্বে উপবিষ্ট হতমান, নত'শর, আচার্য কোলাহলের দিকে তাকাইয়া শ্লেষের স্থার বলিয়া উঠেন, "আলওয়ান্দার, আলওয়ান্দার।" অর্থাং, স্পাচার্য তা'হলে এই বালকই শেষ্টায় পরান্ধিত করল আপনার মতো দিকপাল স্পাচার্যকে।

তর্কবিচার সভা ভঙ্গ হইল। অতঃপর পাগুরোজ রানীর নিকট থি শণ্প করিয়াছিলেন তাহা রক্ষা কহিলেন, যামুনকে প্রদান করিলেন রাজ্যের অধাংশ।

পাণ্যরাজের বিচার সভার সেদিনকার এই বিজয়ী বাসক পণ্ডিভই উত্তরকালের দেশবরেণ্য মহাদাধক যামুনাচায়। ভক্তিবাদের ভাষর আলোকস্বস্তরূপে দশম শতকের দাক্ষিণাত্যে ঘটে তাঁহার অ্ভানয়। বিশিষ্টাবৈত্বাদের মহান্ উদ্গাভা ও ধারক বাহকরূপে, ভিনি পরিচিত হইয়া উঠেন। আচার্য রামানুজের প্রেরণাদাতা ও আরাধ্য পূর্বসূরীরূপে সারা ভারতে অর্জন করেন অতৃলনীয় কীর্তি।

দক্ষিণ ভারতে মাতুরাইর এক বিখাতি বিফ্তক্ত ব্রাহ্মণ পরিবারে যাম্নাচার্যের জন্ম হয়। তাঁহার পিতার নাম ঈশ্বরম্নি। পিতামহ নাথম্নি ছিলেন এক দিক্পাল পণ্ডিত, ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষ বিল্যাও চারিদিকে তাঁহার খ্যাতি ছিল।

শক্ষর মঠের স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ সরস্থতী এই মনীষী ও সাধক সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, "দশম শতাব্দী হইতে বিশিষ্টাছৈত সাধনার স্রোত্ত প্রবল বেগে প্রবাহিত হইয়া ভবিন্ততে মহাপ্লাবনের স্কুনা করিতে লাগিল। মহাপুরুষ শ্রীনাথমুনি এই দার্শনিক যজ্ঞের প্রথম পুরোহিত। অন্যান ১০৮ খ্রীষ্টাব্দে বিশিষ্টাছৈতবাদের প্লাবন স্ফুটিভ হয়। যামুনাচার্যের সময় নাথমুনির সাধনার ফল ফলিতে আরম্ভ হয় এবং রামাক্ষকের সাধনায় সেই ফল পরিপৃতি লাভ করে। নীথমুনির হৃদ্যে যে প্লাবনের স্কুনা হয়, সেই প্লাবনই পরবর্তীকালে সমস্ত ভারতকে প্লাবিত করিয়াছে?।"

দক্ষিণী ভক্তসমাজে নাথমূনি শ্রীবৈষ্ণব সমাজের প্রথম আচার্যরূপে সম্মানিত। তাঁহাব সম্পর্কে প্রসিদ্ধ বৈষ্ণব আচার্য বেছটনাথ
লিখিয়াছেন,—'সমস্ত অজ্ঞান-অক্ষকারের বিনাশক আমাদের এই
দর্শন নাথমূনির দ্বারা স্চিত, যাম্নের বহু প্রয়াসের মাধ্যমে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত,
আর রামানুজের দ্বারা সম্যক্রপে বিস্তারিত^ই।'

নাথমূন 'ক্যায়তত্ত্ব' নামে একটি গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন বলিয়া বেঙ্কটনাখা উল্লেখ করিয়াছেন, এবং কিছু কিছু উদ্ধৃতির অমুবাদও তিনি দিয়াছেন। কিন্তু ঐ গ্রন্থ আর পাওয়া যায় নাই। অধ্যাপক শ্রীনিবাসচারীর মতে, ঐটি হইতেছে বিশিষ্টাদৈতবাদ মতের প্রথম আধুনিক গ্রন্থ ।

১ বেলাভ দর্শনের ইতিহান: খামী প্রজামানন্দ, শঙ্কর মঠ, বরিশান।

२ मक्त्रप्रवानवः विकृतिनाथ

ত ভ ফিলসফি অব বিশিষ্টাবৈত : জি, এন, জীনিবাগচারী, আদেয়ার।

উত্তরজীবনে নাথমূনি প্রীরঙ্গনাথের এক অন্তরঙ্গ সিদ্ধভক্ত ও প্রীরঙ্গমের শ্রেষ্ঠ আচার্যরূপে বিপুল খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন। প্রীসম্প্রদায়ের শ্রেষ্ঠ আচার্য রামামূল তাঁহার স্তোত্তরত্ব ও অন্যান্ত রচনায় পূর্বসূরী নাথমূনির কথা সঞ্জ্বভাবে উল্লেখ করিয়াছেন, প্রানন্তি গাহিয়ছেন অকুণ্ঠভাবে।

নাথম্নির একমাত্র পুত্র ঈশ্বরম্নি। এই পুত্রটিকে পরম স্লেহে ও
আদরে তিনি লালন করেন, বড় হইয়া উঠিলে সয়ত্বে নিজের কাছে
রাখিয়া নানা শাল্রে তাঁহাকে পারক্তম করিয়া তুলেন। শাল্রজ্ঞানের
সঙ্গে সঙ্গে পুত্র ঈশ্বরের জীবনে দেখা দেয় প্রবল বিষ্ণুভক্তি, ইষ্টদেব
বিষ্ণুর অর্চনা ও সাধনায় তিনি নিবিষ্ট হইয়া পড়েন । পুত্রের বিত্তাবন্তা
ও সাধননিষ্ঠা দর্শনে নাথম্নির অস্তর তৃত্তি ও আনন্দে ভরিয়া উঠে।

অতঃপর তরুণ কৃতী পুত্রকে বিবাহ দেওয়াইয়া নাথমুনি তাহাকে সংসারাশ্রমে প্রবিষ্ট করেন এবং কয়েক বংসর পরে, ৯৫৩ খ্রীষ্টাব্দে ভূমিষ্ঠ হয় এক স্থদর্শন, স্লক্ষণযুক্ত পৌত্র। ক্ষুদ্র স্বল্পবিত্ত সংসারে এ যেন দিবালোকের এক ঝলক আলোক-রশ্মি। সারা গৃহ আনন্দে উল্লাসে পূর্ণ হইয়া উঠে!

এই পৌত্রের নাম রাধা হয় যামুন, বালককাল হইতেই প্রকাশ পায় তাহার অসাধারণ মেধা ও প্রতিভা। একবারটি যাহা কিছু শ্রবণ করে, আর কধনো সে তাহা বিশ্বত হয় না। শুধু ভাহাই নয়, এক এক সময়ে অধীত বিষয় সম্পর্কে নৃতন নৃতন প্রশ্ন ভূলিয়া শিক্ষকদের সে অবাক করিয়া দেয়।

ঈশবম্নি শান্তবিদ্ প্রাহ্মণ বংশের যোগ্য প্রতিনিধি হইয়া উঠিয়াছেন। পরম আদরের পৌত্র যাম্নও গড়িয়া উঠিতেছেন সহজাত শুভ সংস্থার নিয়া। আগামী কয়েক বংসরের মধ্যেই সে যে এক কৃতী পড়ুয়া হইয়া উঠিবে, সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নাই। কিন্তু এসময়ে নাথম্নির সংসার জীবনে নিপতিত হয় দৈবের এক নির্মম আঘাত। আকৃষ্মিক এক কঠিন রোগে ভূগিয়া প্রিয় পুত্র ঈশবম্নি ইহলোক ত্যাগ করেন। একমাত্র পুত্রের এই বিয়োগ ব্যথায় নাথমূনি মৃত্যমান ইইর:
পড়েন, হাদয়ে জাগিয়া উঠে ভীত্র বৈরাগ্যের আগুন। সংকর ভ্রির
করিয়া কেলেন, এবার চিরভরে সংসার ভ্যাগ করিবেন, সন্ন্যাস নিয়া
শুরু করিবেন কঠোর ভপস্থা, প্রভু রঙ্গনাথজীর পবিত্র পীঠে অবস্থান
করিয়াই কাটাইয়া দিবেন জীবনের বাকী দিনগুল।

গৃহের লোকদের ভরণপোষণের মোটামুটি ব্যবস্থা করার পর বালক পৌত্র যামূনকে তিনি পাঠাইয়া দিলেন গুরুগৃহে। কুলপ্রথা অন্ধুযায়ী এ বয়সে সবাই তাঁহারা শাস্ত্রপাঠ সমাপ্ত করিয়াছেন গুরুষ সন্নিধানে বাস কবিয়া। যামূনের জন্মও সেই ব্যবস্থাই করা হউল। পণ্ডিত ভাষ্যাচার্য একজন খ্যাতিমান্ শাস্ত্রবিদ্, সদাচারী ও বিষ্ণুভক্ত বলিয়াও তাঁহার স্থনাম রহিয়াছে। যামূনকে তাঁহার আশ্রয়ে রাথিয়া নাথমুনি নিশ্চিন্ত হইলেন। তারপর একদিন শ্রীরঙ্গমে উপনীত হুইয়া গ্রুগণ করিলেন বৈষ্ণবীয় সন্ধ্যাস।

বিষ্ণু আরাধনার সঙ্গে সঙ্গে নিগৃত যোগ সাধনায়ও ত্রতী হন নাগমুনি: অতঃপর কয়েক বংসরের মধ্যে শ্রীরক্ষম অঞ্জাল সাধক হিসাবে তাহার খ্যাতি ছড়াইয়া পড়ে। যোগে সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন, ডাই সাধক মহলে তাহার সন্ত্রমের সীমা ছিল না, স্বাই ভাঁহাকে অভি'হত করিত নাথমুনি নামে।

এদিকে এই দাল মধ্যে বালক যামুন পরিচিত চইরা উঠেন ভাষ্যাচার্যের চতুপাঠি। অক্সভম অগ্রণী ও প্রাভভাধর ছাত্ররূপে। এই
নবান পড়ুয়ার প্রতি পণ্ডিত ভাষ্যাচার্যের স্নেহ মমাণার সীমা ছিল না।
ঈর্থ মুনির অরেব ছেলে যামুন, স্বভাবতই পিতা ও পিতামহের
সাদ্বিকী সংস্কার ও সহজাত মেধা নিয়া সে জন্মগ্রহণ করিলছে।
তত্বপরি দিনের পর দিন প্রকাশ পাইতেছে তাঁহার মননশক্তি ও
প্রতিভার চমংকারিছ। গোড়া হইতেই আচার্য বুনয়া নিয়াছেন,
তাঁহার এই বালক পড়ুয়া ঈশ্বরপ্রনত্ত অসামান্ত প্রতিভার অবিকারী,
কালে অবক্তই সে গণ্য হইবে দিক্পাল পণ্ডিতরূপে। ভাই স্বভাবতই

ভাষাচার্য যামৃনকে প্রাণ ঢালিয়া এতদিন পড়াইয়াছেন। গাড়য়া তুলিয়াছেন এক সর্বশাস্ত্রবিদ্ পণ্ডিভরূপে।

ছাত্র যামুনকে কেন্দ্র করিয়া আচার্য অনেক কিছু আশা করিয়াছেন, ভবিষ্যুতের সুখ স্বপ্ন দেখিয়াছেন। কিন্তু সে যে সেদিন হঠাৎ এমন করিয়া চুর্ধষ পাণ্ডত কোলাহলের সহিত সংঘর্ষ বাধাইয়া বাসবে এবং সে সংঘর্ষে জয়ী হইবে, এ কথা তাঁহার মনে কোনোদিন স্থান পায় নাই।

এবার ভাষ্যাচাথের আনন্দ আর ধরেনা। দপা অভ্যাচারী আচার্য কোলাহল পাশুক্রকা ছাডিয়া দূরে পলায়ন করিয়াছে। বালক শিষ্যের বিশয়ে ভাষ্যাচার্যের নিক্ষের খ্যাতি প্রতিপত্তি যেমন বাড়িয়াছে, তেমনি কাঁক বাড়িয়াছে তাঁহার চহুপাঠীর।

বিজয়ী নবান পণ্ডিত যামুনের জাবনের ধারা এবার বৃহয়া
চলে এক নৃতনতর খাতে। নিজে তিনি বালক, বাষ্ট্রীয় কর্মের কোনো
অভিজ্ঞতা নাই। তার্গ পাণ্ডারাজের অভিভাবকত ও সহায়তায়
পরিচালনা করিতে থাকেন তাঁহার নবলক রাজ্যের সমস্ত কিছু
দায়িত। এই সঙ্গে বহিয়া চলে তাঁহার সারত্ত জীবনের ধারা।
দেশ দেশান্তর হইতে শার্ক্রবিদ্ পণ্ডিতেরা আসিয়া জড়ো হন তাঁহার
রাজবানীতে এই পণ্ডিতদের সাহচর্যে যামুন গাড়য়া ভোলেন এক
শান্ত্রপাবক্ষম ব্রমগুলী।

ক্রমে যৌবনে পদার্পণ করেন রাজা যামুন। শক্তি, আত্মবিশ্বাস ও প্র ওভার মূর্তবিগ্রহ তিনে। পার্শ্ববর্তী রাজাদের উপর সভাবভাই ভাঁহার প্রভাব ধারে ধারে বিস্তৃত হইয়া পড়ে। রাজ্যের আয়ঙন আচিরে বৃদ্ধি পায়, রাজকার বিস্তৃ বিভব হয় পৃঞ্জীভূত এবং ভোগ বিলাসের পরিবেশ সৃষ্টি হয় ভাঁহার চারিদিকে। দশ বারো বংসারের মধ্যে যামুন পরিণত হন এক ধনজন পরিপূর্ণ রাজ্যের অধীশবরূপে।

चांगायो, ७०व्या এवः पविष बाक्ताप्तव गृहर छांशाव क्य। किन्छ

ভাগ্যচক্রের আবর্জনে রাজশক্তি ও রাজ্যবৈভবের দিকেই তিনি আকৃষ্ট হইয়া পড়েন।

আরো কয়েক বংসর অতীত হইলে স্বভাবতই যামুন বিশ্বত হন তাঁহার প্রথম জীবনের সান্থিকী, সদাচারী, তপোনিষ্ঠ চিত্তর্তির কথা। রাজ্যের প্রসার ও প্রভাবের জন্ম, ধন মান ও বিলাস বৈচিত্যের জন্ম, দিন দিন তিনি উৎসাহী হইয়া উঠেন। প্রথম জীবনের পরম সম্ভাবনার উপর ধীরে ধীরে নামিয়া আসে বিশ্বতির যবনিকা।

এভাবে প্রায় তেইশ বংসর কাল পরমানন্দে তিনি রাজ্বণণ্ড পরিচালনা করেন এবং সর্বত্র পরিচিত হইয়া উঠেন এক কৌশলী রাজনীতিবিদ্ ও দক্ষ শাসকরপে। রাজ্যের পরিধি তাঁহার দিনের পর দিন আরো বৃদ্ধি পাইতে থাকে।

গৃহত্যাগ করিয়া সন্ধ্যাস নিবার পরও নাথমুনি কিন্তু পৌত্র
যামুনের কথা বিশ্বত হন নাই। বরং তাঁহার কল্যাণময় ৰৃষ্টি সভত
নিবন্ধ রহিয়াছে তাঁহারই দিকে। সিদ্ধপুরুষের উপলব্ধিতে আসিয়া
গিয়াছে যামুনের আত্মিক জীবনের পরম সন্তাবনার কথা। ধ্যান
বলে তিনি জানিয়াছেন, ভক্তিধর্মের এক মহান্ নেতারূপে ভবিশ্বতে
ঘটিবে তাঁহার অভ্যুদয়, সহত্র সহত্র সাধক লাভ করিবে তাঁহার
পরমাশ্রয়। তাছাড়া, ইহাও তিনি জানিয়াছেন, যামুনের তপস্থা,
তাঁহার সিন্ধি, তাঁহার দার্শনিকতা বিশিষ্টাদ্বৈত্বাদের এক দূর ভিত্তিভূমি
গড়িয়া তুলিবে, সারা ভারতের ধর্ম-সংস্কৃতির আন্দোলনে ঘটাইবে
এক কল্যাণময় পদক্ষেপ।

যামূন রাষ্ট্র পরিচালনার কাজ নিয়া সদা ব্যস্ত। কিন্তু দিব্য দৃষ্টি সহায় নাথমূনি যে দেখিয়াছেন, তাঁহার সহজাত সান্থিকী সংস্কার, ত্যাগ বৈরাণ্য ও কুছুময় তপস্থার সংস্কার, জীবনের গভীরতর খাতে বহিয়া চলিয়াছে অন্তঃসলিলা ফল্কধারার মতো। সে প্রচ্ছর ধারার আত্মকাশের আর বেশী দেরি নাই। লগ্নটি প্রায় আসিয়া পড়িয়াছে। এদিকে নাথমূনির নিজের মহাপ্রয়াণের দিনটিও নিক্টবর্তী হয়। বিদারের দিন অস্তরক্ষ শিষ্যা, উচ্চকোটির ভক্তিসিদ্ধ সাধক, মানাকাল নম্বিকে নিভ্তে নিজের শয্যার পাশে ডাকাইয়া আনিলেন। কহিলেন, "নম্বি, ভোমার ওপর বছ কর্ডব্যের ভারই বছবার চাপিয়েছি। এবার চাপিয়ে দেবো একটি ঐশ্বরীয় কাজের দায়িছ।

"আজ্ঞা করুন প্রভূ, এ দাস যে কোনো কঠিন কাজে পিছপাও হবে না।" জোড়হস্তে নিবেদন করেন নম্বি।"

"তা জানি বংস। এবার মন দিয়ে শোনো আমার কথা। আমার সময় পূর্ণ হয়েছে. আজই আমি এই দেহের খোলস ছেড়ে যাচ্ছি। কিন্তু তার আগে দক্ষিণদেশের সহত্র সহত্র ভক্তের, বিশেষ ক'রে শ্রীসম্প্রদায়ের অনুগামীদের একটা আশ্রয় গড়ে ভোলার কথা আমি ভাব্ছি। নম্বি, তুমি আমার পৌত্র, রাজা যামুনকে তো জানো?

"আজ্ঞে হাঁা, তাঁর ওখানে আমি কয়েকবার গিয়েছি। সদাচারী এবং ধার্মিক রাজা, তা স্বীকার করতে হবে।"

"শোনো নম্বি, যতই ভালো হোক, রাজম্ব নিয়েই সে মজে আছে। তা থেকে তাঁকে টেনে বার করতে হবে।"

"সে কি কথা, প্রভু, এ আপনি কি বলছেন ?"

"হাঁ। নিষ, ভাই করতে হবে এবং ভোমাকেই তা করতে হবে। প্রভু রঙ্গনাথ আমায় তাঁর স্বরূপ দেখিয়ে দিয়েছেন। একটা শক্তিধর মহাবৈরাগী প্রচ্ছন্ন হয়ে রয়েছে রাজা যামুনের ভেতরে। দে জানে না যে সে ঈশ্বর প্রেরিড মহাসাধক। বছজনের উদ্ধারকারী সে। কিন্তু আপন স্বরূপ সে বিশ্বৃত হয়েছে, ভূবে আছে বিষয়ের পঙ্কে। তাকে সেই পঙ্ক থেকে টেনে তুলতে হবে, জানিয়ে দিতে হবে তাঁর প্রকৃত পরিচয়, বুঝিয়ে দিতে হবে ঐশ্বায় কার্যের গুকুদায়িছের কথা।"

"কিন্তু, প্রাভূ, আমায় দিয়ে কি ক'রে এই হরহ কান্ধ সম্পন্ন হবে, ভা আমি বুঝে উঠতে পারছিনে।"

"তুমিই এটা করবে, বংস। রাজা যীমূন সব সময়ে রাজকার্বের জটিল জালে আবদ্ধ। তাঁকে কৌশলে তোমায় জুলিয়ে আনজে ভাঃনাঃ (১১)-২ হবে প্রীরন্ধনাথের চরণ তলে। তাঁর তেতরকার সুপ্ত শক্তিকে জাগিয়ে তুলতে হবে। রঙ্গনাথের কুপায় তুমি ভক্তিসিদ্ধ হয়েছো। তোমার পবিত্র সঙ্গ দেবে যামুনকে কিছুদিনের জন্ম। দেখবে মুক্তি আস্বাদনের লোভে উন্মন্তের মতো বেরিয়ে আসবে সে তার সোনার পিঞ্জর থেকে। যে-কোনো উপায়ে তাঁকে টেনে বার ক'রে এনো, নম্বি, গুরু হিসেবে এই আমার শেষ নির্দেশ তোমার প্রতি।"

"আপনার আজ্ঞা এ দাস শিরোধার্য করছে, প্রভু_।"

বৃদ্ধ নাপমূনির অন্তর তৃপ্তিতে ভরিয়া উঠে। চোখে মৃখে ছড়াইয়া পড়ে দিব্য আলোকের আভা, হৃদ্পদ্মে প্রভু রঙ্গনাথজীর ধ্যান করিতে করিতে প্রবিষ্ট হন নিতালীলার মহাধামে।

মানাকাল নম্বি অচিরে উপনীত হন যামুনের রাজধানীতে।
নাথমুনির প্রিয়তম শিশু তিনি, তাছাড়া শ্রীরঙ্গমের এক খ্যাতনামা
লাধক তিনি। যামুনের সহিত পূর্ব হইতেই তিনি স্থপরিচিত।
সভাগৃহে নম্বির দর্শন পাওয়া মাত্র সসম্ভ্রমে যামুন জ্ঞাপন করেন
অজ্যর্থনা, পিতামহের অভিম সময়ের কথা শ্রবণ করেন তাঁহার
কাছে। তারপর রাজ-অতিথি ভবনে নম্বির যথোচিত অভ্যর্থনার
বাবস্থা করিয়া লিপ্ত হইয়া পড়েন জ্বরুরী কাজে।

ইতিমধ্যে কয়েকদিন কাটিয়া গিয়াছে, কিন্তু রাজা যামুনের সঙ্গে কোনো কথাবার্ডা বলার স্থযোগই নম্বি পাইতেছেন না। মন্ত্রীর কাছে দরবার করিয়াও রাজার সহিত সাক্ষাৎ করা সন্তব হইতেছে না।

লোকের কানাঘ্যায় শুনিলেন, প্রতিবেশী একটি ছট্ট রাজার বিক্লন্ধে বৃদ্ধের আয়োজন চলিতেছে, যামুন তাই অতিমাত্রায় ব্যস্ত। এজগুই ভক্ত নম্বিকে কোনো সময় দেওয়া তাঁহার পক্ষে সম্ভব হইতেছে না।

নশ্বি এবার তাঁহার কার্যক্রম স্থির করিলেন। গুরু নাথমূনি বলিয়া গিয়াছেন, প্রয়োজন বোধে ছলাকলার আঞ্চয় নিবে, সেই অমুসারে এক কৌশলপূর্ণ উপায়ও ডিনি গ্রহণ করিলেন।

বহু চেষ্টায় সেদিন রাজার সহিত সাক্ষাং ঘটিল। বামুন সৌজন্ত

ও বিনয় দেখাইয়া কৃহিলেন, "ভক্তপ্রবর, আমি একটা আদর যুদ্ধের প্রস্তুতি নিয়ে মহাব্যস্ত, ইচ্ছা সত্ত্বেও আপনার মতো বৈষ্ণব সাধকের সঙ্গে কথাবার্তা বলতে পারছিনে।"

নম্বি একথার সুযোগ নিতে ছাড়িলেন না। সবিনয়ে কহিলেন, "মহারাজ, যুদ্ধের প্রস্তুতির সব চাইতে বড় কথা—অর্থ, সমরোপকরণ ও সেনা বাহিনী। আপনার তো কিছুরই অভাব নেই।"

"গুকুবর, বড় রকমের উত্যোগ আয়োজনে কোনো কোনো দিকে অভাব তো কিছুটা থাকবেই। প্রতিপক্ষ অতি থল এবং শক্তিশালী। তাকে চকিতে আক্রমণ ক'রে সম্পূর্ণরূপে বিধ্বস্ত করতে চাই আমি। নত্বা বিষ্ণাত বার বার গজাবে, আর অযথা আমাদের কামড়াতে আসবে।"

"অভিজ্ঞ রাজনীতিকের মতোই কথা বৃলছেন আপনি।" প্রশংসার সুরে বলেন নম্বি।

"যত সত্তর হয়, একটি বৃহৎ অশারোহী বাহিনী আমি গড়ে তুলতে চাই, এই বাহিনী নিয়ে তড়িংবেগে আক্রমণ করা যায়, আকস্মিক ও তীব্র আক্রমণে শক্র সেনা হয় ছিন্নভিন্ন। কিন্তু এই বাহিনীকে বড় ক'রে তুলতে হলে বিদেশ থেকে আনা দরকার অজ্ঞ বলবান্ ও বেগবান্ অখ। এর জন্ম প্রচুর অর্থ চাই। রাজকোষে টান পড়ে গিয়েছে। এ সম্পর্কিত ব্যবস্থাদি নিয়ে একটু ব্যতিব্যস্ত রয়েছি আমি। একটু অপেক্ষা করুন, অবসর ক'রে নিয়ে আপনার সঙ্গে আবার আলাপ করবো।"

"মহারাজ, প্রচুর অর্থ হলেই তে। আপনার সব সমস্থা মিটে যায়।"

্ত্র "তা যায় বৈ কি। কিন্তু হঠাং তা চাইলেই তো আর এ বস্তু পাওয়া যায় না।"

নম্বি এবার ছাড়েন তাঁহার অমোঘ বাণ। কহেন, "মহারাজ অর্থের জম্ম ভাবনা নেই। প্রচুর অর্থ আমার কাছে গচ্ছিত রয়েছে, হাঁা, বিপুল পরিমাণ ধনরত্ব রয়েছে, এবং আপনিই হচ্ছেন ডার

একমাত্র উত্তরাধিকারী। এ ধন সম্পদ আপনার হাতে শ্রস্ত ক'রে আমি দায়িত্ব থেকে রেহাই পেতে চাই, মহারাজ।"

মুহুর্তে যামুনের আয়ত নয়ন ছটি ঝক্ঝক্ করিয়া উঠে, উৎসাহে উদ্দীপনায় খপ্ করিয়া নম্বির হাত ছটি তিনি ধরিয়া কেলেন। বলেন, "বলুন, তাড়াভাড়ি বলুন, কার অর্থ ? কে-ই বা দান করেছেন আমাকে ?"

"মহারাজা, আপনার পিতামহ নাথমুনি সাংসারিক আশ্রমে দরিজ ছিলেন বটে, কিন্তু সন্ন্যাস নেবার পর বিপুল অর্থের মালিক হন তিনি। শ্রীরঙ্গমের পুণ্যভূমিতে নিভ্তে তপস্থা করার কালে দৈব কুপায় বিপুল ধনরত্ব তিনি প্রাপ্ত হন। সে সব গচ্ছিত রয়েছে আপনারই জন্ম। নাথমুনির ঐশ্বর্য তাঁর একমাত্র পৌত্র ছাড়া আর কে পাবে বলুন তো!"

"কোথায় আছে সে ধন, মহাত্মন, কে জানে তার সন্ধান ? বলুন, বলুন, সব আমায় অকপটে খুলে বলুন," রাজা যামুনের এবার বৈষ্ ধারণ করা দায়।

প্রশান্ত কঠে উত্তর দেন নম্বি, "মহারাজ, একমাত্র আমিই জানি সে গুপুধনের সন্ধান। যদি পেতে চান, আর দেরি না ক'রে আমার সঙ্গে চলুন।"

উৎসাহে যামুন ১৯৬ হইরা উঠিয়াছেন। বলেন, "এথুনি আমি আমার দেহরক্ষীদের তৈরী হতে নির্দেশ দিই, যানবাহনের ব্যবস্থাদিও করতে বলি।'

উত্তরে নম্মি কহিলেন, "মহারাজা, গুপ্তধনের স্থানটি হচ্ছে দূরে, শ্রীরঙ্গম অঞ্চলে। আর সেধানে আপনাকে যেতে হবে একলাটি আমার সঙ্গে এবং গোপনে ছন্মবেশে। বেশী জানাজানি হলে কিন্তু সব বেহাত হয়ে যাবে। ওখান থেকে ফেরবার সময় লোকলন্ধর ও যানবাহনের ব্যবস্থার জন্ম আপনাকে ভাবতে হবে না।"

যামূন তাঁহার রাজকার্যের ভার কিছুদিনের জন্ত মন্ত্রীর উপর ভক্ত রাখিলেন। প্রচার করিয়া দিলেন, শরীর পীড়াগ্রান্ত, ডাই কিছুদিন ডিনি প্রাসাদের অভ্যস্তরে থাকিয়া বিশ্রাম নিবেন, কেহ যেন এ কয়টি দিন তাঁহাকে বিরক্ত না করে।

সেইদিনই গভীর রাত্তে নম্বিকে সঙ্গে নিয়া যামুন গোপনে ত্যাগ করেন রাজপ্রাসাদ। সাধারণ নাগ্রিকের ছল্মবেশে উভয়ে রওনা হন পুণ্যভূমি শ্রীরঙ্গমের দিকে।

পথে চলিতে চলিতে নম্বি কহিলেন, "মহারাজ, সারাটা পথ পদব্রজে অতিক্রম করতে হবে। আমি স্থিব করেছি, প্রতিদিন তিন ক্রোশের বেশী আমরা অগ্রসর হবো না। কারণ, আপনার পক্ষে বেশী শ্রম সহা করা কঠিন।"

যামূন রাজপ্রাসাদের বিলাসব্যসনে অভ্যন্ত, পদব্রজে চলার অভ্যাস মোটেই নাই, নম্বির কথায় তৎক্ষণাৎ সায় দিলেন।

তিন ক্রোশ অন্তর এক একটি গ্রামে পৌছিয়া উভয়ে বিশ্রাম করিতেন। তারপর ভক্ত নম্বি শুক্ত করিতেন তাঁহার ইইসেবার কাজ। স্নান বন্দনাদি শেব করিয়া ঠাকুরের প্রসাদ রন্ধন করিতেন, তারপর পূজা ও ভোগ নিবেদনের পর রত হইতেন গীতাপাঠে। ভাবাপ্লুত কঠে উচ্চ শবে প্রতিদিন তিন অধ্যায় তিনি পাঠ করিতেন, আর পাশে বসিয়া যামুন তাহা শ্রবণ করিতেন।

নম্বি ছক্তিসিদ্ধ পুরুষ। গীতা পাঠ শুরু করার সঙ্গে সঙ্গে সারা দেহ তাঁর পুলকাঞ্চিত হইয়া উঠে। চোখে মুখে ফুটিয়া উঠে দিব্য ভ্যোতির আভা, অপার্থিব আনন্দে তিনি ভরপুর হইয়া উঠেন।

যামূন সবিশ্বয়ে পরম ভক্তের এই আনন্দঘন মৃতির দিকে চাহিয়া থাকেন। অস্তরে বার বার লাগে দোলা, ভাবিতে থাকেন, অপার আনন্দের অধিকারী এই নম্বি, স্বর্গীয় আনন্দের আস্বাদ লাভ ক'রে জীবন ভার হয়েছে ধন্ম, কুডার্থ। গীতাপাঠ, বছডর শাস্ত্রপাঠ, যামূন আগে বছ করেছেন। কিন্তু স্বাধ্যায়কে এমন ক'রে ইট্ট চিন্তনের সঙ্গে মিশিয়ে মধ্র ক'রে ভো কখনো ভূলতে পারেন নি! ভাছাড়া, রাজকার্যে লিপ্ত হবার পর থেকে একের পর এক মায়া বন্ধনের মধ্যে জড়িয়ে পড়েছেন যামূন। দিব্যলোকের আনন্দ ও প্রসাদ থেবে রয়েছেন বঞ্চিত।'

মহাপুরুষ নম্বির পাঠ যেন চৈতক্সময়। উচ্চারিত এক একটি পোর গ্রেল থেন উন্মোচিত ক'রে ঈশ্বর চেতনার এক একটি দিব্য স্তর পারমপ্রভু শ্রীকৃষ্ণের মহাবাণী বার বার অফুরণিত হয় যামুনের অস্তরে—ভক্তি নিয়ে এসো, শরণাগতি নিয়ে এসো আমার কাছে, আফি তোমায় দেবো পরাশান্তি, দেবো পরামুক্তি। এ বাণী মন-ভোলানো প্রাণ-গলানো। এ বাণী যে অমোঘ।

সঙ্গে সঙ্গে হাদয়ে আসে তীব্র অমুশোচনা। যে বিষয় বিভব ক্ষণস্থায়ী, যে দেহ ভঙ্গুর ও মরণশীল তাহা নিয়াই নির্বাধের মতে সময় কর্তন করিয়াছেন এতদিন। আর নয়, এবার ছিন্ন করিছে হইবে এই বন্ধন ডোর, শুরু করিতে হইবে অমৃতময় জীবনের পথ-সন্ধান।

ছয় দিনের পথে অষ্টাধ্যায়ী গীতা নম্বি পাঠ করিলেন, এই পাঠ যামুনের অস্তরে জাগাইয়া তুলিল দিব্যলোকের স্পর্শ, কাজ করিল মন্ত্রকৈতক্তের্মতো। 'নিঝ'রের স্বপ্লভঙ্গ',ঘটিল রাজা যামুনের বিষয় বিমোহিত জীবনে।

সপ্তম দিনের প্রত্যুষে উভয়ে পৌছিয়া গেলেন শ্রীরঙ্গমে কাবেরীতে স্নান সমাপনের পর নম্বি যামুনকে উপস্থিত করিলেন শ্রীবিগ্রাহ রঙ্গনাথজীর সম্মুখে। প্রেমাপ্লুত স্বরে কহিলেন, "মহারাজ্য এই দেখুন আপনার পিতামহ নাথমুনির গুপু ভাগ্যার। এই ভাগ্যারের সন্ধান আপনাকে দেবো বলে আমি প্রতিশ্রুত ছিলাম আমার গুরুর কাছে, আজ তা পালিত হল।"

বিগ্রহ দর্শনের সঙ্গে সঙ্গে যামৃন প্রেমাবেশে আত্মহারা ছইয়া গেলেন। দরদর ধারে ঝরিডে লাগিল পুলকাঞা। রঙ্গনাথজীর জ্যোতির্ময়, আনন্দখন, মৃতি উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল তাঁহার ফ্রদয়াকাশে। বাহুচৈতক্ত হারাইয়া মৃত্তিত হইয়া পড়িলেন মন্দিরতলে। সেইদিন হইতে যামুন পরিণত হন এক নৃতন মানুষে। রাজা যামুনের এবার মৃত্যু ঘটিয়াছে, সেহুলে জাগিয়া উঠিয়াছে ভক্তিপ্রেম পথের এক ভিখারী সাধক।

রাজ্বসিংহাসন ও রাজবৈভব যামুন চিরতরে ভ্যাগ করিলেন, পিতামহ নাথমুনির পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া গ্রহণ করিলেন সন্ন্যাস। প্রেম, ভক্তি ও প্রপত্তির পথে, ইষ্টপ্রাপ্তির পথে, শুরু হইল তাঁহার অভিযাত্রা।

রাজধানা হইতে স্বজনেরা, পাত্রমিত্রেরা, যামুনকে ফিরাইয়া নিতে আসিলেন। কিন্তু অফুনয় ও অঞ্জল ত্যাগী ভক্তের সংকল্প টলাইতে পারিল না। স্মিত হাস্থে তিনি উত্তর দিলেন, "যে রাজ্য, যে বিষয়বৈত্ব নিয়ে এতদিন দিন কাটিয়েছি তা ক্ষণস্থায়ী, মূল্যহীন। এবার এক নৃতন রাজার অধীনে কাজ নেবো। সে রাজার দিতীয় নেই, আর রাজ্য তাঁর সারা সৃষ্টি জুড়ে,—অখণ্ড, অনন্ত, শাখত সেরাজ্য। সে রাজ্যের রাজাই শুধু দিতে পারেন অমৃতত্ব আর অখণ্ড দিব্য আনন্দ। পরমপ্রভূ শ্রীবিষ্ণুই সেই রাজা,—আর তাঁর জাগ্রত বিগ্রহ এই শ্রীরঙ্গনাথ। এখন থেকে আজীবন আমি থাকবো তাঁরই সেবক হয়ে।"

আত্মপরিজন ও গুভামুধায়ীরা ব্ঝিলেন বৈরাগ্যবান্ সাধককে সংসার জীবনে আর ফিরাইয়া নিবার উপায় নাই, হতাশ হইয়া তাঁহারা দেশে প্রত্যাবর্জন করিলেন।

শ্রীরঙ্গমের ভক্ত-সমাজে, বিশেষত বিশিষ্টাদৈতবাদীদের মধ্যে,
আনন্দের জোয়ার বহিয়া যায়। সকলেরই মনে আশা জাগিয়া উঠে,
ভক্তি প্রেমের যে পথটি নাথমুনি প্রবর্তন করিয়া গিয়াছেন, প্রতিভাধর
যামুনের সাধনা ও সিদ্ধিতে সে পথটি এবার আরো প্রশস্তঙর
ইইবে, ইইবে আরো আলোকোজ্জন।

প্রীরঙ্গন থের সেবা পূজায় যামূন এবার প্রাণমন ঢালিয়া দেন। সেই সঙ্গে চলে ভক্তিমার্গীয় সাধনতত্ত্ব ও দর্শনের গবেষুণা ও প্রস্থ-রচনা। কয়েক বংসরের মধ্যে এক ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষক্রপে তিনি পরিচিত হইয়া উঠেন। ঞ্জীরঙ্গমের ভক্তগোষ্ঠীর নেতারূপে, বিশিষ্টা-বৈতবাদের শ্রেষ্ঠ আচার্যরূপে, সারা দাক্ষিণাত্যে বিস্তারিত হয় তাঁহার খ্যাতি প্রতিপত্তি।

অমান্থ্যী প্রতিতা নিয়া আচার্য যামুন জন্মিয়াছেন, বছপূর্ব হইতেই সর্বশাস্ত্রে তিনি পারঙ্গম। এবার তাঁহার সেই পাণ্ডিত্য ও নেতৃত্বের দক্ষতা ঐশ্বীয় কার্যে নিয়োজিত হইল।

বিশিষ্টাদৈতবাদের এক বিস্তৃত্তর দার্শনিক ব্যাখ্যা আচার্য যামুন উপস্থাপিত করিলেন। পিতামহ নাথমুনি যে দার্শনিকতার প্রবর্তন করেন, তাহার ভিত্তিকেই তিনি করিলেন দৃঢ়তর। যামুনাচার্বের পরবর্তীকালে তাঁহার নাতিশিশু রামামুক্তের অবদানের কলে এই বিশিষ্টাদৈতবাদ পরিগ্রহ করে এক পূর্ণতর অবয়ব, আত্মপ্রকাশ করে আচার্য শঙ্করের প্রতিপক্ষীয় সুসম্বদ্ধ দার্শনিক মতবাদরূপে।

বিশিষ্টাবৈতবাদের ধারা এদেশে স্থপ্রাচীন কাল হইতে বহমান। ব্রহ্মস্থের আচার্য আশারণ্যকে উল্লেখ করা হইয়াছে বিশিষ্টাবৈতবাদী-রূপে। মহাভারতে পাঞ্চরাত্রমতের কথা বর্ণিত আছে, ঐ মতবাদে বিশিষ্টাবৈতবাদের ছায়াটিকে স্পষ্টরূপে দেখা বায়।

ব্ৰহ্মস্বের বিষ্ণুপর ব্যাখ্যার স্চনা দশম শতকে। নাধম্নি ও যাম্নাচার্যের পরে একাদশ শতকে রামাস্কুজের আবির্ভাব ঘটে এবং তাঁহার বিষ্ণুসাধনা ও দার্শনিক ব্যাখ্যার মাধ্যমে প্রোজ্জল হইয়া উঠে বিশিষ্টাবৈত মতের ভক্তিবাদ।

কিন্তু একথা ভূলিলে চলিবে না, নাথমূনি, বামূন ও রামান্থজের ভক্তিবাদের উৎস আড়বার সাধকদের জীবন সাধনা। তামিলদেশে ভক্ত আড়বারগণ আবিভূতি হন ঐতিহাসিক যুগের অনেক পূর্বে। ব্রীবৈক্ষবেরা বলেন, প্রাচীন আড়বার আচার্যদের অভ্যুদয় ঘটে ছাপর যুগের শেষের দিকে। এই অভ্যুদয়ের ধারা এবং শুরু-পরা কলিষুগ অবধি বহিয়া চলে।

ভক্তিসিদ্ধ প্রাচীন আড়বারদের মধ্যে রাহয়াছেন: কাঞ্চার পোইছে, মল্লাপুরীর পুদত্ত, ময়লাপুরের পে, মহীসারের ডিক্সমিড়িশি ৷ পরবর্তীকালের উল্লেখযোগ্য হইতেছেন—শঠকোপ, মধুর কবি, কুলশেখর, পেরিরা, অণ্ডাল প্রভৃতি। ইহাদের প্রেমভক্তিময় জীবনের কাহিনী ও রচিত স্তবগাথা হাজার হাজার বংসর যাবং দাক্ষিণাত্যকে ভক্তিরসে সিঞ্চিত করিয়াছে। অগণিত নরনারীর জীবনে আনিয়াছে ভক্তি, প্রেম ও শরণাগতির প্রেরণা।

আড়বারদের এই ভক্তিবাদ এবার নবভর রূপ পরিগ্রহ করিল যামুনাচার্যের সাধনা, সিদ্ধি ও দার্শনিক তদ্বের মধ্য দিয়া।

প্রাচীন আড়বার ও তাঁহাদের উত্তরসূরী বিশিষ্টাদৈতবাদী সাধক ও দার্শনিকদের প্রসঙ্গে স্বামী প্রজ্ঞানামন্দ সরস্বতী লিখিয়াচেন:

—প্রাচীন আলোয়ারগণ ষে ভক্তির মিন্ধ শান্তভাব প্রবাহে অৰগাহন করিয়া পুতপবিত্র হইয়াছেন, সেই পুত প্রবাহের সহিত দার্শনিকভার সন্মিলনে পুণাডীর্থের সৃষ্টি হইয়াছে। যামুনাচার্য্যের পময় হইতেই ইহাদের মধ্যে দার্শনিক প্রতিভার বিকাশ হইয়াছে। একদিকে যেমন আলোয়ারগণ ভক্তিবাদের প্রসার করিয়াছেন, অক্সদিকে তেমন জমিড়াচার্যা গুহদেব, টহ্ব, জ্রীবংসাম্ব প্রভৃতি আচার্য্যগণ দর্শনের মহিমা প্রকটিত করিয়াছেন। যামুনাচার্য্যের পূর্বে বেদাস্কদর্শনের ভাষ্যকার স্তমিড়াচার্য্য আপনার প্রতিভার পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন। শ্রীবংসাম্ব মিশ্র, টক্ক প্রভৃতি আচার্য্যগণ ব্রহ্মসুত্রের ব্যাখ্যা করিয়াছেন। 'সিদ্ধিত্রয়' নামক থাছে বামুনাচার্য্য প্রাচীন আচার্য্যগণের নামোলেখ করিয়াছেন। ভান্তকার জমিড়াচার্য্য, টাকাকার টম্ব, ও শ্রীবংসাম প্রভৃতি আচার্য্যপণ ঞ্জীসম্প্রদায়ভুক্ত। আচার্য্য ভর্তৃপ্রপঞ্চ, ভর্তৃহরি, এক্ষদন্ত শঙ্কর প্রভৃতি নির্বিশেষ ব্রহ্মবাদী। আচার্য্য ভাষ্কর ভেদাভেদবাদী। यथन निर्वित्यय बन्नावारमञ- ७ (छमार छमवारमंत्र अछामग्र श्हेग्राह्म, তথন বীয় মত প্রভিষ্ঠার জন্মই যামুনাচার্য্যের দার্শনিক ক্ষেত্রে অবতরণ। দশম শতাব্দী দার্শনিক প্রতিভার যুগ, সকলক্ষেত্রেই নবজীবনের সূত্রপাত হইয়াছে। বিশিষ্টাদৈতবাদও তথন আপনার খডিকার জন্ত অগ্রসর হইয়াছে।

— অনেকে মনে করেন, শঙ্করের জ্ঞানবাদে ব্যভিচারের সূত্রপাত হইলে, আচার্য্য রামাঞ্জ প্রভৃতির আবির্ভাব হয়; কিন্তু আমাদের মনে হয় এই ধারণা সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক। কারণ, যামুনাচার্য্যের অবতরণ কালেই বাচম্পতির আবির্ভাব কাল। বাচম্পতির মহিমা যথন সমস্তদেশে পরিব্যাপ্ত হইতেছিল, তথনই রামাফুজের আবির্ভাব। একাদশ শতাকীতে বাচম্পতির প্রভিন্তা সমস্ত ভারতে পরিব্যাপ্ত ইইয়াছে। ভারতের আচার্য্যগণ সকলেই অবভার। ধর্মের গ্লানি না হইলে অবভার অবভীর্ণ হন না। জীবন চরিতকার-গণ অবভারের ফলে ধর্মের গ্লানি অঙ্গীকার করিয়া লইয়াছেন। আচার্য্য রামামুক্ষ ও মধ্ব প্রভৃতির আবির্ভাবের কারণ শাঙ্করমতের গ্লানি। কিন্তু রামামুক্ত ও মধ্বের যুগে শান্তর সম্প্রদায়ের প্রতিভার আরও অধিকতর ক্ষৃতি হইয়াছে। যে মতের গ্লানি হয়, ভাহার ক্ষুতি অসম্ভব। যদি শান্তরমতের গ্লানি হইড, তাহা হইলে দার্শনিক মনীযার প্রক্ষুরণ হইতে পারিত না। আমাদের বিবেচনায় যখন শাঙ্কমতের প্রাধাক্ত স্থৃত্তিত হইয়াছে, তখন প্রতিষ্দ্রী মতবাদ সকল স্বীয় প্রতিষ্ঠার জন্ম শাহ্বরমত আক্রমণ করিয়াছেন।

শেকল শক্রকে পরাজিত করিবার জক্মই সমধিক প্রচেষ্টার আবশ্যকতা, যদি শাল্করমতের গ্লানিই আরম্ভ হইয়াছিল। তাহা হইলে যামুনাচার্য্য, রামামুজাচার্য্য প্রভৃতি আচার্য্যগণ বন্ধপরিকর হইয়া শাল্করমত খণ্ডন করিতেন না। বিশেষতঃ যামুনাচার্য্য নির্বিশেষ ব্রহ্মবাদী আচার্য্যগণের নামোল্লেখ করিয়া তাহাদের মত নির্সন্বের জক্মই 'প্রকরণ প্রক্রমের' আবশ্যকতা স্বীকার করিয়াছেন। প্রবল যোদ্ধাকে পরাজিত করিবার জন্মই এরূপ চেষ্টা স্বাভাবিক।

—শাররমতের প্রবলতায় ও ভাস্করমতের অভ্যাদয়ে বিফুভজিবাদ স্থাপনের জ্বস্থাই যামুনাচার্য্যের প্রয়াস। যখন শহরের জ্ঞানবাদে সমস্ত দেশ প্লাবিত, তথনই যামুনাচার্য্যের দার্শনিক ক্ষেত্রে অবতরণ। দক্ষিণ ভারতে তৎকালে সকল সম্প্রদায়ই আপন আপন মতবাদের. প্রতিষ্ঠার জন্ম লালায়িত। যামুনাচার্যাও বৈষ্ণবমতের প্রতিষ্ঠার জন্ম দার্শনিক ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন।

যামুনাচার্যের রচিত গ্রন্থসমূহেব মধ্যে প্রধান— সিদ্ধিত্রয়ম। বিশিষ্টাবৈত সিদ্ধান্ত ইহাতে স্থানররূপে ব্যাখ্যাত হইয়াছে। তাঁহার অপর রচনাবলী নাম্—স্থোত্ররত্বম্, আগমপ্রামাণ্যম্ এবং গীতার্থ সংগ্রহ।

আচার্য যামুন তাঁহার দার্শনিক ব্যাখ্যায় প্রধানত শঙ্করের নির্বিশেষ ব্রহ্মাত্মবাদকে আক্রমণ করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার মতে চেতন ও অচেতন সকল বস্তুই হইতেছে ব্রহ্মের শরীর, মার ব্রহ্ম সেই শরীরের আত্মা এবং অধিষ্ঠাতা। শরীর ও শরীরীকে এক বলিয়া ধরা হইয়া থাকে, কাজেই ব্রহ্ম স্বরূপত এক এবং অধিতায়। তরঙ্গ, ফেনা ও বৃদ্ধু প্রভৃতি অংশ থাকা সন্তেও সমুদ্রকে এক ও অথও বলিয়া গণ্য করা হয়; তেমনি জীব, জগং ও ঈশ্বর প্রভৃতির অনেকত্ব থাকিলেও সমষ্টিভৃত সন্তা, পুরুষোন্তম নারায়ণ এক এবং অথও।

আচার্য যামুন আরও বলেন, ঈশ্বর পুরুষোত্তম; সৃষ্ট জীব হইতে তিনি শ্রেষ্ঠ। ঈশ্বর পূর্ণ, জীব অণু অংশ। ঈশ্বর ও জীব নিত্য পূথক। তাঁহার মতে, মুক্ত জীব ঈশ্বরের সায়িধ্য লাভ করে, কিন্তু ঈশ্বরভাব লাভ করিতে সক্ষম হয় না।

ব্রহ্ম ও জীবের ভেদের কথা বলিতে গিয়া তিনি বলিয়াছেন— এই ছইয়ে স্বজ্ঞাতীয় ও বিজ্ঞাতীয় ভেদ নাই। কিন্তু স্থগত ভেদ রহিয়াছে! তাঁহার মতে, 'মৌলিক পদার্থ তিনটি,—চিং, অচিং ও পুরুষোন্তম। চিং—জীব, অচিং—জগং, আর পুরুষোন্তম—ব্রহ্ম। ব্রহ্ম সবিশেষ—সপ্তণ, অশেষ কল্যাণ গুণের নিলয়, সর্বনিয়ন্তা। জীব তাঁহার চির দাস।'

সাধক যাম্নের প্রাণের আকাজ্ঞা, তিনি থাকিবেন পর্ম প্রভূর ঐকান্থিক নিভাকিবর হইয়া। দাস্য ও পরাভক্তিতে তিনি অভিলাৰী, কাজেই সবিশেষ ব্রহ্ম এবং তাঁহার মূর্ভ ব্রহ্মরূপই তাঁহার ধ্যেয়।

তাঁহার এই দার্শনিক সিদ্ধান্ত প্রধানত বিষ্ণুপুরাণ হইতে তিনি গ্রহণ করিয়াছেন। ঐ পুরাণে মহাম্নি পরাশর চিং, অচিং ও ঈশর সম্বন্ধে যে দিগ্দর্শন দিয়াছেন। আচার্য শ্রদাভরে তাহার গুণকীর্জন করিয়াছেন।

য়ামুনাচার্যের স্তোত্তরত্বে পরাভক্তি ও শরণাগতির তত্ত্বি বড় মনোরম হইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে। প্রাণের আকৃতি উবারিয়া ভক্তি-সিদ্ধ মহাপুরুষ বলিতেছেন:

মখনাথ বদস্তি যোহস্মাহং
সকলং তদ্ধি তবৈব মাধব।
নিয়তং স্বমিতি প্রবৃদ্ধীরথ বা
কিংমু সমর্পয়ামি তে ॥

—হে নাধ, হে মাধব, যা কিছু আমি, যা কিছু আমার সকলছ
যে তোমার প্রভূ!্যদি কখনো আমার এরপ জান হয় যে,—
সকলই সর্বসময়ে একাস্তভাবে ভোমার—ভূবে আমার কোন্ বস্তু
কি ক'রে করবো ভোমায় সমর্পণ ?

"এই শরণাপত্তির সহিত গৌড়ীয় বৈষ্ণবদের সাদৃশ্য আছে।—
কি দিব আমি, যে ধন তোমারে দিব, সেই ধন তুমি। আচার্য
যাম্ন সর্বস্থ তাঁহাতে বিকাইয়া দিয়াছেন, আর বৈষ্ণব কবি যাহা কিছু
সকলই নারায়ণ রূপে গ্রহণ করিয়াছেন। যাম্নাচার্যের ভাব—
ভবৈবাহং। বৈষ্ণব কবির ভাব অনেকটা পরিমাণে— মুদ্রৈব ছং।

"ঈশবের সহিত জীবের পিতা, মাতা, তনয়, স্ফাদ্ সকল সম্বন্ধই সম্ভব, কিন্তু দাস্থ ভাবই যামুনাচার্যের মতে শ্রেষ্ঠ। এক স্তোক্তে তিনি প্রার্থনা করিতেছেন, 'হে প্রভূ, তোমার প্রতি দাস্থ ভাবই সকল ভাবের শিরোমণি। একমাত্র দাস্তস্থপে আসক্ত ব্যক্তির গৃহে

ভাগৰতধর্মের প্রাচীন ইতিহাস, ২য় ২৩: খামী বিছারণ্য,
 প্রোচ্যবাণী মন্দির)

কীটল্বন্থ সার্থক, তব্ও অক্সব্দিবিশিষ্ট ব্যক্তির গৃহে চতুর্থ বন্ধা হইয়া জনানোও কাম্য নয়।

প্রভূ শ্রীরঙ্গনাথের সেবা, দাস্ত ও বিশিষ্টাবৈত সিদ্ধান্তের প্রচার, এইসব নিয়া দীর্ঘকাল অতিবাহিত হইয়াছে। এবার যামুনাচার্য পৌছিয়াছেন বার্যক্যের কোঠায়। মনে কেবলই ছ্লিন্ডা. ভক্তিবাদের যে ভিত্তি তিনি রচনা করিয়াছেন, তাহার উপর সৌধ গড়িয়া তুলিবে কে? দার্শনিক সিদ্ধান্তগুলিকে শৃত্তলাবদ্ধ করা দরকার, সে কাজের উপযোগী ভক্তি ও প্রতিভাই-বা সমকালীন কোন্ সাধকের আছে?

এসব নানা চিস্তায় আচার্যের অন্তর আলোড়িত হয়। কাঁদিয়া কাঁদিয়া রঙ্গনাথজীর চরণে দিনের পর দিন নিবেদন করেন, "প্রভু, ভক্ত নিয়েই ভোমার সংসার, দেখো ভক্তিধৃত শ্রীসম্প্রদায় যেন ভোমার কুপা হতে বঞ্চিত হয় না। ভক্তি, প্রপত্তি ও দাস্তভাবের মাহাত্ম্য প্রকটিত হোক, এই যে আমার অন্তরের একমাত্র আকৃতি।"

কিছুদিনের মধ্যেই প্রভূ বরদরান্তের অন্তরঙ্গ ভক্ত কাঞ্চীপূর্ণের সহিত শ্রীরঙ্গম মন্দিরে যামুনাচার্যের দেখা। কথাপ্রসঙ্গে কাঞ্চীপূর্ণ কহিলেন, "আচার্যবর, শান্তর বেদান্তী যাদবপ্রকাশের কৃতী ছাত্র লক্ষণের কথা আমি আপনাকে বলতে চাই। অন্তৈত সিদ্ধান্তে সেপারঙ্গম, কিন্তু কি বিশায়কর ভক্তি ও সংস্থার নিয়ে সে জন্মছে। তেমনি রয়েছে অমাক্রী প্রতিভা। বেদান্তের বিষ্ণুপর ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ নিয়ে দিনরাত রয়েছে সে মগ্ন হয়ে। লক্ষণকে আমি ভার বাল্যকাল থেকে জানি, যৌবনেও ভাকে দেখছি অন্তরঙ্গতাবে। আমার কোনো সন্দেহ নেই আচার্য, বরদরাক্তের সে কৃপাপ্রাপ্ত, ভক্তি আন্দোলনের সে এক চিহ্নিত নায়ক।"

আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া বলেন বাম্নাচার্য, "কাঞ্চীপূর্ণ, প্রভূ রঙ্গনাথজীর চরণে বার বার মিনতি জানিয়েছি আমি, ঞীসম্প্রদায়ের

১. বেলাভ বর্ণনের ইতিহান, ১ম ভাগ।

একটি উপযুক্ত ভাবী নেতার জ্বন্ত। আশা হচ্ছে, প্রভুর কুপা প্রসাদ আমরা পেয়ে গিয়েছি। ভোমার আজকের স্থসংবাদে আমি পরম আনন্দিত।"

কাঞ্চীপূর্ণ আরো জানান, "আচার্য, অধ্যাপক যাদবপ্রকাশের সঙ্গে লক্ষণের বার বার মড্ডের্য ঘটেছে দ্বৈত ও অদ্বৈতবাদের স্ দিদ্ধান্ত নিয়ে। আমার মনে হয়, উভয়ের ছাড়াছাড়ি হবার আর বেশী দেরি নেই।"

যামুন বলিলেন, "অতি উত্তম কথা। কাঞীপূর্ণ, কিছুদিন যাবং আমি ভাবছি, কাঞ্চীতে গিয়ে প্রভূ বরদরাজ্বকে একবার দর্শন ক'রে আসবো।"

"আচার্য। সেই স্থোগে আমরা কাঞ্চীর ভক্তেরা, আপনাকে নিয়ে আনন্দ করতে পারবো।" সোৎসাহে বলে উঠেন কাঞ্চীপূর্ণ।

যামুনাচার্য সেদিন বরদরাক্ত বিগ্রাহ দর্শনে আসিয়াছেন। স্নান তর্পণ ও পূক্ষাদি সমাপ্ত হইয়াছে। অন্তর তাঁহার দিব্য আবেশে ভরপুর। এবার কাঞীপূর্ণ ও অক্সান্ত ভক্তদের সঙ্গে নিয়া ফিরিয়া চলেন নিক্ষের আবাসে।

ভাবমন্ত অবস্থায় ধীরে ধীরে পথ চলিতেছেন, হঠাৎ কাঞ্চীপূর্ণ তাঁহাকে বলিয়া উঠেন, "আচার্য, দেখুন দেখুন, বেদান্তকেশরী যাদবপ্রকাশ এদিকে এগিয়ে আসছেন, সঙ্গে রয়েছে তাঁর কৃতী শিশ্বদল। আমাদের প্রিয়ভাক্ষন ভক্ত-প্রবর লক্ষ্মণও রয়েছেন তাঁর সঙ্গে।

যামুনাচার্য রাস্তার একপাশে সরিয়া দাঁড়ান। অদ্বে অধ্যাপক যাদবপ্রকাশ তাঁহার ছাত্রদল নিয়া পদত্রতে চলিয়াছেন, আর তাঁহার ছাডটি ক্সন্ত রহিয়াছে লক্ষণের স্কর্মদেশে।

মহাপুরুষ যামুনাচার্য একদৃষ্টে, ভাবময় নেত্রে চাহিয়া আছেন লক্ষণের দিকে। আচার্যের চোখে মুখে ছড়াইয়া পড়িয়াছে প্রসন্ন মধুর হাসির আভা।

কাঞীপূর্ণ হর্ষভরে বলেন, "আচার্য আপনি অনুমতি দিলে

লক্ষ্ণকে আমি ডেকে নিয়ে আসি, আপনার আশীর্বাদ গ্রহণ ক'রে সে ধক্য হোক।"

"না কাঞ্চীপূর্ল, তার প্রয়োজ্বন নেই। লক্ষ্ণাকে আমি আশীর্বাদ ইতিমধ্যেই করেছি। তাঁর ভেতরে পরাভক্তির উন্মেষের জন্ম আমার দৃষ্টি দিয়েই করেছি শক্তিপাত। এই লক্ষ্ণাই যে শ্রীসম্প্রদায়ের ভাবী নায়ক, একথা আজু আমি জেনেছি অল্রান্ডভাবে। অযথা তার সঙ্গে এসময়ে বাক্যালাপ করলে অহৈত বেদান্তী যাদবপ্রকাশের সঙ্গে নৃতন ক'রে এখানে তর্কযুদ্ধ হবে, আমার অন্তরের প্রসন্তরমধুর ভাবিটি নষ্ট হবে। শ্রীবরদরাজের দর্শনের অভীষ্ট ফল আমি হাতে হাতে এখানে পেয়ে গেছি।"

উত্তরকালে যাদবপ্রকাশের ঐ প্রতিভাদীপ্ত প্রধান ছাত্তেরই অভ্যাদয় ঘটে আচার্য রামামুজরূপে, বিশিষ্টাদৈত মতের প্রখ্যাত প্রবক্তারূপে। ভারতের দার্শনিক সমাজে গ্রহণ করেন তিনি কালজয়ী আসন।

জ্ঞীরঙ্গমে ফিরিয়া আসিয়াছেন যামুনাচার্য। কিন্তু হৃদয়ে তাঁহার জ্ঞাগিয়া রহিয়াছে ভক্ত পণ্ডিত লক্ষণের লাবণ্যময় রূপ। পবিত্রতা, তেজ্ববিতা আর বিফুভক্তিব যে দিব্য আতা আচার্য তাঁহার আননে দেখিয়া আসিয়াছেন, আর তাহা ভূলিতে পারেন কই ?

লক্ষণের সাধন প্রস্তুতি যাহাতে পূর্ণাঙ্গ হইয়া উঠে, অচিরে যাহাতে সে শ্রীসম্প্রদায়ের দায়িত গ্রহণ করে—এই প্রার্থনাটি যামূন আকুল অস্তরে নিবেদন করেন পরমপ্রভুর চরণে। লক্ষণকে একান্ত ভাবে নিজন্ধন রূপে প্রাপ্ত হইবেন, এই উদ্দেশ্যে এ সময়ে এক স্থোত্তও তিনি রচনা করেন। শ্রীসম্প্রদায়েয় ভক্তদের মধ্যে এই স্থোত্ততি আজো শ্বরণীয় হইয়া আছে।

অল্পদিনের ব্যবধানে প্রীরঙ্গমে বসিয়া আর এক শুভ সংবাদ প্রাপ্ত হন যামুনাচার্য। সম্প্রতি লক্ষণের সহিত তাঁহার শুরু যাদবপ্রকাশের তীব্র মততেদ দেখা দিয়াছে এবং উভয়ের মধ্যে ঘটিয়াছে বিচ্ছেদ। পরম ভক্ত প্রবীণ আড়বার সাধক কাঞ্চীপূর্ণের প্রতি লক্ষণ চিরদিনই অভিশয় শ্রদ্ধাবান্। এবার তিনি এই সিদ্ধ মহাত্মারই আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। ভাঁহারই নির্দেশ মতো করিতেছেন সাধন-ভন্ধন, শ্রীবরদরাক্ষের সেবা-মর্চনা ও শান্ত্রপাঠ।

লন্ধণের প্রাণের আকাজ্ঞা, দিদ্ধ মহাত্মা কাঞ্চীপূর্ণের নিকট তিনি দীক্ষা গ্রহণ করিবেন : কিন্তু এ আকাজ্ঞা তাঁহার পূর্ণ হয় নাই। মহাত্মা বার বারই কেবলই তাঁহাকে এডাইয়া চলিতেছেন।

যতবারই কাঞ্চীপূর্ণকে লক্ষণ চাপিয়া ধরেন, তিনি বলেন, "বংস, আমি প্রভূ বরদরান্তের কাঙাল ভক্ত। তাছাড়া, আমি যে জাতে শৃত্ত, তোমার মতো পবিত্রদেহ ব্রাহ্মণকে আমি দীক্ষা দেব কি ক'রে? সর্বোপরি কথা, প্রভূর কাছ থেকে আমি জেনেছি, তোমার গুরুকরণ হবে অক্সত্র। এবং তার আর বেশী দেরি নেই।"

তবৃও লক্ষণ কিন্তু মহাত্মা কাফীপূর্ণকেই জ্ঞান করেন শুরুরূপে, আতারূপে। তাঁহারই নির্দেশ মতো নিত্যকার সাধনভঙ্কন করেন, পবিত্র শালকুপ হইতে জল বহিয়া আনিয়া স্নান করান বরদরাজ শ্রীবিগ্রাহকে। এই বিগ্রাহের অর্চনা ও ধ্যান জপে তন্ময় হইয়া ধাকেন।

এদিকে বৃদ্ধ যাম্নাচার্য শ্রীরঙ্গমের মঠে গুরুতর পীড়ায় শয্যাশায়ী হইয়া পড়িয়াছেন। নিজে স্পষ্টতই বৃথিয়া নিয়াছেন, শেষের দিনের আর বেশী দেরি নাই। এবার প্রধান ও অস্তরঙ্গ ভক্ত মহাপূর্ণকে ডাকিয়া কহিলেন, "আমার বিদায়ের লগ্ন প্রায় সমাগত। এ সময়ে শ্রীসম্প্রদায়ের. ভক্তিবাদের, ভবিশ্বৎ ভেবে ব্যাকৃল হয়েছি। বাচস্পতি মিশ্রের অভ্যুদয় ঘটেছে, শাল্পর মত তিনি নিপুণভাবে প্রপঞ্চিত করছেন। এর বিরুদ্ধে বিশিষ্টাছৈতবাদ আর কতদিন বৃথতে পারবে, টিকে থাকতে পারবে ?"

"আপনার নির্দেশের দিকেই ভো আমরা চেয়ে আছি, মহাত্মন"
—উত্তরে বলেন মহাপূর্ণ।

"ভাবছি কেবল ভক্তশ্রেষ্ঠ লক্ষণের কথা। শুনেছো বোধহর, যাদবপ্রকাশের সঙ্গে সকল সম্বন্ধ সে ছিন্ন করেছে, আশ্রন্থ নিয়েছে কাঞ্চীপূর্ণের কাছে। শ্রীবরদরান্দের সেবায় করছে সে দিন যাপন। ভূমি শিগ্নীর কাঞ্চীতে চলে যাও। তাঁকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে এসে। শ্রীরঙ্গমে। দেহাস্ত হবার আগে আমার মনের সংকল্প ক'টি ভার কাছে বলে যেতে চাই।"

আশাস দিয়ে মহাপূর্ণ বলেন, "আচার্যবর, আমি এক্স্নি রঙনা হচ্ছি কাঞ্চীতে। কালবিলয় না ক'রে লক্ষণকে আপনার কাছে উপস্থিত করছি।"

কাঞ্চীতে পৌছিয়াই প্রভূ বরদরাজের মন্দিরে প্রণাম নিবেদন করিতে গেলেন মহাপূর্ণ। সেখানে ভক্তদের কাছে শুনিলেন, জীবরদরাজের সান অভিবেক সম্পন্ন করানো লক্ষণের নিভ্যকার প্রধান সেবা কর্ম—আর দেরি নাই, এখনি ভিনি সেখানে আসিয়া পড়িবেন।

মহাপূর্ণ আর ধৈর্য ধরিতে পারিতেছেন না। পথের দিকে একট্
অগ্রসর হইতেই দেখিলেন, লক্ষণ ধীরপদে মন্দিরের দিকে
আসিতেছেন, মূখে গুন্গুন্ করিয়া গাহিতেছেন বিফুর স্তবন্ধ তি আর
মাধায় বহিয়া আনিতেছেন পবিত্র জ্বলের বৃহৎ ভাগু।

নিকটে গিয়া প্রসন্নমধ্র কঠে মহাপূর্ণ গাহিয়া উঠিলেন যামুনাচার্যের রচিত এক অপূর্ব স্তোত্র। এ স্তোত্রের ভাব ভাষা ও মধ্র
ঝন্ধার লক্ষণের অস্তরে জাগাইয়া তোলে দিব্য উন্মাদনা। সাক্রনয়নে
প্রশ্ন করেন, "মহাত্মন্, এ অমিয়মাখা স্তোত্র কোথায় পেলেন আপনি,
শ্রীবিষ্ণুর কুপাধন্য কোন মহাপুরুষের রচনা এটি, দয়া ক'রে আমায়
বলুন।"

"এ যে আমার প্রভূ যামুনাচার্যের রচনা। শ্রীসম্প্রদায়ের সেই মধ্যমণি ছাড়া আর কার হৃদয়ে হবে এমনতর দিব্য জ্যোতির বিচ্ছরণ ? আর কে পরিবেশন করবে এমন অমৃত ?"

"রক্ষনাথজীর প্রির্ভম সেবক, মহাত্মা যাম্নাচার্বের চরণ দর্শনের ভা: না: (১১)- অভিনাব আমার অনেক দিন থেকে। ভাগ্যহীন আমি, ডাই বঞ্চিত রয়েছি এতদিন। আপনি তাঁর নিজ্জন, কুপা ক'রে আমায় নিয়ে যাবেন তাঁর আশ্রয়ে ?"

"বংস, আমি যে আচার্য প্রভূ যামুনের কাছে থেকেই এসেছি তোমার কাছে। তোমার সঙ্গে সাক্ষাতের জন্ম তিনি ব্যাকুল, তোমার পথ চেয়েই যে রয়েছেন। তাছাড়া, তিনি এখন অস্তিম শয়নে শায়িত। বংস, তাঁর দর্শন যদি পেতে চাও, আর এক মুহূর্ত বিলম্ব ক'রো না।"

ক্রমাগত চারদিন পথ চলার পর দেখা গেল প্রভু প্রীরঙ্গনাথের মন্দির। কাবেরীর অপর তীরে পৌছিয়াই উভয়ে হইলেন বজ্ঞাহতের মতো স্বস্থিত। দক্ষিণী বৈষ্ণব জগতের শ্রেষ্ঠপুরুষ যাম্নাচার্য আর ইহজগতে নাই। সহস্র সহস্র শোকার্ত নরনারী তাঁহার মরদেহটি বেষ্টন করিয়া ক্রেন্দন করিতেছে, আর মঠের ভক্ত শিয়্যেরা রভ রহিয়াছে তাঁহার শেষকুত্যের কাজে।

আচার্যের চন্দনলিপ্ত, পুষ্পশোভিত দেহের সম্মুখে লক্ষণ সাষ্টাঙ্গ প্রণাম নিবেদন করিলেন। উঠিয়া দাঁড়াইতেই লক্ষ্য পড়িল তাঁহার হস্তের দিকে। দেখিলেন, তিনটা অঙ্গুলি তাঁহার মৃষ্টিবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে।

জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে সেবকদের দিকে তাকাইতেই তাঁহার। কহিলেন, "তিনটি সংকল্প-সিদ্ধির বিষয়ে আচার্য প্রভূ অন্তিম শয্যায় বিশেষ-ভাবে চিস্তিত হয়ে পড়েছিলেন, তারই চিহ্ন রয়ে গিয়েছে ঐ বদ্ধ অঙ্গুলি তিনটিতে।"

একধার সঙ্গে দেখা গেল, ভক্তপ্রবর লক্ষণ এক দিব্যভাবে আবিষ্ট হইয়া পড়িয়াছেন। এ আবেশের মধ্যেই, অর্থবাহ্ন অবস্থায় তিনি উচ্চারণ করিলেন ক্রমায়য়ে ডিনটি সংকর বাণী। কহিলেন, "বিষ্ণুভক্তিময় জাবিড় বেদের প্রচার করবো আমি, জ্ঞানহীন জনগণের মধ্যে বিভরণ করবো সেই ভক্তির সুধা। লোকরক্ষার ব্রত নিয়ে আমি রচনা করবো তত্বজ্ঞানময় শ্রীভান্ত। আর পুরাণরত্ব বিষ্ণু পুরাণের রচয়িতা পরাশর মুনির নামে চিহ্নিত ক'রে আমি গড়ে তুলবো ভক্তিবাদের এক শ্রেষ্ঠ ব্যাখ্যাতাকে।"

অন্তরঙ্গ ভক্ত শিয়োরা লক্ষ্য করিলেন এক অবিশ্বাস্থা দৃখা!
ঐ সংকল্প বাণীর এক একটি উচ্চারিত হইতেছে, আর সঙ্গে সঙ্গে
কোন্ এক অদৃখ্য পুরুষের অলৌকিক শক্তির ইঙ্গিতে একে একে
খুলিয়া যাইতেছে প্রাণহীন যামুনাচার্যের তিনটি বদ্ধ অঙ্গুলি।

সকলেই উপলব্ধি করিলেন, ভক্তপ্রবর লক্ষ্মণই যামুনাচার্যের দেই ভাবী উত্তরাধিকারী, ঈশবের চিহ্নিত সেই মহানায়ক যিনি এবার গ্রহণ করিবেন শ্রীসম্প্রদায়ের নেতৃত্বভার।

দেখা গেল, দেহান্তের পরও আচার্য যামুন নিজের সংকল্পে রহিয়াছেন অবিচল, আর ঐশী বিধানের অমোঘভার তত্তিও তিনি এই সময়ে ইঙ্গিতে ভক্তদের স্বাইকে বুঝাইয়া দিয়া গেলেন।

শেষকৃত্য শুরু হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কাবেরীর বিশাল ভটভূমি মুখর হইয়া উঠে সহস্র কণ্ঠের স্তবগানে। তারপর অস্তরঙ্গ ভক্তেরা ভাঙিয়া পড়েন শোকার্ত কারায়।

স্বাগ্রত বিগ্রহ শ্রীরঙ্গনাথের শ্রেষ্ঠ কিন্ধররূপে এতদিন শ্রীরঙ্গমে বিরাক্ষিত ছিলেন যামুনাচার্য। দক্ষিণী ভক্তিবাদের ছিলেন এক চির-ভাস্বর আলোকস্তম্ভ, আজ সেই স্তম্ভটির ঘটিল শোকাবহ ভিরোধান।

গোদ্বামী লোকনাথ

প্রেমভজিধর্মের এক শক্তিধর নায়করপে শ্রীগৌরাঙ্গ সবেমাত্র নবদীপে আবিভূতি হইয়াছেন। বৈষ্ণবসাধক ও ভক্ত নরনারী দলে দলে শরণ নিতেছেন তাঁর চরণতলে। বর্ষীয়ান্ সর্বন্ধন শ্রদ্ধেয় বৈষ্ণবনেতা অহৈত আচার্য, শ্রীবাস পণ্ডিত, অবধৃত নিত্যানন্দ প্রভৃতিকে একে একে তিনি করিয়াছেন আত্মসাং।

শ্রীবাসের কীর্তনের অন্ধন প্রভু এবং তাঁহার মরমী পরিকরদের মিলন স্বর্গ। এই স্বর্গে নিত্য নৃতন উদ্ঘাটিত হইতেছে লীলানাট্য, আর রসবিলাসের বৈচিত্র্য। প্রকাশিত হইতেছে তাঁহার চমকপ্রদ ভগর্মা-ভাব।

পঞ্চলশ ও ষোড়শ শতকের নবদ্বীপ কীর্তিত ছিল ভারতের এক শ্রেষ্ঠ বিভাকেন্দ্ররপে। উচ্চতর টোল ও চতুষ্পাঠীগুলিতে বিরাজ করিতেন দিক্পাল পণ্ডিত, তাকিক ও দার্শনিকেরা। শতশত প্রতিভাধর ছাত্র ইহাদের সান্নিধ্যে থাকিয়া গ্রহণ করিত নব্যক্তায়, স্মৃতি ও বেদ বেদান্তের পাঠ। প্রাচ্যের এই অক্সক্ষোর্ড আসিয়া জড়ো হইত সমকালীন ভারতের পণ্ডিত পড়ুয়ারা। তাই তখনকার দিনে নবদ্বীপের সার্থত জীবনের যে কোনো তরঙ্গ, যে কোনো তর্ক বিচার, যে কোনো ধর্ম সংস্কৃতির আন্দোলন, অচিরে ছড়াইয়া পড়িত দেশের স্বত্র এবং সমাজজীবনের স্বত্তরে।

প্রীগৌরাঙ্গের নৃতন প্রেমধর্মের জোয়ার তখন ঢেউ তুলিয়াছিল দেশের দিগ বিদিকে। স্থদ্র উত্তর বাংলার তালখড়ি গ্রামেও এ ঢেউ সেদিন পৌছিয়া গিয়াছিল।

ভালখড়ি চতুপাঠীর ভরুণ পথিত লোকনাথ চক্রবর্তী লোকসুখে পৌরালের আবির্ভাব কাহিনী শুনিলেন; শুনিয়া হাদয় উট্টার অপার আনন্দে ভরিয়া উঠিল। এই সৌরাল বে তাঁহারই প্রিয় বন্ধু বিশ্বস্তম মিশ্র, উত্তরে তাঁহার। প্রায় সমবয়সী। লোকনাথ যথন আচার্য অবৈতের কাছে ভাগবত অধ্যয়নে রড, বিশ্বস্তর তথন গঙ্গাদাস্ পশুতের টোলে ব্যাকরণ পাঠ করেন, উভয়ের মধ্যে কত ঘনিষ্ঠতা, কত হাগুতাই না ছিল। সেই বিশ্বস্তর আজ আবির্ভূত হইয়াছেন গৌড়ীয় বৈফবদের মহানায়করূপে, শ্রেষ্ঠ দাধকেরা তাঁহাকে জ্ঞান করিতেছেন ভগবান্রূপে। এই জন্মই তো লোকনাথের আনন্দের অবধি নাই।

বিষয়-বিরক্ত, নৈষ্ঠিক বৈষ্ণবসাধক, লোকনাথ পণ্ডিত নিজের সংকল্প স্থির করিয়া ফেলিলেন। সংসার হইতে চিরবিদায় নিয়া উপনীত হইলেন নবদ্বীপে।

প্রভূ প্রীগোরাঙ্গ নিজ ভবনের অলিন্দে বসিয়া আছেন। গদাধর,
মুরারী, প্রীরাম প্রভৃতি অস্তরঙ্গ ভক্তেরা সম্মুর্থে উপবিষ্ট্র। প্রভূ
ভাবাবেশে মন্ত হইয়া কখনো কৃষ্ণকথা কহিভেছেন, কখনো বা বিরহের আভিতে হইভেছেন মৃত্যুমান। এক এক সময়ে জাহাকে দেখা যাইভেছে অভিশয় চিস্তাকুল, গন্তীরবদন।

সন্ন্যাস নিবার সংকল্প প্রভূ ইতিমধ্যে স্থির করিয়া ফেলিক্সার্থিন।
অন্তরক্ষ কয়েকজন ভক্তকে বৃশাইয়াছেন, কুন্দের বিরহে উদ্মন্ত ইইয়া
তিনি নিজে ঘরসংসার ত্যাগ না করিলে কুন্দের জন্ত লোকে ব্যাকৃল
হইবে কেন ? সর্বত্যাগী সন্ন্যাসী না হইলে বিষয়ী লোকে তাঁহার
কথা শুনিতে চাহিবে কেন ? তাই মাঝে মাঝে প্রভূকে গন্তীর হইতে
দেখিয়া ভক্তদের প্রাণ শুকাইয়া যাইতেছে। বিষয় অন্তরে তাবিতেছেন, হয়তো আসন্ন বিচ্ছেদের আর দেরি নাই।

এমনি সময়ে দীর্ঘ পথ পরিব্রাজনের পর প্রান্ত ক্লান্তদেহে ভক্ত-প্রবিদ্ধ লোকনাথ সেখানে আসিয়া উপস্থিত। ছিন্ন তরুর মতো, বিরহখিন্ন লোকনাথ লুটাইয়া পড়েন প্রভুর পদতলে।

বাছ প্রসারিয়া প্রভূ তাঁহাকে প্রেমভরে আলিঙ্গন দিলেন। প্রাণ তাঁহার পরম আনন্দে উচ্ছলিত। কুফের চিহ্নিত ভক্ত লোক-নাথের জ্বদরে জাগিয়াছে কৃষ্ণপ্রেমের আর্ডি, সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া তাই সে ছুটিয়া আনিয়াছে তাঁহার কাছে। বার বার ঞ্রীগোরাঙ্গ গদ্গদ স্বরে বলিতে থাকেন, "লোকনাথ, আমার প্রাণের লোকনাথ, তুমি এসে গিয়েছো। আহা, কুফের কি কুপা। হারানো বন্ধুকে আন্ধ আবার আমি ফিরে পেলাম।"

নব ভাবে উদ্দীপিত হইয়া প্রভু এবার শুরু করেন তাঁহার নর্তন কীর্তন। প্রভুর দিব্যলাবণ্যময় রূপ, ভাবের প্রমন্ততা, আর ঘন ঘন সান্ধিক প্রেমবিকার দর্শনে লোকনাথ আনন্দে একেবারে আত্মহারা। বহুদিনের স্থেক্তপ্র আন্ধ্র তাঁহার সকল। কৃষ্ণপ্রেমের মূর্তবিগ্রহ শ্রীগৌরাঙ্গের মধুময় সান্নিধ্যে এবার তিনি আসিয়া পড়িয়াছেন, তাঁহার দিব্যপ্রেমে হইয়াছেন ভরপুর। লোকনাথের নয়ন মন প্রাণ আন্ধ্র তাই সার্থক হইয়া উঠিয়াছে।

গভীর রাত্রে কীর্তন, কৃষ্ণকথা এবং ইষ্টগোষ্ঠী শেষ ইইল। প্রভূ কার্মিন, "লোকনাথ, বহুদ্র থেকে পদব্রদ্ধে তুমি এসেছো, পথ্ঞান্ত তুমি। আৰু গৃহে গিয়ে বিশ্রাম নাও। কাল প্রভাতে আমাদের সাক্ষাৎ হবে। অস্তরঙ্গ কথা, প্রাণের গোপন কথা, ভোমায় তখন বলবো। লোকনাথ, কৃষ্ণের কি অপার মহিমা, ভোমার মতো বন্ধ্র সঙ্গে আবার আমার মিলন ঘটিয়ে দিয়েছেন। কৃষ্ণের কালে ভোমার দিয়ে আমার বড় প্রয়োজন। কাল ভোমায় সব খুলে বলবো।"

প্রভুর এই স্নেছপূর্ণ বাণী শোনার পর ঘরে গিয়া লোকনাথ সারা রাড আর যুমাইতে পারেন নাই। অনির্বচনীয় আনন্দে চিত্ত তাঁহার উদ্বেল হইয়া উঠিয়াছে। প্রভুর স্নেছপূর্ণ কথা কয়টির অনুর্বন চলিতেছে তাঁহার অস্তরে।

রাত্রি প্রভাত হইতেই লোকনাথ শ্রীগোরাঙ্গের কাছে ক্রিয়া উপস্থিত হন। চরণ বন্দনা করিয়া উঠিয়া দাঁড়ান, প্রভূ তাঁহাকৈ জড়াইয়া ধরেন সম্রেহ আলিঙ্গনে। প্রসন্ন কণ্ঠে বলেন, "লোকনাথ, তুমি মহাভাগ্যবান্। কুফের কর্মে অবিলম্বে ভোমায় নিযুক্ত হতে হবে। নববীপে আর ভোমার থাকার আবশ্রক নেই, তুমি বুন্দাবনে চলে বাও। কৃষ্ণের প্রেমমাধুর্বি মণ্ডিত লীলাস্থলীগুলো আজো

লোকচক্ষুর অস্তরালে রয়ে গিয়েছে। বহু বংসরের ব্যবধানে সেই সব পুণ্যস্থল হয়েছে অরণ্যে পরিণত। তুমি এগুলো উদ্ধারের ভার নাও। এখন থেকে তপস্থা আর কৃষ্ণলীলা-তীর্ষের উদ্ধার এই ছটি হোক ভোমার নিত্যকার পবিত্র কর্ম।"

লোকনাথের মাথায় যেন বজ্ঞাঘাত হয়। একি নিষ্ঠুর কথা কহিতেছেন গৌরস্থলর। করজোড়ে কহিলেন, "প্রভ্, বড় আশা ক'রে, ঘরসংসার ছেড়ে দিয়ে নবদ্বীপে এসেছি, ভোমার ভ্বনমোহন লীলা দর্শন করবো, আর ভিখিরির মতো পড়ে থাকবো একথারে। আর ভূমি আমার সে আশায় এমন ক'রে বাজ হানছো? ভোমার দর্শনলাভের পরেই এমন ক'রে কেন আমায় দূরে ঠেলে দিছে।? আমার কোন দোষে এমন নির্মম হলে তুমি।"

"আমি নির্মম কোথায় লোকনাথ তোমায় যে কৃষ্ণের কর্মের ভার দিয়েছি, এছাড়া বৈষ্ণবের আর কি ঈশ্বিত বস্তু থাকতে পারে, বলতো ?"

"না প্রভু, তৃমি যাই বলো, আমি বুঝতে পারছি, তোমার বিশাল হাদয়ে নগণ্য লোকনাথের জন্ম এডটুকু স্থানও নেই। ডাই তাঁকে এমনভাবে করছো অপসারিত।"

প্রভূ উত্তরে বলেন, "লোকনাথ, বৃন্দাবনই যে আমার দ্বদয়।
সেই বৃন্দাবনেই তো আমি জোমায় স্থাপন করছি স্থায়ীভাবে। কৃষ্ণ
বলেছেন, বৃন্দাবনং পরিত্যজ্ঞ্য পাদমেকং ন গচ্ছামি। সেই বৃন্দাবনে
চিরদিন কৃষ্ণসঙ্গী হয়ে, কৃষ্ণধ্যানে বিভার হয়ে, তৃমি থাকবে। একি
কম সৌভাগ্যের কথা ? লোকনাথ যে বৃন্দাবনের কৃষ্ণ আর বৃন্দাবনলীলা ভোমার উপজীব্য, সেই বৃন্দাবনেই ভো ভোমায় পাঠাছি।"

"প্রভূ, এত কঠিন হ'য়ো না ভূমি। আমায় এ সময়ে দূর ক'রে দিয়ো না।" ক্রন্দন করিয়া বলেন লোকনাথ।

প্রভূ আবার প্রবোধ দিয়া বলেন, "আমার কথা মন দিয়ে শোনো লোকনাথ। নিতাবৃন্দাবন সিদ্ধ বৈষ্ণবের আখাত, সবার জন্ত তো নয়। কিন্তু ভৌম বন্দাবন আখাত সকল ভক্ত নরনারীর। আমি চাই, ভৌষ বৃন্দাবনকে ডোমার সাধনা ও কর্ম দিয়ে জাগিরে ভোল, ভার হুয়ার উদ্মোচন ক'রে দাও ভক্ত ও পাষতী স্বাইর জম্ম। ভোবো না লোকনাথ, বৃন্দাবনে আমিও যাবো, আর যাবে আমার প্রাণপ্রিয় ভক্তেরা। স্বাই মিলে প্রকটিত করবো কৃষ্ণলীলার পবিত্র পীঠস্থানগুলি। লীলা মাহায়োর প্রচার ক'রে জীবন করবো স্কল।"

সক্ষে সজে প্রভূ বৃন্দাবন বাসের নিদিষ্ট স্থান এবং দিনচর্যার ইঙ্গিডও দিয়া দিলেন। এসস্পর্কে ভক্ত নিত্যানন্দ দাস তাঁহার রচিত প্রোমবিলাস-এ লিখিয়াছেন:

চীরঘাট বাসস্থলী কদম্বের সারি।
তার পূর্ব পাশে কুঞ্চ পরম মাধুরি॥
তমাল বকুল বট আছে সেই স্থানে।
বাস কর সেই স্থানে স্থ পাবে মনে॥
বাসস্থলী বংশীবট নিধুবন স্থান।
ধীর সমীরণ মধ্যে করিবে বিশ্রাম॥
যম্নাতে স্নান কর, অ্যাচক ভিক্ষা।
ভক্ষন শারণ কর জীবে দেহ দীক্ষা॥

প্রভুর দর্শন ও কুপালাভের পরই এই বিচ্ছেদ বিরহের চিম্বা অসহনীয়। অন্তরঙ্গ ভক্তদের নিয়া প্রাণপ্রিয় প্রভু নবদীপে আনন্দের মেলা বসাইয়া দিয়াছেন, উৎসারিত করিতেছেন প্রেমভক্তি রসের ছর্লভপ্রবাহ। এসব ছাড়িয়া নির্জন অরণ্যসঙ্গল বৃন্দাবনে কি করিয়া দিন অভিবাহিত করিবেন, লোকনাথ ভাবিয়া পান না। এই সঙ্গে প্রভুর আজ্ঞার কথা এবং কৃষ্ণলীলাস্থল উদ্ধারের ঐশরীয় ব্রভ উদ্যাপনের গুরুত্বও বিশ্বত হওয়া যায় না। বৃন্দাবনে বাস করিছে অবশ্বই ভিনি যাইবেন। কিন্তু প্রভুর পূণ্যময় দর্শন ও সঙ্গ যে ভাঁহার আরো কিছুদিন চাই।

সম্বল নয়নে প্রভূর নিকট ভিক্ষা করিলেন আর কয়েকটি দিনের মধুমর সারিধা। প্রভূ সন্মত হইলেন। পাঁচদিন নবদীপের প্রেম-দ্বীলা প্রাণ ভরিয়া দর্শন করিলেন লোকনাণ, ভারপর রওনা হইলেন বৃন্দাবনধামে। এ জীবনে প্রভুর সঙ্গে আর তাঁহার সাক্ষাং হয় নাই। প্রভুর আদিষ্ট ঐশী কর্মের উদ্যাপন এবং প্রভুর নির্দেশিত পদ্বায় কৃষ্ণভঙ্কন হইয়াছিল তাঁহার দীর্ঘ জীবনের উপজীব্য।

লোকনাথের বৃন্দাবন যাত্রার কথাবার্তা যখন চলিতেছে, গদাধর পণ্ডিতের নবীন শিশ্ব ভূগর্ভ তখন কাছেই ছিলেন দণ্ডায়মান। বৃন্দাবনে গিয়া সাধনভক্ষন করিবেন, এই ইচ্ছাটি তাঁহার মনে বছদিন যাবং প্রচ্ছন্ন ছিল। ভূগর্ভ দেখিলেন, তাঁহার পক্ষে এ এক পরম স্থাোগ। কহিলেন, "প্রভু, আপনার আজ্ঞা যদি মিলে, তবে আমিও পণ্ডিত লোকনাথের সঙ্গী হয়ে বৃন্দাবনে বেতে পারি। তাঁর পার্শ্বচর হয়ে আপনার মনোমতো কার্য এ অধম কিছুটা সম্পন্ন করতে পারবে। সে হবে আমার পরম সৌভাগ্য।"

সহায়সম্পদহীন অবস্থায় বৃন্দাবনে গমনের পর লোকনাথের একটি সঙ্গী থাকিবে এত অতি উত্তম কথা। প্রভু শ্রীগৌরাঙ্গ তাই মহাআনন্দিত। সোৎসাহে ভূগর্ভকে লোকনাথের সহযাত্রী হইবার অনুমতি দিলেন, প্রভুর অনুমতির পর গদাধর পণ্ডিভেরও কোনো আপত্তি রহিল না। ত্বায় উভয়কে প্রভু রওনা করিয়া দিলেন তাঁহার আদিষ্ট কর্ম উদ্যাপনের জন্ম।

ভক্তদের সঙ্গে কীর্তনরঙ্গে গৌরাঙ্গপ্রভূ প্রায়ই প্রমন্ত হইয়া উঠিতেন, সান্থিকপ্রেম বিকারের ফলে হারাইয়া ফেলিতেন বাহুজ্ঞান। আবার দিব্যভাবেও প্রায়ই থাকিতেন আবিষ্ট। কিন্তু লক্ষ্য করিলে দেখা বায়, প্রেরিত পুরুষরূপে যে ঐশী ব্রত উদ্যাপন করিতে তিনি আসিয়াছেন, যে কর্মসূচী গ্রহণ করিয়াছেন, শত ভাবাবেশ বা প্রমন্ততার মধ্যেও সে লক্ষ্য ও সে দায়িছ তিনি বিশ্বত হন নাই, ভাহা হইতে এভটুকুও বিচ্যুত হন নাই।

আচার্য অবৈত, ঞ্জীবাস প্রভৃতির সহায়তায় প্রভৃ নবদীপে ভূলিয়াছেন বৈষ্ণব আন্দোলনের বিপুল ভাবতরঙ্গ। অবধ্ত নিত্যানন্দকে আত্মসাৎ করিয়া তাঁহাকে গৃহী করিয়াছেন এবং ব্রতী করিয়াছেন বাংলার বৈষ্ণবীয় সংগঠনের কালে।

ত্রার বাস্থদেব সার্বভৌম, স্বরূপ, রায় রামানন্দ এবং রাজা প্রতাপরুদ্রের মাধ্যমে দৃঢ়মূল করিয়া ভূলিয়াছেন উড়িয়ার ভজিত আন্দোলন।

সর্বশেষে তিনি লোকনাথ, রূপ, সনাতন প্রভৃতিকে বৃন্দাবনের গোস্বামীরূপে বসাইয়া দিয়া গড়িয়া তৃলিয়াছেন নবযুগের বৃন্দাবন। বৃন্দাবনের ভক্তি সাম্রাজ্যের পত্তন ও প্রসার হইয়াছে ঐ গোস্বামীদের তপস্থা ও কর্মে। ইহার ফলে ভৌম বৃন্দাবনের কৃষ্ণলীলাম্বলের উদ্ধার যেমন সম্ভব হইয়াছে, তেমনি বৃন্দাবনের পবিত্রতা ও মাধুর্য প্রতিফলিত হইয়াছে সারা ভারতের জনমানসে।

ঐশ্বরীয় কর্ম প্রভূ অপূর্ব দ্রদর্শিতার সহিত নিষ্পন্ন করিতেন, এবং ঐ কর্মসূচীর প্রতিটি ধাপের প্রতি সতত নিবদ্ধ থাকিত তাঁহার তীক্ষ্ণ সন্ধাগ দৃষ্টি।

প্রিয় সুহাদ্ ও প্রিয় ভক্ত লোকনাথকে স্থানুর বন্দাবনে পাঠানোর সিদ্ধান্তের পিছনেও ছিল সেই দুরদর্শিতা এবং অন্তর্গৃষ্টি।

বৃন্দাবনের কৃষ্ণলীলাস্থলীর পুনক্ষার কর্মে গোষামী লোকনাথ ছিলেন প্রথম পথিকং। তাঁহার অক্লান্ত চেষ্টায় ছর্গম অরণ্যে শুরু হইয়াছিল সহস্র ভক্তের সমাগম। উত্তরকালে রূপ, সনাতন ও প্রীন্ধীব প্রভৃতি প্রতিভাধর গোষামীরা প্রেমধর্মের প্রাণকেন্দ্র বৃন্দাবনে গোড়ীয় ধর্ম সংস্কৃতির যে বিরাট সৌধ গড়িয়া ভূলিয়াছেন, লোকনাথই প্রস্তুত করিয়াছিলেন তাহার ভিত্তিভূমি।

কঠোর বৈরাগ্য, বুদ্ধুময় তপস্থা এবং বিগ্রহসেবার অনক্স নিষ্ঠা নিয়া কাঙাল বৈষ্ণব সাধকের বে অলস্ত মূর্তি নিজ জীবনে তিনি দেখাইয়া যান, দীর্ঘদিন তাহা গৌড়ীয় গোস্বামী ও সাধককুলের কাছে ছিল স্মরণীয়!

আরও একটি বিশিষ্ট অবদান ছিল লোকনাথ গোন্ধামীর। উত্তরকালের গৌড়ীয় ধর্মের অক্তডম প্রাণপুরুষ নরোভ্তমের ভিনি ছিলেন দীক্ষাগুরু। সদা আত্মগোপনশীল মহাবৈরাগী লোকনাথকে তিতিক্লাপরায়ণ সাধক নরোত্তম যেভাবে তাঁহার দীক্ষাগুরুরূপে লোক-লোচনের সম্পূথে আনয়ন করেন, আজো গোড়ীয় বৈষ্ণব-সমাজে তাহার শ্বতি অম্লান রহিয়াছে।

গোস্বামী লোকনাথের জন্ম হয় আমুমানিক ১৮৮৪ এটিকে যশোহর জেলার তালখড়ি গ্রামে। পিতার নাম পদ্মনাভ চক্রবর্তী, মাতা সীতাদেবী।

পদ্মনাভ খ্যাতনাম। পণ্ডিত ছিলেন। যৌবনে নবদ্বীপে থাকিয়া তিনি বিছা। অর্জন করেন এবং বৈষ্ণব আচার্য শ্রীঅদৈতের নিকট বৈষ্ণবীয় ধর্মে দীক্ষালাভ করেন। গৃহে ফিরিয়া পদ্মনাভ এক চতুষ্পাঠী স্থাপন করেন, দেশের সে অঞ্চলে স্থপণ্ডিত আচার্য এবং ভক্তিমান্ সাধক বলিয়া তিনি পরিচিত হইয়া উঠেন। লোকনাথ গোস্থামী তাঁহার তৃতীয় সন্তান।

বালক বয়সে লোকনাথ পিতার চতুষ্পাঠীতেই শিক্ষা লাভ করেন।
চৌদ্দ বংসর বয়সেই দেখা যায়, সংস্কৃত সাহিত্য ও শাস্ত্রে তাঁহার
সস্তোষজ্ঞনক বাংপত্তি হইয়াছে। অতঃপর উচ্চতর শিক্ষার জন্য
প্রেরিত হন নবখীপে। এস্থানে আসিয়া লোকনাথ শাস্ত্র অধ্যয়নে রত
হন এবং পিতার আদেশে তাঁহার গুরু অহৈত আচার্যের কাছে শুরু
করেন ভাগবত পাঠ। অহৈতের পাঠচক্র ও কীর্তন সভায় তাঁহার
ঘনিষ্ঠ সঙ্গী ছিলেন গদাধর। অহৈতের শাস্ত্র ব্যাখ্যা ও বৈশ্ববসাধনার
প্রভাবে পড়িয়া লোকনাথ কৃষ্ণভঙ্কনে ও কৃষ্ণতত্ত্ব অধ্যয়নে উৎসাহী
হইয়া উঠেন।

অতঃপর করেক বংসরের মধ্যে লোকনাথ ভাগবতের তত্ত্ব অধিকার লাভ করেন। কৃষ্ণ আরাধনা ও কৃষ্ণপ্রাপ্তির আকাজ্কা অন্তরে জাগিয়া উঠে তুর্নিবারভাবে। এসমূরে আচার্য অবৈত এই শ্বেহভাজন তরুণকে কৃষ্ণমন্ত্রে দীক্ষা দেন। এই দীক্ষার পর হইতেই লোকনাথের অস্তর্জীবনে আসে দ্রপ্রসারী প্রিবর্তন। প্রেমভক্তির রস উপজিত হয় তাঁহার সাধনসন্তায়, তত্ত্বামুসদ্ধান ও সাধনভূজনে তিনি নিবিষ্ট হইয়া পড়েন।

নবদীপের ছাত্রজীবনেই লোকনাথ তরুণ বিশ্বস্তরের ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে আদেন। উভয়েই ছিলেন প্রায় সমবয়সী এবং শুদ্ধসন্ধ, তাই অচিরে উভয়ের মধ্যে গড়িয়া উঠে অচ্ছেন্ত সংখ্যতার বন্ধন।

নবদ্বীপের পাঠ সাক্ষ হইলে লোকনাথ যশোহরে স্বগ্রাম তাল-প্রভিতে ফিরিয়া যান, চতুস্পাঠী খুলিয়া শুরু করেন অধ্যাপক বৃত্তি। স্পণ্ডিত অধ্যাপক এবং কৃষ্ণভক্ত আচার্যরূপে ধীরে ধীরে সে অঞ্চলে তাঁহার স্থনাম ছড়াইয়া পড়ে।

জনশ্রুতি আছে, এসময়ে পণ্ডিত বিশ্বস্তর, উত্তরকালের শ্রীচৈতক্স-প্রভু, একবার তালখড়িতে আসিয়া উপস্থিত হন। পণ্ডিত হিসাবে বিশ্বস্তুর তখন পূর্ববাংলার কয়েকটি অঞ্চলে পরিভ্রমণ করিতেছিলেন।

নবদ্বীপ হইতে বিশ্বস্তর পণ্ডিতের আগমনের কথা শুনিয়া লোকনাথের পিতা পদ্মনাত গ্রামের উপান্তে গিয়া উপস্থিত হন, নবীন
পণ্ডিতকে আতিথ্য গ্রহণ করান তাঁহার গৃহে। প্রাক্তন স্কল্ এবং
নবদ্বীপের প্রতিভাধর নবীন পণ্ডিত বিশ্বস্তারের আগমনে লোকনাথের
আনন্দ আর ধরে না। ছাত্র জীবনের কথা, নবদ্বীপের পুরাতন কথা
প্রভৃতি আলোচনায় উভয়ে মন্ত হইয়া পড়েন।

এই সাক্ষাতের কয়েক বংসর পরেই বিশ্বস্তরের জীবনে ঘটে বিরাট রূপাস্তর। তীক্ষধী, বিভাদপী, নবীন পণ্ডিত পরিণত হন এক মৃতন মানুষে। নৃতন প্রেমভক্তি আন্দোলনের মহানায়করূপে নবদীপের সাধক ও পণ্ডিতসমাজে সৃষ্টি করেন তিনি বিরাট চাঞ্চল্যের। অচিরে অগণিত বৈষ্ণব ভক্তের দিক্দিশারী ও আঞ্রয় দাভারূপে তিনি কীতিত হইয়া উঠেন।

এই সময়েই লোকনাথ ব্যাকৃল হইয়া উঠেন প্রভু জীপৌরালের দর্শনের জন্ম। জননী সীতাদেবী বছপূর্ব হইতেই ব্রিয়া নিয়াছেন, পুত্র তাঁহার সভ্যকার বৈরাগ্যবান্ সাধক, তাঁহার কৃষ্ণরভি ও কুষ্ আরাধনার জের এখানেই থামিবে না। কুফের বাঁশী অতি সম্বরই একদিন তাঁহাকে টানিয়া নিবে ঘর-সংসারের বাহিরে।

জননী সীতাদেবী ও জনক বৃদ্ধ পণ্ডিত পদ্মনাভের ভাগ্য ভাগ, ভরুণ লোকনাথের গৃহত্যাগের শোক তাঁহাদের সহ্য করিতে হয় নাই। পুত্র বিরাগী হওয়ার পূর্বেই, অল্পদিনের ব্যবধানে তাঁহারা লোকাস্করে চলিয়া যান।

লোকনাথের জ্যেষ্ঠ তৃই আতা ইতিমধ্যে বিবাহ করিয়া সংসারী হইয়াছেন, লোকনাথ তথনো অবিবাহিত। এসময়ে তাঁহার বয়স প্রায় পঁচিশ বংসর। এই তরুণ বয়সেই অন্তরে জাগিয়া উঠিয়াছে তীব্র নির্বেদ, মন তাঁহার একাস্তভাবে পড়িয়া রহিয়াছে নবদ্বীপে। সেখানে প্রেমধর্মের নব উদ্গাতা, তাঁহার প্রাক্তন স্কুদ্ গৌরচক্রের উদয় ঘটিয়াছে, ভক্তিপ্রেমের আলোকে সমুজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে বাংলার ভ্রমগারত অধ্যাত্মগগন। সে আলোকের হাতছানি লোকনাথকে আজ পাগল করিয়া তুলিয়াছে।

অগ্রহারণ মাসের এক নিশীথ রাত্রে সমাগত হয় তাঁহার জীবনের পরম লগ্ন। ইষ্টদেবের অমোঘ হাতছানিটি তাঁহাকে ব্যাকৃল করিয়া তোলে। কৃষ্ণ-কৃষ্ণ বলিয়া ঘরের বাহিরে আসিয়া দাঁড়ান লোকনাথ। পদত্রজে ছুটিয়া চলেন অন্ধকারময় পথপ্রান্তর দিয়া। দীর্ঘপথ অতিক্রম করিয়া তৃতীয় দিবসে উপস্থিত হন নবদ্বীপে, প্রভুর দর্শন লাভে হন কৃতকৃতার্থ। তারপর মাত্র পাঁচ দিনের ব্যবধানে প্রভুর আন্তরিক ইচ্ছায় ও নির্দেশে চির্দিনের জক্ষ চলিয়া যান বন্দাবন ধামে

বৃন্দাবনের যাত্রাপথে লোকনাথ ও ভূগর্ভকে প্রায় ডিনমাসু অভিবাহিত করিতে হয়। তখনকার দিনে পথঘাট মোটেই নিরাপদ ছিল না, কাজেই লোকনাথ ও ভূগর্ভকে বিপদসমূল নানা অঞ্চল এড়াইয়া বহুপথ খুরিয়া বৃন্দাবনে উপস্থিত হইতে হয়।

এই তিন মাসে লোকনাথ ও ভূগর্ড উভয়ে উভয়কে খনিষ্ঠভাবে চিনিয়াছিলেন, আবদ্ধ হইয়াছেন অচ্ছেড একাছকভার বছনে। বৃন্দাবনে বাস করার সময়েও উভয়ের এই প্রীতির বন্ধন অকুণ্ণ ছিল।
শান্ত্রবিদ্ প্রেমিক বৈষ্ণব লোকনাথ ছিলেন প্রভুর লুপ্ততীর্থ উদ্ধারের প্রধান ভারপ্রাপ্ত ব্যক্তি, আর ভূগর্ভ পণ্ডিত ছিলেন তাঁহার সদা সহচর ও বিশ্বস্ত সহকারী।

উভয়ে মিলিয়া মথুরা ও ব্রহ্মগুলের নানা স্থানে পরিভ্রমণ শুরু করেন এবং এই সঙ্গে চলে লীলাস্থলীসমূহের অমুসন্ধান। পুরাণ শাস্ত্র ও জনশ্রুতির ইঙ্গিত গ্রহণ করিয়া বহুতর স্থানে তাঁহারা ঘোরাক্ষেরা করিতে থাকেন। কিন্তু মথুরা, বৃন্দাবন ও ব্রহ্মগুলের বিস্তৃত অঞ্চল তখন অরণ্যে আবৃত, পথঘাট হুর্গম, তন্তর ও দম্যদের দ্বারা উপক্রেত। নিঃসহায় বৈরাগীদ্বয় কি করিয়া এই কার্য সম্পন্ন করিবেন ভাবিয়া পান না।

স্থানীয় সাধুদের কাছে পুরাণবণিত কৃষ্ণলীলাস্থলসম্হের কিছু কিছু সন্ধান পাওয়া যায় বটে, কিন্তু তাহার প্রামাণিকতা প্রতিপন্ন করা কঠিন হইয়া পড়ে।

এই অঞ্চল অরণ্যে পরিণত হওয়ার পর কিছু সংখ্যক নিম্নশ্রেণীর লোক ও বুনো জাতি এখানে আসিয়া বসবাস স্থাপন করিয়াছে। প্রাচীন পুরাবৃত্ত বা ঐতিহের খবর ইহারা রাখে না। বংশ পরম্পরায় কোনো জনশ্রুতিও ইহাদের মধ্যে প্রচলিত নাই।

এই সব অন্থবিধা সত্ত্বেও লোকনাথ ও ভূগর্ভ বিপুল নিষ্ঠা ও অধ্যবসায় নিয়া প্রভূর আদিষ্ট কর্ম সম্পন্ন করিতে থাকেন।

বৃন্দাবনের ল্পুতীর্থ উদ্ধার ও দর্শনের জন্ম আচার্য অহৈত ও ৬ নিত্যানন্দ প্রভু কম পরিশ্রম করেন নাই। কিন্তু ব্রজমণ্ডলে তাঁহারা বাস করিয়াছেন অরু দিনের জন্ম। তাই সত্যকার কোনো অনুসদ্ধান চালানো তাঁহাদের পক্ষে সম্ভব হয় নাই। লোকনাথ ও ভূগর্ভ এখানে আসিয়াছেন স্থায়ী অধিবাসী হিসাবে, আর শিরোধার্য করিয়া নিয়াছেন ল্পুতীর্থ উদ্ধারের মহাব্রত। যত শ্রমসাধ্য, যত কঠুপূর্ব ও বিপদসন্থলই হোক. আপ্রাণ চেষ্টায় এ ব্রত বে ভাঁহাদের উদ্ধাপন করিতেই হইবে। অনাহারে অনিজায় দেহ ক্লিষ্ট হইয়া পড়িতেছে। জনমানবহীন
হুর্মম গভীর বনে কত দিন ও রাত্রি কাটাইতে হইতেছে, কিন্তু কোনো
কিছুতেই তাঁহাদের জ্রক্ষেপ নাই। যখন যেখানে যে জনশ্রুতি ও
শাস্ত্রীয় ইঙ্গিতের সন্ধান মিলিতেছে অপার নিষ্ঠায় সে সব লিপিবদ্ধ
করিয়া রাখিতেছেন, আর তীর্থচারী সাধু মহাত্মাদের সাহায্য নিয়া
চলিতেছে সেগুলির তথ্য নিরূপণ ও সনাক্তকরণ।

মথুরা ও ব্রজমগুলের পৌরাণিক ইতিহাস ও ঐতিহ্ন অতি প্রাচীন! রামায়ণেই আমরা মথুরার উল্লেখ প্রথম পাই। তখনকার দিনে এটি প্রচলিত ছিল মধুপুরী নামে। মহর্ষি বাল্মীকি বলিতেছেন,—ইয়ং মধুপুরী রম্যা মধুরা দেব নির্মিতা। এই মধুপুরী পরে মধুরাই হইয়াছে এবং তাহারই অপভ্রংশ,— মথুরা। পরবর্তীকালে এই নাম অনুসরণ করিয়াই দাক্ষিণাত্যে গড়িয়া উঠিয়াছে মধুরাই বা মানুরা নগরী।

পুরাণশান্ত মতে, মধু দৈত্য স্থাপন করেন মধুরাই। তথনকার দিনে এই অঞ্চলে আর্য প্রভাব প্রসারিত হয় নাই। মধু দৈত্যের পুত্র ছিলেন লবণ। এই লবণকে পরাস্ত ও নিহত করিয়া রামচন্দ্রের অফুল শক্রত্ম মধুপুরী বা মধুরা অধিকার করেন। তথন হইতে এই অঞ্চল আর্যদের অধিকারে আদে এবং আর্য সভ্যতার এক বিশিষ্ট কেন্দ্রনেপ পরিচিত হইয়া উঠে। পরবর্তীকালে শ্রসেন বংশীয় আর্যেরা এখানে বসতি স্থাপন করেন এবং শক্তিমান্ রাজবংশরূপে প্রসিদ্ধি লাভ করেন।

শ্বসেন ক্ষত্রিরবংশে কালক্রমে স্থাবির্ভাব ঘটে প্রসিদ্ধ রুপতি যযাতির। ইহার পূত্র যহর অধস্তন বংশীয় যাদবের। মথুরায় পরাক্রান্ত হইয়া উঠেন।, এই যাদবদেরই রুক্তি শাখায় আবির্ভূত হন অবভার পুরুষ—বাস্থদেব শ্রীকৃষ্ণ।

> রামারণ, উত্তরকাও ৮৩ ়

বাদবদের অক্সভম শাখা ভোজ বংশের প্রধান, রাজা কংস,
মথুরার রাজসিংহাসন অধিকার করেন। বাস্থদেব প্রীকৃষ্ণের সহিত
কংসের সংঘর্ষ ঘটে এবং তিনি নিহত হন। এই সময় হইতেই
ভারতের রাষ্ট্রীয় ও সমাজজীবনে মথুরা এবং ব্রজমগুলের খ্যাতি
প্রতিপত্তি প্রচারিত হইতে থাকে।

ভারত যুদ্ধের পর সমাট যুধিষ্ঠির অন্তুনের পৌত্র পরীক্ষিংকে বীয় রাজ্যভার প্রদান করিয়া মহাপ্রস্থানের পথে চলিয়া যান। যাত্রার পূর্বে মথুরামগুলের রাজারূপে অভিবিক্ত করেন প্রীকৃষ্ণের প্রপৌত্র বন্ধনাভকে। ভক্তিমতী মাতার প্রেরণায় বন্ধনাভ প্রপিতামহ প্রীকৃষ্ণের ব্যবস্থায় তৎপর হইয়া উঠেন। তাহার উদ্দীপনা ও প্রয়াসের ফলে স্পষ্ট হয় প্রীকৃষ্ণের কয়েকটি পবিত্র বিগ্রহ। ইহাদের নাম যথাক্রমে— প্রীগোবিন্দ। প্রীমদনগোপাল এবং প্রীগোপীনাথ। রাজা বক্তনাভের উৎসাহ ও প্রয়য়ে এবং ভক্তিমান্ আচার্যদের সহায়তায় এই বিগ্রহদের মর্চনা ও ভোগরাগের পদ্ধতি প্রবর্তিত হয়। ব্রহ্মশণ্ডল ও মথুরার সাধকগণ দীর্ঘদিন এই বিগ্রহদের সেবা পূজা করিতে থাকেন এবং জাগ্রভ বিগ্রহন্ধপে কনগণের কাছে ইহারা পরিচিত হইয়া উঠেন। এই সময়ে ভক্তিমান্ সাধু মহাত্মাদের প্রচেষ্টায় প্রভু প্রীকৃষ্ণের বছতর লীলান্থল নৃতন করিয়া আবিদ্ধত হয় এবং গণ্য হয় পবিত্র তীর্ণরূপে।

পরবর্তীকালে কলির প্রভাবে এই সব বিগ্রাহ ও তীর্থ লুপ্ত হইয়া যায়। বিশেষ করিয়া জৈন ও বৌদ্ধর্মের প্রভাব এবং হিন্দু বৌদ্ধের সংঘর্ষের ফলে ব্রজ্ঞমণ্ডল ও মথুরার ধর্ম সংস্কৃতির উপর নিপতিত হয় প্রচণ্ড আঘাত। এ সময়ে জনজীবন যেমন বিপর্যন্ত হয়, ডেমনি ক্ষতিগ্রন্ত হয় অক্লুক্র তীর্থ, মঠ, মন্দির ও সাধনপীঠ। ইতিহাসের পাঠকমাজেই জানেন, চীনা পরিব্রাক্ষকদের লেখনীতে হিন্দুতীর্থ মথুরা গণ্য হইরাছে একটি বৌদ্ধনগরীরূপে।

১ প্রীপ্রিকাবন রহস্ত : রামবাদব বাগচী

২ মণুরা: গ্রাউস

কালক্রমে মধুরা ও ব্রহ্মগুলের জ্বনবদতি কমিয়া বায়। সারা অঞ্চল তুর্গম অরণ্যে পরিবৃত হইয়া পড়ে।

মথুরার রাজকীয় বৈভব ও প্রভাব যাহাই থাকুক, রন্দাবন কিন্তু পৌরাণিক যুগে প্রধানত একটি বনরপেই বিরাজ করিত। বছ সাধু মহাত্মা এবং ভক্তিমান্ গৃহীদের আশ্রম ও আবাস ছড়ানো ছিল এই জনপদের আশেপাশে এবং সর্বত্ত।

স্থন্দ পুরাণের মথুরাখণ্ডে সংক্ষেপে বৃন্দাবনের একটি মনোরম বর্ণনা আমরা পাই।

বৃন্দাবনং স্থগহনং বিশালং বিস্তৃতং বছ।
মুনীনামাশ্রমৈঃ পূর্ণং বছাবৃন্দসম্বিতম্॥

বৃন্দাবনের বৈশিষ্ট্য ও ঐতিহাসিক বিবর্তন সম্পর্কে ইতিহাসবিদ্ লেখক শ্রীসতীশচন্দ্র মিত্র লিখিয়াছেন:

- —৮৪ ক্রোশ পরিমিত স্থান লইয়া এই বিশাল বন অবস্থিত।
 এখনও ইহার ঘাদশটি বন ও চতুর্ঘিংশ তপোবন তীর্থস্থানে পরিণত।
 পূর্বকালে এইসব বনভাগে মুনির আশ্রম ছিল। সাধকেরা নিজমনে
 সাধনভজন করিতেন, আর জঙ্গলের মধ্যে আভীর প্রভৃতি অমুরত
 এবং অক্স বক্সজাতির বাসভূমি ইতস্তত বিক্ষিপ্ত ছিল। শেষে
 পশ্চিম সীমাস্থের গিরিপথ দিয়া যখন মুসলমান বাহিনী ধন লুঠনের
 প্রত্যাশায় দলে দলে ভারতবর্ষে প্রবেশ করিতে লাগিল মথুরা নগরীর
 উপকণ্ঠে বলিয়া সে সব আক্রমণের ফল বৃন্দাবনের উপর
 ফলিতেছিল।
- —গন্ধনীপতি মাহ্মুদ যখন বছদিন ধরিয়া মথুরা লুঠন করেন, দেব-বিগ্রহ ভগ্ন করিয়া ছর্ভেগ্ন অল্ডেদী মন্দিরসমূহ ভূমিসাং করেন, তখন বৃন্দাবনও কলভোগে বঞ্চিত হয় নাই। বৃন্দাবন পরিক্রমার অন্তর্গত একটি বনের নাম মহাবন। উহার রাজা মাহ্মুদের নিকট পরাজিত ও পদানত হইয়াও রক্ষা পান নাই; তিনি যখন প্রজাবর্গের দারুণ হত্যাকাও সম্মুখে দেখিলেন, তখন নিজ জ্লী-পুরের হত্যাসাধন ভালো; (১১)-

করিয়া অবশেষে আত্মহত্যা দ্বারা নিজের উদ্ধারসাধন করেন। সে দৃত্য দেখিয়া বৃন্দাবন হইতে বহুলোক পলায়ন করে।

ক্রমে পাঠানেরা দিল্লী গোড় প্রভৃতি নানাস্থানে রাজ্ঞতক্ত পাতিয়া দেশ শাসন করিতে লাগিলেন। বৃন্দাবনের জঙ্গল আরও শাপদসন্থল হইয়া রহিল। তীর্থামুসদ্ধিংমু নির্ভীক সাধুরা ব্যভীত সে বনে আর কেহ ভ্রমণ করিতে আসিতেন না। সে জঙ্গলে শুধু বক্ষেরাই বাস করিত।

—ছাদশ শতাকীর শেষভাগে গৌড়াধিপ লক্ষ্মণ সেনের সভাকবি জয়দেব যখন বৃন্দাবন দর্শনে আসেন তখন বৃন্দাবন শুধু অরণাইছিল। তাঁহার কোমলকাস্ত পদাবলীতে বৃন্দাবনের যে রসময়ীললিতকাস্তি ফুটিয়া উঠিয়াছিল তাহা কেবল প্রেমরসিকের কল্পনারই সামগ্রী। এখন যেমন শ্রীবৃন্দাবন নির্বিপ্ন ভক্ত সাধকের শেষাশ্রুয়রপে জনকোলাহলের মধ্যেও শাস্তিনিকেতনে পরিণত হইয়াছে, পাঠান রাজস্বকালে উহার সে দশা ছিল না। বাঙালীর একটা গৌরবের কথা এই, তাহারাই বৃন্দাবনের বনজঙ্গলের আবাদ করিয়া ভক্তির পত্তন করিয়াছিলেন।

—বাঙালী যখন এই নববৃন্দাবনের সৃষ্টি করেন, তখন বাংলাদেশের এক স্বর্ণযুগ। পাঠান বিজয়ের উদ্দাম আক্রোশ প্রশমিত
হইয়াছে আর পরাক্রান্ত পাঠান নুপতিগণ স্বাধীনভাবে বলের
শাসনদণ্ড পরিচালন করিতেছেন। তখন বিখ্যাত ছসেন শাহ্
গোড়ের সিংহাসনে সমাসীন; দেশে শান্তি প্রতিষ্ঠিত; অন্নপণ্য সর্বত্র
স্থলভ; শিল্পকলার সমধিক উন্নতিতে বলদেশ খ্যাত। ছসেনের
রাজ্বরবার প্রতিভাসম্পন্ন হিন্দু অমাত্য এবং কৃতী ও পণ্ডিত দ্বারা
সমলত্বত। নবদ্বীপ, চক্রদ্বীপ, বিক্রমপুর প্রভৃতি বছন্থানের শিক্রাসদনে সহস্র সহস্র বিভার্থীর জ্ঞান-পিপাসা মিটিতেছিল। বাঙালী
কোনো বিষয়ে পরম্খাপেকী ছিল না। একমাত্র ধর্মক্রের নানাবিধ
ব্যভিচার ও অবনতি দেখা যাইতেছিল।

> नशरभाषांबी : नजीनव्य विव

—এমন সময় নবদীপে শ্রীগোরাঙ্গদেবের আবির্ভাব হইল।
অপরিণত বয়সে তাঁহার অলৌকিক শক্তিপভাবে সকল সমস্যা ও
সকল বিকারের অভিনব সমাধান হইয়াছিল। ইহাই, শুধু বঙ্গীয়
কেন, ভারতীয় ইভিহাসের একটি নবযুগ। সে যুগে ইভিহাসের যে
ন্তন ধারা প্রবাহিত হইয়াছিল। ভাহার একটি প্রধান কেন্দ্র ছিল
বুন্দাবন। শ্রীগোরাঙ্গদেব স্থায়ীভাবে বুন্দাবনে বাস না করিলেও
ভাহারই প্রেরণায় তাঁহারই ব্যবস্থায়, তাঁহার প্রেরিত ভক্ত-সম্প্রদায়ের
একাপ্র চেষ্টায় শ্রীবৃন্দাবনে বাঙালীর নৃতন উপনিবেশ স্থাপিত
হইয়াছিল। সেই ঔপনিবেশিকদিগের একমাত্র সাধনা—ভক্তির
রাজ্য প্রতিষ্ঠা, ভক্তিবাদের ভিত্তিপত্তন এবং লীলা-ধর্মের প্রবর্তন।

—সেই ঔপনিবেশিকদের অগ্রদৃত হইয়াছিলেন— এলোকনাথ গোস্বামী; ছায়ার মতো তাঁহার সহচর ছিলেন, অস্ত এক বাঙালী ব্রাহ্মণ— শ্রীভূগর্ভ গোস্বামী।

বৃন্দাবনে পৌছানোর প্রায় ছই মাস পরে লোকনাথ সংবাদ পাইলেন, প্রভু শ্রীগোরাঙ্গ ভক্তজনদের কাঁদাইয়া সম্যাস গ্রহণ করিয়াছেন। নৃতন নাম নিয়াছেন, শ্রীচৈতক্ত। পুরীতে কিছুদিন অবস্থান করার পর প্রভু বহির্গত হইয়াছেন দাক্ষিণাভ্যের তীর্থভ্রমণে। তীর্থদর্শন আর নবতর প্রেমভক্তি ধর্মের প্রচার ছই-ই চলিতেছে সমভাবে।

প্রভূব ত্যাগবৈরাগ্যময় সন্ন্যাসমূতি দর্শনের জন্ম লোকনাথ ও ভূগর্ভ ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। বুন্দাবনের কাজ কিছুদিনের জন্ম স্থগিত রাধিয়া উভয়ে রওনা হইলেন দক্ষিণ ভারতের দিকে।

কিন্ত প্রভূ প্রীতৈতক্ত সদাই রহিয়াছেন আম্যমাণ। তর তর করিয়া দক্ষিণের বহু তীর্থ ও সাধনপীঠে লোকনাথ ও ভূগর্ভ তাঁহাকে অমুসন্ধান করিতে লাগিলেন, কিন্তু দর্শন মিলিল না।

এদিকে ঐতিচতক্ত পুরীধামে আসিয়া প্রেমভক্তি আন্দোলনের তিভিত্মি পড়িয়া তুলিতে তংপর হইরাছেন। শক্তিমান্ বৈশ্ব সাধকেরা কেন্দ্রীভূত হইডেছেন তাঁহার চারিদিকে। অতঃপর প্রভূ গৌড়ে গিয়া রূপ, সনাতনকে আত্মসাৎ করিলেন, বৃন্দাবনে তাঁহার আসার কথা ছিল কিন্তু তাহা হইয়া উঠিল না।

পরবর্তী বংসরে প্রভূ রুকাবনে উপস্থিত হইলেন বটে, কিন্তু লোকনাথ, ভূগর্ভ তখন সেখানে নাই। উভয়ে দক্ষিণদেশের তীর্থে তীর্থে তখনো প্রভূর দর্শনের আশায় ঘুরিয়া বেড়াইতেছিলেন। কিছুদিন পরে রুকাবনে প্রভাবর্তন করিয়াই শুনিলেন প্রভূ প্রীচৈত্য ভাবাবিষ্ট অবস্থায় ব্রজ্মগুলের নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়া রওনা হইয়াছেন প্রয়াগের দিকে।

উন্মত্তের মতো লোকনাথ ও ভূগর্ভ ছুটিয়া চলিলেন প্রভূকে ধরিবার আশায়। পথে রাত্রির অন্ধকার নামিয়া আসিল। প্রান্ত-ক্লাস্ত দেহে উভয়ে আশ্রয় নিলেন এক বৃক্ষতলে।

গভীর রাত্রে লোকনাথ দর্শন করিলেন এক চাঞ্চল্যকর স্বপ্ন। জ্যোতির্ময় মূর্তিতে প্রভূ আবিভূতি হইয়াছেন তাঁহার সম্মুখে, ভাঁহাকে আখাস দিয়া প্রসন্নমধুর কঠে কহিতেছেন:

তোমার নিকটে নিরম্ভর আছি আমি।
বৃন্দাবন হৈতে কোথা না যাইহ তুমি॥
প্রায়াগ হইতে আমি যাব নীলাচল।
শুনিতে পাইবে মোর বৃত্তান্ত সকল॥

(নরোত্তম বিলাস)

এই স্বপ্ন দর্শনের মধ্য দিয়া ভক্ত লোকনাথের বিরহধির হাদয়ে কুপাময় প্রভু বুলাইয়া দিলেন শান্তির প্রলেপ। লোকনাথের গণ্ড বাহিয়া ঝরিতে লাগিল পুলকাশ্রু। প্রভুর বাণী শিরোধার্য করিয়া সংকর গ্রহণ করিলেন, এ-জীবনে আর কখনো বুলাবন পরিত্যাপ করিয়া কোথাও যাইবেন না, প্রভুর আদিষ্ট কর্ম উদ্যাপন ও প্রভুর ধ্যান মননেই করিবেন দিন্যাপন।

প্রীবিগ্রহ সেবার একটা ভীত্র আকাজ্ঞা বেশ কিছুদিন হাবৎ

জাগ্রত হইয়াছে লোকনাথের অন্তরে। কিন্তু কোথায় কোন্
শ্রীবিগ্রহ প্রকট হইবেন সেবা পূজার জন্ম, তাহা বৃষিয়া উঠিতে
পারিতেছিলেন না। সেদিন প্রয়াগের পথ হইতে ফিরিবার কালে
ব্রহ্মণুলের কিশোরী কুণ্ডে আসিয়া পৌছিয়াছেন। পবিত্র কুণ্ডে
স্নান করার সময় লোকনাথ তাঁহার ইপ্তদেবের কুপায় লাভ করিলেন
এক পরম স্থানর বিগ্রহ—শ্রীরাধাবিনোদ। এখন হইতে এই বিগ্রহের
সেবা ও ধ্যান জপ হইয়া উঠে তাঁহার ব্যক্তিগড সাধনজীবনের প্রধান
উপজীব্য।

শ্রীবিগ্রহ কুপাভরে দর্শন দিয়া সেবা প্রকট করিয়াছেন বটে কিন্তু তাঁহার ভক্তের কাঙালন্ধ তো মোচন করেন নাই। প্রভূর সেবায় আসন, শয্যা, সাজপোষাক ভোগরাগ অনেক কিছু উপকরণ দরকার। নিন্ধিখন বৈশ্বব লোকনাথের পক্ষে এসব জোটানো কঠিন, কোনো অর্থ সম্বলই যে তাঁহার নাই। অরণ্যচারী সাধু তিনি, দিন রাত বনে বনে লুপ্ত তীর্থ উদ্ধারের জন্ম ঘুরিয়া বেড়ান, একখানা পর্ণকুটিরও তাঁহার নাই।

বনের অধিবাসীরা সাধুবাবাকে ভালোবাসে, ভাহারা প্রস্তাব দেয়, "বাবান্ধী, নিব্দে তুমি যেখানে সেখানে ঘুরে বেড়াও, থাকা খাওয়ার কোনো ঠিক নেই। কিন্তু ঠাকুর যখন কুপা ক'রে এসেছেন ভোমার কাছে, তাঁকে ভো ভালোভাবে রাখতে হবে। আমরা ভোমায় একটা কুঁড়েঘর বেঁধে দিচ্ছি, সেখানে ঠাকুরের সেবা পূজা ভূমি করতে থাকো।"

লোকনাথ উত্তর দেন, "বাবা, আমি যেমন বনচারী আমার ঠাকুরও যে তাই। যতদিন আমি বনে বনে ঘুরে বেড়াবো, তিনিও থাকবেন সঙ্গে সঙ্গে। আমি থাকবো বৃক্ষতলে আর আমার ঠাকুর থাকবেন বৃক্ষের কোটরে।"

সেই ব্যবস্থাই আপাডত চলিতে থাকে। রোজ প্রভাবে উঠিয়া লোকনাথ ভক্তিভরে বনতুলসী ও বনফুল তুলিয়া আনেন, নিবিষ্ট হইয়া সম্পন্ন করেন শ্রীবিগ্রহের পূজা। বেলা হইলে অরণ্যের শাক পাতা কল কুঁড়াইয়া আনিয়া প্রস্তুত করেন ভোগরাগ। ইষ্টবিগ্রহকে শরান দেন পুত্পশ্যায়, ঘুম পাড়ান তাঁহাকে বৃক্ষপল্লবের বাডাস দিয়া। নিত্যকার সেবা পূজা ও জপ ধ্যানের শেষে সহচর ভূগর্ভকে নিয়া সারা দিনের মতো বাহির হইয়া পড়েন লুপু, অবজ্ঞাত ও প্রচ্ছন্ন লীলাস্থলীর সন্ধানে।

কিন্তু এক একদিন এই অমুসন্ধান কর্মে দ্রদ্রান্তে চলিয়া হাইতে হয়, বিগ্রাহ সেবায় উপস্থিত হয় নানা অন্তরায়। অবশেষে তিনি গ্রাহণ করেন এক নৃতনতর ব্যবস্থা। শনের গোছা পাকাইয়া এক ঝোলা তৈরি করেন, তাহারই মধ্যে স্থাপিত করেন শ্রীবিগ্রাহকে। তারপর সেটি কঠে ঝুলাইয়া ঘুরিয়া বেড়ান নিত্যকার কর্মে।

্লোকনাথের পবিত্র চরিত্র, সেবা নিষ্ঠা, বৈষ্ণবীয় দৈক্য ও প্রেমাবেশ দেখিয়া বনবাসীরা ক্রমে তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট হয়। ধীরে ধীরে দূর জনপদ হইতে ছই একটি করিয়া ভক্ত তাঁহার নিকট আসিতে থাকে।

বিগ্রহের সেবা পৃঞ্জার জক্ষ তাহাদের কেহ কেহ অনেক সময়ে ফল মূল ইত্যাদি কিনিয়া আনিত। লোকনাথ সানলে প্রভূর ভোগ লাগাইতেন, তারপর ঐসব বিতরণ করিয়া দিতেন ভক্ত ও বনবাসী দরিজ ব্যক্তিদের মধ্যে। সেবা পৃঞ্জার কোনো উপচার বা ভেট তিনি একদিনের তরেও সঞ্চয় করিতেন না। প্রাপ্তিমাত্রেই ভাহা বিভরিত হইয়া যাইত।

বৈষ্ণবীয় দৈল্য ও ত্যাগ ডিডিক্ষার মূর্ড বিপ্রাই লোকনাথের আদর্শ জীবন সম্পর্কে ভক্তি রত্মাকর লিখিয়াছেন:

যে বৈরাগ্য তাঁর তা' কহিতে অন্ত নাই।

শ্রীরাধাবিনোদ কুপা কৈলা এই ঠাই॥

ফলমূল শাক অন্ন যবে যে মিলয়।

যদ্মে তাহা শ্রীরাধাবিনোদে সমর্প্রয়॥

বর্ষা শীতাদিতে এই বৃক্ষতলে বাস।

সলে জীর্ণ কাঁথা অতি জীর্ণ বহির্বাস॥

আপনি হইতা সিক্ত অতি বৃষ্টি নীরে। ঠাকুরে রাখিতা এই বৃক্ষের কোটরে॥ অক্য সময়েতে জীর্ণ কোলায় লইয়া। রাখিতেন বক্ষে অতি উল্লসিত হিয়া॥

(৫ম তরক)

এই বৈরাগ্যময় তপস্থা ও কর্মনিষ্ঠার ফল ক্রমে ফলিতে আরম্ভ করে। একের পর এক কতকগুলি লুপ্ত ও বিশ্বত তীর্থের উদ্ধার সাধন করেন লোকনাথ। সারা ব্রজ্ঞমণ্ডলে এবার সাড়া পড়িয়া যায়। গৌড়ীয় সাধক লোকনাথ গোষামীর প্রতি পতিত হয় ভক্ত সমাজ্ঞের সঞ্জন্ধ দৃষ্টি। তাঁহার নিজের ব্যাপক অমুসন্ধানের সঙ্গে মিলিত হয় প্রভু শ্রীচৈতক্মের দিক্দর্শন। ব্রজ্ঞমণ্ডলে আসিয়া প্রভু তাবপ্রমন্ত অবস্থায় কয়েকটি লীলাস্থল ও শ্রীকৃণ্ডের আবিদ্ধার করেন, স্থানীয় সাধ্-সন্ধ্যাসী ও জনসাধারণ এগুলি সম্পর্কে নৃতন করিয়া সজাগ হন, শ্রানীয়

লোকনাথের এই একনিষ্ঠ প্রয়াসের সঙ্গে শুধু প্রভু প্রীচৈতক্তের আবিকারই যুক্ত হয় নাই, পরবর্তীকালে আগত রূপ গোস্বামী ও সনাতন গোস্বামীর কর্মতৎপরতাও অন্বেষভাবে তাঁহার কার্যের সহায়ক হইয়া উঠে।

পুরীধাম হইতে শক্তি সঞ্চারিত করিয়া প্রভু ঐতিচতক্ত রূপ ও সনাতনকে বৃদ্ধমণ্ডলে পাঠাইয়া দিয়াছেন। এই চুই গোস্বামী অশেষ শাস্ত্রবিদ্, পরিচালন-দক্ষতা এবং অভিজ্ঞতাও তাঁহাদের যথেই। ইহাদের আগমনের পর লোকনাথ গোস্বামীর কর্মভার অনেকটা ক্মিয়া গেল, আগেকার মতো বন বনাস্তরে ছুটাছুটি করার প্রয়োজনীয়তা আর তেমন রহিল না।

রূপ ও সনাতনকে ডাকিয়া লোকনাথ তাঁহার নিজের উদ্ধারকরা লুপ্ত তীর্থগুলি ব্ঝাইয়া দিলেন, শাস্ত্র ও পুরাণের তথ্যের সহিত মিলাইয়া এবং এই ছুই মনীবীকে দিয়া অনুমোদন করাইয়া নুতন তীর্থগুলির মাহাত্ম প্রকটিত করিলেন। কতকগুলির ন্তন ন্তন নামাকরণও এ সময়ে করা হইল। পরবর্তীকালে রঘুনাথ গোস্বামীর প্রচেষ্টায় শ্যামকৃত রাধাকৃত্তের উদ্ধার সাধন সম্পূর্ণ হয় এবং সারা ব্রহ্মতল তীর্থ, বিগ্রহ এবং কৃত্তের মাহাত্ম্যে পূর্ণ হইয়া উঠে

ব্ৰহ্ণমণ্ডল সম্পৰ্কে অমুসন্ধিংস্ক, শ্রীমং নারায়ণ ভট্ট নামক এক সাধক 'শ্রীব্রহ্ণভাব বিলাস' গ্রন্থের রচয়িতা। এই গ্রন্থে তিনি লিখিয়া গিয়াছেন যে, প্রভু শ্রীচৈতক্মের আদিষ্ট কর্ম উদ্যাপন করিতে গিয়ালোকনাথ গোস্বামী তিনশত তেত্রিশটি বন ও তীর্থ আবিন্ধারে সমর্থ হন। এখানে উল্লেখযোগ্য যে, নারায়ণ ভট্টের এই গ্রন্থ রচিত হয় রূপ গোস্বামীর ও সনাতন গোস্বামীর জীবিতকালে। সেই সময়ে শ্রীচৈতক্মের এই ছই প্রধান পরিকরের অমুমোদন ছাড়া ব্রহ্ম সম্পর্কিত গ্রন্থাদির প্রকাশ সম্ভব ছিল না। কাজেই লোকনাথের আবিন্ধৃত লীলান্থলের এ সংখ্যাটিকে মোটাম্টিভাবে ঠিক বলিয়া ধরিয়া নেওয়া যাইতে পারে।

অতঃপর গোড়ীয় ভক্ত সমাজের উপর পতিত হইল মহা ছুর্দিবের আঘাত, প্রভু শ্রীচৈতশ্য লীলাচলে লীলা সংবরণ করিলেন।

এসময়ে ভক্তপ্রবর রঘুনাথ দাস বিষাদখির হাদয়ে কাঁদিতে কাঁদিতে উপস্থিত হইলেন বুন্দাবনে। লোকনাথ, রূপ, সনাতন, গোপাল ভট্ট, রঘুনাথ ভট্ট প্রভৃতি বুন্দাবনে আগে হইতেই অবস্থান করিতেছেন, ভক্তিপ্রেম সাধনার আলোক প্রজ্ঞালত করিয়াছেন। প্রভূ চৈতন্তের এই প্রতিভাধর পরিকরদের ঐকান্থিক সাধনা ও কর্মের কলে ভৌম বুন্দাবনে পত্তন হইল এক নবতর ভক্তি সাম্রাজ্ঞার। এই ভৌম বুন্দাবনের প্রথম ও বরেণ্য পথিকং লোকনাথ গোস্বামী।

"এখন যেখানে বৃন্দাবনের গোকুলানন্দ আশ্রম, সেইস্থানে বনের মধ্যে লোকনাথের কুঞ্জ ছিল। তাহা পথ হইতে দূরে, বৃক্ষবল্পরীর আড়ালে, নিভ্ত নিলয়ে স্থাপিত। সহজে তাহা খুঁজিয়া বাহির করা যাইত না। লোকনাথও বিশেষ প্রয়োজন না হইলে কুঞ্জ ছাড়িয়া কোধাও যাইতেন না; যাঁহার সন্ধানে বৃন্দাবনে আসিয়াছেন, তাঁহারই ধ্যানধারণায় পৃজ্ঞার্চনায় তাঁহার দিবা বিভাবরী অতিবাহিত হইত।
তথন রূপ গোস্বামীই সমগ্র ব্রহ্মমণ্ডলের কর্তা, বিপন্নভক্তের সহায়,
নিরাশ্রয়ের আশ্রয় ছিলেন। পাণ্ডিত্যের ভিত্তিতে সেখানে যে
একপ্রকার বৈষ্ণব বিশ্ববিভালয় স্থাপিত হইয়াছিল, শ্রীরূপ তাহার
কর্ণধার। কত দিখিলয়ী পণ্ডিত নবমতের মূল ধ্বংস করিবার জ্ঞা
গোস্বামিগণের বিভা পরীক্ষা করিতে আসিতেন, তাঁহাদের সঙ্গে
বিচার বা জ্য়পরাজ্ম রূপের ব্যবস্থায় হইত; কোনো কিছু নৃতন বিধি
নিষেধ প্রবর্তিত করিতে হইলে, তাহা রূপই সকলের পরামর্শ লইয়া
করিতেন। এ সব ব্যাপারে লোকনাথের সময়ক্ষেপ করিতে হইত
না। তিনি নিজের সাধনভক্ষন ও দেবসেবা লইয়াই থাকিতেন।"

বৃন্দাবন ও ব্রহ্মণণ্ডলের গোস্বামীরা এক-একজন ছিলেন প্রদীপ্ত ভাস্করের মভো। প্রতিভা, শাস্ত্রবিভা, কুছ্রুদাধন ও ভঙ্কননিষ্ঠা নিয়া ভক্তি আন্দোলনের যে মহান্ কেন্দ্র তাঁহারা স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহার যশংপ্রভায় চারিদিক আলোকিত হইয়া উঠিয়াছিল।

শ্রীচৈতক্তের প্রচারিত প্রেমভক্তি ধর্মের মূলে ছিল ভাগবতে বর্ণিত পরমপুরুষ রসময় কৃষ্ণের তন্ত্ব। এই তন্ত্ব রূপ, সনাতন, গোপাল ভট্ট, রঘুনাথ দাস প্রভৃতি প্রোজ্জল করিয়া তুলিয়াছিলেন তাঁহাদের মনীষা ও তপস্থার মধ্য দিয়া। গোড়ীয় বৈষ্ণব সাধনা ও দার্শনিকভার বৈশিষ্ট্য সে সময়ে শুধু গোড়ীয় বৈষ্ণবদের জীবনকেই উদ্দীপিত ও প্রভাবিত করে নাই, সারা ভারতের সমক্ষেও তুলিয়া ধরিয়াছে প্রেমভক্তি সাধনার এক নৃতনতর আলোকবর্তিকা।

কিন্তু বৃন্দাবনের এই দ্রপ্রসারী প্রভাব ও ঔজ্জ্বল্য খুব বেশী
দিন বর্তমান থাকে নাই। প্রভু শ্রীচৈডক্সের অপ্রকটের পরে
প্রবীণ নেতৃদ্ব নিত্যানন্দ ও অধৈত দীলা সংবরণ করিয়াছেন।
অতঃপর বৃন্দাবনে—একে একে নিভিল দেউটি। প্রথমে সনাতন, তার
পরে রূপ ও রযুনাথ ভট্ট করিলেন মহাপ্রয়াণ। রঘুনাথদাস গোস্বামী

³ नश्रत्भाषामी : नजीनंत्रस मिख

বিগ্রহ। কিন্তু তিনি তখন নিজেকে একান্তভাবে গুটাইয়া নিয়াছেন। রাধাকুণ্ডের নিকটে বিদয়া রত রহিয়াছেন কঠোর তপস্থায়, বৃন্দাবনের সাধক ও ভক্তেরা তাঁহার পুণ্যময় সঙ্গ হইতে বঞ্চিত। এসময়ে বৃন্দাবনের সাধন প্রদীপ জালাইয়া রাখিয়াছেন প্রধানত তিন গোখামা—লোকনাথ, গোপাল ভট্ট ও শ্রীক্ষীব। শ্রীক্ষীব বিপুল মনীয়া ও শান্ত্র জ্ঞানের অধিকারী, সংগঠন শক্তিও তাঁহার অসাধারণ। রূপ গোখামীর তিরোধানের পর হইতে তিনিই বৃন্দাবনের ভক্তি সামাজ্যের প্রধান পরিচালক ও ব্যবস্থাপক। গোপাল ভট্ট গোখামী পূর্বাশ্রমে ছিলেন শান্ত্রবিদ্ গুদ্ধাত্মা ব্রাহ্মণ । বৃন্দাবনে আসিয়া তিনি বৈশ্ববধর্মের সংহিতা রচনা করিয়া সকলের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছেন।, এই সর্বন্ধনীন শ্রদ্ধা ও প্রভু শ্রীচৈতক্যের মনোনয়ন তাঁহাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে গুরুস্থানীয় মহাপুরুষরূপে। এই গোস্বামীদের মধ্যে লোকনাথ ছিলেন সকলের চাইতে বয়োবৃদ্ধ, ত্যাগ তিতিক্ষা, ভদ্ধননিষ্ঠা ও ভক্ষনসিদ্ধর দিক দিয়া বরেণ্য।

ইতিমধ্যে বৃন্দাবনের গোস্থামীরা প্রায় অর্থশতক ব্যাপিয়া গৌড়ীয় বৈষ্ণব মতৰাদের ভিত্তি স্থাপন করিয়াছেন, বহুতর শাস্ত্রপ্রস্থ রচনা করিয়াছেন। কিন্তু গৌড়ে এসবের প্রচার তেমন হয় নাই। গৌড় প্রভু প্রীচৈতক্মের দেশ। যে দেশে সর্বপ্রথম তিনি রচনা করেন নিগৃত্ প্রেমধর্মের মধ্চক্র, সেখানে কি তাঁহার পরিকরদের ভক্তিশাস্ত্র ও ভক্তি সাহিত্যের প্রচার ঘটিবে না, নব উজ্জীবন সাধিত হইবে না ? লোকনাথ, প্রীক্ষীব প্রভৃতি বড় চিস্তিত হইয়া উঠিয়াছিলেন, মনে ছঃখও পাইতেছিলেন।

এই প্রচার ও উজ্জীবনের কর্ম বড় ছরাহ, বড় দায়িত্বপূর্ণ। এই কর্মভার গ্রহণের জন্ম চাই এমন সব সাধক বাঁহারা কর্মকৃপল, তত্ত্বিদ্ এবং আপন আপন সাধনা ও সিদ্ধির আলোকে প্রেমধর্মের উদ্দীপনা সৃষ্টি করিছে পারেন, লক্ষ লক্ষ মানুষকে চালিত করিছে পারেন অধ্যাত্মনীবনের পথে।

কিছুদিনের মধ্যে আশার রশ্মি দেখা গেল। ত্যাগ বৈরাগ্য ও মুমুক্ষার আর্তি নিয়া বৃন্দাবনে একে একে উপস্থিত হইলেন তিনটি চিহ্নিত সাধক—শ্রীনিবাস, নরোত্তম ও খ্যামানন্দ। প্রাণের আবেগে নিজ নিজ প্রদেশ হইতে বৃন্দাবনে তাঁহারা ছুটিয়া আসিলেন, নিপতিত হইলেন গোস্বামী প্রভূদের পদপ্রান্তে।

উত্তরকালে এই তিন নবীন সাধক গোড়ীয় বৈঞ্চব আন্দোলনে সংযোজন করেন নৃতনতর অধ্যায়। শ্রীনিবাস রাঢ় বঙ্গে সহস্র সহস্র ভক্তকে আ্রান্তর প্রদান করেন। শ্রামানন্দের প্রভাবে উড়িয়ায় শ্রীচৈতক্ম প্রবর্তিত নবধর্ম বিস্তৃতি লাভ করে, আর নরোত্তম উত্তর বঙ্গ এবং আসামে বহাইয়া দেন ভক্তিপ্রেমের জোয়ার।

শ্রীনিবাস গোপাল ভট্ট গোস্বামীর শিশুব গ্রহণ করিয়া ধন্ত হন, আর শ্রামানন্দ দীক্ষালাভ করেন শ্রীক্ষাবের কাছে। নরোন্তমের গুরুকরণ তথনো সম্ভব হয় নাই। গোস্বামী লোকনাথের তপস্থাপুত সিন্ধোজ্জল মূর্তি নরোন্তমের অন্তরপটে চিরতরে অন্ধিত হইয়া গিয়াছে। বার বার নরোন্তম তাঁহার চরণে লুটাইয়াছেন, অশুক্রণে তাঁহার কৃটিরের মৃত্তিকা সিক্ত করিয়াছেন দীক্ষা প্রাপ্তির ক্তা। কিন্তু লোকনাথ কুপার হুয়ার উন্মোচন করেন নাই। তাঁহার সংক্রম ছিল —কখনো কাহাকেও শিশু করিবেন না, এখনো সেই সংক্রেম আছেন অবিচল। নরোন্তমের তাই মনোকট্রের অবধি নাই।

শ্রীনিবাস, নরোত্তম ও শ্রামানল এই তিন প্রতিভাধর নবীন বৈষ্ণবকে শাস্ত্র শিক্ষার ভার নিয়াছেন শ্রীক্ষীব। রূপ, সনাতনের স্নেহধন্য উত্তরসাধক শ্রীক্ষীব, প্রভু চৈতন্তের অচিস্তা ভেদাভেদ-বাদের প্রধান প্রবক্তা ও ব্যাখ্যাতা তিনি। ভাছাড়া ব্রক্তমগুলের বৈষ্ণবগোষ্ঠার নায়ক ও প্রধান পরিচালকক্সপেও তিনি চিহ্নিড। নবাগত প্রতিভাধর শিয়াত্রয় অপরিসীম শ্রাক্ষা ও নিষ্ঠা নিয়া তাঁহার কাছে অধ্যয়ন করিভেছেন ভক্তিপ্রেম ধর্মের শাস্ত্রভন্থ।

निकाशक जीकीरवद धावन देव्हा, डांशाद धारे जिनिए जानी ७

প্রতিভাধর শিশ্যকে নিয়োজিত করিবেন প্রাভূ জীচৈতক্সের ধর্মের প্রচার ও প্রসারকরে। কিন্তু নরোত্তমকে নিয়া গোল বাধিয়াছে। দীক্ষা গ্রহণ না করিয়া বৃন্দাবন হইতে তিনি এক পা-ও নড়িবেন না। মনে শুরুরূপে বরণ করিয়াছেন গোন্ধামী লোকনাথকে, কিন্তু তাঁহার কুপা লাভের কোনো চিহ্নুই দেখা যাইতেছে না।

শ্রীকীব এবং বৃন্দাবনের বিশিষ্ট বৈষ্ণব সাধুরা ব্যাপারটির শুরুদ্ধ ব্যেন। নরোন্তমের মতো প্রতিভাধর নবীন সাধকের প্রচেষ্টা ব্যতীত গৌড়ীয় বৈষ্ণব সাধন ও শাস্ত্রতত্ত্বের প্রচার সফল হইবে না। স্বাই মিলিয়া লোকনাথ গোস্বামীকে চাপিয়া ধরিলেন, অমুনয় করিলেন—তিনি কুপা না করিলে তো নরোন্তমকে নব পরিকল্পিত কর্মভার দেওয়া সম্ভব হইতেছে না। তাঁহার কাছে দীক্ষা পাইলে তবেই সেবুন্দাবন ত্যাগ করিবে।

একান্তে তপস্থারত, নিগৃঢ় ভজনানন্দে মন্ত, গোস্বামীর সেই একই কথা—শিশ্র গ্রহণের দায়িত্ব এ-জীবনে তিনি আর গ্রহণ করিবেন না, আর যে প্রতিজ্ঞা ইতিপূর্বে করিয়াছেন, কোনো মতেই ভাহা তিনি ভাঙিতে পারিবেন না।

নরোন্তমের বাড়ি রাজসাহী জেলার পদ্মাতীরস্থ খেতরী প্রামে। পিতা কৃষ্ণানন্দ মজুমদার ছিলেন প্রভাবশালী জমিদার। রাজা উপাধি ছিল তাঁর, আর ছিল বহু লক্ষ টাকার বিষয় বৈভব।

নরোত্তমের মাতা নারায়ণী দেবী অতিশয় ধর্মপ্রাণা। দীর্ঘদিন সন্থান লাভে বঞ্চিত হইয়া তিনি বহুতর ব্রত পূজার অমুষ্ঠান করেন এবং দেবতার কুপায় লাভ করেন পুত্র নরোত্তমকে। শুভ সান্থিক সংসার নিয়া নরোত্তম জন্মগ্রহণ করেন, তাই বাল্যকাল হইতেই তাঁহার জীবনে দেখা যায় ত্যাগ বৈরাগ্য ও ধর্মপরায়ণতা। বিশেষ করিয়া প্রভু চৈতক্তের জীবন ও আদর্শ তাঁহাকে উদ্দীপিত করিতে থাকে। অতঃপর তরুণ বয়সে পিতার প্রাদাদের রাজতুল্য ধন, ঐশ্বর্য ও ভোগবিলাসময় জীবন ত্যাগ করিয়া বাহির হইয়া প্রভেন মৃক্তির সন্ধানে। বৃন্দাবনে আসার পর ঞ্রিক্সীবের স্নেষ্ট ও আশীর্বাদ লাভে নরোত্তম ধক্ত হন, তাঁহার প্রসাদে বৈষ্ণবীয় শাস্ত্রতত্ত্বে পারঙ্গম হইয়াও উঠেন। প্রীক্ষীব ক্ষানেন, নরোত্তম উত্তরবঙ্গের রাক্তপুল্য ক্ষমিদারের সন্তান, প্রচুর বিত্ত বিভবের উত্তরাধিকারী। সেক্ষ্ণই যে তিনি তাঁহাকে এত স্নেষ্ট করিতেন তাহা নয়। নরোত্তম ক্ষ্ম-বৈরাগী, রাক্তপুল্য বিষয় বৈভব ত্যাগ করার শক্তি তিনি রাখেন, নরোত্তম প্রভিভাধর নবীন শাস্ত্রবিদ্, নরোত্তম কুছুব্রতী ভক্ষননিষ্ঠ সাধক। তাই প্রীক্ষীবের এত প্রিয় তিনি। এই প্রিয় নবীন সাধকের উপর তাঁহার অনেক আশা, অনেক ভরসা। ঐশ্বরীয় কর্মের অনেক ভার তাঁহার উপর তিনি চাপাইতে চান। তাই প্রীক্ষীব তাঁহাকে গড়িয়া পিটিয়া তুলিতেছেন, পরিচিত করাইয়া দিতেছেন প্রেষ্ঠ সাধুদের সঙ্গে।

শ্রীদ্ধীবের কুপা ও স্নেহ মিলিয়াছে। এবার নরোত্তমের চাই গোস্বামী ক্লোকনাথের কুপাদীকা। এই দীক্ষা লাভ করিতে পারিলে ডবেই দ্ধীবন তাঁহার কুতার্থ হইতে পারে। প্রভাক্ষ ও পরোক্ষভাবে নরোত্তম বহু চেষ্টাই করিয়াছেন, কিন্তু এ যাবং কোনো ফলোদয় হয় নাই। লোকনাথ প্রভূ তাঁহার প্রতিজ্ঞায় অটল, এদিকে ভক্ত নরোত্তমও পণ করিয়া বদিয়াছেন, শিশুছ নিতে হইলে নিবেন একমাত্র তাঁহারই কাছে।

নরোত্তম স্থির করিলেন, দীক্ষা সম্পর্কে এবার শেষ চেষ্টায় ব্রতী হইবেন। লোকনাথের কৃপ্প ছিল বৃন্দাবনের এক প্রান্তে, এক নিভ্ত অরণ্যে। এই কৃপ্পের অনতিদ্রে লোকনাথ কঠোর ভক্তনসাধনের ক্ষন্ত এক ঝুপড়ি বাঁধিলেন। দিন রাতের অধিকাংশ সময় ক্ষপ ধ্যানে অভিবাহিত হইত, কিছুটা সময় ব্যয় করিতেন জ্রীক্ষীবের নিকট শাস্ত্র অধ্যয়নে, অবশিষ্ট সময়ে নিবিষ্ট থাকিতেন বহু আকাজ্যিত গুরুষ্ঠির ধ্যানে।

ব্যৱভাষী, তপস্থারত লোকনাথ গোস্থামীর নিকটে তিনি কথনো আসিতেন না, কথাবার্তাও বলিতেন না। মৃত্যুবরে ইষ্টনাম গাহিয়া গাহিয়া টহল দিতেন তাঁহার কুঞ্জের চারিদিকে। সর্বদা লক্ষ্য রাখিতেন সদা ভঙ্গনশীল লোকনাথকে কেহ যেন বিরক্ত না করে। তাঁহার নির্দিষ্ট দিনচর্বায় ব্যাঘ্যাত না জন্মায়।

কিছদিন এভাবে চলিল। অভ্যপর নরোত্তম উদ্ভাবন করিলেন গুরুসেবার এক বিচিত্র উপায়। লোকনাথ প্রত্যুবে উঠিয়া নিকটস্থ वरनत अक निर्मिष्ठे चारन रमोरह याहेरछन। नरताखम चित्र कतिरमन, এখন হইতে গুরুর মেথরের কাজটি তিনি গ্রহণ করিবেন, ইহাতে একদিকে বৃদ্ধ গুরুর পরিচর্যা যেমন করা হইবে, ভেমনি তাঁহার নিজেরও হইবে অহমিকার বিনাশ। উত্তরবঙ্গের শ্রেষ্ঠ ভূম্যধিকারীর পুত্র তিনি, এতকাল দেশে রাজতুল্য সম্মানে থাকিয়া আসিয়াছেন, অকল্পনীয় ভোগবিলাসের মধ্যে বর্ধিত হইয়াছেন। লোকের কাছে वाक्रमचान প্राश्चित करन अञ्चरत रय अशरवाध माना वाँधियारह, এই ত্যাগ বৈরাগ্যের জীবনেও হয়তো তাহা একেবারে যায় নাই সুন্ধ-ভাবে রহিয়া গিয়াছে। বৃন্দাবনে আসার পরেও লক্ষ্য করিয়াছেন, মন্দিরের পূজারী ও সাধু সন্ম্যাসী, যাঁহারা তাঁহার পূর্বাশ্রমের সংবাদ জানেন, বেশ কিছুটা সমীহ করেন তাঁহাকে, সম্ভ্রমণ্ড দেখাইয়া থাকেন। ইহার সৃন্ধ প্রতিক্রিয়া কি কিছু তাঁহার জীবনে স্ষ্ট হুইতেছে না? না:—এবার গুরুর মেথরের কাজের মধ্য দিয়া সেটিকে নিশ্চিক্ত করিবেন।

সংকর অম্যায়ী কাজ শুরু করিয়া দিলেন। প্রত্যন্ত চারদণ্ড
রাত্রি থাকিতে নির্দিষ্ট বনের প্রান্তে উপস্থিত হইতেন, স্থানটিকে
কণ্টকশৃষ্ঠ করিয়া ঝাঁটা দিয়া ভালোভাবেই মার্জন করিতেন।
নিকটেই রাখিয়া দিতেন সন্থ তোলা এক ভাশু জল। তারপর ঝাঁটা
গাছটি এককোণে পুঁতিয়া রাখিয়া সরিয়া পড়িতেন সেখান হইতে।
আবার বেশ খানিকটা বাদে ফিরিয়া আসিয়া কোদালির সাহায্যে
স্থানটি ময়লা-মুক্ত করিয়া ফেলিতেন। এমনিভাবে অস্তরালে
আত্মগোপন করিয়া নরোন্তম দিনের পর দিন চালাইয়া যান তাঁর
শুরুসেবা।

প্রথম দিনেই লোকনাথ গোস্বামী ব্ঝিলেন, কেহ অলক্ষ্যে থাকিয়া তাঁহার সেবা করিতে চাহিতেছে। ভাবিলেন, স্থানীয় ব্নোলোকদের অনেকে তাঁহাকে সাধু বাবাজী বলিয়া জানে। হয়তো কাহারো খেয়াল হইয়াছে বৃদ্ধ সাধুর একটু সহায়তা করা, তাই এসব করিতেছে।

এভাবে মাসের পর মাস অভিবাহিত হয়, শেষে বংসর গড়াইয়া যায়। কৃষ্ণভাবে সদা বিভাবিত, আপনভোলা লোকনাথ গোস্বামীর মনে হঠাৎ একদিন একটা ধাকা লাগে। ভাবেন, 'কাকটি ভো আমার পক্ষে বড় গহিত হচ্ছে। কোনো ভক্ত হয়তো সাধু সেবার ক্ষন্ত এই মেথরের কাক্ষ অবলীলায় ক'রে যাচ্ছে, কিন্তু আমি নিক্ষে সর্বম্ব ছেড়ে বৈরাগ্য অবলম্বন করেছি, কৃষ্ণ ভক্তনে মন্ত রয়েছি, সেই আমি কেন তার এই সেবা নেবো, কেনইবা নিক্ষেকে এভাবে পাপে ক্ষড়াবো। না—না, এ ভো হতে পারে না। আক্ষই নিশ্চয় এর প্রভিবিধান করতে হবে।'

রাত্রি শেষ হইবার পাঁচ ছয় দণ্ড বাকী, সেই সময়ে লোকনাথ বনের ঐ নির্দিষ্ট স্থানটির কাছে গিয়া এক বৃক্ষের আড়ালে গোপনে দাঁড়াইয়া রহিলেন। কিছুক্ষণ পরেই অদূরে দেখা গেল এক মনুয়া মৃতি। সারা বন তখনো অন্ধকারাচ্ছন্ন, লোকটি কে তাহা বৃঝিছে পারা যাইতেছে না।

লোকনাথ গোস্বামী হাঁক দিয়া কহিলেন, "কে তুমি ওখানে ? কি করছো, বল। ভয় নেই, এসো আমার কাছে।"

লোকটির দিক হইতে কোনোই সাড়া শব্দ নাই। নীরবে ধীর পদে সে নিকটে আসিয়া উপস্থিত হয়, তারপর অকস্মাৎ লুটাইয়া পড়ে লোকনাথের চরণতলে।

অন্ধকারের ঘোর তথনো কাটে নাই, তাই ভূলুঞ্চিত ব্যক্তিটি উঠিয়া দাঁড়ানোর পরও লোকনাথ তাঁহাকে চিনিতে পারেন নাই। আবার সহজ কঠে প্রশ্ন করিলেন, "কে তুমি বাবা ?"

নভশিরে লোকটি উত্তর দেয়, "আমি নরোত্তম।"

"তুমি! তা হলে রোজ তুমিই একাজ করছো," সবিশ্বয়ে বলিয়া উঠেন গোস্বামী লোকনাথ।

"আজে হাঁা, প্রভূ, আপনার কোনো বিম্ন না জন্মিয়ে যদি কিছু সেবা করতে পারি, এঞ্চন্ত এ কাজটুকু করছি।"

"রাজতুল্য জমিদারের পুত্র হয়ে, এই মেথরের কাজ তুমি করছো, বাবা। না, না, নরোত্তম, এতো ঠিক নয়। এতো আমি চলতে দিতে পারিনে," ব্যাকুল স্বরে বলেন লোকনাথ।

"প্রভু, আমি কাঙাল আশ্রয়হীন, অতি অভান্ধন। আপনার চরণে আত্মসমর্পণ ক'রে আছি। আপনি ছাড়া আমার আর গতি নেই। অন্তত এটুকু সেবা আমায় করতে দিন।" কাকুতি জানান নরোত্তম।

"হঁ।" বলিয়া গোস্বামী লোকনাথ গম্ভীর হইলেন, নিষ্পলক নেত্রে তাকাইয়া রহিলেন করুণাপ্রার্থী তরুণ ভক্তের দিকে।

নরোত্তম এবার হৃদয়ে কিছুটা বল পাইয়াছেন। জোড়হস্তে কহিতে লাগিলেন, "প্রভু, রাজসংসারে আমি জয়েছি, কিন্তু সে সংসার-স্থ কোনো দিনই আমায় তৃপ্তি দিতে পারে নি। কৃষ্ণকুপার লোভ, মহাপ্রভুর কৃপার লোভ আমায় হাতছানি দিয়ে বাইরে টেনে এনেছে। কিন্তু বৃন্দাবনধামে এসেও ভল্পনের প্রকৃত পথ খুঁজে পাছিনে, পাষাণে বার বার মাথা কুটে মরছি। গুরু কৃপা না হলে তো মহাপ্রভুর কৃপা, ইপ্তের কৃপা মিলবে না। আপনার চরণেই নিজেকে উৎসর্গ ক'রে আমি অপেকা ক'রে আছি। আপনি যদি নির্দয় হন, এ ছার দেহ তবে বৃন্দাবনের রজেই দেবো বিসর্জন।"

গোস্বামী লোকনাথের অন্তর বিগলিত হইয়াছে, নয়ন হইয়াছে করুণার্জ। মৃত্থরে আপন মনে কহিলেন, "নরোত্তম, আমি বুঝেছি, তুমি মহাপ্রভূর আপন জন, তাঁর কুপার অধিকারী। তাঁর পবিত্র কর্মের চিহ্নিত পুরুষ তুমি। কিন্তু বংদ, নিজের প্রতিজ্ঞা আমি নিজে ক'রে ভাঙি ? একি কঠিন পরীক্ষায় কৃষ্ণ আমায় কেলেছেন।"

लाकनार्थत्र চরণে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম নিবেদন করিলেন নরোভম।

তারপর একটি গভীর দীর্ঘধাস ফেলিয়া নতশিরে ধীরপদে সেখান হইতে চলিয়া গেলেন।

পরের দিনই কিন্তু দেখা গেল, নরোত্তমের অমান্থবী আর্তির ফল ফলিয়াছে। নিত্যকার কৃষ্ণ পরিক্রমা সমাপণ করিয়া তিনি নিজের ভঙ্গন-কৃটিরে ফিরিতেছেন এমন সময়ে লোকনাথ তাঁহাকে নিকটে আহ্বান করিলেন। গোস্বামী প্রভূব চোথে মূখে প্রসন্ধতার আভা। নরোত্তম নৃতন আশায় বুক বাঁধিলেন, অমুভব করিলেন, হিমালয়ের হিমবাহ ধীরে ধীরে গলিতে শুক করিয়াছে, শতধারে এবার উহা ঝিরয়া পড়িবে প্রাণদায়িনী ঝর্ণাক্রপে!

অতঃপর লোকনাথ নরোত্তমকে একদিন তাঁহার ভজনকুঞ্জে ডাকাইয়া আনেন। বলেন, "বংস, কয়েকটা শপথ তোমায় নিতে হবে আমার কাছে। আজ হতে ভোগবিলাসের কোনো সম্পর্ক রাখবে না, এমনকি চিস্তায়প্ত তার স্থান দেবে না। আর আজীবন থাকতে হবে তোমায় ব্রহ্মচারী হয়ে।"

বৈরাগ্য সাধনার সকল কঠোর পথই যে লোকনাথ একাস্কভাবে অমুসরণ করিয়া চলিয়াছেন। এ শপথ উচ্চারণে তাই এক মুহূর্ড বিলম্ব করিলেন না।

লোকনাথ করুণাভরা কঠে কহিলেন, "নরোত্তম, বংস, তুমি নরোত্তমই বটে। ভোমার মতো যোগ্য শিশুকে উপলক্ষ ক'রেই কৃষ্ণ আমার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করালেন। আমি ভোমায় দীক্ষা দেব। -আগামী প্রাবণী পূর্ণিমার তিথিতে তুমি পাবে তোমার ইষ্টমন্ত্র।"

নরোত্তম আনন্দে আত্মহারা, সাশ্রুনয়নে তৎক্ষণাং লুটাইয়া পড়েন লোকনাথের চরণে। তারপর এই স্থসংবাদ ক্ষানানোর জ্বস্থ বাহির হইয়া পড়েন গ্রীক্ষীব ও অস্থাস্থ বৈষ্ণব সাধকদের ভঙ্কন-কৃটিরের দিকে।

বছ আকাজ্জিত দীক্ষা লাভ করিলেন নরোত্তম। এবার সোৎসাহে রত হইলেন সদ্গুরুর সর্বাত্মক সেবায়। এই সঙ্গে গুরুর উপদেশ ভাঃসঃ (১১)-৫ নিয়া নিগৃত অস্তরঙ্গ প্রেমসাধনার ক্রমগুলি ভিনি অভিক্রম করিছে লাগিলেন।

নরোত্তম বিশ্বাস করিতেন গুরুর অর্জিত সাধনা ও সিদ্ধির উত্তরাধিকারী হইতে হইলে চাই সেবা পরিচর্যার মাধ্যমে গুরুর সহিত একাত্মকতা গড়িয়া তোলা। আত্মিক সাধনার এই মূল স্ত্রটি ধরিয়া, আপ্রাণ চেষ্টায় এখন হইতে তিনি অগ্রসর হইতে থাকেন। নরোত্তমের এই গুরু সেবা ও গুরু পরিচর্যার কাহিনী সারা ব্রহ্মগুলের গল্পকাহিনীর বস্তু হইয়া উঠে।

শিশু নরোত্তম এক বিরাট শুদ্ধসত্ব আধার, আর গুরু লোকনাথ গোস্বামীও ব্রহ্মসের সিদ্ধ মহাত্মা, ততুপরি দিব্য করুণা ধারার বিরাট উৎস তিনি। গুরুর কুপা তাই একবার ঝরিয়া পড়িল অঝোরধারে। যে নিগৃঢ় ব্রহ্মরস সাধনার পদ্ধতি নিব্নে অনুসরণ করিয়া লোকনাথ সিদ্ধ হইয়াছিলেন, সযত্বে যথাযথভাবে তাহাই শিখাইয়া দিলেন তাঁহার একমাত্র শিশ্যকে।

নরোন্তম আর নর রহিলেন না, তপস্থার বলে আর শুরুর কুপা বলে হইয়া উঠিলেন দেব-মানব। রুন্দাবনের পথেঘাটে দেব-দেউলে ভাঁহার তপ:দিজ, আনন্দঘন মূর্তিটি যে একবার দর্শন করিত সেই শির নত করিত সম্ভ্রম ও প্রজা সহকারে।

শ্রীক্ষীব গোস্বামী নরোত্তমকে পূর্ব হইতেই অশেষভাবে স্নেহ করিয়া আসিতেছেন। লোকনাথের নিকট হইতে কুপাদীক্ষা প্রাপ্তির পর নরোত্তম যে নিগৃত ব্রজরদ সাধনায়পারক্ষম হইয়াছে, ইহা তাঁহার দৃষ্টি এড়ায় নাই। গোস্বামী এবং সিদ্ধ মহাত্মাদের মহলে শ্রীক্ষীব প্রস্তাব তুলিলেন, সিদ্ধ সাধক নরোত্তমকে দান করা হোক 'ঠাকুর' উপাধি। অতঃপর গোড়ীয় বৈষ্ণব সমাক্ষে যাহাতে তিনি শুরু স্থানীয় সাধক পুরুষরূপে সম্মান প্রাপ্ত হন, এই ক্ষান্ত তাঁহার এই প্রস্তাব। সানন্দে সকলেই ইহাতে সম্মতি দিলেন এবং এখন হইতে সাধু নরোত্তম হইলেন—নরোত্তম ঠাকুর। বৃন্দাবনে এসময়ে ঠাকুর বলিতে লোকে বৃন্ধিত বরেণ্য বৈষ্ণব সাধক নরোত্তমকে। নরোত্তমের

এই স্বীকৃতি ও মর্যাদার ভিতর দিয়া সাধক-সমাজে বিশেষভাবে ফুটিয়া উঠিল সিদ্ধ মহাত্মা লোকনাথ গোস্বামীর অবদানের প্রকৃত মাহাত্মা।

"লোকনাথ ক্রমে জরাগ্রস্ত এবং স্থবির হইয়া পড়িতেছিলেন; পৃশার্চনার সকল রীতি রক্ষা করিতে পারেন না, জপ সংখ্যাও প্রত্যহ পূর্ণ হয় না। তবুও তিনি স্বাবলম্বনের পূর্ণ মূর্তি, কাহারও অপেক্ষা করিতে চাহিতেন না। নরোত্তম যে এত সেবা করিতেন, তবুও তিনি পরবশ হইলেন না। নরোত্তমের যথন গৃহে ফিরিবার ব্যবস্থা হইল তিনি তাহাকে অম্লান বদনে অমুমতি দিলেন, অথচ দ্বিতীয় শিশ্য গ্রহণ করিলেন না। নরোত্তমই তাঁহার একমাত্র শিশ্য।

লোকনাথের আর একটি বিশেষত ছিল। তিনি আপনার কথা কাহাকেও কিছু বলিতেন না। কোনো প্রকারে কেহ তাঁহার কোনো গুণগাথা গায় তাহা তিনি পছন্দ করিতেন না। তিনি নিজে কোনো শাস্ত্রগ্রন্থ লিখেন নাই, অথচ রূপ, সনাতন ও গোপাল ভট্ট প্রভৃতি গোস্বামিগণের সাধনতত্ত্বের অনেক সারাংশ তাঁহার নিকট হইতেই গুহীত।

কৃষণাস কবিরাজ যখন বৃন্দাবনের সকল ভক্তগণের উপদেশ ও আয়ুকুল্যে তাঁহার বিখ্যাত গ্রন্থ শ্রীচৈতক্স চরিতামৃত রচনা করিছে-ছিলেন, তখন লোকনাথও তাঁহাকে অনেক সাহায্য করেন, কিন্তু গ্রন্থ মধ্যে তাঁহার নিজের কোনো প্রসঙ্গ উল্লেখ করিতে তিনি বারংবার নিষেধ করিয়াছিলেন। এজক্য সেই বিরাট গ্রন্থে সে যুগের বহু কথা, বহু ঘটনা চোখের জলের কালিতে লিখিত হইয়াছিল, তাহার মধ্যে লোকনাথের কোনো কথা নাই। সে যুগে এমন আত্মগোপন গোপাল ভট্ট ব্যতীত গোস্বামীপাদদিগের মধ্যেও আর কেহ করেন নাই। লোকনাথ গোস্বামীর জীবদ্ধশায় কোনো লেখক তাঁহার কোনো কথা কোনো গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিতে সাহস করেন নাই। এই জক্সই লোকনাথ চরিজের অনেক তথ্য মন্ত্র্যু নেজের পথবর্তী হইবার অবসর পাইতেছে না। লোকনাথের মতো নিস্পৃহ, সর্বত্যাগী মহাপুরুষ অতি বিরঙ্গ²।"

- বৃন্দাবনে গোস্বামীদের প্রতিভা, উৎসাহ ও কর্মনিষ্ঠার ফলে বছতর বৈষ্ণব শান্ত্র রচিত ও সংগৃহীত হইয়াছে। ঞ্রীক্ষীব গোস্বামী ও অক্সাক্ত উচ্চকোটির সাধুরা স্থির করিয়াছেন এই অমূল্য শান্ত্র সম্পদ গোড়ে পাঠানো হইবে। ইহার দায়িছভার গ্রহণ করিবেন ঞ্রীনিবাস, নরোত্তম ও খ্রামানন্দ, ঞ্রীক্ষীবের তিন প্রতিভাধর ছাত্র। ই হাদের ক্ষম্ম ব্যবস্থা করা হইবে উপযুক্ত যানবাহন ও রক্ষীদল।

লোকনাথ গোস্বামীর বয়স তখন প্রায় একশত বংসর।
বুন্দাবনের প্রাচীনতম সিদ্ধপুরুষ তিনি। তাঁহার কুঞ্চে আসিয়া
শ্রীজীব তাঁহার প্রস্তাব উপস্থাপিত করিলেন। করিলেন, "শ্রীনিবাস
ও খ্যামানন্দের সঙ্গে নরোত্তমকেও আমরা গোড়ে পাঠাতে চাই।
এদের মতো কঠোরতপা ভক্ত সাধকই বৈফব শান্ত এবং বৈশ্বব ধর্ম
প্রচারে সমর্থ। মহাপ্রভুর আরব্ধ আজ সম্পন্ন করার জন্ম এদের
গৌড়ে যাওয়া প্রয়োজন।"

গোস্বামী লোকনাথ সোৎসাহে সমর্থন করিলেন এই প্রস্তাব। কহিলেন, "প্রীন্ধীব, ভোমাদের এই ব্যবস্থাপনার্য মহাপ্রভূর কর্ম সিদ্ধ হবে, জীবের কল্যাণ সাধিত হবে। এতো অভি আনন্দের সংবাদ। নরোন্তমকে গৌড়ে যাবার অমুমতি অবশ্যই আমি দেবো।"

বিদায়কালে প্রাণপ্রিয় শিশুকে লোকনাথ গোস্বামী কহিলেন, "বংস নরোত্তম, আমি প্রাণভরে আশীর্বাদ করি, তোমার এই নৃতন ব্রত সুসম্পন্ন হোক। তুমি আমার একমাত্র শিশু, সার্থকনামা শিশু। যখন যেখানে থাকো, বিষয় সংস্পর্ণ সম্পূর্ণরূপে বর্জন ক'রে, তা থেকে দ্রে থাকবে। ভজনানন্দে ও অষ্টপ্রহরীয় লীলা অমুধ্যানে করবে দিন যাপন।"

আসন্ন বিচ্ছেদের কথা শ্বরণ করিয়া নরোত্তম শোকাকুল হইয়া উঠিয়াছেন, কপোল বাহিয়া অঞ্চ গড়াইয়া পড়িতেছে। ভাঁহাকে

> লোকনাথ গোখামী: সভীশচন্দ্ৰ মিত্ৰ

প্রবাধ দিয়া লোকনাথ আবার কহিলেন, "বংস, ভোমায় আমি শিশ্ব করেছি, নিজের দীর্ঘ দিনের প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ ক'রে। আমার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হয়েছে তোমার ভক্তি ও পুণোর বলে। আজু আমি তোমার কৃতবিগুতা ও সাধনোজ্জলা বৃদ্ধি দেখে পরম সম্ভষ্ট। যে কয়দিন বেঁচে আছি, আর কাউকে আমি শিশ্ব করবো না। আমার শিক্ষা দীক্ষা ও সাধনের প্রদীপকে একলাটি তুমিই রাখবে জালিয়ে।"

জোড়হন্তে কাতরকঠে নরোত্তম বলেন, "প্রভু, আশীর্বাদ করুন, গৌড়ের কর্মব্রতের ফাঁকে ফাঁকে এ অধম যেন আপনার চরণ দর্শন ক'রে যেতে পারে।"

"না বংস," সুস্পষ্ট ভাষায় বলেন লোকনাথ গোস্বামী, "ভোমার আর বৃন্দাবনধামে আসবার প্রয়োজন নেই। ভোমার আমার এই শেষ দেখা।"

শুকগত প্রাণ ভক্ত নরোন্তমের মাধায় যেন বজ্রাঘাত হয়। তৎক্ষণাৎ মূর্ছিত হইয়া তিনি ভূমিতলে পতিত হন।

কিছুকাল পরে বাহুজ্ঞান ফিরিয়া আসিলে গুরুদেবের চরণে প্রাণিপাত করিয়া ভিক্ষা মাগেন তাঁহার পাছকা ছইটি। এই পাছকা শিরে ধারণ করিয়া নিজ্ঞান্ত হন বুন্দাবন হইতে।

অতঃপর তপঃসিদ্ধ মহাপুরুষ লোকনাথ গোস্বামী আর বেশী দিন
দীবিত থাকেন নাই। আনুমানিক ১৫৮৮ খ্রীষ্টাব্দে নির্ধারিত
চিরবিদায়ের ক্ষণটি আসিয়া যায়। ইষ্টদেব শ্রীরাধাবিনোদের বিজয়মৃতির দিকে সজল নয়নছটি নিবদ্ধ করিয়া নরলীলায় ছেদ টানিয়া
দেন চিরতরে। বুন্দাবনের নব উজ্জীবনের জ্বন্স যে প্রথম আলোকবর্তিকাটি প্রভু শ্রীচৈতক্ত স্বহস্তে জালাইয়া দিয়াছিলেন, সেদিন তাহা
নির্বাপিত হইয়া যায়।

রূপ গোপ্বাসী

শ্রাবণ মাসের বর্ষণ-জ্বর্জর নিশীথ রাত্রি। ঝুপ্রুপ করিয়া অঝোর-ধারে বৃষ্টি পড়িতেছে, সেই সঙ্গে রহিয়াছে উদ্দাম ঝড়ের হাওয়া। এই ছর্যোগের রাত্রে রামকেলি হইতে একটি ভাঞ্চাম চলিয়াছে গৌড় শহরের দিকে। পথঘাট পিচ্ছিল, বাহকেরা খুব সভর্কপদে চলিতেছে।

তাঞ্চামের ভিতরে চিস্তিত মনে বসিয়া আছেন সম্ভোষ দেব, স্থলতান হুসেন শাহের রাজস্ব বিভাগের অধিকর্তা। স্থলতানের জরুরী তলব আসিয়াছে তাড়াতাড়ি হাজির হওয়ার জন্ম। তাই ভরা বর্ষার এই মধ্য রাত্রেই এভাবে তাঁহাকে ছুটিতে হইয়াছে।

হঠাৎ অসময়ে কেন এই তলব ? দপ্তরের কোনো গোল্যোগ ? বড় ধরনের কোনো তহবিল তছরুপ ? না স্থলতান গোপনে কোনো সামরিক অভিযানে যাইতেছেন, এক্ষ্য কোষাগার খোলার ক্ষ্য অধিকর্তাকে এমন তাড়াতাড়ি ডাকিয়া নেওয়া ? ক্ষরির কিংখাবে মোড়া,তাল্পামের ভিতরে, তাকিয়া হেলান দিয়া বসিয়া আছেন সন্থায দেব। গড়গড়ার নলটি মুখে বসানো। চিস্তিত মনে মাঝে মাঝে সেটি টানিয়া চলিয়াছেন, বাদশাহী অমুরি তামাকের ধোঁয়া ও স্থবাস ছড়াইতেছে চারিদিকে।

ঘন অন্ধকারময় রাজপথ হঠাৎ প্রদীপ্ত হইয়া উঠে বজ্ঞ বিছ্যতের আলোকে। একটা প্রকাণ্ড বৃক্ষ ঝড়ে ভাঙিয়া পড়িয়াছে, আড়াআড়ি ভাবে পতিত হওয়ায় রাজাটি প্রায় বন্ধ। পথ চলিবার উপায় নাই। রাজপথের একপানে সারি সারি পর্ণকুটির, রক্ষকেরা এগুলিডে বাস করে। রাজপুরীর কাজকর্ম করিয়া সংসার চালায়।

রাজ্পথ বন্ধ, তাই বাহকেরা ভালামটি নিয়া এঁকটি পর্ণকৃটিরের ইাচতলা খেঁবিয়া ধীরপদে চলিতেছে, বর্ষণের কলে নেখানে তথন ব্দমিয়া গিয়াছে হাঁট্বল, বল ঠেলিয়াই ধীরে ধীরে বাহকদের চলিতে হইডেছে।

ভাঞ্চামে উপবিষ্ট অবস্থায় সম্ভোষদেবের কানে পৌছিল পর্ণ-কৃটিরের ভেতরকার আওয়ান্ধ। গভীর রাত্রে এমন ঘোর বর্ষায়, কে পথ চলিয়াছে ভাহা নিয়া চলিয়াছে ধোপা ও ধোপানীর কথাবার্তা।

পুরুষ কণ্ঠের প্রশ্ন, "অন্ধকারে, সপ্সপ্ শব্দে হাঁচুজল ঠেলে কে যাছে, কে জানে ?

নারীকণ্ঠের মন্তব্য শোনা যায়, "কে আর হবে ? হয় কুকুর, বা চোর। নয়তো রাজার কোনো গোলাম। এ ঘোর ছর্যোগে আর কেউ তো বেরুবে না।"

"না গো, কুকুর নয়, চোরও নয়। কয়েকটা মানুষের পায়ের জল-ঠেল। শব্দ পাচ্ছি। হয়তো কোনো হতভাগা রাজকর্মচারী রক্ষীদল নিয়ে পথ চলেছে জরুরী তলব পেয়ে।"

তাঞ্জামের ভিতর অর্থশায়িত ছিলেন সন্তোষদেব, ক্ষিপ্রভাবে তিনি উঠিয়া বদেন। দম্পতির কথাগুলি যেন তাঁহাকে দংশন করে বৃশ্চিকের মতো। কুকুব বা তক্ষর বা রাজার গোলাম। একই পর্যায়ভুক্ত এসব! দরিজ নিরক্ষর দম্পতির কথা বটে, স্থুল ধরনের মন্তব্য বটে, কিন্তু কথাগুলি তো মোটাম্টিভাবে অসত্য নয়। রাজার গোলামী হলেও, এ গোলামী ঘ্ণা, অসহা। সোনার খাঁচা বা লোহার খাঁচা, বন্দী পাধির জীবনে একই তুর্ভাগ্য বহন করিয়া আনে।

কুর মনে নিজের সমগ্র জীবনের দিকে দৃষ্টিপাত করেন সম্ভোষদেব। বিষয় বৈভব যথেষ্ট অর্জন করিয়াছেন, রাজ সরকারে প্রচুর
সম্মান। স্বলতানের অমুগৃহীত বলিয়া দেশের সবাই সমীহ করে, সম্ভ্রম
দেখায়। কিন্তু এই মান-এশ্বর্যময় জীবন এখনও তো দাসন্থের শৃঙ্খলে
বাঁধা। মুক্তির আকাজ্জায় দীর্ঘ দিন জ্বলিয়া পুড়িয়া মরিয়াছেন।
কিন্তু আজো ভাহা করায়ন্ত হয় নাই। এই ব্যর্থ জীবন, বদ্ধা। জীবন,
আজ সত্যই ভাঁহার পক্ষে বড় ছুর্বহ। নাঃ আর নয়, এবার রাজপ্রশাসনের উচ্চপদ ছাড়িয়া, বিদ্ধবিষয় সবকিছু বিলাইয়া দিক

বাহির হইবেন মুমুক্ষার পথে। ইষ্টদর্শনের জন্ম, কৃষ্ণলাভের জন্ম করিবেন মরণ পণ।

সেদিনকার এই উদ্দীপনা ও আর্তি সস্থোষদেবের জীবনে ঘটায় রূপান্তর। রাজান্ত্রহ ও রাজসেবা চিরতরে তিনি ত্যাগ করেন, কৃষ্ণ-সেবায় সমগ্র জীবন করেন নিয়োজিত। সারা ভারতের এক শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণব নেতারূপে, মহাপ্রভু শ্রীচৈতক্ষের অফ্রতম প্রধান পার্বদরূপে তিনি কীতিত হইয়া উঠেন, পরিগ্রহ করেন প্রভুর প্রদত্ত রূপ গোস্বামী নাম। গৌড়ীয় বৈষ্ণবধর্মের অফ্রতম অধিনায়ক রূপে বৃন্দাবনে যে ভূমিকা তিনি গ্রহণ করেন আজো তাহা অবিশ্বরণীয় হইয়া রহিয়াছে।

রূপ গোস্বামীর পূর্বপুরুষ ছিলেন দাক্ষিণাত্যের বৈদিক শ্রেণীর ব্রাহ্মণ। এক সময়ে কর্ণাটের কোনো অঞ্চলে ইহারা রাজ্য করিতেন। পরব তীকালে ইহাদের একটি অধস্তন পুরুষ গৌড়ে আসিয়া রাজ্য সরকারে কর্ম গ্রহণ করেন এবং স্থায়ীভাবে গৌড়েই বসবাস করিতে থাকেন।

এই বংশের মুকুন্দদেব ছিলেন গোড়ের বাদশাহের এক স্থান্ধ ও আছাভাজন উচ্চ কর্মচারী। ইহার পুত্রের নাম কুমারদেব। শাজ-বিদ্ বৈষ্ণব বলিয়া তাঁহার খ্যাতি ছিল। কুমারদেব তিনটি নাবালক পুত্র রাখিয়া অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হন। পিতামহ মুকুন্দদেবকে গ্রহণ করিতে হয় তিন পৌত্র, অমরু, সন্তোষ ও বল্লভকে মানুষ করার দায়িছের ভার।

অমর সন্তোষ ও বল্লভ উত্তরকালে প্রভু ঐতিচতত্তার কুপা ও আশ্রয় লাভ করেন এবং প্রভু তাঁহাদের নৃতন নামকরণ করেন, যথাক্রেমে—সনাতন, রূপ ও অমুপম। অমুপম তাঁহার একমাত্র পুত্র ঐশীবকে রাখিয়া অকালে ইহলোক ভ্যাগ করেন। আর উত্তরকালে সনাতন ও রূপের অভ্যুদ্য ঘটে ঐতিচতত্তার অন্তরক পাইদরূপে, ক্লাবনের ভক্তি সামাক্ষ্যের নিয়ন্তারূপে। পিতামহ মুকুন্দদেব সনাতন ও রূপের শিক্ষার স্বন্দোবস্ত করিতে কোনো ত্রুটি করেন নাই। রামকেলিতে রামভত্র বাণী-বিলাসের নিকট তাঁহারা ব্যাকরণ পাঠ সমাপ্ত করেন। তারপর তাঁহাদের নবদ্বীপে পাঠানো হয়, সেখানে রন্ধাকর বিভাবাচম্পতি এবং বাস্থদেব সার্বভৌমের নিকট অধ্যয়ন করেন উচ্চতর শাস্ত্র।

মুকুন্দদেব বিচক্ষণ ব্যক্তি। বুঝিলেন, শুধু শান্ত্রবিভায় রাজ-সরকারে উচ্চপদ মিলিবে না, এজন্য চাই ফার্সী ও আর্থী ভাষার শিক্ষা। সপ্তগ্রামের শাসক সৈয়দ ফকরুদ্দীন মুকুন্দদেবের বন্ধু, ফার্সী ও আরবীতে তাঁহার অগাধ পাণ্ডিত্য ছিল। তাঁহার তত্ত্বাবধানে থাকিয়া উভয় ভ্রাতা ঐ ভাষা ত্ইটি যত্ন সহকারে অধ্যয়ন করিলেন। অল্ল সময়ের মধ্যে ব্যুৎপন্ধ হইয়াও উঠিলেন।

দরবারে পিতামহের প্রতিপত্তি ছিল, তাই অল্পবয়সে সনাতন রাজকার্যে চুকিয়া পড়িলেন। প্রথম বুদ্ধি, প্রতিভা ও কর্মকুশলতার গুণে অধিকার করিলেন মুখ্য সচিবের পদ। ছোটভাই রূপকে তিনি চুকাইয়া দিয়াছিলেন রাজক বিভাগে, বিভাবুদ্ধি ও পরিচালন দক্ষতায় অল্পসময়ে তিনি মূলতানের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন, উন্নীত ইইলেন রাজক অধিকর্তার উচ্চপদে।

গৌড়ের সন্নিহিত গ্রাম রামকেলিতে উভয় লাতা বাস করিতেন।
পদমর্যাদা, বিস্ত এবং শিক্ষাদীক্ষার দিক দিয়া তাঁহার। অগ্রণী। ধর্ম
এবং সমাজের নেতৃত্বও ছিল তাঁহাদেরই করায়ত্ত। রামকেলিতে
তাঁহাদের ভবনে প্রায়ই আগমন ঘটিত শাস্ত্রবিদ্ ব্রাহ্মণদের, ধর্মীয়
আলোচনা ও বিচার অক্টিত হইত সোৎসাহে। রূপ ও সনাতনের
বিছা ও বৈদক্ষ্য সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিত। ব্রাহ্মণ এবং সাধ্
সক্ষনের ভিড় লাগিয়াই থাকিত তাঁহাদের গৃহে, আদর আপ্যায়ন
দানধ্যানে রূপ ও সনাতন সকলের সস্ভোষ বিধান করিতেন।

রামকেলির এই পরিবেশ হইতে বাহির হইলেই দেখা যাইত রূপ সনাভনের আর এক রূপ। সেখানে তাঁহারা গৌড়ের বাদশাহের আস্থাভান্ধন ও অভি অস্তরক উচ্চ কর্মচারী। দরবারের মুসলিম পরিবেশের রূপান্তরিত মার্য তাঁহারা। চোগা চাপকান সমন্বিত পোষাক, আরবী ফার্সী বুলির চমংকারিতা, এবং মুসলমানী আদপ কায়দা দেখিয়া বুঝিবার উপায় নাই যে তাঁহারা নিষ্ঠাবান হিন্দু এবং সনাতন ধর্মের ধারক ও বাহক।

বৈষ্ণবীয় সংস্কার পূর্ব হইতেই বর্তমান ছিল রূপ ও সনাতনের বংশে। এবার উভয় আতার মধ্যে এই সংস্কার ধীরে ধীরে প্রবল হইয়া উঠে। প্রেমভক্তির রসধারায় অস্তর অভিসিঞ্চিত হয়, কৃষ্ণকৃপা ও কৃষ্ণপ্রাপ্তির জন্ম প্রাণমন হয় অধীর চঞ্চল। মৃক্তির আকৃতি আর বিষয় বৈরাগ্য ক্রমে ত্র্বার হইয়া উঠে।

সারা গৌড়দেশে তখন নবদ্বীপের চাঞ্চল্যকর সংবাদ ছড়াইয়া পড়িয়াছে। শ্রীচৈতক্সের অভ্যুদয়ের কথা, প্রেমভক্তি ধর্মের নবতন আন্দোলনের কথা, অস্থাস্থ স্থানের মতো রামকেলিতেও আলোচিত হইতেছে। ভক্ত মানুষ, মুক্তিকামী মানুষ, নৃতনতর আবেগ আর নৃতনতর আশায় অধীর হইয়া উঠিয়াছে।

সনাতন ও রূপ এসময়ে প্রভু ঐতিতক্তের চরণাশ্রয় চাহিয়া পত্র দিলেন। প্রভু জানাইলেন, এখন নয়, আরো কিছুদিন তোমরা অপেকা কর।

অতঃপর সন্ন্যাস গ্রহণের পর প্রভু নিজেই একদিন বৃন্দাবন গমনের ছলে রামকেলিতে আসিয়া উপস্থিত। রূপ ও সনাতন ছুটিয়া গেলেন তাঁহার পদপ্রাস্তে, সংসার ত্যাগের জন্ম উভয়ে অস্থির হইয়া পড়িয়াছেন। এবারও প্রভু বাধা দিলেন, কহিলেন, আরো কিছুকাল ধৈর্য ধারণ কর।

প্রভুর সেদিনকার দিব্য দর্শন ও আশীর্বাদ'লাভের পর হইডেই বিষয় বিভ্ঞায় ত্ই আতার মন ভরিয়া উঠিয়াছে। অভঃপর কি করিয়া নিগঢ় কাটিয়া ফেলিয়া মুক্তির নিঃশাস ফেলিবেন, এই চিস্তাই কেবল করিতেছেন।

মনের এই নির্বিপ্প অবস্থায় সেদিনকার চুর্যোগময় রাজে রূপের সর্বসন্তায় এক প্রচণ্ড নাড়া পড়িয়া গেল। সিদ্ধান্ত স্থির করিয়া কেলিলেন,—চিরতরে করিবেন গৃহত্যাগ। প্রভু জ্রীচৈডক্তের পদাশ্রয় গ্রহণ করিয়া হইবেন কাস্থা করঙ্গধারী বৈষ্ণব, অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত করিবেন কৃষ্ণভক্ষনে।

রূপ এবং সনাতন হুই প্রাতা নিতাস্ত আকস্মিকভাবে রাজ-এশর্য ত্যাগ করিয়া বৈরাগী হন নাই এবং মন্ত্রবলে প্রেমভক্তি রসের রহস্ত ভ্যাত হন নাই। এজন্য সংসার জীবনে, উচ্চ রাজপদে থাকার কালে দীর্ঘ প্রস্তুতির মধ্য দিয়া তাঁহাদের চলিতে হইয়াছে। এ প্রস্তুতির মূল্য নিরূপণ না করিলে তাঁহাদের ত্যাগপৃত জীবনের মূল রহস্তের সন্ধান পাওয়া যাইবে না। ভক্তি রত্নাকর বলিতেছেন:

সদা সর্বশাস্ত্র চর্চা করে ছইজন।
আনায়াসে করে দোহে খণ্ডন স্থাপন।
আয়সূত্র ব্যাখ্যা নিজকৃত যে করয়।
সনাতন রূপ শুনিলে সে দুচু হয়।

গবেষক ও ইতিহাসকার সতীশচন্দ্র মিত্র সনাতন ও রূপের শাস্ত্রচর্চার চিত্র অহিত করিয়াছেন:

শুধু নিজের। ছইজনে তর্ক করিয়া কোনো মত খণ্ডন বা নৃতন মত স্থাপন করিতেন, তাহা নৃহে, অক্স পণ্ডিতেরাও কেই ক্যায়শাস্ত্রের কোনো নৃতন ব্যাখ্যা করিলে তাহা উভয় প্রাতাকে জানাইয়া এবং অমুমোদিত করিয়া না লইলে কাহারও চিন্ত স্থির হইড না। এইভাবে উচ্চ রাজকার্য হইতে যেটুকু অবসর মিলিত, প্রাভ্রন্থ তাহা শাস্ত্র-চর্চায় অভিবাহিত করিতেন। সনাতনের গুরুদেব বিচ্ছা-বাচম্পতি মহাশয় সাধারণত নবদীপ-সংলগ্ন বিচ্ছানগরে বাস করিতেন। যখন তাহার জ্যেষ্ঠপ্রাতা পুরীতে এবং পিতা কাশীতে যান, তখন ভিনি সময় সময় দীর্ঘকাল গৌড়ে আপ্রয় লইতেন। দ্রদেশ হইতে যে সব শাস্ত্রদর্শী পণ্ডিত স্থ্রাহ্মণ আসিতেন, রাজাজ্ঞাতেই আম্বন বা সনাতনের আহ্বানেই আম্বন, ছই প্রাতা প্রম বন্ধে রামকেলির বাড়িতে তাহাদের অভ্যর্থনা করিতেন এবং সক্রম আপ্যায়নে সকলকে পরিষ্কৃষ্ট করিতেন। একস্ম তাহারা

অজন্র অর্থব্যয়ে কথনো কৃষ্ঠিত হইতেন না। রামকেলিতে চতুম্পাঠী বিসিয়ছিল, সংস্কৃত শান্তের পঠনপাঠন হইত। তাঁহারা সে সকল অমুষ্ঠানের প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। এইরপ নানাভাবে রামকেলিতে বহু ত্রাহ্মণ আদিতেন, স্বদূর কর্ণাটদেশ হইতেও তাঁহাদের নিজ সম্প্রদায়ভূক্ত বৈদিক ত্রাহ্মণেরা আদিতেন। স্থান্ধ কৃষ্ণম কৃটিলে তাহার সৌরভামোদে চারিদিক হইতে ভূঙ্গকৃল আদিয়া থাকে, তেমনি তাঁহাদেরও যশ সর্বত্র বিকীর্ণ হইয়াছিল। সমাগত ত্রাহ্মণ পণ্ডিতদের অনেকেরই জন্ম তাঁহারা বাসস্থানের ব্যবস্থা করিয়া দিয়েছিলেন।

"কর্ণাট দেশাদি হইতে আইলা বিপ্রাগণ। সনাতন রূপ নিজ দেশক ব্রাহ্মণে। বাসস্থান দিলা সবে গঙ্গা সন্নিধানে। ভট্টগোষ্ঠী বাসে 'ভট্টবাটী' নামে গ্রাম। সকলে শাস্ত্রজ্ঞ, সর্বমতে অফুপম॥"

কলিকাতার নিকটবর্তী আধুনিক ভট্টপল্লী বা ভাটপাড়ার মত রামকেলির পার্শ্বে ভাগীরথী তীরেও আর একটি ভট্টবাটী গ্রাম হইয়াছিল; এখন তাহার চিহ্ন পর্যন্ত নাই।

তাঁহারা যে অবসরকালে কেবল শাস্ত্রচর্চা লইয়াই থাকিতেন, তাহা নহে, ধর্ম সাধনায়ও তাঁহারা পশ্চাদপদ ছিলেন না। এক-দিনেই মান্তর নৃতন করিয়া গড়িয়া উঠে না। সকল প্রতিভারই উন্মেষ পূর্ব জীবনে হইয়া থাকে। যদি কেহ ভাবিয়া থাকেন, মুসলমান নৃপতির কর্মচারী রূপ সনাতন বৃন্দাবনে গিয়া একদিনেই অসাধারণ পণ্ডিত ও ভক্তচ্ডামণি হইয়াছিলেন, তাহা মিথ্যা কথা। উভয় জাতা অসাধারণ পণ্ডিত পূর্ব হইতেই ছিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাদের ভক্তির উন্মেষ কর্মজীবনেই হইয়াছিল, নভুবা তাঁহাদিগকে দেখিবার জন্ম প্রীকৃষ্ণতৈভন্ম লীলাচল হইতে ছুটিয়া রামকেলিতে আসিতেন না। উভয় প্রাতা অতি ভক্তিনিষ্ঠার সহিত প্রীমন্তাগবত অধ্যয়ন করিতেন এবং বৃন্দাবনলীলার অন্তর্গানও প্রায়শ করিতেন।

বৃন্দাবনলীলার বহু বিগ্রহ রামকেলি গ্রামের নানাস্থানে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, এজক্স ঐ গ্রামের অক্স নাম, কৃষ্ণকেলি। রামকেলিতে তাঁহাদের আবাস বাটার চারিধারে শ্রামকৃত, রাধা কৃত, বিশাখা কৃত — এই নামে কভকতলো সরোবর রহিয়াছে। তাহাদের সাধনভজন সম্বন্ধে ভক্তিরত্বাকরে আছে—

বাড়ীর নিকটে অতি নিভ্ত স্থানেতে।
কদম্বনান রাধাশ্যাম কুগু তা'তে॥
বৃন্দাবনলীলা তথা করয়ে চিন্তন।
না ধরে ধৈরয় নেত্রে ধারা অফুক্রণ।

এখানেও তাঁহারা বিগ্রহ দেবা করিতেন, এখানেও তাঁহারা সাধুসঙ্গ ও সাধুসেবা করিতেন। সময়ে সময়ে তাহা করিতে না পারিয়া বিরক্ত ও বিষণ্ণ হইতেন। বিষণ্ণী রাজার সেবা এবং রাজকার্য পরিচালনা করিতে গিয়া যখন পদে পদে আঁহাদের অফুকুল পথের অস্তরায় উপস্থিত হইত, তখন তাঁহারা অবিরত অমুতাপানলে দগ্ধ হইতেন, উহাতেই তাঁহাদের বৈরাগ্যের পথ উন্মুক্ত করিয়াছিল।

রূপ এবং সনাতন ছই তাইয়েরই প্রতিভার বিকাশ দেখা
দিয়াছিল তাঁহাদের যৌবন উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে। এই সঙ্গে মিলিড
ছইয়াছিল সংস্কৃত শাস্ত্র এবং আরবী ফার্সী-সাহিত্যের পারদর্শিতা।
ভারপর উভয়ে বিকশিত হইয়া উঠিয়াছিলেন নিজ নিজ বৈশিষ্ট্য
নিয়া। "দর্শনশাস্ত্রে সনাতনের এবং কাব্য ব্যাকরণাদিতে রূপের কিছু
বিশেষ অধিকার ছিল। যৌবনেই লোকের কবিছের উন্মেষ হয়,
রূপেরও ভাহা হইয়াছিল। ভিনি গৌড়ে থাকিডেই তাঁহার হুইখানি
কাব্য হংসদৃত ও উদ্ধব-সন্দেশ রচনা করেন। অগ্রন্ধ অপেকা রূপ
বোধহয় পারসীক ভাষায় অধিকতর পারদর্শিতা লাভ করিয়া
ছিলেন। তাঁহার কাব্যান্তরক্তির ইহাও অক্সতম কারণ। তাঁহার
ভাষার মধ্যে যে কোমল কাব্যক্তার মধ্র নিকণ অমুভূত হয়,

ভাহাতে পারস্থ সাহিত্যের ঋণ অস্বীকার করা যায় না। ভরুণ বরুসে সপ্তগ্রামে থাকিয়া উভয় ভাভায় তথাকার প্রসিদ্ধ পশুত ও শাসনকর্তা, সৈয়দ ফকরউদ্দীনের নিকট থাকিয়া পারসীক ভাষা শিক্ষা করেন।

"সনাতনের বিভাবৃদ্ধি ও কার্যদক্ষতায় মৃশ্ধ ইইয়া সুলতান ছসেন শাহ তাঁহার কনিষ্ঠ আতা রূপকে রাজস্ব বিভাগে উচ্চ পদ প্রদান করেন। ঐ বিভাগের কার্যে যেরূপ সৃদ্ধ সন্ধান, কার্যকৃশলতা এবং লোকপরিচালনের ক্ষমতা থাকা প্রয়োজনীয় রূপের তাহা ছিল। তিনি সুলকায় ছিলেন, তাঁহার মুখাবয়বে এমন একপ্রকার কঠোর তেজস্বিতা প্রচল্পর ছিলে যে তাঁহাকে দেখিলেই লোক মস্তক অবনত করিত। সুকুমার দেহ সনাতনের প্রশাস্ত মূর্তি ও ভাবগান্তীর্য দেখিয়া লোকে তাঁহাকে ভক্তি করিত, রূপের মুখপ্রতিতা দেখিয়া সকলে তাহাকে ভয় করিত। রূপাবনে গিয়া তিনিই তথাকার সর্বময় কর্তা হইয়াছিলেন। তাঁহার মতো রাশভারী লোকদিগের অস্তঃকরণে কোনো নীচতা বা সংকীর্ণতা আসিতে পারে না, তাঁহারা স্ব্রাই স্ব্রার্থি বিশ্বাসী ও প্রতিপত্তিশালী হন।

"রাজকার্যে রূপের অপ্রতিহত ক্ষমতা ও বিশ্বস্ততার জন্ম স্বৃদ্ধতান হুদেন শাহ তাঁহাকে সাকর বা সাকের (বিশ্বস্ত) মল্লিক" এই সন্মানস্চক নাম এবং উপাধি দিয়াছিলেন। তিনি সকল কার্যই বলদর্পের সহিত করিতেন। তাঁহার সংকল্প স্থির হইতে বিলম্ব হইত না; সংকল্প হুওয়া মাত্র উহা তিনি কার্যে পরিণত করিতে দৃঢ় চেষ্টা করিতেন। রাজম্ব সচিবরূপে রূপ যে রাজা প্রজা সকলের নিকট হইতে প্রীতি আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়ছিলেন, তাহা বলাই বাহুল্য। তিনি এমনস্মুদ্ধরভাবে পার্মীক লিখিতে, পড়িতে ও অন্যল বলিতে পারিতেন এবং সকল মুসলমান কর্মচারীর সহিত মিশিয়া কার্য নির্বাহ ক্রিতেন যে সাকর মল্লিক মুসলমান বা হিন্দু ছিলেন, তাহা কেই বুঝিতে পারিত না। মানাভাবে বিধ্মীদিগের সহিত ঘ্রনিষ্ঠ ভাবে

মিশিতে গিয়া তিনি ও তাঁহার আতারা সকলেই কতকটা শ্লেচ্ছাচারী হইয়া গিয়াছিলেন। রাজকার্যে তাঁহাদের অধিকাংশ সময় অতিবাহিত হইত এবং মুসলমানী হাবভাবে তাঁহাদিগকে আত্মগোপন করিতে বাধ্য হইতে হইলেও তাঁহারা নিজগৃহে কখনও শাস্ত্রচর্চা পরিত্যাগ করেন নাই। তাঁহারা পণ্ডিতগণকে পাইলে দর্শনাদি শাস্ত্র লইয়া গোর তর্কবিতর্ক করিতেন।"

সেদিন স্থলতানের সহিত সাক্ষাতের পরই রূপ রামকেলিতে ফিরিয়া আসিলের আর কালবিলম্ব না করিয়া সরাসরি উপস্থিত হইলেন জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা সনাতনের কক্ষে। তারপর নিবেদন করিলেন নিজ সংক্রের কথা।

সব কিছু শোনার পর সনাতন গন্তীর হইয়া উঠেন। প্রশাস্ত কঠে বলেন, "তোমার বক্তব্য সবই আমি শুনলাম। কিন্তু আমি তো এতে সম্মতি দিতে পারিনে, ভাই। আমি জ্বেষ্ঠ, আমি স্থির ক'রে রেখেছি, প্রথমে আমিই করবো সংসার ভ্যাগ। আগে আমায় যেতো দাও। পরে সুযোগমতো ভূমি একদিন চলে আসবে।"

নিজ সিদ্ধান্তে রূপ অটল। যুক্তকরে বলেন, "জীবনের সকল কিছু ব্যাপারে আপনি আমার শিক্ষাদাতা, প্রেরণাদাতা। আপনাকে আমি শুধু বড় ভাই রূপেই দেখি না, গুরুস্থানীয় বলে মনে করি। সব কাজ করি আপনারই উপদেশ ও নির্দেশ মতো। কিন্তু এবারটি আমার নিজের প্রাণের আবেগ অমুযায়ী চলতে দিন।"

সনাতন ধীর স্থির বিচক্ষণ। উত্তর দেন, "আবেগের কথা ভূমি বলছো বটে, কিন্তু যুক্তি বা শালীনতার কথাও তো জড়িত রয়েছে এতে। ভূমি যদি আগে সংসার ছাড়ো, লোকে আমায় কি বলবে বলতো? আমি জ্যেষ্ঠ জাতা, বয়সও আমার যথেষ্ট হয়েছে। এই বয়সে রাজকার্য, থেকে অবসর নেওয়াই তো আমার উচিত। ভাছাড়া, মহাপ্রভুর উপদেশ মতোই এতকাল আমি সংসারে রয়ে

১ রূপ গোখানী: সভীপচন্দ্র নিজ

গিয়েছি, আর তো আমি ধৈর্য ধারণ করতে পারছিলে। আমাকে বৈরাগ্য গ্রহণ করতেই হবে।"

এবার নিজ যুক্তিতর্কের জাল বিস্তার করেন রপ। সূচ্যবে নিবেদন করেন, "রাজ সরকারে আপনি অত্যন্ত দায়িৎপূর্ণ কাজ নিয়ে রয়েছেন। শান্তির সময়ে প্রশাসনের ব্যাপারে, যুদ্ধবিগ্রহে সর্বদাই বাদশাহ আপনার মভামতকে মূল্যবান মনে করেন। আপনার পরামর্শ নেন। তাই নয় কি ?"

"হাা, একথা যথার্থ।"

"বিশেষ ক'রে এ সময়ে উড়িয়ারাজের সঙ্গে বাদশাহের ঘোর মনাস্তর চলছে, যে কোনো সময়ে একটা যুদ্ধ বেধে যেতে পারে।"

"হাা, সে সম্ভাবনা উড়িয়ে দেওয়া যায় না।"

"তাই তো এ সময়ে আপনি রাজকর্ম ত্যাগ করলে বাদশাহ ক্রোধে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠবেন। তারপর আবার আমি যখন চলে যাবো, তিনি ভাববেন, আমরা ষড়যন্ত্র করেছি, একযোগে কাজে ইস্তাকা দিয়ে বাদশাহকে বিপদে ফেলবার চেষ্টা করছি। তার ফলে আমাদের আত্মীয়স্বজনদের উপর ঘোর অত্যাচার চলতে থাক্বে। কাজেই আমার প্রস্তাবটিই আপনি মেনে নিন।"

সনাতন এবার কিছুটা নরম হইয়াছেন। এই সুযোগে রূপ আবার কহিলেন, "সংসারের এবং আত্মীয়-কুট্ম্বদের ভরণপোষণের ব্যবস্থা সব আমি ভাড়াভাড়ি সেরে ফেলছি। এ নিয়ে আপনাকে ভাবতে হবে না। আমি চলে যাবার পর আপনি যাতে সহজে এখান থেকে নিজ্ঞান্ত হতে পারেন সে ব্যবস্থাও আমি ক'রে যাবো।"

রূপের প্রার্থনা এবার মঞ্চুর হইল। সনাতন প্রাক্ত এবং বিচক্ষণ বটে, কিন্তু সংসারের ব্যবস্থাপনা নিয়া তিনি কোনো মাথা ঘামাইতেন না, প্রধানত রূপই এসব কান্ধ করিতেন। এবার উভয়ে মিলিয়া রুদ্ধার কক্ষে বেশ কিছুক্ষণ পরামর্শ চলিল এবং কার্যক্রম সম্বন্ধে একমত হইলেন। সকলের সঙ্গে দেনা পাওনার হিসাব রূপ ভাড়াভাড়ি মিটাইয়া কেলিলেন। রামকেলি রাজধানী গৌড়ের অভি নিকটে, সেধানে আত্মপরিজনদের আর থাকা তেমন নিরাপদ নয়। ভাহাদের কিছু সংখ্যককে পাঠানো হইল চন্দ্রদ্বীপের প্রাসাদে বাকলায়। ফভেহা-বাদের প্রেমভাগে আর একটি ভবন তাঁহাদের ছিল, সেখানেও সরাইয়া দিলেন অনেককে। ধন সম্পত্তি সমস্ত কিছু গুছাইয়া নেওয়া হইল। বিগ্রহ সেবা, কুলগুক, ব্রাহ্মণ ও প্রাপকদের অস্থবিধা না হয় এজস্ত দরাজ হাতে করিলেন এককালীন দান। চৈতক্য চরিভামতে এই বিলি ব্যবস্থা সম্পর্কে বলা হইয়াছে:

শীরূপ গোসাঞি তবে নৌকাতে ভরিয়া।
আপনার ঘর আইলা বহু ধন. লঞা ॥
ব্রাহ্মণ বৈষ্ণবে দিল তার অর্থ ধনে।
এক চৌঠি ধন দিল কুট্ম ভরণে ॥
দশুবন্ধ লাগি চৌঠি সঞ্চয় করিল।
ভাল ভাল বিপ্রস্থানে স্থাপ্য রাখিল ॥

তাছাড়া, সংকট সময়ে সনাতনের প্রয়োজন হইতে পারে ভাবিয়া এক মুদির কাছে রূপ দশ হাজার টাকা গচ্ছিত রাখিলেন।

ইতিমধ্যে রূপ ঐতিচতফের সন্ধান নিবার জন্ম নীলাচলে লোক পাঠাইয়াছিলেন। শুনিলেন, প্রভু ঝাড়িখণ্ডের পথে বৃন্দাবনের দিকে রওনা হইয়া গিয়াছেন। তাঁহার সঙ্গে পথে মিলিত হইবেন, এবং একত্রে বৃন্দাবনে পৌছিবেন এজন্ম রূপ আগ্রহী। তাই ভাড়াভাড়ি হাতের কাজ সারিয়া নিয়া পদব্রজে ধাবিত হইলেন ঝাড়িখণ্ডের অরণ্য পথে। সঙ্গে চলিলেন মৃমুক্ষ্ কনিষ্ঠ ভ্রাতা অমুপম।

কিছুদ্র অগ্রসর হওয়ার পর শুনিলেন, হুসেন শাহ সনাতনের বৈরাগ্য প্রবণতায় ক্রুদ্ধ হইয়াছেন, এবং তিনি মুখ্য সচিবের কাল ত্যাগ করিবেন একথা বলায় তাঁহাকে নিক্ষেপ করিয়াছেন কারাগারে। তৎক্ষণাৎ পথ হইতে রূপ একটি লোক মারফত পত্রী পাঠাইলেন। লিখিলেন, সনাতন যেন এ সংকটে, প্রয়োজন বোধে, মুদির নিকট ভালা: (১১)ক গচ্ছিত রাখা টাকাটা কাজে লাগান এবং উৎকোচ দিয়া কারাগার হইতে মৃক্ত হইয়া আসেন।

মৃক্তিলাতের ঐ পস্থাটি গ্রহণ করা ছাড়া সনাতনের আর উপায় ছিল না। অতঃপর কারাগার হইতে নিজ্ঞান্ত হইয়া তিনি ঐতিচতম্মের চরণাশ্রয় লক্ষ্য করিয়া যাত্রা করেন। দীর্ঘপথ অতিক্রম করার পর কাশীতে পৌছিয়া লাভ করেন তাঁহার দর্শন। এই দর্শনের সময়েই সনাতনকে করেন প্রভু আত্মসাং।

রূপ এবং বল্লভ প্রয়াগে পৌছিয়া শুনিলেন, ঐটুচুডক্স বৃন্দাবন হইতে ফিরিবার পথে সেখানে উপস্থিত হইয়াছেন। প্রভূর বছ আকাজ্জিত দর্শন এবার সম্ভব হইবে, আশ্রয় মিলিবে তাঁহার চরণতলে। রূপের আনন্দ আর ধরে না।

শ্রীতৈতক্স বিন্দুমাধব মন্দিরে আসিয়াছেন। ভাবাবিষ্ট অপরূপ আনন্দঘন মূর্তি, মূথে মধুর কণ্ঠের কৃষ্ণনাম। সহস্র সহস্র ভক্ত এই দেবমানবকে দর্শন করিতে আসিয়াছে। আনন্দে অধীর হইয়া, তাঁহাকে কেন্দ্র করিয়া ভক্ত ও দর্শনার্থীয়া নাচিতেছে গাহিতেছে। এক বিরাট জনসংঘট্ট সেখানে।

দ্র হইতে প্রভ্র দিব্য ভাবাবেশ দেখিয়া রূপের সারা দেহ
পুলকাঞ্চিত হইয়া উঠে, নয়নে বহিতে থাকে অঞ্চধারা। কিন্তু সেই
বিপুল জনসমুজে প্রভ্র সম্মুখীন হইবেন কি করিয়া? এক দক্ষিণী
ভক্ত প্রাক্ষণের গৃহে সেদিন প্রীচৈতন্তের ভিক্ষার নিমন্ত্রণ ছিল। তিনি
সেধানে উপস্থিত হইলে রূপ ও বল্লভ হই আতা গিয়া সাষ্ঠালে প্রণাম
করিলেন। প্রভূ তো মহাউল্লসিত। বার বার কহিতে থাকেন, "কুঞ্চের
কি অপার করণা ভোমাদের ওপর। বিষয়কুপ থেকে এবার হ'জনকে
উদ্ধার করলেন। আহা কি ভাগাবান ভোমরা হ'ভাই।"

প্রভূ ত্রিবেণীর তীরে ভক্ত গৃহে বাস করিছেছেন। রূপ এবং বল্লভণ্ড নিকটস্থ এক কুটিরে অবস্থান করিছে লাগিলেন।

বৈধিক যজ্ঞে পারজম, শান্তবিদ্ বল্লভ ভট্ট সে-সময়ে জিবেণীর

আপুরে এক গ্রামে অবস্থান করিতেছিলেন। ঐতিতক্ত ও তাঁহার গৌড়দেশাগত হুই নবাগত ভক্তকে ভট্টজী সেদিন তাঁহার গৃহে নিমন্ত্রণ করিলেন।

রূপের দিব্যকান্তি ও ভাবাবেশ দেখিয়া বল্লভ ভট্ট মুগ্ধ হইয়া পড়িয়াছেন। সানন্দে তাঁহাকে আলিঙ্গন করিতে যাইবেন, রূপ অমনি চকিতে দূরে সরিয়া গেলেন, "না—না, ভট্টজী, আমায় কেন আপনি স্পর্শ করছেন ? আমি অস্পৃষ্ঠ পামর। এতকাল কাটিয়ে এসেছি পাপকর্মে। আমি তো আপনার স্পর্শযোগ্য নয়!"

বিলাস ও ঐশ্বর্যে চিরলালিত, ক্ষমতার চূড়ায় বদিয়া থাকিতে সদা অভ্যস্ত, রূপের এই দৈহাও বৈরাগ্যভাব দেখিয়া এটিচতক্য মহা সম্ভষ্ট। অদূরে বদিয়া মিটিমিটি হাসিতেছেন ভৃপ্তির হাসি।

দশদিন প্রয়াগে প্রভ্র পুণ্যময় সায়িধ্যে অবস্থান করেন রূপ।
এই দশদিনেই প্রভৃ তাঁহার সান্ধিক আধারে উজাড় করিয়া ঢালিয়া
দেন বৈষ্ণবীয় সাধনার নিগৃঢ় তথা। ব্রজরসের পরমতত্ব ব্যাখ্যা
বিশ্লেষণ করেন তাঁহার নিজ মুখে।

শ্রদা ভক্তি ও কৃষ্ণদেবার মাহাত্ম্য বর্ণনা করেন প্রভূ। তারপর ভক্তি সাধনার, ক্রম, কৃষ্ণভক্তিরসের বৈচিত্র্য, এবং সর্বোপরি কাস্তা-ভাব সম্পন্ন মধ্র রসের দিক্দর্শন করেন। শুরু তাহাই নয়, কৃপাভরে নবীন সাধক রূপের আধারে, করেন শক্তি সঞ্চারিত ৮

কৃষ্ণভক্তি ভক্তিতত্ব রসতত্ব প্রান্ত।
সব শিখাইলা প্রভু ভাগবত সিদ্ধান্ত॥
রামানন্দ পাশে যত সিদ্ধান্ত শুনিলা।
রূপে কৃপা করি তাহার সব সঞ্চারি॥
শীরূপ হৃদয়ে প্রভু শক্তি সঞ্চারিলা।
সর্বতত্ব নিক্লিয়া প্রবীণ করিলা॥

(চৈ-চরিতামূত)

১ और ठाकारका एवं : कृति कर्गन्व

রূপের হৃদয় মন স্বর্গীয় আনন্দে পূর্ণ হইয়া উঠে, প্রভুর কৃপায়
জীবন হয় কৃতকৃতার্থ। এবার প্রভু বারাণসীর দিকে যাইবেন,
•প্রেমালিকন ও আশীর্বাদ দিয়া কহিলেন, "রূপ "তুমি বৃন্দাবনে যাও।
যে তত্ত্ব লাভ করলে, বৃন্দাবনের পবিত্র ধামে এবার তা ক্ষ্রিত হয়ে
উঠুক, এই আমি চাই।"

অতঃপর রূপ ও অমূপম বৃন্দাবনে চলিয়া আসিলেন। এখানে পৌছিয়াই ভক্তপ্রবর মুবৃদ্ধি রায়ের সঙ্গে তাঁহাদের সাক্ষাৎ ঘটিল।

স্বৃদ্ধি রায় ছিলেন গোড়ের এক প্রভাবশালী ভূম্যধিকারী।
বাদশাহ হুসেন শাহ তাঁহার প্রথম জীবনে, যখন সহায় সম্পদহীন
ভাগ্যাঘেষী যুবক মাত্র, তখন তিনি স্বৃদ্ধি রায়ের অধীনে এক নগণ্য
চাকুরী গ্রহণ করেন। কোনো অপরাধে লিপ্ত থাকায় স্বৃদ্ধি রায়
তাঁহার উপর ক্রেদ্ধ হন এবং চাবৃক্ মারিয়া তাঁহাকে শাস্তি দেন। ঐ
চাবৃকের ক্ষতের দাগ দীর্ঘদিন পরেও একেবারে মিলাইয়া যায় নাই।
উত্তরকালে এই হুসেনের ভাগ্য পরিবর্ভিত হয়, তিনি গোড়ের
বাদশাহ হইয়া বসেন।

হদেন শাহের বেগম একদিন স্থানীর পৃষ্ঠে ক্ষতের দাগ দেখিয়া বিশিত হন এবং উহার কারণ জিল্ঞাসা করেন। পুরাতন দিনের ঘটনাদি বাদশাহ বিরত করেন এবং উল্লেখ করেন প্রাক্তন মনিব সুবৃদ্ধি রায়ের বেক্রাঘাতের কথা। বেগম তো একথা শুনিয়া মহা উত্তেজিত। জেদ ধরিয়া বসেন, সুবৃদ্ধি রায়কে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করা হোক। হসেন শাহ কিন্তু এ দণ্ড দিতে সম্মত হন নাই। বলেন প্রাক্তন অম্পাতার প্রাণনাশ করা তাঁহার দ্বারা সম্ভব হইবে না। অতংপর বেগম ও ওমরাহ্রা স্বাই মিলিয়া স্থির করেন, প্রাণনাশের বদলে সুবৃদ্ধি রায়ের ধর্মনাশ করা হোক। এই প্রস্তাব অম্থায়ী, অপরাধীর মৃথে কুখায়্ব পুরিয়া দেওয়া হইল।

কাতি এই মর্মাহত সুবৃদ্ধি রায় তখন বিত্ত বিষয় ছাড়িয়া কাশীতে শাস্ত্রবিদ্ পণ্ডিতদের কাছে উপস্থিত হন, জানিতে চাহেন জাতি নাশের জন্ম প্রায়শ্চিত্তের বিধান। পণ্ডিভেরা বলেন, এজন্ম তপ্তযুত পান ' করিয়া তাঁহাকে আত্মহত্যা করিতে হইবে।

প্রভু প্রীচৈতক্ত তখন কাশীধামে উপস্থিত হইয়াছেন, তাঁহাকে বিরিয়া ভক্ত সমাজে জাগিয়া উঠিয়াছে প্রবল উদ্দীপনা। স্বৃদ্ধি রায় প্রীচৈতক্তের, চরণে নিপতিত হইলেন, কাঁদিয়া কহিলেন "প্রভু, আপনি স্বয়ং ঈশ্বর। আমায় বলুন, জাতি নাশের পাপ খালনের জন্ত কি প্রায়ন্চিত্ত আমায় করতে হবে।"

প্রভু কহিলেন, "একবার কৃষ্ণনাম যত পাপ হরে, জীবের কি সাধ্য আছে তত পাপ করে? তোমার কোনো ভয় নেই। তুমি বৃন্দাবনে যাও, সেখানকার প্রিত্ত রজে প্রত্যুহ গড়াগড়ি দাও, আর কৃষ্ণনামের জ্পধ্যানে জীবন সার্থ্ ক ক'রে তোল। এই হল তোমার প্রায়শ্চিন্তের বিধান।"

স্থৃদ্ধি রায়ের প্রাণে এবার নৃতন আশা সঞ্চারিত হয়। বুন্দাবনে আসিয়া শুরু করেন ত্যাগ তিতিক্ষাময় বৈষ্ণব জীবন।

গৌড় বাদশাহের অস্ততম প্রধান কর্মচারী রূপকে স্থৃদ্ধি রায় ভালো করিয়াই চিনিতেন। বৈরাগী হইয়া তিনি শ্রীচৈতন্তের শরণ নিয়াছেন এবং বৃন্দাবনে আসিয়াছেন জানিয়া তাঁহার আনন্দের আর অবধি নাই।

ছুটিয়া আসিয়া রূপ ও অনুপ্রম্কে প্রেমভরে জড়াইয়া ধরিলেন, ঘূরিয়া ঘূরিয়া দর্শন করাইলেন পবিত্র ছাদশ বন্।

প্রভূ প্রীচৈতন্তের কুপার কথা, প্রীকুফের লীলা মাহাত্মের কথা আলোচনা করিয়া কিছদিন আনন্দে কাটিয়া গেল।

লোকনাথ ও ভূগর্ভ তথন ব্রহ্মগুলের অভ্যন্তর ভাগে অরণ্যে ঘোরাঘুরি করিতেছেন, ই হাদের সঙ্গে রূপ ও অমুপমের এসময়ে সাক্ষাৎ হয় নাই। প্রায় একমাস বৃন্দাবনে বাস করার পর রূপের মন উচাটন হইয়া উঠিল। জ্যেষ্ঠ ভাতা সনাতন চিরদিন তাঁহার পথপ্রদর্শক ও পরিচালক। গুরুর মতো রূপ তাঁহাকে শ্রদ্ধা করেন। সেই সনাতন এখনো বাদশাহের কারাগারে রহিয়াছেন না মুক্ত

হইয়াছেন, সে সংবাদ তাঁহার জ্বানা নাই। মনের ছশ্চিস্তা কোনো-মতেই হয় না। অবশেষে অনেক কিছু ভরিয়া চিন্তিয়া হুই প্রাডা কিছুদিনের জন্ম বৃন্দাবন্ ত্যাগ করিলেন, বাহির হইয়া পড়িলেন স্নাডনের সন্ধানে। পদব্রজে চলিলেন কাশীর দিকে।

সনাতন ইতিমধ্যে কারাগার হইতে মুক্ত হইয়াছেন কাশীতে গিয়া লাভ করিয়াছেন গ্রীচৈতক্সের কুপা। সেখান হইতে ভিন্ন পথে তিনি বৃন্দাবনে পৌছিলেন, রূপের সহিত সাক্ষাং ঘটিল না। কাশীতে পৌছাইয়া সনাতনের সংবাদ পাইয়া রূপ প্রকৃতিস্থ হইলেন। প্রভূ চেতক্সের কুপা তিনি লাভ করিয়াছেন, একথা জানিয়া আনন্দে মন প্রাণ ভরিয়া উঠিল।

অমুক্ষ অমুপম ছিলেন ইষ্ট শ্রীরামচন্দ্রের উপাসক। বুন্দাবনে থাকা সম্পর্কে তিনি তখনো মন স্থির করিতে পারেন নাই। রূপকে কহিলেন, গৌড়ের দিকে তাঁহার মন চলিতেছে, এসময়ে সনাতনও সংসার ত্যাগ করিয়া চলিয়া আসিয়াছেন, রূপ যদি আর একবার কিছুদিনের জ্ব্সু গৌড়ে যান, বিষয় সম্পর্কিত শেষ বিলি ব্যবস্থা করিয়া আসেন তবে বড় সুবিধা হয়।

কনিষ্ঠ ভাতার অমুরোধে রূপকে রাজী হইতে হইল, উভয়ে প্রত্যাবর্তন করিলেন গৌড়দেশে। সেখানে পৌছানোর পর ঘটিল এক মহাছুদ্বৈ, অল্প কিছু দিনের মধ্যে এক মারাত্মক রোগে ভূগিয়া অমুপম ইঙ্লোক ত্যাগ করিলেন।

প্রিয় অম্পের এই শোকাবহ মৃত্যু রূপকে কেলিয়া দিল নানা সাংসারিক দায়িত্ব ও সমস্থার মধ্যে। এদিকে প্রভু শ্রীচৈতত্তের চরণ দর্শনের জন্ম, তাঁহার পুণ্যময় সান্নিধ্যের জন্ম, মন তাঁহার অধীর ছইয়া উঠিয়াছে। তাই যথাসম্ভব তাড়াতাড়ি এখানকার সমস্থা মিটাইয়া কেলিয়া পদবক্ষে ছুটিয়া চলিলেন নীলাচলে।

আগে হইডেই রূপ মনে মনে স্থির করিয়া আসিয়াছেন, ভক্ত হরিদাসের কৃটিরে ভিনি আশ্রয় নিবেন, ভারপর সুযোগমভো করিবেন প্রভূর চরণ দর্শন। দীর্ঘদিন গৌড় দরবারে থাকায় ফ্লেচ্ছ স্পর্শদোষ তাঁহার ঘটিয়াছে, তাই প্রভূ শ্রীচৈতফ্যের নিষ্ঠাবান্ উচ্চবর্ণের ভক্তদের গৃহে অবস্থান করা তাঁহার পক্ষে ঠিক নয়।

প্রবীণ ভক্ত হরিদাদের কৃটিরে পৌছিতেই বাহু প্রসারিয়া রূপকে
তিনি জ্ঞাপন করেন আন্তরিক সংবর্ধনা। স্বেহভরে কহেন, "রূপ,
তুমি আসবে, তা আমরা সবাই জানি। মহাভাগ্যবান্ তুমি, প্রভু
সাগ্রহে তোমার প্রতীক্ষা করছেন, বার বার বলছেন তোমারই কথা।"

প্রভূ ঐতিচতত্তার দিনচর্যা ছিল প্রত্যাহ সকালবেলায় অন্তরাল-বাসী পরম ভক্ত হরিদাসকে দর্শন দেওয়া। জগন্নাথদেবের উপল ভোগের সময় প্রভূ সেখানে স্বগণসহ উপস্থিত থাকিতেন। তারপরই চলিয়া আসিতেন হরিদাসের নিভ্ত কৃটিরে। এখানে অন্তরক্ত পার্ষদ ও ভক্তদের নিয়া চলিত ইষ্টগোষ্ঠী এবং প্রেমরস তত্ত্বের আলোচনা।

হরিদাসের কৃটিরে প্রভূ পদার্পণ করার সঙ্গে সঙ্গে রূপ ছুটিয়া আসিলেন, নিবেদন করিলেন দশুবং প্রণাম। আলিঙ্গন ও কৃশল প্রশাদির পর পরমানন্দে সবাই প্রভূকে বিরিয়া বসিলেন, ভাগবত ও কৃষ্ণকথার জোয়ার বহিতে লাগিল।

পুরীধামের রথযাত্রা তখন আসন। গৌড়ীয়া ভক্তদল প্রভুর দর্শন
ও সান্নিধ্যের লোভে পদত্রকে দীর্ঘপথ অভিক্রম করিয়া আসিয়াছেন।
প্রভুর সহিত মিলনের পর মাতিয়া উঠিয়াছেন আনন্দরঙ্গে। এই
ভক্তদের মধ্যে রহিয়াছেন প্রবীণ বৈষ্ণবাচার্য শ্রীঅবৈষ্ড, নিত্যানন্দ
প্রভৃতি।

সেদিন কয়েকটি অস্তরঙ্গ ভক্ত সঙ্গে নিয়া প্রভূ হরিদাসের কুটিরে আসিয়াছেন। রূপকে আলিঙ্গন দানের পর অছৈত ও নিত্যানন্দকে কহিলেন, "কুফের আহ্বানে রূপ বিষয় কুপ ছেড়ে চলে এসেছে। আপনারা ছ'লন তাঁকে আশীর্বাদ দিন, কুফের ভন্ধনে সে যেন সিদ্ধ হয়, আর কৃষ্ণভক্তি রসের প্রন্থ লিখে যেন সাধন করতে পারে জীবের মলল।"

গৌড়ীয় নেতারা, রামানন্দ রায়, স্বরূপ দামোদর প্রভৃতি এই

প্রতিভাধর নৃতন তক্তকে জ্ঞাপন করেন তাঁহাদের প্রাণভরা আশীর্বাদ। রূপের চেহারার একটা বিশেষ মাধ্র্য ও কমনীয়তা ছিল, আর তাই স্থ চাবে ছিল বিনয় ও দৈক্তের পরাকাষ্ঠা। অচিরে প্রভূর গৌড়ীয়া ও ওড়িশী ভক্তদের তিনি পরম প্রিয় হইয়া উঠিলেন।

প্রভূ তাঁহার ভক্তগোষ্ঠী সঙ্গে যেখানে যেখানে উপস্থিত হন, দিব্যু আনন্দের প্রোত বহিয়া যায়। ভক্তিপ্রেমের দিব্যু ভাবাবেশে স্বাই মাতোয়ারা হইয়া উঠেন। কখনো শ্রীমন্দির চন্তরের কীর্তনে, কখনো সমুদ্র স্নানে, কখনো বা গুণিচা মার্জনে, দিনের পর দিন চলে উৎস্ব আর আনন্দ-ছরোড়।

ভক্ত হরিদাদের মতো রূপও নিজেকে দৈগুভরে মনে করেন মেজাধম, তাই শ্রীক্ষগন্নাথের মন্দিরের ভিতরে কখনো যান না। দূর হইতেই দর্শন ও প্রণাম করেন। প্রভুর নর্ভন কীর্ভন ও পুণ্যময় নানা অনুষ্ঠানে প্রবল জনসংঘট্ট হয়, সেসব স্থানও রূপ স্থায়ে পরিহার করিয়া চলেন। দূর হইতে প্রভুও ভক্তগোষ্ঠীর আনন্দলীলা মৃধনেত্রে দর্শন করেন, প্রণাম জানান বার বার।

কিন্তু রাতের অধিকাংশ সময়ই কাটে হরিদাসের নিরালা ভজন-কুটিরে। এখানে নামমূর্তি হরিদাস প্রায় সময়ে নিবিষ্ট থাকেন তাঁহার সংকল্পিত নামজপের সাধনায়। আর এককোণে একান্তে বিসয়া রূপ ব্যাপৃত থাকেন রসশাস্ত্রের অবগাহনে আর গ্রন্থরচনায়।

প্রত্যহ জগন্নাথদেবের ভোগরাগ সম্পন্ন হইবার পর একান্ডবাসী ভক্তদ্বয় হরিদাস আর রূপের জন্ম প্রসাদ পাঠানো হয়। ঐ প্রসাদ গ্রহণ করিয়া উভয়ে নিরত হন নিজ নিজ নির্দিষ্ট সাধনায় ও কর্মে।

"রূপ গোস্থামী আন্ধন্ম স্কবি। একাধারে এমন কবিছ, পাণ্ডিত্য ও ভক্তি অতি কম দেখা যায়। গৌড়ে থাকিতে তিনি হংসদৃত ও উদ্ধব-সন্দেশ নামক কাব্য রচনা করেন, উহা পরে বৃন্দাবনে শেষ হইয়া প্রচারিত হয়। গৃহত্যাগ করিয়া আসিবার সঙ্গে সঙ্গে তিনি কৃষ্ণলীলা-বিষয়ক নাটক লিখিতে থাকেন। উহাতে তিনি কৃষ্ণের বজলীলা ও অন্থান্ত লীলা একত্র লিখিবেন বলিয়া দ্বির করেন।
পরে নীলাচলে আসিবার সময় স্বপ্নাদেশে ও মহাপ্রভুর আজ্ঞায় পৃথক
পৃথক গৃইখানি নাটক রচনার পরিকল্পনা দ্বির হয়। প্রীকৃষ্ণের
বজলীলা-বিষয়ক নাটকের নাম দিয়াছিলেন 'বিদগ্ধ মাধব' এবং
তাঁহার পুরলীলা-বিষয়ক নাটকের নামকরণ হয় 'ললিত মাধব'।
নীলাচলে আসিবার পর হইতে তিনি অধিকতর একাগ্রভার সহিত
এই গৃইখানি নাটক একই সময়ে লিখিতেছিলেন। হরিদাস ঠাকুরের
শাস্তরসাম্পদ কৃটিরে এবং সপার্ষদ মহাপ্রভুর সঙ্গুণে ও আশীর্বাদের
কলে রূপের স্বাভাবিক কবিষ প্রতিভা বিশেষভাবে ক্ষ্রিত হইয়া
ছিল। প্রস্থানের অধিকাংশই নীলাচলে বসিয়া লিখিত হয়, পরে
বন্দাবনধানে গিয়া প্রথমে বিদগ্ধ মাধব ও তৎপরে ললিত মাধব
সমাপ্ত হয়।"

নীলাচলের বৃহত্তম ও মহত্তম অমুষ্ঠান রথযাত্র। আসিয়া যায়।
লক্ষ লক্ষ ভক্ত 'নরনারী ভারতের নানা দিগ্দেশ হইতে এই সময়ে
মহাধামে আগত হয়, প্রীক্ষগল্লাথের বিক্ষয়যাত্রা দেখিয়া প্রাণমন সার্থক
করে। এই রথযাত্রার আরে এক বড় আকর্ষণ— দেবমানব প্রভু
প্রীতৈতন্ত্রের উপস্থিতি ও নৃত্য কীর্তন।

রথ টানা শুরু হইলে ভক্ত ও পার্ষদদের নিয়া প্রভু রথাগ্রে কীর্ডন করিতে থাকেন। সান্ধিক প্রেমবিকারের ঐশ্বর্য প্রকটিত হয় তাঁহার গৌরকান্তি দিব্যশ্রীমণ্ডিত দেহে। এ অপাধিব মূর্তি ও ভাবমন্ততা দেখিয়া অগণিত দর্শনার্থী আনন্দে উর্দ্বেল ইইয়া উঠে।

রথাগ্রে প্রভুর দেবগুর্গন্ত নৃত্য ও উদ্দশু কীর্তন রূপ প্রাণ ভরিয়।
* দূর হইতে দর্শন করেন, দিব্য ভাবের আবেশে প্রমন্ত হইয়।
উঠেন। জাবন মন সার্থক জ্ঞান করিয়া প্রভ্যাবর্তন করেন ভজনকুটিরে।

প্রভুর ইচ্ছা অনুসারে নীলাচলে তিনি বাস করেন প্রায় দশমাস।

১ - সপ্ত গোখামী: সভীশচক্র মিত্র

তাঁহার কীবনে এই দশটি মাসের মূল্য অপরিসীম। প্রভ্রুর প্রীচৈতন্মের প্রেমময় সারিধ্যে, তাঁহার অন্তরঙ্গ পার্ষদদের স্বেহময় পরিবেশে, অবিরাম অন্তরে তাঁহার বহিয়া চলে দিব্যরসের প্রবাহ। তথু তাহাই নয়, কৃষ্ণভক্তি ও কৃষ্ণপ্রেম লীলাবিষয়ক যে সব গ্রন্থ লেখানোর জ্বন্থা প্রভূক তাহারও প্রস্তুতি এসময়ে ধীরে ধীরে গড়িয়া উঠে। কৃষ্ণভন্থ ও ব্রজ্বসতন্তের উৎস সন্ধানটি প্রভূব কৃপায় এসময়ে রূপ প্রাপ্ত হন। প্রয়াগে থাকিতে যে অমৃতময় তন্তোপদেশ প্রভূ দিয়াছিলেন, তাহাই এবার নৃতনতর উদ্দীপনা নিয়া উদ্গত হইতে থাকে তাঁহার অন্তন্তর হইতে।

স্কবি, প্রতিভাধর ও স্থপণ্ডিত রূপ প্রভুর নির্দেশে কৃষ্ণলীলা ও কৃষ্ণরসের নাটক লিখিতেছেন। কিন্তু কাব্যপ্রতিভা থাকিলেই কৃষ্ণরসের, ব্রজরসের, পরমতন্ব উদ্ঘাটন করা যায় না, কৃষ্ণলীলার, প্রকৃত মাহাত্ম্য ও ফুটাইয়া তোলা যায় না। এজস্ম একদিকে চাই ব্রজরসের সম্যক্ উপলব্ধি আর চাই রসনাট্যের আঙ্গিক ও সিদ্ধান্ত বিষয়ে নির্ভূল প্রয়োগনৈপুণ্য।

শ্রীচৈতক্স ইতিপূর্বেই রূপের সাধন-আধারে তাঁহার শক্তি সঞ্চারিত করিয়াছেন। এবার সেই শক্তির-স্রোতকে উৎসারিত ও বিস্তারিত করিতে চান জনকল্যাণে।

প্রভাৱ বজরসভত্ত্বের হুই পরম রসজ্ঞ পার্ষদ—রামানন্দ রায় এবং ব্রূপ দামোদর। প্রভু স্থির করিলেন, এই হুই বিদগ্ধ ও প্রবীণ পার্ষদকে তিনি নিয়োজিত করিবেন রূপের নব রচিত কাব্যের রস আস্থাদনে ও মূল্য নিরূপণে।

রামানন্দ রায় রসভত্ত্বের শাস্ত্রে বাহতে ঐতিচতন্মেরও উপদেষ্টা।
দাক্ষিণাত্য ভ্রমণের কালে প্রভূ এই মরমী সাধককে আত্মসাৎ করেন,
তাঁহার মুখ দিয়া প্রকাশিত করেন মধ্র রস এবং নিগৃঢ় ভজনের
মর্মকথা।

রামানন্দ শ্রীচৈতক্তকে বলিতেন. "প্রভু, ব্রম্বরসভন্ধ, কাস্তাভাব ও রাধাতন্বের মহিমা আমি কি স্থানি ? আমি ভোমার কার্চপুরুলী, আমায় তৃমি যেতাবে নাচাও, যেতাবে বলাও, তাই আমি কন্নি, আর তাই বলি।"

প্রভূ দৈক্তভরে উত্তর দিতেন, "রায় আমি শুক সন্ন্যাসী। মহা-ভাবময়ী শ্রীরাধিকার রসভত্ত আমি কি জানি? আহা, সে ভত্ত যে তুমিই আমায় শেখালে।"

উভয়ের এই মডবৈধ আর আনন্দ-কলহ প্রায়ই চলিছ, আর অস্তরঙ্গ পার্যদ ও ভক্তেরা মিটিমিটি হাসিতেন।

রামানন্দ রায় উড়িয়ার এক শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণব, কৃষ্ণরস তত্ত্বে পারক্ষম এবং যশস্বী নাট্যকার। প্রভু শ্রীচৈতন্মের দর্শন লাভের পূর্বে তিনি সংস্কৃত ভাষায় 'জগন্নাথ বল্লভ' নাটক রচনা করিয়া যথেষ্ট খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন। প্রেমভক্তির সাধনায় আগে হইতেই তিনি অনেক দূর অগ্রসর ছিলেন, এবার শ্রীচৈতক্ষের আশ্রয় নিয়া সেই সাধনায় হইয়াছেন সিদ্ধকাম।

প্রভুর অক্সতম শ্রেষ্ঠ পার্ষণ অরপ দামোদরও কৃষ্ণতত্ত্ব ও ব্রহ্মরসের এক শ্রেষ্ঠ মর্মজ্ঞ সাধক এবং ধারক বাহক। শুধু তাহাই নয়, অরপের আরও গুণ আছে, তিনি—'সংগীতে গন্ধর্বসম শাস্ত্রে বৃহস্পতি'।

তাঁহার মধুর রদের সংগীতে শ্রীচৈতস্থ ভাবোম্মত হইতেন, আবার তাঁহারই প্রবোধবাক্যে ও সংগীতে হইতেন আশ্বাসিত, লাভ করিতেন বাহুজ্ঞান।

স্বরূপের আরো বৈশিষ্ট্য ছিল। তিনি একদিকে যেমন রসজ্জ এবং নিগৃঢ় মধুর রদের সাধক, তেমনি বৈষ্ণব সাহিত্যে স্থপণ্ডিও এবং কঠোর, সুন্দ্র সমালোচনার জন্ম প্রখ্যাত।

মহাভাবের মূর্ত বিগ্রাহ ছিলেন প্রভু ঐতিচতন্ত, তাই প্রেমভক্তি-ধর্মের কোনো বাক্য বা রচনার বিরুদ্ধে সিদ্ধান্ত বা রসাভাষ কখনো সহ্য করিতে পারিতেন না। তাই সদা পার্শ্বচর ও মরমী ভক্ত স্বরূপকে তিনি নিয়োজিত করিয়াছিলেন বৈষ্ণবীয় রসভ্ত্বের নিরূপণে এবং পরীকাকর্মে—

গ্রন্থপ্লোক গীত কেহো প্রভু আগে আনে। স্বরূপ পরীক্ষা কৈলে পাছে প্রভু শুনে।

এমনি ছুই উচ্চকোটির সাধক ও ব্রহ্মরসের তত্ত্ত এবার রূপের রচনা শ্রবণ করিবেন, সূক্ষভাবে পরীক্ষা করিবেন।

প্রভূ একদিন রথাগ্রে ত্রত্যকীর্তন করিতেছেন। হঠাৎ ভাবপ্রমন্ত হইয়া 'কাব্য প্রকাশের' যঃ কৌমারহর ইত্যাদি বাক্যস্চক শ্লোকটি উচ্চারণ করিতে লাগিলেন। নিভ্ত মধুময় পরিবেশ, আর একান্ত-চিত্ত কান্তা আর কান্তের নিভ্ত মধুর মিলনের রস এই শ্লোকটিতে উৎসারিত।

প্রভূর অন্তরের ভাব বৃঝিয়া স্বরূপ দামোদর তখনই এই রসের অনুসারী এক মধ্র সংগীত রচনা করিলেন, তখনি প্রভূকে গাহিয়া শুনাইলেন, প্রভূ অত্যন্ত ধুশী হইয়া উঠিলেন।

পরের দিন ঐতিচতক্য রায়-রামানন্দ, স্বরূপ প্রভৃতিকে সঙ্গে নিয়া হরিদাস ও রূপকে দেখিতে আসিয়াছেন। হঠাৎ তাঁহার নন্ধরে পড়ে হরিদাসের কুটিরের চালে গুঁজিয়া-রাখা একটি তালপত্ত।

প্রভু অত্যন্ত কৌতৃহলী হইয়া উঠেন, বলেন, "নিয়ে এসো দেখি, কি রয়েছে ওতে।"

রূপ বড় লাজ্ক এবং বিনয়ী, কহিলেন, "না প্রভূ, ওটা ভোমার দেখবার যোগ্য কিছু নয়।"

"তা হোক, নিয়ে এসো আমার কাছে।"

তালপকটি তাড়াতাড়ি খুলিয়া আনা হইল এবং দেখা গেল, এটিতে লিখিত রহিয়াছে রূপের সভ রচিত কয়েকটি প্রেমরসে উচ্ছল মনোরম শ্লোক।

গতকাল প্রভূ কাস্তা ও কাস্তের নিভ্ত মিলন সম্পর্কে যে শ্লোকটি বলিয়া উঠেন এবং স্বরূপ যাহা গীতচ্ছন্দে রূপায়িত করিয়া শোনান, এটি সেই ভাবেরই ছোতক। কালিনী পুলিনে নিভ্তে কৃষ্ণ ও রাধার মিলনানন্দের কথা লিখিয়াছেন রূপ তাঁহার অভুলনীয় ভাব, ভাষায় এবং ছন্দে। এই তালপত্তের রচনাটি প্রভু স্বাইকে নিয়া সোংসাহে শুনিলেন, আর বার বার মুক্তকণ্ঠে করিতে লাগিলেন গুণগান। "আহা, আহা, এমন রসবস্তু ভো সচরাচর পাওয়া যায় না। রূপ, তুমি আমাদের আজ সতাই বড় আনন্দ দিলে।"

প্রভূর এই উচ্ছদিত প্রশংসায় রূপের কাব্যপ্রতিভার প্রতি স্বরূপ রামানন্দ প্রভৃতির দৃষ্টি সেদিন বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইল।

আর একদিন প্রভাতে প্রভূ হরিদাসের কৃটিরে আসিয়াছেন। সঙ্গে আছেন স্বরূপ, রামানন্দ প্রভৃতি বিশিষ্ট ভক্তবৃন্দ।

প্রভু জানেন, রূপের কাব্য রচনা কিছুটা বেশ অগ্রসর হইয়াছে।
এ কাব্য যে মধ্র রসের এক উৎসরূপে গণ্য হইবে, অন্তর্যামী প্রভূর
ভাহা অজ্ঞানা নাই।

আজ ভক্তপ্রবর রূপের মহিমা তিনি বাড়াইতে চান এবং বিশেষ করিয়া স্বরূপ ও রামানন্দের মতো রস-বিচারকদের স্বীকৃতি দিয়া তাঁহাকে নব প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ করিতে চান।

সোৎসাহে প্রভূ নিজেই একদিন রূপের খাডাপত্র টানিয়া বাহির করিলেন, কিছু কিছু অংশ তিনি পাঠ করিলেন। ভাষার লালিভ্যে, রুসের পারিপাটো ও শাস্ত্র-সিদ্ধান্তে এ রচনা সত্যিই অপরূপ।

প্রভূ বিশেষ করিয়া বিদগ্ধ মাধবের পাণ্ড্লিপি হইতে একটি রমণীয় প্লোক স্বাইকে শুনাইতে লাগিলেন। এ প্লোকটির মর্ম:

'কৃষ্ণ' 'কৃষ্ণ' এই ছটি বর্ণ—
আহা, কি অমৃত দিয়েই না হয়েছে স্বস্ট!
রসনায় যখন এ নামের হয় উচ্চারণ—
হাদয়ে উদ্গত হয় শত রসনা লাভের বাসনা।
কর্ণে প্রবণ করলে স্পৃহা ওঠে ক্লেগে—
কোটি কোটি কর্ণের জন্ম।
আর চেতনায় যখন এ নামের হয় ক্লুরণ।
জীবের সর্ব ইক্লিয় হয় যে পরাভূত!

ভক্তেরা আনন্দে উল্লসিত হইয়া উঠেন, আর এক বাক্যে স্বাই প্রশস্তি গাহিতে থাকেন, নাম মাহাজ্যের এমন মধ্র শ্লোক তো সহসা শুনা যায় না!

প্রভূ শ্রীতৈতক্ষের চোধ মূধ তৃপ্তির আনন্দে ভরিয়া উঠিয়াছে, প্রাসন্ন অন্তরে বার বার রূপকে জানাইতেছেন আশীর্বাদ।

স্বরূপ এ সময়ে রামানন্দ রায়কে সার কথাটি বুঝাইয়া দিলেন। প্রভুর অস্তারের ইচ্ছা জানিয়া রূপ এক মহান্ কর্মে ব্রতী হইয়াছেন, শুরু করিয়াছেন কৃষ্ণুলীলার নৃতন নাটক রচনা।

প্রভূ নির্দেশ দিলেন, "রূপ, সবাই তোমার রচনা শুনে উল্লসিড হয়ে উঠেছে। তোমার নৃতন নাটক থেকে কিছু কিছু অংশ পড়ে শোনাও।"

রূপ সংকোচে আড়ষ্ট হইয়া আছেন, জ্বোড়হস্তে নিবেদন করেন, "প্রভূ, ফ্লেচ্ছাধম আমি, কৃষ্ণশীলা নাট্য আমি কি লিখবো? শুধু লিখছি, তোমার ইচ্ছেটি জেনে।"

"না—না রূপ। তোমার রচনার কিছু কিছু অংশ রামানন্দ আর স্বরূপকে আজ পড়ে শোনাও।"

নাটক পাঠ শুক্র হইল। স্বরূপ ও রামানন্দ তো মহাবিস্মিত। ভাষা, রস ও সিদ্ধান্ত সব দিক দিয়াই এ কাব্য অতি চমংকার। প্রভু উপযুক্ত লোকের উপরই দায়িত্ব অর্পণ করিয়াছেন। উপস্থিত সবাই ধ্যা ধ্যা করিতে লাগিলেন। প্রভুর দৃষ্টি বিশেষভাবে রামানন্দের দিকে নিবন্ধ। রামানন্দের সারা অন্তর আনন্দে বিশ্বয়ে ভরিয়া উঠিয়াছে। রূপকে লক্ষ্য করিয়া গদ্গদ স্বরে তিনি উচ্চারণ করিলেন প্রশক্তিবাণী:

কবিছ না হয় এই অমৃতের ধার।
নাটক-লক্ষণ সব সিদ্ধান্তের সার।
প্রেম পরিপাটি এই অন্তুত বর্ণন।
শুনি চিন্ত-কর্ণের হয় আনন্দ ঘূর্ণন।
(হৈ-চরিভায়ত, অন্ত্য)

রামানন্দ মরমী ও শাস্ত্রবেতা, নিজের নাটক 'জগরাথ বল্লভ'-এ সতর্কভাবে নিগৃঢ় ও স্ক্র রসতত্ত্বের মীমাংসা তিনি করিয়াছেন। রূপের নাটকাংশ শুনিয়া তিনি সত্যই বিস্মিত। ব্রিলেন, এ কাজের পশ্চাতে রহিয়াছে প্রভু প্রীচৈতন্তের প্রেরণা ও এশী ইঙ্গিত। নতুবা এমন বস্তু নবাগত ভক্ত রূপের লেখনীতে পরিবশিত হওয়া ভো সম্ভব নয়। প্রভুর দিকে তাকাইয়া এবার সহাস্তে কহিলেন:

কশ্বর তুমি যে চাহ করিতে।
কার্চের পুত্তলী তুমি পার নাচাইতে॥
মোর মুখে যে সব রস করিলে প্রচারণে।
সেই রস দেখি এই ইহার লিখনে॥
ভক্তকুপায় প্রকাশিতে চাহ ব্রজ্বস!
যারে করাও সে করিবে, জগৎ ডোমার বশ॥

(চৈ-চরিতামৃত, অস্থ্য)

প্রভূর দিব্য প্রেরণা, কুপা ও রসজ্ঞ বৈষ্ণবদের স্বীকৃতি রূপ লাভ করিয়াছেন। তাঁহার প্রতি সকলের আন্থা জাগিয়া উঠিয়াছে। এবার প্রভূ তাঁহাকে বিদায় দিতে মনস্থ করিলেন।

সকলের আশীর্বাদ গ্রহণ করিয়া রূপ সেদিন বুন্দাবনে রঙনা হইতেছেন, এ সময়ে প্রভূ কহিলেন:

ব্রহ্মে যাই রস শান্ত কর নির্নাপণ।
লুপ্ত সব তীর্থ তার করিহ প্রচারণ॥
কৃষ্ণদেবা রসভক্তি করহ প্রচার।
আমিও দেখিতে তাহা যাব একবার॥

বৈষ্ণব শাস্ত্রের লিখন ও প্রচার, তীর্থ উদ্ধার ও বিগ্রাহ সেবা এবং কৃষ্ণভক্তির পথে ভক্ত জনসমাজকে চালিত করা, এই তিনটি ঐশীকর্মের স্ফুলনা ও প্রশার শ্রীচৈতক্ত তাঁহার বুন্দাবন সংগঠনের মধ্য দিয়া করিতে চাহিয়াছিলেন। সেই কথাটিই তাঁহার চিহ্নিত সেবক, প্রতিভাধর রসতত্ত্বের ব্যাখ্যাতা, রূপের মনে সেদিন দৃঢ়ভাবে অন্ধিত করিয়া দিলেন। রূপ ও সনাতনের যুক্ত প্রতিভা এবং কর্মনিষ্ঠার ফল কয়েক বংসরের মধ্যে ফলিতে দেখা যায়।—"উভয়ে কঠোর সাধনায় ও শাস্ত্রালোচনায় আত্মনিয়োগ করিয়া পরিমূর্ত প্রেমিকের আদর্শ স্বরূপ শীঅই সর্বন্ধাতীয় ভক্তের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন। একদিকে যেমন দৈক্তমূর্তির অন্তরালে পাণ্ডিভ্যের বিকাশ হইতে লাগিল, অক্সদিকে ডেমনিই রাগান্থগা ভক্তির দিব্যোগাদ তাঁহাদিগকে সকলের স্মংণীয় ও বরণীয় করিয়া তুলিল। একভাবে যেমন কাহারও মনে কোনো আধ্যাত্মিক সমস্তা উপস্থিত হইলে তিনি তাহার সমাধানের প্রত্যাশায় উহাদের দীর্ঘ কৃতিরের দারস্থ হইতেন, অক্সভাবে তেমনই কেহ মানবরূপী দেবতা দেখিয়া জীবন চরিতার্থ করিবার জন্ম তাঁহাদের দর্শন লাভের জন্ম লালায়িত হইতেন। তাঁহাদের ভবনকৃঞ্জ মানব্কুলের পবিত্র তীর্থক্ষত্রে পরিণত হইল।

"কত ভক্ত ও শিশ্র আসিলেন। তাহাদের সাহায্যে ভারতবর্ষের নানা প্রদেশ হইতে অসংখ্য শাস্ত্রগ্ন সংগৃহীত হইয়া বৃন্দাবনে আসিল। উহাদের সাহায্যে সনাতনের বিচার শক্তি ও রূপের কবিছ প্রভিভা ন্তন নৃতন শাস্ত্রপথ পাইয়া গিরিনদীর মডো ক্ষিপ্রগতিতে ছুটিয়া চলিল। তাঁহাদের লিখিত, সংকলিত ও ব্যাখ্যাত ভক্তি-গ্রন্থসমূহ বিশ্বমানবের সার সম্পত্তি হইতে লাগিল।…

"মহাপ্রভু সনাতনকে বৃন্দাবনধামে পাঠাইবার সময় বলিয়া দিয়াছিলেন্যে তিনি যেন শ্রীধামে তাঁহার দীন ভক্তবৃদ্ধুনর আশ্রয়- স্থল হন। কিন্তু দে কার্য তাঁহার একনিষ্ঠ কনিষ্ঠ লাতা দারাই বিশেষ-ভাবে সাধিত ইইয়াছিল। সনাতন কিছু আত্মহারা গন্তীর প্রকৃতির লোক, সাধারণ কর্মপট্তা রূপেরই অধিক ছিল। উপযুক্ততার অমুপাতে মামুষের কর্মভার আপনিই জুটিয়া থাকে। চৈত্মাদেবের প্রবর্তনায় বা প্রচারিত উপদেশের কর্লে যেমন দলে দলে ভক্তরণ নানাদিক হইতে বৃন্দাবনে আসিতেছিলেন, রূপ অগ্রাণী ও উল্লোগী হইয়া তাঁহাদের সকলের তত্ত্বাবধান করিতে লাগিলেন। যিনি যেমন প্রকৃতির লোক, তাহাকে সেইভাবে কুটির বাঁধিয়া বাস করিতে দিয়া,

সকলের অভাব অভিযোগের স্থমীমাংসা করিয়া রূপ গোস্বামী বৃন্দাবর্নের ভক্তমগুলীর কর্তা হইয়া বদিলেন। এই কর্তৃত্বই গোস্বামী নামের সার্থকতা রাখিল। কাজের লোক চিনিয়া লইতে কাহারও বিলম্ব হয় না। নৃতন ভক্ত কেহ আসিলে তিনি সর্বাত্রে রূপকেই খুঁজিয়া বাহির করিতেন। প্রবাসী ভক্তেরা অঙ্গুলি দিয়া তাঁহাকেই দেখাইয়া দিতেন; কোনো পর্ব উৎসব অঞ্চানের প্রস্তাব হইলে রূপই তাহার বাবস্থা করিতেন। এই প্রকার নানারূপে রূপ শ্রীকৃষ্ণ-রঙ্গমঞ্চে অভিনয় করিতে লাগিলেন। শ্রীকৃষ্ণ বৃন্দাবনের রাজা, রূপ হইলেন তাঁহার রাজপ্রতিনিধি। রূপের নাম শীঘ্রই দেশে প্রচারিত হইল, শত শত ভক্ত তাঁহার অঞ্বর্তন করিয়া ব্রজমগুলে এক সভ্য গড়িলেন। লোকে রূপের কথায় উঠিত বসিত এবং তাঁহার উপদেশের ফলে জ্ঞান ও সাধনার পথে অগ্রসর হইয়া ধস্ত হইত। কে বড়, কে ছোট তাহা সকলে জানিত না, রূপ-সনাতন এই জ্যোড়া নামে সকলে রূপেরই প্রধান্ত স্থীকার করিত। সমাজের প্রতি এমন অবাধ প্রতিপত্তি কম শক্তির পরিচায়ক নহে ।"

প্রভূ প্রীচৈতক্ত প্রীবিগ্রহ সেবার যে নির্দেশ দিয়াছিলেন রূপ ও সনাতন তাহা একদিনের তরেও বিশ্বত হন নাই। পুপ্ততীর্থ উদ্ধারের পরিকল্পনার সঙ্গে তাঁহার। পুপ্ত প্রীবিগ্রহের পুনরাবির্ভাবের কথাও গ্রকাস্তমনে ব্যাকৃলভাবে ভাবিতেছিলেন।

বৃন্দাবনে কান্ধ শুরু করার পর দীর্ঘ বংসর গত হইয়াছে। রূপ ও সনাতনের পরে সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন গোপাল ভট্ট, রখুনাথ ভট্ট প্রভৃতি পণ্ডিত ও সাধকগণ। ঐতিচতক্ষের লীলা সংবরণের পরে রখুনাথ দাস প্রভৃতি বিশিষ্ট ভক্তেরাও বৃন্দাবনে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। গৌড়ীয় গোস্বামীদের তপস্থা, পাণ্ডিত্য, ও সংগঠনের গুণে বৃন্দাবন পরিণত হইল ভারতের এক শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণবক্তের রূপে।

১ রূপ গোন্বামী : সভীপচক্র ি ভা: সা: (১১)-১-

ইতিমধ্যে ব্রজমণ্ডলের প্রাচীন এবং হারাইয়া যাওয়া পবিত্র বিগ্রাহগুলির অমুসন্ধান প্রবলভাবে চলিতেছিল, এই সঙ্গে মিলিত হইয়াছিল সনাতন রূপ প্রভৃতির আর্তি ও ব্যাকুল প্রার্থনা: এ প্রার্থনার ফল অচিরে ফলিল। সনাতন গোস্বামী মথুরার চৌবেন্দীর গরীব বিধবার নিকট হইতে মদনগোপাল বিগ্রহ সংগ্রহ করিয়া আনিলেন! প্রীবিগ্রহ কুপাভরে চৌবে ঘরনীকে স্বপ্ন দেখাইয়া নিজেই নিজেকে সঁপিয়া দিলেন কাঙাল ভক্ত সনাতনের করে।

মদনগোপাল বিগ্রাহের পর গোস্বামীদের করায়ত্ত হয় গোবিন্দদেব বিগ্রহ। ব্রজমণ্ডলের প্রাসিদ্ধ এবং স্থপ্রাচীন অন্তম্ভির মধ্যে এইটি সর্বপ্রধান। প্রীকৃষ্ণের পৌত্র বজ্জনাভের আমলের পরে এই বিগ্রহ আত্মগোপন করেন। রূপ গোস্বামীর অলৌকিকী প্রয়াসই এই পবিত্র ঐতিহ্নময় বিগ্রহকে লোকলোচনের সম্মুখে প্রকটিত করে এবং তিনিই পরম আনন্দে গ্রহণ করেন ইহার সেবা পূজার দায়িছ।

এই গোবিন্দদেবের উদ্ধার সাধনের কাহিনী আজো ব্রজ্মগুলের জনমানসে জাগরক রহিয়াছে, আজো পরম জাগ্রত বিগ্রহরূপে ইনি বিরাজিত রহিয়াছেন ভারতের প্রেমিক সাধকদের অন্তরপটে।

প্রাচীন শাস্ত্রায় গ্রন্থাদি চুঁড়িয়া রূপ গোস্থামী জানিয়াছিলেন, বুন্দাবনের যোগপীঠে রাজা বজনাভের এই শ্রীবিগ্রহটি বিরাজ করিতেন। কান্থা-করঙ্গধারী সনাভন ও রূপ যথন বুন্দাবনের অরণ্যে প্রান্তরে তার্থ উদ্ধারের জন্ম ঘূরিয়া বেড়াইতেন, তখন হইতেই গোবিন্দদেব রূপের হৃদয়-সিংহাসন জুড়িয়া বসেন। কিন্তু কোথায় প্রাচীনকালের সেই যোগপীঠে, কোথায় কোন্ নদীগর্ভে বা হুর্গম বনে সেই বিগ্রহ আত্মগোপন করিয়া আছেন, তাহা কে বলিবে ?

যথন যেখানে থাকিতেন কাঙাল বৈষ্ণব রূপ জপধ্যান শেষে রোজ জানাইতেন আকুল প্রার্থনা, "হে প্রভু, হে প্রাণনাথ, কোথায় ভূমি লুকিয়ে আছো, আমায় ভার সন্ধান দাও, এই ভক্তাধমের প্রাণ রক্ষা করো।"

এই প্রার্থনা একদিন ইষ্টদেব শুনিলেন, ভাঁহার কুপার উল্লেক

হটল। সেদিন যমুনা তীরে বসিয়া সক্ষল নয়নে ঞ্রীগোবিন্দের স্মরণ করিতেছেন, এমন সময়ে সেখানে আবিভূতি হয় দিব্য লাবণ্যময় শ্যামকান্তি এক চঞ্চল ব্রজ্বালক।

"হেই বাবাজ্ঞী, বসে বসে নিদ্ যাচ্ছো, না তোমার গোবিন্দের ধেয়ান করছো ? গোবিন্দ তো হোথায়। ঐ গোমাটিলার ভেতরে।"

ধ্যানাবেশ কাটিয়া যায় রূপ গোস্বামীর, চমকিয়া আসন হইতে উঠিয়া দাঁড়ান। ব্যাকৃল স্বরে প্রশ্ন করেন, "ভাই, গোমাটিলার কোথায় লুকিয়ে আছেন ডিনি, কে আমায় তা বলে দেবে ?"

"কেন, বাবাজী আমি বাতিয়ে দেবো তোমায়। জানতো ঐ গোমাটিলার এক জায়গায় রোজ হুপুরবেলায় একটা গাই চরতে আদে, আর ঠিক ঐ জায়গাতেই স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে থেকে হুধ ঢেলে দিয়ে যায়। ওরই নিচেই ভো রয়েছেন ভোমার গোবিন্দজী।"

অপার্থিব আনন্দে প্রাণ-মন অধীর হইয়া উঠে, অর্থবাহ্য অবস্থায় গোস্বামী ভাবিতে থাকেন, একি সভিয় সভিয়েই কোনো ব্রহ্ণবালক, না দিব্যলোকের কোনো অধিবাসী ? না স্বয়ং শ্রীগোবিন্দই ছন্মবেশে হইয়াছেন আবিভূতি ? তীব্র-রসাবেশ জাগিয়া উঠে রূপ গোস্বামীর গারা দেহে মনে, তথনি তিনি মূর্ছিত হইয়া পড়েন।

জ্ঞান ফিরিয়া আসিলে দেখেন, সেই স্থদর্শন বালক আর নাই, কোথায় সে অন্তর্হিত হইয়াছে।

ব্যগ্রভাবে রূপ গোস্বামী তৎক্ষণাৎ ছুটিয়া যান সন্ধিহিত গ্রামে। স্বাইকে প্রশ্ন করেন গোমাটিলার রহস্তের কথা, গাভীর নিত্যকার ত্থ্য ক্রণের কথা।

ব্রজ্বাসীরা সোৎসাহে বলিতে থাকে, "হাঁ, বাবাজী, তুমি তো ঠিক কথাই বলছো। অনেক বংসর ধরে আমরা যে দেখে আসছি, গাই-এর হুধ ঠিক একটা জায়গাতে নিয়মিতভাবে ধরে পড়ে। ওখানে কোনো দেবতা আছেন নিশ্চয়।"

আনন্দাঞ বহিচ্ছ থাকে রূপ গোস্বামীর নয়নে। সারা দেহ

ভাবাবেশে বার বার কণ্টকিত হইতে থাকে। আকুল প্রার্থনা জানান গ্রামের লোকদের কাছে, "ভাই সব, ভোমরা চল। সবাই মিলে আমায় সাহায্য দাও। ঐ স্থান থেকে বার হয়ে আসবেন আমাদের সকলের প্রাণপ্রিয় ঠাকুর, শ্রীগোবিন্দদেব।"

বাবান্দীর এই উৎসাহ ও প্রেরণায় সবাই উদ্বুদ্ধ হইয়া উঠে, সমবেত চেষ্টায় শুরু হয় খননের কান্ধ। সেই দিনই আবিষ্কৃত হন শ্রীগোবিন্দের পবিত্র বিগ্রহ।

ঐ গোমাটিলাই যে ঘাপর যুগের যোগপীঠ এবং ঐ বিগ্রহই যে বজ্জনাত মহারাজ্বের প্রতিষ্ঠিত ও পৃক্ষিত গোবিন্দদেব শাস্ত্রবাক্য উদ্ধৃত করিয়া রূপ গোস্বামী গ্রামবাসীদের কাছে, সাধু সস্ক ও ভক্তজনের কাছে, একথা প্রমাণিত করিলেন।

গোস্বামীর তপস্থার ফলে গোবিন্দদেব নিজে কুপা করিয়া প্রকটিত হইয়াছেন, একথা অচিরে সারা ব্রজমগুলে ছড়াইয়া পড়েন্দলে দলে ভক্ত ও সাধু সজ্জনেরা সেখানে সমবেত হইতে থাকেন, সবাই মিলিয়া অমুষ্ঠান করেন এক বিরাট ভাণ্ডারার।

উত্তরকালে রূপ সনাতনের সহকর্মী রঘুনাথ ভট্টের এক ধনবান শিশু গোবিন্দদেবের একটি ফুল্দর মন্দির ও জগমোহন নির্মাণ করিয়া দেন।

বৃন্দাবনের গৌড়ীয় গোস্বামীদের শাস্ত্র প্রণয়ন, সংকলন এবং প্রকাশনার বিস্তার ও গভীরতা দেখিলে বিস্মিত,না হইয়া পারা যায় না। সহায়,সম্পদহীন এই কাঙাল ভক্তেরা দীর্ঘদিনের সাধনা ও

> উডিয়ার রাজা প্রতাপক্ষরের পূত্র, পূক্ষোত্তম জানা, রপ গোলামীর তিরোগানের কিছু পূর্বে এই মন্দির-বিগ্রহের পাশে একটি রাধিকা-মৃতি ছাপন করেন। মন্দিরটি পরবর্তীকালে জীর্ণ হইরা পড়িলে অধরের রাজা মানসিংহ ইহার ছলে লাল পাধরের কারকার্যময় এক স্বরহৎ মন্দির নির্মাণ করিয়া দেন।
অতঃপর অওরজন্তের এটির প্রধান অংশ ভগ্ন করিয়া দিলে মন্দিরের দৌন্দর্য ও
বৈভব নই হয়!

কর্মনিষ্ঠায় যে শান্ত্র-সম্পদ গড়িয়া ভোলেন, তাহার ভুপনা ইতিহাসে বিরল।

বৈষ্ণৰ ইতিহাসের গবেষক ও ব্যাখ্যাতা সতীশচন্দ্ৰ মিত্ৰ লিখিয়াছেন: যোড়শ শতাব্দীর প্রথমপাদে ইহারা যে ধর্ম গড়িয়া দেশময় তুমূল আন্দোলন তুলিয়াছিলেন, তাহার প্রবাহ কয় শতাকী পরে হইতে পারিত, তাহা কে জানে ? কারণ বঙ্গের যাঁহারা **मिक्रमानी वा अमृद्धिमानी लाक, अमारक याँहादा कुनीन विनया** চিহ্নিত, বঙ্গীয় সমাজের উচ্চস্তরের সেই ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, বৈছ প্রভৃতি জাতির অধিকাংশই তখন শাক্ত মতাবলম্বী—তাঁহারা গৌড়ীয় বৈষ্ণবমতের ঘোর শত্রু ছিলেন। পাণ্ডিত্য প্রতিভায় বংশ পরস্পরায় যে ব্রাহ্মণগণ সর্বত্র খ্যাতিসম্পন্ন, ধর্মসাধনা অপেক্ষাও আচার-নিষ্ঠায় যাঁহাদের অধিক আগ্রহ, তাঁহার। সকলেই নবমতকে অশাস্ত্রীয় এবং অনাচরণীয় বলিয়া উপেক্ষা করিতেছিলেন। স্নভরাং প্রবর্তক প্রভুদিগের অন্তর্গানের পর এক তাঁছাদের ধর্মকে বাঁচাইয়া রাখা গুরুতর সমস্থার বিষয় ছিল। এদেশে শাস্ত্রের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠাপিত না হইলে কোনো ধর্মই টিকিবে না ; এই পণ্ডিতের দেশে যেখানে সেখানে তর্ক-যুদ্ধে সকলকে পরাজিত করিয়া নিজমত স্থাপন क्रिए ना भावित्य. मक्य रुष्टी वार्थ इट्टर- এ त्रव्य रेड्ड বুঝিতেন। ভাবের বক্সায় জলোচ্ছাস আসিতে পারে, কিন্তু কালে শুক বালুকায় তাহা শুকাইয়া যাওয়া বিচিত্র নছে। তাহাকে দৃঢ় মৃত্তিকার খাতে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে না পারিলে, ইহা স্থপেয় সলিলপূর্ণ গভীর জলাশয়ে পরিণত হইয়া চিরপিপাশ্বর তৃষ্ণা নিবারণে সমর্থ চইবে ন!।

—এই জন্মই এটিচতত্য নিজ ভক্তের মধ্য হইতে বাছিয়া বাছিয়া লোক পাঠাইয়া তাঁহাদের ছারা বৈষ্ণবমতের শাস্ত্রগঠন ও সংকর করাইয়াছিলেন। জগতের সকল জাতির নেতৃরন্দের মধ্যে যিনিই উপযুক্ত লোক নির্বাচনে স্থপটু এবং গুণগ্রাহীও স্ক্রদর্শী তিনি জগতে জয়লাভ করিয়াছেন। চৈতক্তমতের সাফলোর ইহাই প্রধান কারণ।

—তিনি যাহাদিগকে মোহিনী মূর্ভিতে আত্মসাৎ করিয়া শক্তি সঞ্চারিত করিয়াছিলেন, তাঁহার সেই বাছা বাছা ভক্তেরা নিখিল হিন্দু শাস্ত্রের আকর স্থান হইতে রড্নোদ্ধার করিয়া নব প্রবর্তিত গৌড়ীয় মতকে স্বৃদ্ ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন। তাঁহাদের নিকট লোকে সর্বপ্রথমে পাণ্ডিতো পরাজিত হইয়া মন্তক অবনত করিয়াছিলেন, তবে ভো নবমতের বিজ্ঞায়ে পতাকা উড়িয়াছিল। নতুবা আৰু ঐতিচতত্ত্বের ধর্মের কি পরিণতি হইত, কে বলিবে ? যে সব সংসারত্যাগী অসাধারণ শাস্তদর্শী দৈল্পবেশী সন্ন্যাসী ভভের। বুন্দাবনকে কেন্দ্রস্থল করিয়া, তথায় বসিয়া অসংখ্য দার্শনিক গ্রন্থ লিখিয়া বৈষ্ণবধর্মের ভিত্তিমূল রচনা করিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রধান ছিলেন তিনজ্ব--- শ্রীসনাতন ও শ্রীরূপ গোষামী এবং উহাদের ভাতৃপুত্র ও শিষ্য ঞ্রীজীব গোষামী। সনাতন তাঁহার ধর্মকে ও ভক্তিবাদের সিদ্ধান্তকে সনাতন-ধর্মতের অন্তর্ভুক্ত বলিয়া প্রমাণিত করিয়াছেন। রূপ সে ধর্মের সাধন-প্রণাদীর রূপ নির্ণয় করিয়াছেন, আর শ্রীজীব তাঁহার বিবিধ সন্দর্ভে তত্তব্যাখ্যা করিয়া সে ধর্মকে চির্ক্কীবী করিয়া গিয়াছেন।

এই গোস্বামীদের মধ্যে ত্যাগে, তপস্থায়, সংগঠন শক্তিতে, শাস্ত্র ও কাব্য রচনায় রূপ গোস্বামী ছিলেন অনম্প্রসাধারণ। কিন্তু তাঁহার শ্রেষ্ঠতম অবদান তাঁহার কৃষ্ণদীলা এবং কৃষ্ণরসে রসায়িত কাব্য ও নাটক।

"রূপ গোস্বামী আজন্ম কবি এবং অল্পবয়সেই পরম পণ্ডিত। তাঁহার হস্তাক্ষর যেমন মুক্তাপঙ্ক্তির মতো স্থলর তাঁহার ভাষাও ভেমনি মার্জিভ, অলংকৃত এবং নিরুপম কবিছপূর্ণ। তাঁহার রচনা সর্বত্রই গভীর চিস্তাশীলতার পরিচয় দেয়; নব নব ভাব ও স্থলর শব্দ-সমাবেশে তাঁহার শ্লোকগুলি বিষয়ান্ত্রূপ গান্তীর্যে বিমণ্ডিভ হইয়া কাব্য রসকলায় ভরপুর থাকে। সেই গুরুগন্তীর শব্দ সন্তারে ভারাক্রান্ত শ্লোকগুলি পড়িবামাত্র রূপ গোন্থামীর লেখনীপ্রস্তুত বলিয়া ধরিতে পারা যায় এবং অর্থের উপলব্ধি হইবামাত্র উহাদের কবিছ-কৌশলে মৃগ্ধ হইতে হয়। এমন ভাবৃক, এমন লেখক যৌবনাবধি কেন যে মুসলমান শাসকের রাজক্সচিব হইয়া তৃপ্ত ছিলেন তাহা বিশ্বয়ের বিষয়। পারিপাধিক অবস্থার দোষে প্রমন্ত কবিকেও প্রচণ্ড বৈষয়িক করিতে পারে, ইহা তাহারই দৃষ্টান্ত। সংসারকে যে ভালো করিয়া ধরিতে জানে, কর্মবাসনার সমাপ্তি হইলে সেই আবার সংসারকে ভালো করিয়া ছাড়িতে পারে। মরিচা কাটিয়া গেলে সকল ধাতৃরই ঔজ্জ্ল্য প্রকাশ পায়; বিষয় মরীচিকার হাতে নিস্তার পাইয়া রূপ যে নবজাবন পাইয়াছিলেন, তাহার ঔজ্জ্ব্যে সমগ্র ভারতবর্ষ উদ্ভাসিত হইয়াছে।

"রাজকর্মচারী থাকিবার কালেও তিনি কখনও জ্যেষ্ঠ প্রাভার সঙ্গে শাস্ত্রচায় বিরত হন নাই, তাঁহার কবি প্রতিভা কখনও সম্পূর্ণ লুক্কায়িত থাকে নাই। সংসার ছাড়িয়া রন্দাবনে আসিবার পর যখন তিনি রাশি শাস্ত্রগ্রন্থ সংগ্রহ করিয়া ভাহা লইয়া ভদ্গত্রচন্ত থাকিতেন, তখন ভাহার চিন্তার ধারা স্বভাবত উছলিয়া পড়িত, ভাষা আসিয়া দাসীর মতো উহা বহন করিয়া লোকশিক্ষার জল্প গ্রন্থিত করিয়া রাখিত। কত কাব্য নাটক, কত স্তোত্র বা মন্ত্র করিয়া রাখিত। কত কাব্য নাটক, কত স্তোত্র বা মন্ত্র করিয়া রাখিত। কত কাব্য নাটক, কত স্তোত্র বা মন্ত্র করিতা, কত সারার্থ-ব্যাখ্যা বা শাস্ত্র সংগ্রহ যে তাঁহার লেখনী মুখে প্রকাশিত হইত, ভাহা বলিবার নহে। রূপ গোস্বামী বছ প্রকারের বছ গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। প্রীজীব গোস্বামী স্বপ্রণীত 'লঘুভোষণী' গ্রন্থে নিজ বংশের পরিচয় কালে এ সকল গ্রন্থের পরিচয় দিয়া গিয়াছেন।

কাব্য, নাটক, রসগ্রন্থ, স্তোত্র, ভাণিক। এবং শাস্ত্রসংগ্রহ পুস্তক সব মিলাইয়া রূপ গোস্বামী যোলখানা গ্রন্থ প্রণয়ন ও সংকলন করেন। বিদগ্ধমাধব এবং ললিভমাধব এই নাটক ছইটিভে নায়ক শ্রীকৃষ্ণের বিদগ্ধ এবং ললিভ এই ছইটি মাধুর্যময় রূপে এবং রাধা ও প্রধানা স্থীদের সহিত ভাঁহার মিলনলীলা বর্ণনা ডিনি করিয়াছেন।

১ রূপ গোৰামী: সভীশচক্র মিজ 👵

মধুর রস যে সাধকদের উপজীব্য, এই নাটক তুইটিতে তাঁহাদের জন্ম পরিবেশিত হইয়াছে কৃষ্ণের অমুপম ভাবমূতি ও নিগৃঢ় প্রেমতত্ত্ব। কিন্তু রূপ গোস্বামীর গ্রন্থসমূহের মধ্যে সর্বপ্রধান হরিভক্তি রসামৃত- সিন্ধু এবং উজ্জ্বল নীলমণি। রসগ্রন্থ নামে এই তুইটি প্রসিদ্ধ।

ভক্তিরসামৃতিসিন্ধুর রচনায় সনাতন এবং রূপ এই ছই আতারই অবদান রহিয়াছে। সনাতনই সেধানে শান্তরহস্তের বিচারকর্তা এবং রূপ তাঁহার নির্দেশ এবং সম্মতি নিয়া তত্ত্ব ও সিদ্ধান্ত স্থির করিয়াছেন, দীর্ঘ বংসরের পরিশ্রামে এই মহাগ্রন্থ লিখিয়াছেন। একক্য তিনিই ইহার রচিয়তারূপে পরিচিত। এই প্রস্থে ভক্তিরসের বিভিন্ন ধারার ব্যাখা বিশ্লেষণ তিনি দিয়াছেন এবং ভক্তির স্বরূপ ও প্রকারভেদ নির্ণয় প্রসঙ্গে উপস্থাপিত করিয়াছেন গৌড়ীয় বৈষ্ণব

ভক্তিরসামৃতসিষ্ক্তে রূপ গোস্বামী শাস্ত দাস্ত প্রভৃতি সব রসের বর্ণনা দিয়াছেন, কিন্তু মধুর রস অত্যন্ত গৃঢ় বলিয়া তাহার আলোচনা করিয়াছেন সংক্ষেপে। এই গৃঢ় রসের বিস্তৃত ব্যাখ্যা পাওয়া যায় তাঁহার উজ্জ্বল নীলমণিতে। ভক্তি সমুদ্র হইতে নীলমণিতুল্য মধুর অথবা উজ্জ্বলরস আহরণ করিয়াছেন বিদগ্ধ লেখক, তাই ইহার নামকরণ করিয়াছেন—উজ্জ্বলনীলমণি। মধুর রসের বিস্তৃত ব্যাখ্যা বিশ্লেষণে এ গ্রন্থ ভরপুর।

শাস্ত্রসংগ্রহ গ্রন্থসমূহের মধ্যে রূপ গোস্থামীর লঘুভাগবভামৃত বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। এটি আসলে সনাতন গোস্থামীর মহান্ গ্রন্থ বৃহৎ ভাগবভামৃতের সংক্ষেপণ। বিদয়্ধ রূপের মতে ভাগবভামৃত ছই প্রকারের,—কৃষ্ণামৃত ও ভক্তামৃত। গ্রন্থটি তাই বিভক্ত করা হইয়াছে ছই ভাগে। প্রীকৃষ্ণের স্বরূপ নির্ণয়, অবভার ভদ্বের আলোচনা এবং কৃষ্ণ অবভারের প্রেষ্ঠম্ব এই প্রন্থে তিনি প্রভিপাদিত করিয়াছেন। মথুরামশুলে প্রীকৃষ্ণ এখনো নিত্যসীলা করিয়া চলিয়াছেন, এবং দেবভারা সদাই ভাহা দর্শন করেন,—এই ভম্বটি ভিনি উপস্থাপিত করিয়াছেন শাস্ত্র পুরাণের বছ্জর উদ্ধৃতি দিয়া। বৈক্ষবীয় সাধনা ও সিদ্ধির মূর্ত বিগ্রাহ ছিলেন রূপ গোস্থামী।
কোমলতা ও কঠোরতা, বৈরাগ্য ও অফুরাগ, বৈধী এবং রাগান্থগা
সাধনার ধৃতি, একসঙ্গে অপরূপ বৈশিষ্ট্য নিয়া ফুটিয়া উঠিয়াছিল
তাঁহার মহাজীবনে। ভক্তি ও জ্ঞানের ঘটিয়াছিল বিরাট সমন্বয়।

নিজ্ঞ সাধনজীবনে তিনি ছিলেন ডোরকৌপীনধারী দিনাতিদীন বৈষ্ণব। তৃণের অপেক্ষা নীচু এবং তরু অপেক্ষা সহিষ্ণু—মহাপ্রভুর এই বৈষ্ণবীয় আদর্শ রূপায়িত হইয়াছিল তাঁহার মধ্যে। কিন্তু এই সঙ্গে ছিল তাঁহার ধর্মীয় আদর্শ রক্ষার নিষ্ঠা ও অনমনীয়তা। শিশু ও ভক্তদের মধ্যে বিন্দুমাত্র শৈথিল্য বা খলন পতন ঘটিলে মুহূর্তমধ্যে প্রকটিত হইত তেজস্বী সিদ্ধপুরুষের অগ্নিগর্ভ মৃতি, রুজুরোষে তিনি কাটিয়া পড়িতেন। বুন্দাবনের ভক্তসমাজে তাই রূপ গোস্বামী গণ্য হইতেন এক অনুস্থাধারণ বৈষ্ণব নায়করূপে।

দিক্পাল পণ্ডিত এবং অতুলনীয় কৃষ্ণরসবেতা ছিলেন রূপগোস্বামী। বৈষ্ণবীয় দৈক্ত ও বিনয় ছিল তাঁহার চরিত্রের বড়
বৈশিষ্ট্য, আর প্রতিষ্ঠা তাঁহার দৃষ্টিতে ছিল—শৃকরী বিষ্ঠা। ভারতের
দিগ্দিগন্ত হইতে কভ ধর্মনেতা, কত দিগ্বিজ্বয়ী পণ্ডিত বন্দাবনে
আসিতেন, রূপ গোস্বামীর কাছে উপস্থিত হইতেন তর্ক-বিচারের
জক্ত। তিনি কখনো এজাতীয় ঘদ্দে লিপ্ত হইতেন না, সানন্দে
তৎক্ষণাং লিখিয়া দিতেন জয়পত্র। প্রতিছন্দী বুক ফুলাইয়া
স্থানত্যাগ করিলে রূপ রত হইতেন তাঁহার শাস্ত্ররচনায় অথবা
ভক্ষনসাধনে।

একবার আচার্য বল্লভ ভট্ট রূপ গোস্বামীর সঙ্গে সাক্ষাং করিছে আসিয়াছেন। ভট্টলী বিষ্ণুস্বামী সম্প্রদায়ের প্রখ্যাত নেতা এবং ভক্তি-পুরাণ শাল্রে স্পণ্ডিত। রূপ গোস্বামী তখন নিজের কৃটিরে ভক্তিরসায়তের পূঁপি রচনায় নিবিষ্ট আছেন, আর শ্রীজীব তাঁহার পাশে বসিয়া একটি পাখা হাতে নিয়া ভক্তিভরে তাঁহাকে ব্যজন করিভেছেন। রূপ ভট্টজীকে সসন্মানে অভ্যর্থনা জানান, একপাশে আসন বিছাইয়া বসিতে দেন।

কিছুক্ষণ কথাবার্ভার পর ভট্টজী রূপ গোস্বামীর সন্থ লিখিত পুঁথির হুই চারিটি শ্লোক শুনিতে চাহিলেন। রূপ মঙ্গলাচরণের হুই একটি শ্লোক পাঠ করার সঙ্গে সঙ্গে বল্লভ ভট্ট শান্ত্রীয় বিতর্ক তুলিলেন, কহিলেন, "গোস্বামীজী, এ শ্লোকে ক্রটি রয়েছে দেখতে পাচ্ছি, একটু সংশোধন ক'রে নেওয়া সঙ্গত।"

"অতি উত্তম কথা," তখনি সানন্দে বলিয়া উঠেন রূপ গোস্বামী। "আপনি দয়া ক'রে নিজে সংশোধন ক'রে দিলে বড়ই উপকৃত বোধ করবো। আপনি কাজটা এখানে বসে শেষ করুন। এদিকে আমার আবার ঠাকুর সেবার কাজ আছে, বেলা হয়ে যাচ্ছে, আমি যম্নায় স্নান সমাপন ক'রে আসছি।"

পুঁথিটি তেমনিভাবে খুলিয়া রাখিয়া প্রশাস্ত মনে, অবলীলায়, রূপ গোস্বামী চলিয়া গেলেন।

শ্রীক্ষার কিন্তু এভক্ষণ চুপচাপ একপাশে উপবিষ্ট ছিলেন। ভট্টকী লেখনীটি হাতে নিয়া পাণ্ড্লিপি সংশোধনে উন্নত হইতেই তিনি কুদ্ধ হইয়া উঠিলেন। কঠোর স্বরে কহিলেন, "আচার্য, একটু অপেক্ষা করুন। আগে স্থির হোক সংশ্লিষ্ট এ শ্লোকটিতে কোনো ত্রুটি আছে কিনা। আমাদের গোস্বামী প্রভু দৈন্তের অবভার। আপনি সম্পূর্ণ-রূপে লান্ত, একথা জেনেও আপনার অহংবোধকে উনি এভাবে কিছুটা প্রশ্রম্ম দিছেন।"

"কে হে তৃমি অর্বাচীন! ভোমার স্পর্ণাভো দেখ্ছি কম নয়। তুমি জানো, আমি কে ;"

"আজে, আপনার পরিচয় **শু**নেছি।"

"তবে ^৭ এমন সাহস পেলে কোথায়।"

"আচার্যবর, এ সাহস এসেছে গুরুকুপায়। আপনি যাঁর লেখা সংশোধন করতে যাচ্ছেন, তাঁর কাছেই হয়েছে আমার দীক্ষা আর শাস্ত্র শিক্ষা। সে শিক্ষার এক কণাও আয়ত্ত করতে পারি নি। তবুও তাঁর প্রসাদে আমার মতো অর্বাচীনই বুন্দাবনে আগত গুট চারিটি দিগ্বিজয়ী পণ্ডিতকে পরাস্ত করেছে।" "হুম্!" ভিতরকার ক্রোধ ও উত্তেজনা অতিকট্টে সংযত করিয়া বল্লভ ভট্ট কহিলেন, "বেশ, গোস্বামীর এই শ্লোকটি যে সঙ্গত তার কারণ দর্শাও।"

"আপনি আদেশ করলে দেখাতে পারি বৈ কি।" একথা বলিয়া প্রতিভাধর ওরুণ পণ্ডিত শ্রীক্ষীব প্রাচীন শান্ত্র হইতে ঐ শ্লোকের যথার্থতা সপ্রমাণ করিলেন।

আচার্য বল্লভ ভট্ট কিছুক্ষণ তৃষ্ণীস্তাব স্ববস্থন করিয়া রহিলেন, তারপর পাণ্ডুলিপিটি সশব্দে বন্ধ করিয়া দিয়া বিদায় নিলেন।

পথিমধ্যে রূপ গোস্বামীর সঙ্গে ভট্টক্ষীর দেখা। আচার্য এসময়ে বড় গন্তীর বদন। কহিলেন, "গোস্বামী মহারাজ, আপনার কুটিরে উপবিষ্ট ঐ ভরুণ বৈফবটি কে ।"

"কেন বলুন তো ? ঐটি আমার শিষ্য, গ্রীজীব।"— সন্দিশ্ধ স্বরে উত্তর দেন রূপ। বল্লভ ভট্ট এবার বিষয় স্বরে সংক্ষেপে বর্ণনা করেন শ্রীজীব সম্পর্কিত ঘটনার কথা। তারপর ধীর পদে সেখান হইতে প্রস্থান করেন।

কৃটিরের আঙিনায় পা দিয়াই রূপ গোস্বামী কঠোর স্বরে শ্রীজীবকে নিকটে ডাকিলেন। প্রেমাবলাদ এই বিস্ফোরণশীল পরিস্থিতিয় বর্ণনায় বলিতেছেন:

> শ্রীরূপ ডাকিয়া কহে শ্রীক্ষীবের প্রতি। অকালে বৈরাগ্য বেশ ধরিলে মৃঢ়মতি । ক্রোধের উপরে ক্রোধ না হইল ভোমার। তে কারণে ডোর মুখ না দেখিব আর॥

শ্রীক্ষীব নতশিরে নীরবে দাঁড়াইয়া আছেন। মুহূর্তমধ্যে তিনি উপলব্ধি করিয়াছেন নিজের অপরাধের গুরুছের কথা। সত্যিই তো, ক্রোধ ত্যাগ না করিলে সর্বত্যাগী বৈরাগী হওয়া, শ্রীকৃষ্ণের চরণে নিবেদিত-প্রাণ ভক্ত হওয়া তো সম্ভব নয়!

'রূপ গোস্বামী এবার কহিলেন, "তুমি কি ভেবেছো, বল্লভ ভট্ট যে ভ্রান্ত, একথা আমি বৃঝি নি। সব বুঝেই আমি তাঁকে প্রশ্রেষ দিয়েছি, তাঁর কাছে নতি স্বীকার করেছি। অনেক দিগ্বিজয়ী পশুতকেই বৃন্দাবনে আমি বিনা-তর্কে জয়পত্র দিয়ে দিয়েছি। তোমার তো এসব অজ্ঞানা নেই। মহাপ্রভুর পবিত্র ধর্ম যে প্রচার করবে, তার তো তোমার মতো আচরণ থাকা উচিত নয়। শুধু ক্রোধ নয়, সুক্ষ অহংবোধও তোমার এ মনোভাবে প্রচ্ছন্ন রয়েছে। এগুলো পরিহার যদি করতে পারো, তবেই আসবে আমার কাছে, নতুবা নয়।"

প্রাণাধিক ভাতৃপুত্র এবং নিজের হাতে গড়া দিক্পাল শিষ্য শ্রীজীব বৃন্দাবনের ভক্তি সাম্রাজ্যের তিনি ভবিষ্যুৎ অধ্যক্ষ। সেই শ্রীজীবকে এক মুহূর্তে বিভাড়িত করিতে রূপ গোস্বামীর সেদিন এতট্কুও বাধে নাই। বৈষ্ণবীয় নীতি ও নিষ্ঠা বিষয়ে এমনি বক্সকঠোর ছিলেন তিনি।

গুরুকে প্রণাম করিয়া, ক্রন্দন করিতে করিতে জীব গোস্বামী প্রবেশ করেন বৃন্দাবনের এক জনমানবহীন হুর্গম জঙ্গলে। সেধানে লভাপাতা দিয়া এক পর্ণকৃটির বাঁধিয়া শুরু করেন নৃতনতর কুছু ও তপস্থা। সংকল্প করেন, যে শোধন ও রূপান্তর গুরু দাবি করিয়াছেন ভাহা সাধিত না হইলে লোকালয়ে আর কখনো ফিরিয়া আসিবেন না, জীবনপাত করিবেন এই অরণ্যে।

কয়েক মাস অতিবাহিত হইয়া গেল। অত্যধিক কঠোরতার
মধ্য দিয়া শ্রীক্ষীব দিনাতিপাত করিতেছেন। দূর গ্রাম হইতে কেহ
কখনো আসিয়া যদি কিছু খাছা দেয়, তাহা দিয়াই ক্ষীবনধারণ করেন।
এক একদিন কোনো রাখাল বা ভক্ত বনবাসী একমুষ্টি গম নিয়া
হয়তো উপস্থিত হয়। তাহাই চুর্গ করিয়া জলসহ তিনি পান করেন।
আবার নিমগ্ন হন দীর্ঘ সময়ের কপ ধ্যানে।

হঠাং একদিন এই বনের প্রাস্তস্থিত গ্রামে সনাতন গোস্বামীর আগমন ঘটে। গ্রামের সবাই প্রাচীন মহাত্মা সনাতনের ভক্ত ও অমুরাগী। নানা কুশল প্রশাদির পর নবীন বৈরাগীর কথাটি প্রকাশ হইয়া পড়ে। কৌতৃহলী সনাতন তথনি বহির্গত হন তাঁহার থোঁকো। দর্শন পাওয়া মাত্র প্রীক্ষীব লুটাইয়া পড়েন পিতৃব্যের চরণতলে, নিবেদন করেন তাঁহার ছুর্ভাগ্যের কথা। স্নেহে করুণায় সনাতনের হৃদয় বিগলিত হইল, সাস্ত্রনা দিলেন নানা ভাবে কিন্তু রূপের মনোভাব কি, সঠিকভাবে তাহা ক্ষানেন না। তাই তাঁহার সম্মতি না নিয়া প্রীক্ষীবকে নিজের সঙ্গে নিতে সাহসী হইলেন না।

বৃন্দাবনে আসার পর রূপের সঙ্গে সাক্ষাং হইতেই সনাতন প্রশ্ন করিলেন, "তোমার ভক্তিরসাম্ভসিন্ধুর রচনা কডটা এগিরেছে ? সমাপ্ত হতে আর বিলম্ব কত ?"

রূপ গোস্বামী উত্তর দিলেন, "কান্ধ তো অনেকটা অগ্রসর হয়েছে। এতদিন সমাপ্ত হয়ে যেতো যদি শ্রীন্ধীব কাছে থাকতো, আর তার সাহায্য পেতাম। তাকে তো সেদিন হঠাং এ স্থান ত্যাপ করতে হয়েছে।"

"আমি সব শুনেছি। বনে ভ্রমণ করার সময় ঞ্রীজীবের সঙ্গে আমার সাক্ষাংও ঘটেছে। আহা। অনাহারে, অনিজায় ও কঠোর তপস্থায় তার যা হাল হয়েছে, তার দিকে আর তাকানো যায় না। অতি শীর্ণ, অতি হুর্বল তার দেহ। দেখলাম, কোনো মতে প্রাণট্কু মাত্র রয়েছে।

সনাতনের অন্তরের কথা এবং তাঁর ইঙ্গিতের মর্ম রূপ ব্ঝিলেন।
সনাতন শুধু তাঁহার জ্যেষ্ঠ আতাই নয়, তাঁহার শুরুজানীয়—তাঁহার
স্থান্তর দেবতা। তাই স্থির করিলেন, আর নয়, এবার শ্রীজীবকে
ক্ষমা করিতে হইবে। প্রায়শ্চিত্ত তাহার ইতিমধ্যে অনেকটা
হইয়াছে।

সেই দিনই পত্রী পাঠাইয়া শ্রীকীবকে ডাকাইয়া আনিলেন, সেদিনকার অপরাধটি তখনি মার্জনা করা হইল। গুরুর করুণা লাভ করিয়া শ্রীকীব যেন পুনর্কীবন প্রাপ্ত হইলেন।

এই घটनाর মধ্য দিয়া সারা বৃন্দাবনের ভক্তসমাজে একটা আসের সঞ্চার হইয়াছিল এবার ভাহা দূর হইল। সবাই হাঁফ ছাড়িয়া বাঁচিলেন। বন্দাবনে প্রভু প্রীচৈতক্সের আদিষ্ট কর্ম উদ্যাপনে রূপ স্নাতন নিজেদের জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন। কাঙাল কাছা করঙ্গিয়া এই ছুই বৈরাগী পত্তন করিয়াছেন এক বিরাট ভক্তি সাম্রাজ্যের। বিশেষ করিয়া তাঁহারা চিহ্নিত হইয়াছেন প্রভু প্রচারিত্ ভক্তি-প্রেমধর্মের চিহ্নিত অধিনায়করূপে। তৎকালীন ভক্ত সমাজের অফ্রতম মুখপাত্র কৃষ্ণদাস কবিরাজ এই ছুই গোস্বামীর মূল্যায়ন করিতে গিয়া লিখিয়াছেন:

> সনাতন কুপায় পাইনু ভক্তির সিদ্ধান্ত। শ্রীরূপ কুপায় পাইনু রসভার প্রান্ত॥

প্রায় মর্থশত বংসরের বিপুল উত্তম ও প্রয়াসের ফলে ভক্তিধর্ম ও রসতত্ত্বের বিরাট শাস্ত্র ভাণ্ডার রচিত হইয়াছে, গঠিত হইয়াছে নিগৃঢ় সাধনার সিদ্ধিতে সমুজ্জল সাধকগোষ্ঠী। সর্বাপেক্ষা আনন্দের কথা. এই শাস্ত্রভাণ্ডার এবং এই সাধকগোষ্ঠীর কুশলী ও প্রতিভাধর নেতারূপে ধীরে ধীরে অভ্যানয় ঘটিতেছে প্রীক্ষাবের। রূপ গোস্বামীও সনাতন গোস্বামী উভয়ে প্রাচীন হইয়াছেন, দীর্ঘদিনের কৃচ্ছু ও পরিপ্রামে স্বাস্থ্যও তাঁহাদের ভাঙিয়া পড়িতেছে। এবার ভাই উন্মুখ হইয়া আছেন শেষের দিনটির ক্ষ্মা।

অল্পকালের মধ্যে. আষাটা পৃণিমা তিথিতে বৃদ্ধ সুনাতন গোস্বামী স্বাইকে শোক্সাগরে ভাসাইয়া দেহত্যাগ করিলেন। দেবপ্রতিম জ্যেষ্ঠপ্রাতা, শিক্ষাগুরু এবং রূপের জীবনের সর্বকর্মের উল্লোক্তা ও নায়ক ছিলেন স্নাতন গোস্বামী। তাই এই বিচ্ছেদ রূপের পক্ষে বড় মর্মান্তিক। কাঁদিয়া কাঁদিয়া স্নাতনের শেষকৃত্য স্মাপন করিলেন, সাড়ম্বরে ভাগুরো অফুগানও স্মাপ্ত হইয়া গেল। তারপর রূপ গোস্বামী প্রবেশ করিলেন তাঁহার নিভ্ত ভঙ্কনকৃটিরে।

জীবনের অবশিষ্ট কয়েকটি মাস এই কৃটির হইতে তাঁহাকে বাহির হইতে দেখা যায় নাই, ইষ্টগ্যানে ও ইষ্টনাম জপে নিরম্ভর থাকিভেন তিনি অভিনিবিষ্ট। ১৫৫৪ খ্রীষ্টাব্দের চিহ্নিড ক্ষণে মহাসাধকের চির বিদায়ের লগ্নটি আসিয়া যায়, প্রাণপ্রভূ গোবিন্দদেবের শ্রীবিগ্রহের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া প্রবিষ্ট হন নিত্যলীলায়। ভারতের অধ্যাত্ম-আকাশ হইতে খসিয়া পড়ে প্রেমভক্তি সাধনার এক অত্যুজ্জ্বল নক্ষত্র।

छक्ताहार्य मिवहक विफार्गवं

উনবিংশ শতাব্দীর ভারতে ধর্ম-সংস্কৃতি, শিক্ষা ও রাষ্ট্রচিন্তায় এক নব জাগৃতির স্টনা হয়। এই জাগৃতির প্রধান উৎসটি সেদিন বিরাজিত ছিল বাংলাদেশে। পাশ্চাত্যের শিক্ষা ও ধ্যান ধারণায় তথন নব্যপন্থী বাঙালীর জীবন প্রভাবিত। শিক্ষিত মহলে আধুনিক বিচারবৃদ্ধি, যুক্তিনিষ্ঠা ও বস্তুতান্ত্রিকতা দিন দিন প্রবল হইয়া উঠিতেছে। ধর্ম, সমাজ ও রাজনীতিতে শুরু হইয়াছে নৃতন মূল্যায়ন। ইহাতে একদিকে স্ফল যেমন ফলিয়াছে, কৃষ্ণপণ্ড কম দেখা দেয় নাই। নব্যপন্থীদের বেশীর ভাগই উন্নাসিক ও উগ্রমতবাদী। ভারতের ধর্ম-সংস্কৃতির অনেক কিছুই তাঁহাদের মতে হেয় ও কৃসংস্কাত্তর, তাই অনেক কিছুই নস্তাৎ করিয়া দিতে তাঁহারা উৎসাহী হইয়া উঠিয়াছেন।

মানস সংকটের এই ছর্দিনে আবির্ভাব ঘটে সনাতন ধর্মের ধারক বাহক একদল শক্তিধর আচার্য ও সাধকের। শাশ্বত ভারতের প্রাণস্পানন তাঁহারা উৎকর্ণ হইয়া শুনিয়াছেন, ছ'চোখ ভরিয়া দেখিয়াছেন
ভাঁহাদের ধ্যানের ভারতকে, আকণ্ঠ পুরিয়া পান করিয়াছেন প্রাচীন
শাস্ত্র, সাধনা ও তব্জ্ঞানের সুধা। তারপর অবতীর্ণ হইয়াছেন ভারতধর্মের উজ্জীবন ও বিস্তার সাধনে। এই শক্তিধর আচার্য ও
সাধকদের অক্ততম শিবচন্দ্র বিশ্বার্ণব।

শক্তি সাধনায় শিবচন্দ্র সিদ্ধ হন, তারপর তন্ত্রের পরম তন্ত্রের প্রচারে ব্রতী হইয়া তন্ত্রকৃশল একদল সাধককে তিনি উদ্ধ্র করিয়া ভোলেন। শিবচন্দ্র ও তাঁহার পুর্যাভিষিক্ত শিন্তা স্তর জন উদ্বেফ, ওপু তারতেই নয়, সারা বিশ্বে তন্ত্রশান্ত্র ও তন্ত্রসাধনার যে বিজয়-কেতন উদ্যাইয়া গিয়াছেন, এদেশের ধর্ম-সংস্কৃতির ইভিছাস কোনোদিন তাহা বিশ্বত হইবে না। ১৯৬০ খ্রীষ্টাব্দে, অবিভক্ত বাংলার নদীয়া ক্ষেলার কুমারখালিতে,
শিবচন্দ্র বিঞার্গব ভূমিষ্ঠ হন। গৌরী নদী বিধোত এই প্রামটিতে
তখন ছিল বহু সম্পন্ন গৃহস্থ ও সাধু সজ্জনের বাস। নিকটবর্তী
গ্রাম ভাঁড়ারায় থাকিয়া সাধনভক্ষন করিতেন মরমিয়া সাধক
লোলন ফকির। ছিক্ষটা সন্ন্যাসী, সনাতন গোস্বামী, মহাত্মা
সোনাবঁধু, পাগল হরনাথ প্রভৃতি সিদ্ধ সাধকদের অধ্যুবিত ছিল
এই অঞ্চল।

কুমারখালির ভট্টাচার্য বংশ চিরদিনই সাধনা ও শাস্ত্রচর্চার জন্ত প্রসিদ্ধ। এই বংশেরই অতুজ্জল রত্ন, তন্ত্রাচার্য শিবচন্দ্র বিভার্ণব। পিতার নাম চন্দ্রকুমার তর্কবাগীশ। মাতা—চন্দ্রময়ী দেবী। পিতামহ কৃষ্ণসূক্রর ভট্টাচার্য ছিলেন একজন বিশিষ্ট তন্ত্রশাস্ত্রবিদ্, তান্ত্রিক ক্রিয়া অক্নষ্ঠানেও ভাঁহার দক্ষতা ছিল অসাধারণ।

এই তেট্টাচার্যদের আদিনিবাস ছিল ফরিদপুর জেলার কুমার-নদের তাঁরে হিশালা গ্রামে। পরবর্তীকালে নদীয়ার কুমারখালিতে তাঁহার। বদবান করিতে থাকেন। এ বংশের পিতৃপুরুষদের মধ্যে কামদেব জয়দেব ও নিমানন্দ ভট্টাচার্যের তন্ত্রসাধনার খ্যাতি দীর্ঘদিন প্রচারিত ছিল।

শিবচন্দ্রের হাতেখড়ি হয় সাধক-সাহিত্যিক কাঙাল হরিনাথের কাছে। উত্তরকালেও শিবচন্দ্রের সাধনা ও সাহিত্যচর্চার উপর কাঙালের প্রভাব কিছুটা বিস্তারিত হয়।

পাঁচ বংসর বয়সে বালককে স্থানীয় স্কুলে ভতি করিয়া দেওয়া হয়। এখানে জলধর সেন ছিলেন তাঁহার অক্সতম সহপাঠী।

কুমারথালি স্থলে শিবচন্দ্র পড়াশুনা করিতেছেন, মেধাবী ছাত্র বলিয়া শিক্ষকদের প্রিয় হইয়াও উঠিয়াছেন, কিন্তু ইতিমধ্যে হঠাৎ সামাশ্র একটি ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়া তাঁহার জীবনের গতি পরিবর্তিত হইয়া গেল।

ঁ আক্ষম স্থল্ জলধর সেন ইহার এক বিবরণ দিয়াছেন। ডিনি লিখিয়াছেন

ভা: সা: (১১)-৮

শিবচন্দ্রের পিতা, আমাদের চন্দ্রকাকা, অত্যস্ত তেজস্বী ত্রাহ্মণ ছিলেন। শিবচন্দ্র তখন চরিতাবলী পড়েন।

সেই সময় চন্দ্ৰকাকা একদিন শিবকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—'ও কি পড়িসুরে শিব ?'

मिवहस्य विनित्नन,—'जुवात्मद्र शहा।'

'ডুবালের গল্প । দেখি,' এই বলে বইখানা হাতে নিয়ে চার পাঁচ লাইন পড়ে সেটি দূরে নিক্ষেপ করে, বললেন,—'এইসব বুঝি পড়া হয় ।' দেশে আর মানুষ নেই, মহাপুরুষ নেই—পড়িস কিনা ডুবালের গল্প। যাঃ কাল থেকে আর তোকে স্কুলে যেতে হবে না। এই ডুবালেই দেখছি দেশটা ডুবালে।

তেজন্বী ব্রাহ্মণের থে কথা সেই কাজ। প্রদিন থেকে শিবচন্দ্র আর স্কুলে গেলেন না।

ইংরেজী স্কুলে পড়াগুনা করা এবং তাহার প্রতিশ্রুতিম্য সম্ভাবনা শেষ হইয়া গেল। অতঃপর পিতা শিবচন্দ্রকে নাংখাপের এক চতুষ্পাঠীতে পাঠাইয়া দেন এবং সেখানেই গড়িয়া উঠে শিবচন্দ্রের শাস্ত্র-সাধনার ভিত্তি।

ব্যাকরণ, কাব্য, অলংকার অল্পকালের মধ্যেই তিনি আরত করিয়া কেলেন। বিশেষ করিয়া এই কিশোর ছাত্রের সহজ্ঞাত কবিছের খ্যাতি স্থানীয় পণ্ডিত মহলে ছড়াইয়া পড়ে।

নবদ্বীপের সারস্বত জীবন তখন ছিল চাঞ্চল্যময় এবং প্রাণবস্ত। দেশবিদেশ হইতে প্রতিভাধর ছাত্রেরা এখানকার টোলে শাস্ত্রপাঠ করিতে আসিতেন। এ সময়কার শ্বভিচারণ করিতে পিয়া শিবচন্দ্র উত্তরকালে তাঁহার বাল্যকালের সহজাত কবিত্ব শক্তির এক মনোজ্ঞ বর্ণনা দিয়াছেন:

নবদীপের হর ভট্টাচার্য মহাশয়ের বার্ষিক আদ্ধ তত্ত্তা ব্রাহ্মণ পণ্ডিউসমান্তে একটা বিশেষ বার্ষিক ব্যাপার বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিল। এই ব্যাপার শীতকালে অমৃষ্টিত হইত। পৌষ কি মাঘমানে ভাহা আমার মনে নাই, উক্ত আদ্ধে নবদীপ ও ভাহার প্রান্তবর্তী

থাম-সমূহের অধ্যাপক ও ছাত্রসমাজ সাদরে নিমন্ত্রিত হইতেন; বলা অধিক যে ব্যাকরণ, সাহিত্য, স্মৃতি ও জ্ঞায়শান্ত্রের সকল টোলেই মাসাবধি পূর্ব হইতে ছাত্রগণ তর্কবিচারে 'শান' দিতে আরম্ভ করিতেন। উহা যেন ছাত্র সমাজের একটা বার্ষিক পরীক্ষার সময়, কে কাহাকে পরাজয় করিয়া নিজে কৃতী হইবে সে জ্বন্থ সকলেই বিশেষ ব্যস্ত।

আমার সেরপ ব্যস্তভার কোনো কারণ ছিল না। ব্যাকরণের ছাত্র আমি,—আমার বিচার আচার কিসের ? অক্যান্স ছাত্রগণের সহিত আমিও সেদিন নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে গিয়াছিলাম। গিয়া দেখি বিশাল সভা প্রাঙ্গণে কোথাও ক্যায়ের, কোথাও স্মৃতির, কোথাও সাহিত্যের, কোথাও ব্যাকরণের ছাত্রগণের দলে দলে একেবারে বিচার বিতর্কের দাবানল জলিয়া উঠিয়াছে। সাত আট শত ছাত্র, ছই শতের অধিক অধ্যাপক—নানা শাস্ত্রের ভাষাভেদে বিচারের স্থানটি বিষম কোলাহলে পরিপূর্ণ। কেবল অধ্যাপক মধাস্থগণই যাহা কিছু নিস্তর। চতুর্দিকে পাঁচশতেরও অধিক শিক্ষিত সম্ভ্রান্ত ব্যাহাণ ও ভন্তগণ শ্রোতা দর্শকরূপে দণ্ডায়মান।

তথনও পাকা টোলের ছাত্রগণ আসিয়া উপস্থিত হন নাই।
এই টোলের ছাত্রসংখ্যা তথন শতাধিক এবং সকল ছাত্রই মৈথিলী
ব্রাহ্মণ। কবিতার পাদপ্রণ করিতে পারিতাম বলিয়া আমার
কিছুটা খ্যাতি ছিল। আমি উপস্থিত হইবা মাত্রই সভার কর্তৃপক্ষগণ
প্রকটি দৃশ্য পদার্থ ব্যরণে আমাকে বিশেষ আদর করিয়া ভদানীস্থন
অধ্যাপক সমাজের শীর্ষস্থানীয় হরমোহন তর্ক চ্ডামণি, প্রসমক্ষার
স্থায়রত্ব, ভ্বনমোহন বিভারত্ব প্রভৃতি অধ্যাপকগণ সভার মধ্যস্থলে
যেখানে উপবিষ্ট ছিলেন আমাকে তাঁহাদের নিকট আনিয়া বসাইয়া
দিলেন।

আমি যেমন গিয়া বসা, অমনই সমস্তা প্রণের তরঙ্গ উঠিল। অধ্যাপকগণ অনেকেই এক একটি প্রশ্ন করিলেন, তাহার সকল-গুলিরই উত্তর দিতে লাগিলাম। এই কৌতুক দেখিবার নিমিত্ত তারিণীচরণ চট্টোপাধ্যায় (ভারতবর্ষের ইতিহাস প্রণেতা ও সংস্কৃত কলেন্দের ভূতপূর্ব অধ্যাপক) আনন্দবাবু প্রভৃতি তথনকার গণ্যমাস্ত ব্যক্তিগণ আসিয়া আমাকে ঘিরিয়া দাঁড়াইলেন।

• এই সময় দেখিলাম—পাকা টোলের ছাত্রমণ্ডলী সেই সভায় আসিতেছেন। সে এক অভুত অপরপ দৃশ্য। সকলেই হিলুস্থানী বস্ত্র পরিহিত, গলে রুদ্রাক্ষমালা, কপালে রক্তচন্দনের তিলক ত্রিপুত্র, মস্তকের শিথায় এক একটি অবাপুত্প; অধিকাংশই স্থানির মৃতি এবং গাঢ় কৃষ্ণবর্ণ—হন্ হন্ করিয়া ক্রতপদে বিচারোমুখ ক্ষ্রিজ ওষ্ঠাধরে তাঁহাদের সেই সভা প্রবেশ মনে করিলেও এক অপূর্ব দৈব দৃশ্য বলিয়াই বোধ হয়। যাহা হউক, তাঁহারা সভার মধ্যস্থলে আসিয়া মণ্ডলাকারে বসিলেন।

বিচারের চেষ্টা হইতেছিল কিন্তু সম্মুখেই আমার পাদপূরণের ঘটাঘট্ট এবং সুখ্যাতির গৌরবটা যেন তাঁহাদের কিছু অসহ বোধ হইল। তাঁহারা বিচারের দিক হইতে আমার দিকেই দৃষ্টি প্রসারণ করিলেন এবং হরমোহন তর্কচ্ডামণি মহাশয়কে বলিলেন, "আমরা একবার ইহার পরীক্ষা করিব। আমাদের প্রদত্ত সমস্তা যদি পূরণ করিতে পারে, ভবেই ইহাকে কবি বলিয়া শীকার করিব, অক্সথায় নহে।"

এতদিন পর্যন্ত কথনও সমস্তা প্রণে আমার কোনো রূপ ভয়, বিভীষিকা বা আতক উপস্থিত হয় নাই। কিন্তু আজ এই সকল মৈথিলী ছাত্রগণের এই ভীম ভৈরব মূর্তি আর ক্যায়শাল্লের প্রথম বিভার ক্ষুতি, এই ছই দেখিয়া আমার মনে ভয়ের উদয় হইয়াছিল।

তাঁহারা থরিত পদে আমার নিকট আসিয়া আকৃষ্ট মৃষ্টি প্রসারণ পূর্বক সদন্তে প্রশ্ন করিলেন, "স্চাগ্রে বট্কুপং তত্বপরি নগরী, তত্ত্ব গঙ্গা প্রবাহ।" অর্থাৎ একটি স্চের অগ্রভাগে ছয়টি কুপ, ভাহার উপর এক নগরী, ভাহাতে গঙ্গাপ্রবাহ।

ভনিয়া তো আমার চক্ষ্ ছির। এ পর্যন্ত পাদপুরবের সময়ে

কথনও বিশেষ সময় লইয়া কোনোদিন কিছু চিন্তা করি নাই, প্রশ্ন শুনিবামাত্র তাহার উত্তর যথন যাহা মনে আসিয়াছে তথন তাহাই দিয়াছি, কিন্তু আজিকার প্রশ্নে সে চিন্তার আবশ্যক হইল বলিয়া লক্ষায় ভয়ে আড়েষ্ট হইলাম।

একট্ চিস্তাব পর আমার উত্তরের উপক্রম দেখিয়া পাণ্ডিত্য, এবং চাতৃর্যের চূড়ামণি হরমোহন তর্কচূড়ামণি মহাশয় তথন আমাকে সাবধানতার ইঞ্চিতপূর্বক কহিলেন, "মুখে উত্তর করিও না, কাগজে লিখিতে হইবে।" ইহা বলিয়া দোয়াত কলম কাগজ আমার কাছে সরাইয়া দিলেন।

আমি একবার উধের্ব দৃষ্টিপাত করিয়া সর্বাস্থঃকরণে জগদম্বাকে . স্মরণ করিয়া কবিতা লিখিলাম। আমার লেখা শেষ হইলে, চূড়ামণি মহাশয় আমার হাত হইতে কাগজখানি লইয়া প্লোকটি মনে মনে পড়িয়া দেখিলেন, দেখিয়া তখন উহা মৃষ্টিবদ্ধ করিয়া তারিণীচরণ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি শিক্ষিত সম্ভ্রাস্থ যাবতীয় ভত্রগণকে ডাকিয়া विलालन, "वाभनानिगरक এकतात देशांत्र मध्य इटेर्फ इटेर्ट । মৈথিল সমাজের সহিত নবদীপ সমাজের চিরকাল বিভার স্পর্থা. তজ্জ্য আমি বলিতেছি, আজ মৈথিলী ছাত্র সমান্ধ এই বালকের প্রতি যে ভয়ন্বর কুট সমস্তার কঠোর বজ্র নিক্ষেপ করিয়াছেন, তাহা আপনারা স্বচক্ষে দেখিলেন, স্বকর্ণে শুনিলেন। এখন বন্ধীয় বালকের দ্বারা এই মৈথিলী অধ্যাপকগণের কূট সমস্তার উত্তর যাহা হইল তাহা এই কাগকে লেখা আমার হাতে। আগে আমি উহা পড়িতে দিব না। ইহারা যে শ্লোকের এক চরণে আজিকার এই প্রান্ন করিয়াছেন অবশ্য তাহার আরও ডিন চরণ আছে—ইহা ঞ্ব নিশ্চিত। উত্থাদের দেশে এই সমস্তার উত্তরে সেই তিন চরণে কি लिया चारह, छाटा ना प्रियम ना छनिया जामता जामारमत छेखत উহাদিগকে দেখিতে দিব না। সেই তিন চরণ কি, অগ্রে আমাদিগকে বলুন ।"

তর্কচ্ডামণি মহাশয়ের কৃট কৌশলে বাধ্য হইয়া তাঁহাদিপকে

উহা বলিতে হইল, তুই কবিতার সমালোচনার জ্বস্ত উহাও কাগজে লিখিয়া লইলেন। সেই তিন চরণের ভাব মাত্র আমার মনে আছে —অর্থাৎ চক্র্যু সূর্যের যদি গতি স্তব্ধ, জলে যদি অগ্নি জলে, পর্বতের শিখরে যদি পদ্ম প্রস্ফুটিত হয়, তবেই এরপ প্রশ্ন হয়।

তাঁহাদের সেই শ্লোকের ব্যাখ্যা সাধারণকে বুঝাইয়া দিয়া চূড়ামণি
মহাশয় তখন আমার সমস্তা প্রণের শ্লোকটি আমাকে পাঠ করিতে
বলিলেন। আমি উহা পড়িলাম এবং উহার অর্থন্ত সাধারণকে
বুঝাইয়া দিলাম। শ্লোকটির কিছুমাত্র এখন মনে নাই, তবে যাহা
মনে আছে তাহা এই—মন্থ্য জীবনের অতি স্ক্রাগ্র মনই স্থতীর
স্চ্যপ্রস্থরূপ, তাহারই উপরিভাগে ছয়টি কৃপ—কাম, ক্রোধ, লোভ,
মোহ, মদ, মাৎসর্য; তত্পরি নগরী এই বিশাল সংসার, তম্মধ্যে
গলা প্রবাহ—ইহলোক পরলোকে নিরস্তর যাতায়াত।

ইহা শুনিয়া মৈথিলীগণ নিজেরাই মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিলেন "আমাদের যাহা শ্লোক আছে, এ শ্লোকের নিকট ভাহা সমস্তাপুরণ বলিয়াই গণ্য নহে।"

তথন তর্কচ্ড়ামণি মহাশয়ও বলিতে লাগিলেন, "তবে বল তোমাদের দেশের প্রসিদ্ধ, প্রবীণ ও প্রাচীন অধ্যাপকগণ ছার। যাহ হয় নাই, আমাদের বলদেশের দশ এগার বংসরের বালকের ছার তাহা সম্পন্ন হইল। ইহাও জানিয়া রাখিবে, এই বালক আমাদের নবছীপ সমাজের গৌরব প্রাকা।"

মৈধিলীগণ সানন্দে তাঁহার সে কথা স্বীকার করিয়া সহাস্ত বদনে আমাকে যথেষ্ট আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন, "বালক আজ শুধু কবিনয়, 'কবিরত্ন' বলিয়া প্রসিদ্ধ হইয়া বাঙালীর—বিশেষত নবদ্বীপ পণ্ডিতসমাজের মুখোজ্জল করিয়াছেন।

এ সভাতেই বালককালে সর্বসন্মতিক্রমে আমার কবিরত্ন উপাণি লাভ হইল^১।

[ৈ] ১ বীরাচারী ভরসাধক শিবচন্দ্র বিভার্ণব : বসম্বকুমার পাল, ছিমানি কা ২৯লে পৌৰ, ১৬৭২

সংকোচবশত নবদীপের প্রবীণ পণ্ডিতদের প্রদন্ত এই উপাধি কিন্তু শিবচন্দ্র জীবনে কখনো ব্যবহার করেন নাই।

শিবচন্দ্রের মেধা ও প্রতিভা দেখিয়া এ সময়ে যে সব অধ্যাপক বিম্মিত হন তাঁহাদের মধ্যে হ'একজন প্রস্তাব করেন, শিবচন্দ্রকে সংস্কৃত কলেজে পড়ানো হোক। কিন্তু শিবচন্দ্রের রক্ষণশীল পিতা ও পিতামহের সম্মতি মিলিল না, কারণ সেখানেও ইংরেজীর ছোঁয়াচ রহিয়াছে। নবদ্বীপের টোলেই উচ্চতর পাঠ তিনি সমাপ্ত করিলেন। পারক্রম হইয়া উঠিলেন ব্যাকরণ, সাহিত্য, ম্মৃতি ও দর্শনশাস্ত্রে।

সংস্কৃত টোলের অধ্যয়ন শেবে শিবচন্দ্র কলিকাতায় গিয়া বিভাসাগর উপাধি পরীক্ষা দেন, এই পরীক্ষায় সসম্মানে উত্তীর্ণত হন। কিন্তু এই বিভাসাগর উপাধি গ্রহণেও তাঁহাকে সে সময়ে রাজী করানো যায় নাই।

তিনি দৃঢ়ম্বরে সাইকে বলেন, "ভেবে দেখলাম, আমার গুরু-স্থানীয় জীবনানন্দ বিভাসাগর মহাশয় বেঁচে থাকতে 'বিভাসাগর' উপাধি ব্যবহার করা আমার পক্ষে সমীচীন হবে না.। এতে তাঁর অসম্মান করা হবে। কাজেই এ উপাধি আমি বর্জন করছি।"

সমবেত পণ্ডিতমণ্ডলী তাঁহার এ কথা শুনিয়া মহা সমস্তায় পড়িলেন। অতঃপর অনেক কিছু ভাবিয়া চিন্তিয়া তাঁহারা শিবচন্দ্রকে ভূষিত করিলেন বিভার্ণব উপাধিতে। উত্তরকালে এই উপাধি ঘারাই জনসমাজে তিনি পরিচিত হইয়া উঠেন।

পরীক্ষা, উপাধি, এসব সম্পর্কে তরুণ শিবচন্দ্রের আর যেন তেমন উৎসাহ নাই। বরং এই বয়সেই অধ্যাত্মজীবনের আকাজ্জা জাগিয়া উঠিয়াছে তাঁহার অন্তরে। জ্মান্তরের শুভ সংস্কার নিয়া জ্মিয়াছেন, তহুপরি রহিয়াছে পিতা ও পিতামহের শাস্ত্রজান ও সাধনার বীজ। বংশের বৈশিষ্ট্য হইতেছে তান্ত্রিক সাধনা—এই সাধনার দিকেই তিনি নিয়ত আকৃষ্ট হইতেছেন। জগজ্জননী তারা-মায়ের অমোত্ম আহ্বান ছন্ত্রে দোলা দিতেছে বার বার।

'বিদ্যালাগর' উপাধি ত্যাগের সময় শিবচন্দ্র তাঁহার তারা-মায়ের

উদ্দেশ্যে একটি কবিতা লিখেন। তরুণ বিভার্থী কিভাবে অধ্যাত্ম-জীবনের পথে এ সময়ে মোড় নিতেছেন, এই ভাবময় কবিতাটিতে ভাহার চিহ্ন পরিক্ষুট:

> ভাইরে! আর কি কর বিভার সাধন মহাবিভা মাকে ভূলে ?

যাত্রা কর সেই পরীক্ষায় তারানামের

নিশান তুলে॥

ভারা বিজ্ঞা, ভারা শিক্ষা, ভারা বিশ্ববিদ্যালয়। শাস্ত্র ভারা, ছাত্র ভারা, স্বয়ং গুরু ভারাময়॥

যত দেখ দর্শন শাস্ত্র (ওরে) তারার দর্শন

কিছতেই নয়।

ওরে, সব অদর্শন, যদি আমার তারা মায়ের দর্শন না হয়।

তারা পদাস্ক প্রান্তে যারা করে তারা লয়। এই তারাতেই তারা দেখে যায়রে

তারা তার আলয়।

ভারা মায়ের মায়া বলব কি ভাই।

হ'লে পরে মহা প্রলয়।

শব হয় এসৰ, তবু সে সব—ভাইরে

মা মোর কোলে লয়।

ভাই—এ সময় ভাই! সময় থাকতে বল

—জয় জয় তারার জয়।

যে বলে সেই ভারার জয় জয়, সেই

করে সেই তারার **জ**য়॥

তাই – তারা হয়েও তারার জয় নাই,

কেবল ভারার ছেলের ভয়।

অধিকন্ত, ভারার জয়ে—ভারা হয় রে

মৃত্যুপ্তর !

অধ্যাত্ম-জীবন গঠনের স্পৃহা ক্রমেই বাড়িয়া উচ্চিতেছে। তাই শিবচন্দ্র এবার অধ্যাত্ম-ভারতের মর্মকেন্দ্র কাশীতে গিয়া উপস্থিত হন। শান্ত্র পাঠ, ধর্মদর্শনের আলোচনা ও সাধনভজন সব কিছুরই সুযোগ-স্থবিধা এখানে রহিয়াছে। শিবচন্দ্র এই সুযোগ সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ করার জন্ম তংশর হইয়া উঠেন। প্রদিদ্ধ বেদান্ত্রী, শতাধিক বর্ষীয় আচার্য, রামরাম স্থামীর নিকট এ সময়ে তিনি বেদান্তের পাঠ নিতে থাকেন।

আগম নিগমের রহস্তবেতাও কাশীধামে কয়েকজন আছেন। ইহাদের পদপ্রাস্থে বদিয়া তন্ত্রশাস্ত্রের নিগৃঢ় তত্ত্ব শিক্ষা করিতে শিবচন্দ্র সচেষ্ট হন।

অসামাস্ত মেধা ও প্রতিভা নিয়া তিনি জ্বান্ধিয়াছেন। তাই অল্প সময়ের মধ্যে ষড়দর্শনের মর্ম এবং সাধনভঙ্গনের বিভিন্ন পন্থা সম্পর্কে জ্ঞান আহরণ করিতে তাঁহাকে দেখা যায়।

কাশী হইতে কিরিয়া আসিয়া শিবচন্দ্র নিজ জীবনের লক্ষ্য এবং আদর্শ স্থির করেন। তন্ত্রতত্ত্ব ও তন্ত্র সাধনায় পারক্ষম হইবার জন্ম হন কৃতসংকল্প।

পিতামহ কৃষ্ণস্থলর ছিলেন একজন প্রসিদ্ধ তান্ত্রিক। ডন্ত্রশান্ত্র ও তান্ত্রিক ক্রিয়ায় তাঁহার পারদশিতার কথা সারা নদীয়া জেলায় পরিব্যাপ্ত। শিবচন্দ্র তাঁহারই নিকট হইতে ডন্ত্রসাধনার পাঠ নেওয়া স্থির করিলেন।

কৃষ্ণস্থলর আনলে উল্লসিত হইয়া উঠেন, বলেন, "শিব, তুমি যে আমাদের বংশের ঐতিহ্য অনুষায়ী শক্তিসাধনায় রত হতে চাও, তন্ত্রতন্ত্র আয়ত্ত করতে চাও, এ অতি উত্তন কথা। জানতো, আমাদের বংশেই জন্মেছেন তন্ত্রসিদ্ধ মহাপুক্ষ কামদেব, জয়দেব, নিমানল প্রভৃতি। এদের শক্তি বিভৃতির কথা আজো মধ্য বাংলার সাধক ও পণ্ডিতেরা শদ্ধার, সঙ্গে শারণ করে থাকেন। এই সব সিদ্ধ-পুক্ষবদের ধারা তোমার ভেত্তর দিয়ে বয়ে চলুক, এই তো আমি চাই। কিন্তু এক্স তোমাকে চলতে হবে একটা শ্নিদিষ্ট পথ অনুসরণ ক'রে।"

শিবচন্দ্র উন্তরে বলেন, "কি করতে হবে, আজ্ঞা করুন। শক্তি আরাধনার জন্ম আমি বদ্ধপরিকর। আরও স্থির করেছি, ডন্ত্র সাধনা সম্বন্ধে লোকের মনে, বিশেষ ক'রে এ যুগের শিক্ষিত মামুবের মনে, যে ভূল ধারণা আছে তা দূরীভূত করবো।"

"এক্স তো প্রস্তুতি চাই, ভাই।"

"আপনি আমায় নির্দেশ দিন কি করতে হবে, এজন্য জীবন দিতেও আমি কৃষ্ঠিত হবো না।"

"হুটো কান্ধ ভোমায় করতে হবে। তুমি আমুষ্ঠানিক দীক্ষা প্রহণ করো, তন্ত্রাভিষেক গ্রহণ করো এবং তন্ত্রাক্ত ক্রিয়া সমাক্ভাবে আয়ত্ত করো। এই সঙ্গে তন্ত্রের প্রকৃত শাক্ততত্ব ও গৃঢ় রহস্তের সঙ্গে পরিচিত হয়ে ওঠো।"

- "এ সম্পর্কে আপনি যা করতে বলবেন, যেখানে যেতে বলবেন, আমি সেক্স প্রস্তুত।"

"কোপাও তোমায় যেতে হবে না। আমাদের এই গৃহেই রয়েছে প্রাচীন তন্ত্রশান্ত্রের বছতর প্রাচীন পূঁথি। পিতৃপুক্ষেরা এগুলো বছকাল ধরে সংগ্রহ ক'রে আসছেন বাংলার প্রাচীন তন্ত্রাচার্যদের কাছ থেকে। নেপাল ও তিব্বত থেকেও আনীত হয়েছে তালপত্রে ভূর্জপত্রে লেখা কিছুসংখ্যক মূল্যবান পূঁথি। এগুলো তুমি আমার কাছে বসে অধ্যয়ন করো। শক্তি সাধনার শান্ত্রীয় ভিত্তি দৃষ্ ক'রে তোল। আমি আশীর্বাদ করছি, অচিরে তুমি তন্ত্রসিদ্ধ হও, পরিণত হও তন্ত্রের বিশিষ্ট আচার্যরূপে।"

অভিজ্ঞ ও প্রবীণ তান্ত্রিক বলিয়া পিতামহ কৃষ্ণস্থলরের স্থনাম ছিল।
শিবচন্দ্র অবিলয়ে তাঁহার নিকট হইতে গ্রহণ করিলেন শাক্তী দীকা।
এই সঙ্গে শুরু করিলেন আগম নিগম শাত্রের চর্চা। প্রাচীন ও তুর্লভ যে সব পুঁথিগৃহে স্থায়ে সঞ্চিত ছিল, এবার সেগুলি তিনি ষত্র সহকারে পাঠ করিতে থাকেন। ফলে তন্ত্রের শান্ত্রীয় ভিত্তিটি উাহার জীবনে দৃত্তর হইয়া উঠে। শুধু তাহাই নয়, কয়েক বংসরের মধ্যে কৌল সাধন ও কৌল শাত্রের প্রকৃত স্ক্রপ উদ্ঘাটনে তিনি সক্লকাম হন। এই সময় ভেড়ামারা প্রামের চিন্তামণি দেবীর সহিত শিবচন্দ্রের বিবাহ হয়। কিন্তু এই পত্নী বেশী দিন জীবিত থাকেন নাই, একটি শিশু কক্সা রাখিয়া তিনি লোকান্তরে চলিয়া যান। পরবর্তীকালে পিতা চক্রকুমারের আগ্রহে ও নির্দেশে আবার শিবচক্রকে গার্হস্থা জীবনে প্রবেশ করিতে হয়। ঐ স্ত্রী ছিলেন কুমারখালি গ্রামের কক্সা, নাম—মনমোহিনী দেবী।

আন্ধীবন বর সংসারে অবস্থিত রহিয়াছেন শিবচন্দ্র, দেশের মান্ত্র্য ও সমান্ধকে ভারতের আত্মিক-ন্ধীবনের প্রেরণায় করিয়াছেন উদ্বোধিত, আর তন্ত্রতত্ত্বের প্রচারে করিয়াছেন আত্মনিয়োগ। কিন্তু তাঁহার সমস্ত কিছু অস্তিত্ব, সমস্ত কিছু কর্মোগ্রমের অস্তরালে সদাবিরান্ধিত রহিয়াছেন তাহার ইষ্টদেবী সর্বমঙ্গলা মা। এই মায়ের কৃপায় ও মায়ের সাধনায় তাঁহার জীবন হইয়াছে দিব্য আনন্দ ও চৈতক্তে ভরপুর। উত্তর জীবনে এক তন্ত্রসিদ্ধ মহাপুরুষরূপে ঘটিয়াছে তাহার অভ্যুদয়।

তরুণ বয়সেই আপন জীবনের আদর্শ ও লক্ষ্য শিবচন্দ্র স্থির করিয়া ফেলেন। তন্ত্রসাধনায় সিদ্ধকাম হইবেন এবং তন্ত্রপান্তের প্রকৃত অরূপ ও মাহাত্ম্য সর্বত্র প্রচার করিবেন—এই সংকল্পটি তাঁহার মনে ধীরে ধীরে দানা বাঁধিয়া উঠে।

স্কাণত সংস্থারের প্রভাবে শিবচন্দ্র স্বভাবতই মাতৃসাধনায় উদ্বৃদ্ধ। ভট্টাচার্য বংশের পুরাতন ডান্ত্রিক ঐতিহ্য এবং নিমানন্দ প্রভৃতি সিদ্ধ কৌলদের কাহিনী বাল্যকাল হইতে দৃচ্মূল হইয়া বসিয়া গিয়াছে তাঁহার অন্তরে। এবার তাঁহাদেরই অন্তুস্ত সাধনপন্থা ভিনি গ্রহণ করিলেন একনিষ্ঠভাবে।

এই তন্ত্র সাধনা শুরু করার কয়েক বংসরের মধ্যেই সিদ্ধিলাভের

জন্ম ব্যাকুল হইয়া উঠেন শিবচন্দ্র। শিবধাম বারাণদীতে বেদাস্ত্রী যোগী
ভান্ত্রিক বৈক্ষব সকল সাধকেরই আনাগোলা। প্রকাশ্যে এবং প্রাক্তরভাবে মাঝে মাঝে প্রাচীন ও শক্তিধর তন্ত্রসাধকের। এথানে আসিয়া

অবস্থান করেন। উচ্চকোটি সাধক মহলে প্রায়ই ব্যাকুলভানে থোঁজাথুঁজি করেন শিবচন্দ্র। ইহাদের আন্তানা বাহির করিয়া, ঘনি। সালিধ্যে বাদ করেন, শিক্ষা করেন সাধনার নানা নিগৃত পদ্ধতি।

শিবচন্দ্রের প্রধান শিশ্য এবং দীর্ঘ দিনের সহচর দানবারি গঙ্গোপাধ্যায় বলিয়াছেন, "কাশীধামে থাকার কালে একবার দেখ যায়—ফটাজ্ট সমন্বিত, রক্তচক্ষ্, এক অতি প্রাচীন তান্ত্রিক মহাত্মার পিছনে পিছনে শিবচন্দ্র ঘোরাফেরা করিতেছেন। এ সময়ে মণিকর্ণিকার শাশানে অমাবস্থার নিশীথ রাত্রে কয়েকটি নিগৃঢ় ক্রিয়াও সময়ে ঐ মহাত্মার সাহায্য নিয়া অমুষ্ঠান করেন। নিজের দ্য় সংকল্প, হুর্জয় সাহস ও একনিষ্ঠার ফলে শিবচন্দ্র মহাত্মাটির বিশেষ কৃপ লাভ কবেন এবং ভন্ত্রসাধনার কয়েকটি সিদ্ধি তাঁহার করায়ও হয়।

অতঃপর কাশী হইতে শিবচন্দ্র স্বগ্রাম কুমারখালিতে ফিরিয় আসেন। এখন হইতে জগন্মাতার দর্শনের জ্বন্থ তিনি অধীর হইয় উঠেন, মন্ত হন প্রচণ্ড সাধন সমরে। দেখি, ছেলে হারে কি মহারে—এই ভাব! সারা দিন রাতের অধিকাংশ সময় কাটিয়া যায় মাতৃপুজায় আর মাতৃধ্যানে! আর অমাবস্থার নিশি আসিলেই গভীর রাত্রের স্কীভেন্ত অল্পকারের মধ্যে উপবেশন করেন গ্রামের উপাত্তে মহাশ্মশানে। চারিদিকে কল্পাল করোটির ছড়াছড়ি, আর মাঝে মাঝে ছই একটি চিতার আগুনে দল্প হইতেছে শবদেহ।

তদ্রোক্ত সাধন-উপচার সঙ্গে নিয়া শিবচন্দ্র শাশানে বসিয়া সমাৎ করেন তাঁহার নিগৃত ক্রিয়া অনুষ্ঠান। 'তারা তারা' শব্দে উথিত হয় তাঁহার ভীমভৈরব আরাব। তারপর স্বরচিত্র সাধন সংগীতের মধ দিয়া শুরু হয় তাঁহার প্রাণের আকৃতি। ইষ্টদেবীর চরণে সিদ্ধির সংকল্প নিবেদন করেন বার বার:

ষয়স্থ-শয়নে নিজা পরিহরি, — ষড়দলে স্বয়া পথ ভেদ করি, জাগো জাগো, মহা-যোগ যোগেশ্বরী, দে যোগ সংযোগে জা-গো। ঢ়ুলু আঁখি উন্মীলন করি, চাহগো চিন্ময়ি! নিজা পরিহরি, ব'স দিগম্বর-হুদে দিগম্বরী,

ঘূচাও মা বিরাগ ॥
নব অ্মুরাগে মাত মাতঙ্গিনি !
মহাকাল-হুদে কাল কাদস্বিনী
দোল দোল দিগস্বর নিত্তিনি ;

পুরাও যে সোহাগ :

সোহাগের ভরে সাদরে অধরে,
ধর কাদস্বিনী করাস্থ্য পরে,
মাতি শিবানন্দে, মাতাও শিবচন্দ্রে
(দাও) স্বধাম-সমাধি যোগ।

কুল মন্ত্রময়ি! কুল জন্ত মাঝে কুল কুগুলিনি! কুলযন্ত বাজে সে কুল-কুগুলে, এলোকেণী সাজে

একবার সান্ধগো!

লয়ে কুল-নাথে কুল সমী কুলে

কুল যজ্ঞে পুর্ণান্থতি দাও মা! কুলে

সে আন্থতি ভরে ও যন্ত্র কুহরে।

জানত মা! আজ জা-গো।

অনস্ত কোটি বিশ্বের মহাবিস্তারে, অনাগস্ত এ স্প্রিতে শিবচন্দ্রের আরাধ্যা জননী মহাকালীর লীলা বিস্তারিত। ব্রহ্মানন্দের লহরী লীলায় নিরস্তর চলে তাঁহার লীলাবিলাস। এ লীলা বৈচিত্রোর বর্ণনা দিয়াছেন শিবচন্দ্র অস্তরের ভাব গদ্গদ ভাষার। শুধু ভাবের ঐশ্বর্য নয়, বাংলা গত্তের নিটোল মাধুর্য ও বলিষ্ঠতার প্রকাশ দেখি তাঁহার এই বর্ণনায়:

"আমরি মরি মরি! কি মধুর ভৈর্য নিস্তক্তা! আরু কিন্ত

অনস্থশান্তি প্রস্রবণ! আনন্দময়ী মায়ের আমার ব্রহ্মানন্দ লহরী যেন কৈবল্যধাম হতে নিয়ন্দিত হয়ে এই ধরাধাম বিপ্লবিত করেছে। আমরি! আমরি! অমাবস্থার মহানিশার এই নবনীরদ নিবিড় নীল সৌন্দর্য সাগরে পূর্ণিমার পূর্ণেন্দু চন্দ্রিকা কি আজ জলবৃদ্ধুদ বিন্দু বলিয়া বোধ হয় না? উধের্য এই অনস্ত আকাশ, নিমে এই বিশাল বিস্তীর্ণ ধরিত্রীমগুল—ইহারই আবার মধ্যস্তরে কখন শৃষ্ঠা, কখন পূর্ণ, কখন বায়ু, কখন অগ্নি, কখন মেঘ, কখনও বিহাৎ, কখন বৃষ্টি, কখন রশ্মি—কভ রক্ষে কভ তরক্ষ কতবার আসছে, কভবার যাচেছ, কার সাধ্য তাহার ইয়তা করে ?

"শুধুই কি এই ? এর মধ্যে আবার কত চন্দ্র স্থ কত গ্রহপুঞ্জ নক্ষত্রলোক স্তরে স্থারে সুসজ্জিত। জ্যোতিক্ষমণ্ডলের এই সমুজ্জল জ্যোতিঃপুঞ্জ এক জলছে আর নিভ্ছে, যেন স্থার্থময় কুসুমস্তবক থচিত প্রসারিত নীলাম্বরের উদ্দীপ্ত অঞ্চল বায়্বেগে একবার উড়ছে, একবার পড়ছে — আর সেই সঙ্গে সঙ্গে এই চন্দ্র সূর্ব এবং গ্রহ নক্ষত্র জ্যোতিক্ষণামও যেন অয়ন ঋতু তিথি ভেদে এক একবার জ্বলে উঠছে, অঞ্চলের পরিবর্তনে আবার যেন নিভে যাচ্ছে—কখন দিন, কৃষন রাত্রি, কখন সন্ধ্যা, কখন বা মধ্যাহ্ন। কখন শীত, কখন গ্রীম, কখন শরং, কখন বসন্ত, কখন পূর্ণিমা, কখন অমাবস্থা, কত নিত্য নব পরিবর্তন এ অঞ্চলে একবার উঠছে একবার পড়ছে— অথচ লোকে দেখছে— আবাশ কেবল শৃষ্য শৃষ্য বই আর কিছুই নয়। এমন অসীম পূর্ণতা কি আর কোথাও সন্তবে ?

"এই অসীম অনন্ত আকাশের নামই অম্বর—অসম্বর ম্বরপিণী
দিগম্বরী মা আমার এই অম্বরে গা ঢাকা দিয়েছেন। পূর্ণ ব্রহ্ম
সনাতনী যাকে নিজের আবরণ করেছেন, সে যদি শৃষ্ঠ হয় তবে আর
পূর্ণ কার নাম! উপ্পে দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া বলি তা'ত হল —আবরণ
বলেই কি এমন ক'রে গা ঢাকা দিতে হয় যে—— স্বর্গ, মর্ত, রসাতল,
আকাশ পাতাল—কোধাও আর খুঁজে সন্ধান পাবার উপার নাই।
ভূমি গা ঢাকাই দাও আর যাই করো, ও অসম্বর স্থাকাশ স্করণ

তোমার অম্বরে কি গা ঢাকে মা ? আমার কিন্তু দেখে বোধ হয়, খেলার ঘোরে উন্মাদিনী বালিকা যখন আপন ভাবে আপনি আত্মহারা হ'য়ে বদনভূষণ দূরে ফেলে খেলতে খেলতে এক দিগন্ত হতে অন্ত দিগন্তে ছুটে পালায়, তেমনি কি জানি কি খেলার ঘোরে, আপন ভাবে বিভার হ'য়ে, মা তৃই ভোর এই দিগন্তর ছুঁড়ে ফেলে উন্মাদিনী উলঙ্গিনী সেজে যেন কোন নিভ্ত দিগন্তে গিয়ে কোখায় আবার কি খেলা খেলছিদ্! তাই ভোর অভাবে ভোর বদন এই পূর্ণ আকাশও আজ শৃষ্য হয়ে পড়ে আছে, অম্বরের অঞ্চলে এই স্তরে কড চন্দ্র সূর্য গ্রহ নক্ষর প্রকৃতির দোহাগের হিল্লোলে ও অভিমানে ধূলায় পড়ে গড়াগড়ি দিচ্ছে।"

বড় ভয়হরা, বড় মধুরা, বড় স্নেহময়ী শিবচন্দ্রের এই ইষ্টদেবী।
এই দেবীকে সাধনসমরে পরাভূত করিতে হইবে, সাধক শিবচন্দ্রের
স্থানয়সাগরে ঘটাইতে হইবে তাঁহার জ্যোতির্ময় পূর্ণ প্রকাশ:

কে বে, শ্রামা ত্রিভঙ্গিনী।
অলস আবেশে থল থল হাসে,
একাকিনী তব্ সমর রঙ্গিনী।
প্রোমে টলমল অরুণ কমল.
মদে চল চল ত্রিনয়নী।
গলিত বসনে, দলিত রসনে
মধুর হামনে মশ্মোহিনী।
মৃক্ত মহাকালে, নতা তালে তালে,
নিতা লীলাময়ী উন্মাদিনী।
শিবচন্দ্র হাদি—আনন্দ জলধি
তরল তরকে চন্দ্রাননী।

"নাচ মা মোর এলোকেশী"—ভাবের ঘোরে এই গান প্রারই গাহিয়া উঠিতেন শিববস্তা। হাদয়াকাশের অন্তরীন গহরে, আর বিশ্ব

স্ষ্টির আদি অন্তহীন মহাবিস্তার, এই হুইয়েতেই রহিয়াছে পরাশক্তি জগজ্জননীর এলোকেশ বিস্তারিত। সর্বত্তই শিবচন্দ্র দর্শন করেন মহামায়ার মায়া। আদরের সন্তান তাঁহার ভাবরসে আপ্লুত হইয়া মাকে এই মায়া প্রসঙ্গে যাহা বলিয়াছেন, অধ্যাত্ম-সাহিত্যে তাহার তুলনা খুঁজিয়া পাওয়া কঠিন। তিনি বলিয়াছেনঃ

"মা, তুমি মায়া বিজ্ঞায়নী কিন্তু মায়া বিধ্বংসিনী নও, যেহেতৃ
তুমি মা, ত্রিলোকলোচনের আলোকরিপিনী, মায়া ভোমার নিবিড়
অন্ধকারময়ী তমঃ শক্তি, আঁধার আলোকের শরণাগত, তাই মায়া
ভোমার চরণাশ্রিতা, ভাব দেখিয়া আমার বোধ হয়, মা! এই
মায়াই তোমার আলুলায়িত কেশপাশ, তাই নিত্য-লীলায় নিত্যধামে
ভোমার ঐ নিত্য মৃতির উপাদান কৃঞ্চিত কেশকলাপরপে অনিত্য
জ্ঞগং প্রসবিত্রী মায়াকেও তুমি স্থান দিয়াছ, মায়া ভোমারি ইচ্ছার্
উৎপন্না, ভোমারই অবলয়নে অবস্থিতা। তুমি যদি ভোমার শ্রীজ্ঞারে
তাহার অবস্থান অসীকার করিয়া স্থান না দিছে, তবে কি মায়া
সন্তা বলিয়া জগতে কোনো পদার্থ থাকিত ? তবে কি মায়
কেশরপে হেলিয়া ছলিয়া, ভোমার সোহাগ ভরে ঢলিয়া ঢলিয়া চরা
চুম্বনের অধিকার পাইত ?

"মারা লীলার অভিনয়ে কেশরপে পরিণত তোমারই সচেতঃ কেশকলাপ যথন সংযত মন্তকে সম্বন্ধ ছিল তথন ভাবিয়া দেখি বিদ্যান্তর সৃষ্টি, স্থিতি, সংহার যাঁহাদিগের এক এক কটাক্ষের ফল তাঁহারা যাঁহার চরণতলে ধূলায় লুন্তিত—আমরা তাঁহার মন্তকে বাস করি, ইহা অপেক্ষা বিষম ধৃষ্টতার বিষয় আর কি আছে ভক্ত বলিয়া ত্রিজগৎ যাঁদের চরণামূক্তের মকরন্দ মধূপানে নিও অধিকারী—আমরা তাঁহার নিত্য দেহের নিত্যসঙ্গী অঙ্গীভূগ হইয়াও সে চরণ সেবায় নিত্য বঞ্চিত, ইহা অপেক্ষা বিধির বিভূষণ তো আর নাই। ভাবিয়া চিন্তিয়া, কেশপাশ সহসা যেন চরণতবে থসিয়া পড়িল। কেবল পড়িল তাহা নহে, নাজানি কি কি মাধুর্যে রসাম্বাদে চরণমূগল বেড়িয়া ধরিল, আর মকরন্দ মধূপানে ভাবে

ভরে বিভোর হইরা হেলিয়া ছলিয়া, ঢলিয়া ঢলিয়া নাচিতে নাচিতে খেলিতে লাগিত, ফুল্ল কমলে ভ্রমরমালা মধুমন্ত হইয়া যেন ঝাঁকে ঝাঁকে উড়িয়া একবার এপাশে একবার ওপাশে ঝল্লার দিয়া পড়িতে লাগিল, মঞ্জীররব সংশিঞ্জিত চরণামুদ্ধ বেড়িয়া যেন সেই নৃত্যের ভালে ভালে আপন গান সংযোজিত করিল।

"চির নিগড় বন্ধনগ্রস্ত সংসার কারাক্রদ্ধ জীব আমরা, ভাই ভোর মৃক্ত কৃন্তসকলাপকান্তি ব্রিভাপ তপ্ত হৃদয়ে শান্তির অনন্তধারা ঢালিয়া দেয়। কেশপাশ হেলিভেছে ছলিভেছে, খেলিভেছে আর ভারই সঙ্গে নাচিয়া নাচিয়া প্রেমানন্দে ঢলিয়া পড়িভেছে। ঐ পতিতপাবন বন্ধনমোচন দৃশ্য দেখিয়া প্রাণ যেন আনন্দে নাচিয়া উঠে।

বলিব কি মা! কালোরপে ঐ এলো চুলে কেমন যে দেখায় মা! তাহা বলিবার নহে, শুনাইবারও নহে, দেখাইবারও নহে, কেবল প্রাণ ভরিয়া দেখিবার কথা। কিন্তু মা! দেখিবে কে ? প্রাণে তুমি না জাগিলে নয়নে ভোমায় দেখা যায় না। মুক্ত জীব না হইলে কেহ কি কখন মুক্তকেশীর স্বরূপ রূপ দর্শনের অধিকারী হয় ? এই জ্ব্যু এলোকেশী রূপে নৃত্যনিরতা মায়ের স্বরূপ দর্শন লালসায় সাধককুল সর্বদা লালায়িত। যে ভক্তের নয়নে মুক্তকেশী পাগলী মেয়ের আহ্লাদ-বিহ্নল রূপের ক্ষণপ্রভা মুহুর্তের জ্ব্যু পতিত হইয়াছে, ভাহার মন আর বিশ্বের কোনো রূপেই আকুই হয় না। ভাহার চিত্ত মধুকর ক্ষণাময়ীয় চরণ সরোজের মধুপানে নিরন্তর বিভোর হইয়া থাকে। বহুবিধ সন্তাপে তাপিতিহত্ত জীব যদি একবার কালভ্যু নিস্তারিণী কালীর অভয় চরণে শরণাগত হয়, বিবিধ সমস্তা সমাকার্ণ সংসারক্ষেত্রে আর ভাহাকে বিভৃত্বিত হইতে হয় না। ব্যাধিতপ্রাণ সন্তানকুলকে এই রহস্তময় ভত্তকথা স্মরণ করাইয়া অভয়দান করিবার জক্মই অভয়ামায়ের এই মুক্ত কেশলীলা?।"

মাঝে মাঝে অতীব্রিয় দিব্য দর্শন ঘটিতেছে। চকিতে আবিভূতি

১. হিমান্তি পত্ৰিকা ১০ই সাম ১৩৭৩ ভা: না: (১১)-১

হইয়া জগজননী, তাঁহার আদরিণী মা সর্বমঙ্গলা, আবার তেমনি চকিতে হইতেছেন অন্তর্হিত। কত ভাবে, কত ঐশ্বর্যেই না দর্শন দেন বড়েশ্র্যময়ী! কথনো আসেন রণজিণী বেশে। কথনো করুণাময়ী বরাভয়দায়িনী, কথনো বা তিনি স্নেহপীযুষময়ী সত্যকার জননী। ধ্যানসিদ্ধ মহাপুরুষ মায়ের এই লীলাময়ী রূপ দর্শনের কথা বিরুত করিয়াছেন জাঁহার সংগীতে:

এই দেখছি খ্যামাঙ্গিনী रुष्ट् चारात्र रहमानिनी। এই দেখ ছি মা রক্তবন্তা, व्यमित (प्रथि डेमकिनी। এই যে মা ভোর বেণী বন্ধ. আবার দেখি মুক্তকেশী। এই দেখি জকুটী ভঙ্গী.. আবার দেখি আসছে হেসে। এই দেখি মা তীক্ষ অসি. শোভিছে বাম করোপরে। এই দেখি মা জপের মালা. ঘুরিছে ঐ দক্ষিণ করে। এই দেখি মা সিংহাসনে. আবার দেখি পদ্যাসনে। আবার দেখি ঘোর শ্মশানে, नाष्ठ्र भव भिवामत्न। এই দেখি কিশোরী, মাগো, হচ্ছ আবার ষোড়শী। অমনি ভীমা ধুমাবভী, অমনি রমা রপদী। এই দেখি মা দৈত্যের জিহবা. श्रत्र एक वाम करता।

আবার দেখি দক্ষিণ হস্তে

অভয় দিচ্ছ অমরে।

এই দেখি মেতেছ, মাগো!

শক্রর সনে সমরে।

আবার দেখি পুত্র স্নেহে,

यद्रष्ट इथ ७३ भरम्भरत ।

এই দেখি মা जिनग्रत,

ठल पूर्य व्यक्ति ।

আবার দেখি সেই নয়নে,

कक्रमा कछाक गरम।

মায়ের করুণা কটাক্ষ আর রুদ্র রোষ ছুইকেই মায়ের দান হিসাবে শিরোধার্য করিতেন সাধক শিবচন্দ্র। সর্বমঙ্গলা মায়ের আদরের ছুলাল রূপে পরিচিত ছিলেন তিনি। কিন্তু তাঁহার এই আদরের ছুলালকে মা জীবনে কম ছঃখকষ্ট দেন নাই, পরীক্ষার আগুনেও কম দহন করেন নাই। কিন্তু মাতৃগতপ্রাণ সাধক সকল কিছু সহ্য করিয়াছেন অমানবদনে।

তখন শিবচন্দ্র স্বগৃহ কুমারখালিতে বাস করিতেছেন। মাতৃ-পূক্ষায় আর মাতৃধ্যানে সদাই তিনি বিভোর থাকেন। সংসারের আয় তেমন কিছুই নাই, আকাশবৃত্তি গ্রহণ করিয়া আছেন, যেদিন যাহা কিছু মায়ের ভোগরাগের জন্ম উপস্থিত হয় তাহাতেই গৃহের স্বাই করেন উদরপৃতি।

প্রায় ছই দিন হয় অন্ন সংস্থান নাই। কোনো মতে ছই একটি ফল সংগ্রহ করিয়া দেবী সর্বমঙ্গলার ভোগ দেওয়া হইতেছে।

সব চাইতে বিপদ শিশুকন্তা কালীকুমারীকে নিয়া। তাহার খাত যোগাড় না করিলে তো চলিবে না। পদ্মী চিস্তামণি দেবী তাই অনাহারে ছশ্চিস্তায় প্রায় ভাঙিয়া পড়িয়াছেন। এদিকে মাতৃমগুপে বসিয়া ভাবাবিষ্ট সাধক শিবচন্দ্র ইষ্টবিপ্রহের সম্মুখে পরমানন্দে গাছিয়া চলিয়াছেন: करव (গা, আনন্দময়ী! এ দীনে সে দিন দিবে ? যে দিন—দিন রাত্রি হবে, রাত্রি আমার দিন হবে। নিশাচরে দিবাচরে, সমান হবে চরাচরে, দিবাকর নিশাকর করে, আলোক আঁধার হবে। সম্পদ বিপদ হবে, বিপদ সম্পদ রবে, স্কুন বিজন হবে, বিজন স্কুন হবে। পিতামাতা ভ্রাতা জায়া, অসার সংসার মায়া, ঘূচিবে সব ছায়া কায়া, আসা যাওয়া সমান হবে। সংসার শাশান সাজিবে, শাশান সংসার হবে, নদীতট শয্যা হবে, ভার্যা হবে চিতা যবে।

উদাত্ত কণ্ঠের গান ও ভাবাবেশ শেষ হইতেছে না, পত্নী ক্র শিশুক্সাকে কোলে নিয়া মগুপে এক একবার ঝগড়া করিতে গিয়াছেন, আবার ফিরিয়া আসিতেছেন।

অবশেষে গান থামিলে, পত্নী সম্মুখে আসিয়া কহিলেন, "এসব তো বেশ শুনলাম। কিন্তু ছটো ভাতের সংস্থান কি ক'রে হবে ! তুমি নিজে ছদিন উপবাসী রয়েছো। শিশু মেয়েটাকে এ ছদিন যদিইবা কিছু খেতে দেওয়া হয়েছে। আজ ভার কোনো ব্যবস্থাই নেই।"

প্রশাস্ত স্বরে উত্তর দেন শিবচন্দ্র, "ছাখো, মা সর্বমঙ্গলা তাঁর এ স্প্রিটা ভোমার আমার সঙ্গে পরামর্শ ক'রে করেন নি, চালাচ্ছেনও নিজেরই ইচ্ছেমডো। চালাবার শক্তিও তার আছে।"

"এসব তো অনেক বড় কথা, তাঁর সৃষ্টির কথা। আমাদের মতো কুজ মানুবের কথা ভাববার সময় আছে কি তাঁর ?"

"কি হাস্তকর কথা বলছো তুমি। এই অনম্ভ কোটি গ্রহ ভারায় যেমন আছেন ভিনি, ভেমনি আছেন অণুপরমাণুভে। ভার ভো কোনো কিছুকেই ভূলবার উপায় নেই। মা আমার সর্বমঙ্গলা। ব্যবস্থা একটা করেছেনই ভিনি।"

>. शिषाधनि : निवठक विश्वार्वव

কথা কয়টি শেষ হইতে না হইতেই গ্রামের পোস্টমাস্টার শশধর চক্রবর্তী সেখানে আসিয়া হাজির।

"কি মনে ক'রে ভাই ?" স্মিতহাস্থে প্রশ্ন করেন শিবচন্দ্র।

উত্তরে বলেন পোস্টমাস্টার, "ঠাকুরমশাই, আপনার একটা টেলিগ্রাম মনিঅর্ডার, আর চিঠি আছে। পিয়নের অমুখ, আজ সে কাজে বেরোয় নি। তাই বাড়ি যাবার পথে আপনার এ ছটো আমি নিজেই দিয়ে যাচ্ছি।"

এই টাকা ও চিঠিটি পাঠাইয়াছেন উত্তরপ্রদেশেস্থিত গোরখপুরের এক ভক্ত। তিনি লিখিয়াছেন, 'গভীর রাতে ঘুনিয়ে আছি. হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল। দেখলাম, জ্যোতির্ময়ী মৃতিতে দেবী সর্বমঙ্গলা মগুপ আলো ক'রে বদে আছেন। আর আমার দিকে তাকিয়ে বলছেন, কুমারখালিতে আমার ছেলে শিবচন্দ্রকে শিগণীর একশো টাকা তুমি পাঠিয়ে দাও। বাড়ির সবার উপবাদে মরবার অবস্থা।'

"এই নাও এবার," পত্নীর দিকে টাকাটা ঠেলিয়া দিলেন শিবচন্দ্র। "মায়ের ভোগরাগের ব্যবস্থা মা নিজেই ক'রে নিলেন। বুঝলে তো, সস্তানের ওপর মায়ের দৃষ্টিটি ঠিকই থাকে।"

সৃষ্টি স্থিতি লয়ের মৃলে রহিয়াছেন পরাশক্তি মহামায়া, কৈবল্যে আর লীলায় সর্বত্ত সর্বকালে তাঁহারই পরমসন্তা ক্রিয়াশীল। সিদ্ধ সাধক শিবচন্দ্রের দিব্য অমুভূতির এই তত্ত্তি তাঁহার হৃদয়ের এক স্বতোৎসারিত সংগীতে ফুটিয়া উঠিয়াছে। তিনি গাহিয়াছেন:

কৈবল্যের সেই নিত্য শীলায়

শীলাম্য্রী আনারই মা।

মহাকালের হুংক্মলে তালে তালে

নাচছে শ্রামা।

শিবের বামে জীবের বামে আমারই

সেই একই মা,

সর্বন্ত সমদক্ষিণা, বামা হয়েও নন মা

বামা।

শক্তি স্বরূপিণী মা মোর, জীবেরও মা,
শিবেরও মা।
কি জীব, কি শিব, গুই-ই হন শব,
কোলে যদি না করেন মা,

জননে জননী মা মোর, ধারণে হন ধাত্রী মা।

কারণে ক্রিয়া শক্তি, কার্যে ফল-বিধাতী মা।

জীবনে জীবনী-শক্তি, মৃত্যুরূপা মরণে, মা।

সাধনায় সাধনা, মুক্তি দানে মুক্ত-কেনী—মা।

কোলের ছেলে কোলে করে, দোলে
মা মোর কি শুধু মা :
আপন কোলে আপনি দোলে, আনন্দ

হিল্লোলে মা।

আপন মৃখে আপন নাম ঐ, গেয়ে বেড়ায়, আমারই মা,

মায়ের কেবা আপন, কেবা হয় পর, আর কিছু নাই সবই যে মা

কোন্ মা তৃমি, কে মা তৃমি, সে কথায় আর কাজ কি বা ?

যে মা, সে মা, হও মা! তুমি বলতে দাও মা! 'জয় মা খ্যামা'।

কাশীধামের সেই ঈশর প্রেরিড প্রাচীন ডন্ত্রসিদ্ধ পুরুবের কাছ হইডে নিগৃঢ় ক্রিয়া গ্রহণ করার পর হইডেই শিবচন্দ্রের নয়নসমক্ষে অভীষ্ট সাধনের বর্ত্মটি খুলিয়া যায়। মরণপণ সংকল্প নিয়া শেষ পর্যায়ের প্রয়াসে ভিনি ব্রভী হন।

এ সময়ে কৈলাস ও মানস সরোবরে বংসরাধিক কাল ডিনি অবস্থান করেন এবং সেখানেও লাভ করেন এক উচ্চকোটির কৌল-সাধকের কুপা। সেখানে অমুষ্ঠান করেন কঠোর তপস্থার।

তারপর আলাম্থী, বিদ্যাচল, কামাধ্যা প্রভৃতি দেবীপীঠে মাতৃ-আরাধনা সম্পদ্ধ করিয়া প্রত্যাগত হন নিজ গৃহে। এখানে সর্বমঙ্গলা মগুপে বসিয়া ধ্যানরত অবস্থায় বীরাচারী মহাসাধকের জীবনে আসে তাঁহার বহু প্রাধিত পরমপ্রাপ্তির লগ্ন। জ্যোতিঃঘন, ষউড়েশ্র্যময়ী জগজ্জননী আবিভূতি৷ হন তাঁহার নয়নসমূধে।

মহাকোল শিবচন্দ্রের হৃদয় দহরে ফুটিয়া উঠে একমেবোদিতীয়ম্
পরমসন্তার মহাপ্রকাশ। সেই প্রকাশের সম্মুখে শিব শিবানীতে
পার্থক্য নাই, ব্রহ্ম ও শক্তিতে সদা রহিয়াছে অভেদ দর্শন, ধ্যেয় ও
ধ্যাভা সেখানে একাকার। এই পরম উপলব্ধির কথা উত্তর জীবনে
ঝক্ষত হইয়াছে মহাসাধকের কঠে:

পূজার আগে সোহং, পরে সোহং,
মধ্যে যে তং, সে ও অহংময়;
নইলে তোমার অক্সানে, আমার কিবা আসে?
আমার অক্সানে তোমার কিবা হয়?
প্রেম জাগে যখন, আর কি তখন,
ডোমায় আমায় সাধনা হয়,
তখন অভেদ সম্বদ্ধে—,
মাতি প্রেমানন্দে,
ব্রহ্মময়ীর পূজায় পূজক ব্রহ্মময়?

সাধনার সিদ্ধি ও ইষ্টদর্শন হইয়াছে, শিবচন্দ্রের অন্তরপটে মাঝে মাঝে ঘটিতেছে জ্যোতির্ময়ী জগজ্জননীর আবির্ভাব। আবার

> সীভাৰলৈ (১ম): শিবচন্দ্ৰ বিভাৰ্বব

চকিতে হইতেছে তাঁহার অদর্শন। এ সময়কার ব্যবহারিক জীবনে
শিবচন্দ্র বছতর কর্ম নিয়া ব্যাপৃত থাকিতেন। কখনো তন্ত্রতন্ত্রের
প্রচারে, কখনো বা ইষ্টদেবীর পূজা অমুষ্ঠানে, তিনি মন্ত থাকিতেন।
কখনো তৎপর হইয়া উঠিতেন দেশমাত্কার পূজারী মৃক্তিসংগ্রামীদের
সমর্থনে। কিন্তু যে কর্মেই নিয়োজিত থাকুন, অন্তরে জগজ্জননীর
শারণ মনন অমুধ্যান চলিত নির্স্তর।

পণ্ডিত রাধাবিনোদ গোস্বামী উত্তরকালে শিবচক্রের স্মৃতিতর্পণ করিতে গিয়া তাঁহার এ সময়কার মনোভাবের চিত্র দিয়াছেন : "দিদিমার সহিত তাঁহার (বিছাণ্টের) সর্বমঙ্গলা মন্দিরে আমারও যাতায়াত ছিল। কিন্তু আমি তখন ছোট। মনে পড়ে, সেই সময়েই একবার তিনি খুব ধুমধামের সহিত পাঁচখানি হুর্গাপুত্রা করিয়াছিলেন। যাহা হৌক, পরে আমি যখন স্কুলে পড়ি, সেই সময়ে একদিন তাঁহার আলোচনা সভায় যোগদান করার সৌভাগা আমার হইয়াছিল। সেদিন তিনি অনেক ভালো কথা বলিয়াছিলেন৷ পরে তাঁহার 'তন্ত্ৰতত্ত্ব' সেই সকল আলোচনা পড়িয়া আমি মুগ্ধ হইয়াছিলাম। তিনি আলোচনা করিতেছিলেন, আর মাঝে মাঝে তারা, 'তারা, তারা ব্রহ্মময়ী' বলিয়া ধ্বনি করিয়া উঠিতেছিলেন। বার কয়েক শুনিবার পর আমি কস্ করিয়া বলিয়া বসিলাম.—বেশ তো বলিতেছেন, কিন্তু মাঝে মাঝে অমন চিংকার করিয়া উঠিভেছেন কেন ? বলিয়াই তংক্ষণাৎ আমি সংকৃচিত হইয়া পড়িলাম। কোখায় সামাক্ত গ্রাম্য বিভালয়ের অর্বাচীন তরুণ ছাত্র আমি. আর কোথায় হাইকোটের চিষ্ণ জাস্টিস, সারপেণ্ট পাওয়ার প্রভৃতির লেখক, উডরফ সাহেবের গুরু, ভারতের অঘিতীয় সংস্কৃত বকো, তন্ত্রাচার্য শিবচন্দ্র বিভার্ণব মহাশ্য :"

উপস্থিত সবাই সচকিত হটয়া উঠিয়াছেন বালকের ঐ মস্কব্যে। ভাবিতেছেন, শিবচন্দ্র এবার হয়তো ক্রুদ্ধ হইয়া বালককে ভিন্নসার করিবেন। কিন্তু কার্যত দেখা গেল অক্সরূপ।

ৰতি ভৰ্পন: তন্ত্ৰাচাৰ্য শিবচন্দ্ৰ, গৌৰভাবিনী, মাৰ-চৈত্ৰ ১৬৬০।

চক্ষু নিমীলিত করিয়া কিছুক্ষণ শিবচন্দ্র নীরব রহিলেন, তারপর বালকের দিকে ক্ষমাসুন্দর দৃষ্টিতে তাকাইয়া মুহ্পুরে কহিলেন, "ঠিক বলেছিস তুই। তারা—ভারা ব'লে কত ডাকছি, কত কেঁদে মরছি, কিন্তু ছেলের কথায় যখন তখন সে বেটি তো সাড়া দেয় না। সব সময়ে তো পাইনে তার দর্শন।" বলিতে বলিতে শিবচন্দ্রের চক্ষ্ ছইটি অশ্রুসম্বল হইয়া আদিল। ভক্ত ও দর্শনার্থীরা মাতৃসাধকের দিব্যভাবমণ্ডিত আননের দিকে নিনিমেশ্ব চাহিয়া রহিলেন।

কুমারখালির প্রবীণ ভক্তদাধক কাঙাল হবনাথ এবং ভরুণ শিবচন্দ্রের অন্তরঙ্গতা ছিল অতি গভীর। এই অন্তরঙ্গতার প্রভাব শিবচন্দ্রের উপর বিশেষভাবে পভিত হয়, তাঁহার তন্ত্রধৃত জীবনে বাল্যকাল হইতেই দেখা দেয় উদারতা ও অসাম্প্রদায়িকতা। তাই কালা ও কুষ্ণের অভেন তত্ব তাঁহার ভিতরে অতি সহক্ষভাবে ক্ষ্রিত হইয়া উঠে।

কাঙাল হরনাথ শিবচন্দ্রের পিতার কাছে এন্ত্র দীক্ষা নিয়াছিলেন, আবার শিবচন্দ্র শৈশবে হাতেখড়ি নিয়াছিলেন হরনাথেরই কাছে।. উভয় পরিবারে ডাই ঘনিষ্ঠ আত্মিক যোগ ছিল।

শুদ্ধা ভক্তির সাধনায় কাঙাল হরনাথ উচ্চাবস্থা লাভ করিয়া-ছিলেন, এবং তাঁহার লেখায় গানে ও উপদেশে সমন্বয়মূলক প্রেমধর্ম প্রচার করিয়া বেড়াইতেন। তাঁহার প্রতিষ্ঠিত ফিকিরটাদ সংসদে বাল্যকালে শিবচন্দ্র প্রায়ই যাতায়াত করিতেন, কাজেই হরনাথের ভক্তিভাব অনেক পরিমাণে তাঁহাকে রসায়িত করিয়াছিল।

উত্তর জীবনে শিবচন্দ্র তন্ত্রসাধক ও তন্ত্রশান্ত্রবিদ্রূপে খ্যাত হইয়া উঠেন। স্বদেশ এবং হিন্দুধর্মের উজ্জীবনের জন্ম নানা কল্যাণকর প্রয়াসের সহিত তিনি যুক্ত হইয়া পড়েন। এ সময়ে কাঙাল হরনাথের সহিত প্রায়ই তাঁহাকে পরামর্শ করিতে দেখা যাইত। কি করিয়া শাক্ত ও বৈক্ষবের বিবাদ ও মনোমালিশ্য মেটানো যায়, কি করিয়া জ্বাদী পাশ্চাত্য সভ্যতার প্লাবন হইতে সনাতন ধর্মকে রক্ষা করা যায়, উভয়ে সেই পদ্ম উদ্ভাবনের চেষ্টা করিতেন।

মনীষী বঙ্কিমচন্দ্র এ সময়ে কৃষ্ণচরিত্র রচনা করেন, নিজের মতবাদ ও যুক্তি তর্ক বিশ্লেষণের মধ্য দিয়া কৃষ্ণ-চরিত্রের এক আধুনিক ব্যাখ্যা তিনি স্থাপন করেন।

বৃদ্ধিমের এই ব্যাখ্যার সহিত শিবচন্দ্র বিত্যার্থব একমত হন নাই, তিনি তৎক্ষণাৎ ইহার এক সমালোচনা লিখিয়া ফেলেন। প্রবীণ সাধক হরনাথকে পড়িতে দিয়া জানিতে চাহেন তাঁহার অভিমত।

হরনাথ বলেন, "তুমি শক্তিমান্ সাধক, তত্ত্ব জানো। এ ধরনের সমালোচনায় শুধু দোষ ক্রটি উদ্ঘাটিত হয়। এসব না লিখে বরং প্রকৃত তত্ত্ব, প্রকৃত রস উদ্ঘাটন কর। কৃষ্ণলীলা মাধুর্ষের রস পরিবেশন কর সর্বজনের কল্যাণে। তাতে কাজ বেশী হবে।"

শিবচন্দ্র তৎক্ষণাং এ কথা মানিয়া নিলেন। অতঃপর কিছুদিনের মধ্যে রচনা করিলেন 'রাসলীলা'। তন্ত্রসিদ্ধ মহাপুক্ষের এই গ্রন্থটি পড়িলে বুঝা যায়, পরম বস্তুতে কোনো ভেদ নাই, তাঁহার রসের ধারায় পরিতৃপ্ত হয় জাতি বর্ণ নির্বিশেষে বিশ্বের সকল মানুষ।

কাঙাল হরনাথ যখন ইহলোক ত্যাগ করেন, তখন শিবচন্দ্র তাঁহার ভক্তদের সঙ্গে কাঁধ মিলাইয়া মরদেহটি সংকারের জভা বহন করিয়া নিয়া যান। রক্ষণশীল ব্রাহ্মণদল অধ্যুষিত কুমারখালিতে তাঁহার এই কার্যটি অনেকের কাছে নিন্দনীয় বলিয়া গণ্য হয়। বিস্তু তত্ত্ববিদ্ সাধক শিবচন্দ্র সেদিকে দৃক্পাত করেন নাই।

প্রখ্যাত মরমিয়া সাধক লালন ফকীর সে-বার কুমারখালিতে শিবচন্দ্রের সহিত সাক্ষাং করিতে আসিয়াছেন।

লালন নিকটেই থাকেন। সাধক হিসাবে শিবচন্দ্রের প্রভিষ্ঠার কথা, তাঁহার শাস্ত্র রচনা ও বাগ্মিভার কথা, ভিনি শুনিয়াছেন। বয়স হিসাবে সিদ্ধ ফকীর লালন শিবচন্দ্র হইতে বড়। কিন্তু নিজেই সখ্যতা দেখাইতে আসিয়াছেন, পদত্রজে উপস্থিত হইয়াছেন শিবচন্দ্রের ছুর্গামগুণের সম্মুখে।

শিবচন্দ্র তো মহা আনন্দিত, পরম সমাদরে এই সিদ্ধ ফকীরকে অভ্যর্থনা জানাইলেন। স্মিত হাস্থে কহিলেন, "বড় অনুগ্রহ আমার ওপর।"

"অমুগ্রহ নয় – দর্শন। হেথায় দর্শন করতে এলাম আমার দাদা ঠাকুরকে।" সারল্যভরা হাসি হাসিয়া বলেন লালন। "তাছাড়া, পড়শী তো আমরা বটেই। সেই মনের মানুষ যে জ্বন, তাঁকে ঘিরেই তো আমরা সব পড়শীরা দিন গুজ্বান করছি। আপনি যার জ্ঞাফকীর, আমিও তাঁর জ্ঞাই। তাই না দাদাঠাকুর?"

বাউল বেশী লালন ফকীরের কাঁধে ঝোলা, হাতে একভারা।
আর বীরাচারী মাতৃসাধক শিবচন্দ্রের পরিধানে একটি গৈরিক
বসন, সারা দেহ ভন্মলিগু, কপালে বৃহৎ রক্ত চন্দনের কোঁটা আর
ত্রিপুণ্ডুক। ছই-ই ফকীর বই কি। গ্রামের লোকেরা লালনের
আগমনবার্তা পাইয়াই ছুটিয়া আসিয়াছে। সর্বমঙ্গলার মগুপের
সন্মুখে ছই সাধককে ঘিরিয়া কৌতৃহলী হইয়া দাঁড়াইয়া আছে
সংলাপ শোনার প্রভীক্ষায়।

শিবচন্দ্র গদ্গদ স্বরে বলেন, "ফকীর, তোমায় পেয়ে আনন্দ আমার উথলে উঠ্ছে, সে আনন্দ প্রকাশ করার ভাষাও ফেলেছি হারিয়ে। যাক্, এসেছো যখন, প্রাণের পিপাসা মেটাও, বিলাও ভোমার বাউল গানের স্থা।"

একতারা বাজ্ঞাইয়া নাচিয়া নাচিয়া গান ধরেন লালন ফকীরঃ আমি একদিনও না দেখলাম তারে।

আমার বাডির কাছে আরশীনগর

—পড়শী বসত করে।

গ্রাম বেড়ে ভার অগাধ পানি, ও ভার নাই কিনারা নাই ভরণী পারে। মনে বাঞ্ছা করি দেখবো তারে,
কেমনে সে গাঁহে যাই রে।
কি কব পড়শীর কথা, ও তার
হস্তপদ স্কল্পমাথা নাই রে।
ও সে ক্ষণেক তাসে শৃক্ষের উপর
ক্ষণেক তাসে নীরে।
পড়শী যদি আমায় ছুঁতে।
ও মোর যম যাতনা সকল যেতো দ্রে।
সে আর লালন একখানে রয়,
তব্ও লক্ষ যোজন কাঁক রে।

শিবচন্দ্র বিহবল হইয়া গিয়াছেন, প্রিয় ভক্ত দানবারিকে ডাকিয়া উৎফুল্ল কঠে কহিলেন, "দামু, দামু, প্রাণ ভরে শোন, কি অপূর্ব গান ফকীরের। সিদ্ধপুরুষ ছাড়া এ গান কে গাইতে পারে।"

বুলিহারের রাজার কৌল সাধনার উপর অত্যস্ত শ্রদ্ধা ছিল। তিনি স্থির করিলেন, আচার্য শিবচন্দ্রকে বরণ করিবেন তাঁহার সভা-পণ্ডিতরূপে। ভাবিলেন, সেই সুযোগে তাঁহার উপদেশ নিয়া অভীষ্ট দিন্ধির জন্ম তান্ত্রিক ক্রিয়া অনুষ্ঠান সম্পন্ন করা যাইবে।

বহু অনুময় বিনয় করিয়া শিবচন্দ্র বিক্তার্ণবক্ষে বিলয়ার নিয়া যাওয়া হইল। সেখানে থাকিয়া শিবচন্দ্র বেশ কিছুদিন রত হইলেন শাস্ত্রচর্চা ও তপস্থায়। কিন্তু অতঃপর সভাপগুডের বৃত্তি তাঁহার অসহ্য হইয়া উঠিল। হঠাৎ একদিন সেধানকার বাস উঠাইয়া দিয়া ফিরিয়া আসিলেন কুমারখালির নিজ আবাসে।

ভক্ত পরিবৃত হইয়া তিনি থাকিতেন। ঘরে স্ত্রী ও সন্তান-সন্ততি ছিল, তারপর ছিল ইষ্টদেবীর পূজার দায়িছ: তাই শিবচক্রকে এই সময়ে প্রতিমাসে বহু অর্থ ব্যয় করিতে হইত। বলিহারের সভাপণ্ডিত হিসাবে প্রতিমাসে বাঁধাধরা একটা মোটা আয় ছিল, এবার ভাহাও বন্ধ হইয়া গেল। আত্মীয় বন্ধ্বাদ্ধবের। চিন্তিত হইয়া উঠিলেন, সংসারের বিপুল ব্যয়-ভার এবার কি করিয়া চলিবে গু শিবচন্দ্র উত্তর দিলেন, "মায়ের অভয় পদে যে শরণ নিয়ে আছে, তার আবার ভয় কি গু নাঃ—এখন থেকে কোনো ব্যক্তি বিশেষের অর্থ সাহায্যের ওপর আর আমি নির্ভর করবো না। আমার মা সর্বমঙ্গলা যা হোক একটা ব্যবস্থা করবেন বৈ কি।"

অতঃপর সংসারের ব্যয় এবং সর্বমঙ্গলার ভোগ রাগ ও পৃ্জা অর্চনার ব্যয় নির্বাহ হইত নিতান্তই ইষ্টদেবীর অন্থ্রহে। যেদিন যেমন অর্থের দরকার হইড়, তাহা উপস্থিত হইত দূর দ্রাস্তের ভক্ত ও অনুরাগীদের নিকট হইতে।

ঘারভাঙ্গার মহারাজা কামেশ্বর সিং বরাবরই তপ্তসাধনার অস্কুরাগী ছিলেন। উচ্চকোটির সাধক মহলে তাঁহার যাতায়াত ছিল এবং স্থযোগ পাইলেই ক্রিয়াবান্ সাধকদের নিকট হইতে তিনি উপদেশ গ্রহণ করিতেন।

কামেশ্বর সিংক্ষী একবার ভারাপীঠে মহাত্মা বামাক্ষেপার নিকট উপস্থিত হন এবং অভীষ্ট সিদ্ধির জন্ম শ্রাশানে বসিয়া অভিচার অমুষ্ঠানের প্রার্থনা জানান।

ক্ষেপা তাঁহাকে আশীর্বাদ দিয়া বলেন, "তুমি তন্ত্রসাধক শিবচন্দ্রের কাছে যাও, তিনি শক্তিমান্, তান্ত্রিক নিগ্ঢ় অমুষ্ঠানেও দক্ষ। তাঁর কুপা পেলে দিল্ধ হবে তোমার প্রাণের আকাজ্ঞা।"

নির্দেশমতো, কিছুদিনের মধ্যে কামেশ্বর সিংজী কুমারখালিতে শিবচন্দ্র বিজ্ঞানবৈর কাছে আসিয়া উপস্থিত। ক্ষেপার কথা শুনিয়া এবং মহারাজার আন্তরিক ইচ্ছার পরিচয় পাইয়া শিবচন্দ্র তাঁহাকে সাহায্য করিতে রাজী হন। অচিরে গভীর নিশাযাগে স্থানীয় শাশানে অমুষ্ঠিত হয় মহাকালীর আরাধনা। শিবচন্দ্রের ব্যক্তিম ও সাধনবিভৃতি দেখিয়া কামেশ্বর সিংজী মৃগ্ধ হন, পরিণত হন তাঁহার এক অমুরাগী ভক্তরূপে।

चछःभन्न चात्र ६ करत्रकवात्र कारमधत निःको च्यांगर्व सिवग्रस्त्रद

সহিত সাক্ষাৎ করেন এবং তন্ত্রের সাধন ও তত্ত্ব সম্পর্কে উপদেশ লাভ করেন। একবার শিবচন্দ্রের দেওঘরে অবস্থানের কালে তিনি তাঁহার সহিত মিলিত হন এবং সেখানকার শ্মশানে বসিয়া সম্পন্ন করেন তাঁহার উত্তরসাধকের কর্ম।

সিদ্ধ কৌল শিবচন্দ্রের শ্মশান সাধনার তথ্য থুব কমই জ্ঞানা গিয়াছে। তাঁহার উত্তর সাধকদের প্রদত্ত যৎসামান্ত সংবাদ হইতে এ সম্পর্কে একটা মোটামুটি চিত্র দাঁড় করানো যায়।

তাঁহার শাশান সাধ্না ছিল তিথি ও যোগ সাপেক্ষ। এই যোগ যে কখন সমাগত হইবে তাহা অপরে জ্বানিত না। এই শুভ লগ্ন যখন উপস্থিত হইত তখন তিনি শাশানভূমিতে গমন করিয়া সাধনা করিবার জ্বস্থ অস্থির হইয়া পড়িতেন। মাতৃতত্বপিপাস্থ শিশ্বগণ যখন তাঁহার সহিত গমন করিতেন, শিক্ষাদানকল্পে যাহা আবশ্যক সকলকেই তাহা প্রদর্শন করিতেন, তবে উপযুক্ত যোগ্যভাসম্পন্ন শিশ্ব না হইলে কখনো সঙ্গে লইতেন না বা সাধনার সময় নিকটে থাকিতে সম্মতি দিতেন না।

- —হাওড়া শিবপুরের শশধর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সিদ্ধ কৌল বামাক্ষ্যাপার আশ্রম তারাপীঠে কিছুদিন অবস্থান করেন। ক্ষেপা একদিন তাঁহাকে আদেশ করিলেন 'ওরে, তুই কুমারখালির পণ্ডিড শিবচন্দ্র বিজার্গবের কাছে যা, সেখানে তুই সায়েস্তা হবি।'
- —ভাগ্যবান্ সাধক এই আদেশ প্রাপ্তির পর বিছার্গবের গৃহে
 সমাগত হইয়া তাঁহার চরণ বন্দনা করিলেন, তারপর সর্বদা ভক্তি
 প্রণত হইয়া তাঁহার নিকট সাধনা বিষয়ে নানা শিক্ষা গ্রহণ করিতে
 লাগিলেন। এইরূপে কিছুকাল অতিবাহিত হইবার পর একদা
 যখন শ্মশান সাধনার স্থযোগ উপস্থিত হইল, তিনি গুরুদেবের সহিত
 নিশীথে সাধনার জন্ত গৌরীভটে শ্মশানে উপস্থিত হইলেন। সাধনার
 কোনও প্রক্রিয়া কয়েকবার-এই শিশ্যকে প্রদর্শন করার পরও যখন
 যথাযথ অমুষ্ঠানে তিনি অক্ষম হইলেন, তখন সেই নিশুক্ব শ্মশানেই
 ঠাকুর সুক্রোধে শিশ্যকে চিমটা ছারা প্রহার করিলেন। ভারপর

আবশ্যকীয় ক্রিয়া ও সাধনায় তত্ত্বিপাস্থ শিশ্বকে কৃতিবান্ করিয়া নিশা শেষে গৃহে ফিরিলেন।

—ইহা ছাড়াও ঘোর নিশীথে কথনও কথনও কোনো শ্মশানে বিদিয়া শ্মশানবাদিনী শ্যামা মায়ের আরাধনায় তিনি নিমগ্ন থাকিতেন। সেথানে যে কি প্রকার ক্রিয়াকলাপ অমুষ্ঠান করিতেন, কিভাবে যোগ সমাধিতে মগ্ন হইয়া থাকিতেন, তাহা আর অহ্য কেহ জানিতে পারিত না; যদি কিছু জানা সম্ভব তাহা তাহার ভাগাবান্ শিষ্য দানবারি গঙ্গোপাধ্যায়ই একমাত্র জানিতে পারিতেন।

কয়েকজন জার্মান পণ্ডিত সে-বার বারাণসীতে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। ভারতীয় সাধনা ও ধর্ম সংস্কৃতির সম্বন্ধে ইঁহারা অতিশয় অয়পদ্ধিংস্থ। শিবচন্দ্র বিচ্চার্গব তথন বারাণসীতে অবস্থান করিতেছেন, সারা উত্তর ভারতে তাঁহার তথন প্রচুর খ্যাতি। তাত্ত্বিক ও ক্রিয়াবান এই সিদ্ধ মহাপুরুষকে জার্মান পণ্ডিতেরা সোৎসাহে দর্শন করিতে আসিলেন। সবাই তাঁহারা ভালো সংস্কৃত জানেন, কাজেই কথাবার্তায় কোনো অস্থ্রিধা হইল না। তাঁহাদের প্রশ্নের উত্তরে শিবচন্দ্র ভারতীয় সাধনার বৈচিত্রা ও গভীরতা, বিশেষত প্রত্যক্ষ দর্শন ও অমুভূতির মর্মকথা বুঝাইয়া বলিলেন।

তন্ত্রের আলোচনা উঠিল এবং এই সাধনধারার বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে তিনি এক মনোজ্ঞ ভাষণ দিলেন। এই ভাষণে বর্ণনা করিলেন ভাঁহার নিজের উপলব্ধি এবং শাস্ত্রের নিগৃঢ় তত্ত্ব।

জার্মান পণ্ডিকেরা একমনে তাঁহার ভাষণ শুনিতেছেন, আর নিনিমেষে চাহিয়া আছেন তাঁহার মুথের দিকে।

বিদায়ের সময় সবাই একে একে হাটু গাড়িয়া বসিয়া এই সিদ্ধ মহাত্মার চরণ বন্দনা করিলেন, পরমানন্দে গ্রহণ করিলেন ভাঁহার সক্ষেত্র আশীবাদ।

শিবচন্দ্রের অন্তরঙ্গ ভক্তশিষ্য এবং তাঁহার বছ নিগৃঢ় ক্রিয়ার উত্তরসাধক ছিলেন কুমারখালির দানবারি গঙ্গোপাধ্যার । গুরুর জীষনের বছ ঘটনার প্রতাক্ষদর্শী ছিলেন তিনি। তিনি বলিয়াছেন, "দীর্ঘকাল ঠাকুরের সঙ্গ করেও তাঁকে বুঝতে পেরেছি বলে মনে হয় না। তাঁর সাধনজীবনের কার্যকলাপ যা কিছু দেখেছি, তা থেকে আমার এই ধারণা জন্মেছে যে, তিনি ছিলেন মহাশক্তি মহামায়ার কুপাপ্রাপ্ত সাধক, বিপুল শক্তি-বিভূতির উৎস।

"বীরাচারী, দক্ষিণাচারী, বামাচারী সব জন্ত্রসাধকেরাই আসতেন তাঁর কাছে। প্রভাককেই যাঁর যাঁর নিজস্বধারা ও প্রণালী অনুযায়ী প্রক্রিয়া তিনি দেখিয়ে দিতেন। নিগৃত উপদেশ পেয়ে তাঁরা কুতার্থ হতেন। সত্যকার সাধনক।মীদের প্রতি তিনি ছিলেন পরম কুপালু, হাতে কলমে তাঁদের শিক্ষা দিতেন, অনেক সময় শাশানে বসে সারা রাত্রি বাস্ত থাকতেন তাঁদের নিয়ে। বহুবার নিজে সঙ্গে থেকে এসব আমি দেখেছি।

"কাশীতে দেখেছি—ভারতের নানা প্রদেশ থেকে শুধ্ শাক্তই নয়, আরো অন্য সম্প্রদায়ের সাধক—শৈব, সৌর, বৈষ্ণব, গাণপতা, আসতেন তাঁর কাছে উপদেশপ্রার্থী হয়ে। স্বারই আধাাত্মিক সমস্তার সমাধানে হাণিমুখে সাহায্য করতেন গুরুদেব।"

শিবচন্দ্রের মাতৃপূজার অনুষ্ঠানাদি সংখ্যায় যেমন অজ্ঞ ছিল, তেমনি ছিল জাঁকজমকপূর্ণ ও ব্যয়বজ্ঞল। কিন্তু সব সময়েই দেখা যাইত মায়ের গুলাদে প্রয়োজনীয় অর্থ পূর্বাস্থেই ক্লুইত সংগৃহীত হইয়াছে ভক্তদের খেদের কোনেঃ কারণ থাকিত না।

একবার শিষচক্র মহা আড়ম্বরের সহিত পঞ্চ-ছর্গোৎসবের অনুষ্ঠান করেন। তাঁহার এই পূজা যেমনি অভিনব, তেমনি বৈচিত্রাপূর্ণ। সারা বাংলার ঘরে ঘরে এই রাজসিক মহাপূজার কাহিনী প্রচারিত হয় এবং দ্রদ্রান্ত হইতে অগণিত ভক্ত সাধক ও কৌতৃহলী দর্শক তাঁহার পূজাক্ষেত্রে আসিয়া জড়ো হন।

নিবচন্দ্রের এই পঞ্চুর্গার মূর্তিতে ছিল পাঁচটি বিভিন্ন ভঙ্গীর রূপক্ষন। এগুলি যথাক্রমে: সিংহে আরুঢ়া মহিষমর্দিনী, আর সম্মুখে আরাধনায়ত শ্রীরামচন্দ্র ও তাঁহার পরিকর্গণ বাংলার দশপ্রহরণধারিণী দেবী-ছর্গা; চণ্ডীতে বর্ণিত শ্রীছর্গা; নবছর্গ। পরিবৃতা লক্ষী সরস্বতী ইত্যাদি সহ মহিষমর্দিনী দেবী; চৌষটি যোগিনী এবং দশমহাবিছা বেষ্টিতা—মহাচণ্ডী।

শিবচন্দ্রের পরিকল্পিত এই মহাপৃঞ্জার মর্মকথা এবং তাৎপর্য— অগণিত শক্তি ও প্রতীকের মূলে রহিয়াছে এক এবং অখণ্ড পরমাশক্তি।

এই মহাপৃক্ষায় কাশীধাম ও বাংলার প্রখ্যাত পণ্ডিত ও সাধকের। উপস্থিত ছিলেন এবং এ পৃকা অমুষ্ঠিত হইয়াছিল দেশের প্রভাবশালী ভূম্যধিকারীদের অকুপণ সহায়তায়।

বাহ্য পৃদ্ধার প্রয়োজনের উপর যথেষ্ট গুরুত্ব দিতেন শিবচন্দ্র। তাছাড়া, দেবীপৃদ্ধায় তন্ত্রোশান্ত্রোজ্ঞ কোনো খুঁটিনাটি অনুষ্ঠান ও উপচার বাদ দিবার কথা তিনি ভাবিতে পারিতেন না। শান্ত্রোজ্ঞ আরাধনায় জনমানসে দেবী ক্ষ্রিতা হইয়া উঠেন এবং মুম্ময়ী চিম্ময় রূপ পরিগ্রহ করেন, একথাটি বার বার তিনি বলিতেন। পৃদ্ধা সম্পর্কে শিবচন্দ্র লিখিয়াছেন:

"যাঁহার শক্তি আমাতে সংক্রামিত করিতে হইবে, তাঁহার তত্ত্ব-সাগরে আমার আত্মঅন্তিত্ব একেবারে ডুবাইয়া দিতে হইবে। নতুবা তাঁহার দে শক্তি কিছুতেই আমাতে সংক্রামিত হইবার নহে। যাঁহার ভাবে যিনি যতদ্র আত্মহারা হইয়াছেন তিনি তাঁহাতে ততদ্র তত্ময়ত্ব লাভ করিয়াছেন; যতদ্র তত্ময়তা সিদ্ধি হইয়াছে, ততদ্রই শক্তি তাঁহাতে সংক্রামিত হইয়াছে। শক্তিরাক্যে ইহা নৈস্গিক নিয়ম।

"মাকে ডাকিবার, বিবিধ উপচারে অর্চনা করিবার, এবং তাঁহার তাবে আত্মহারা হইবার মতো শক্তি হৃদয়ে সঞ্চয় করিবার পর মায়ের প্রতিমায় তাঁহার আবির্ভাবের কথা বিচার করা আবশ্যক। তুমি দেখ প্রতিমার পূজা, কিন্তু যিনি স্বয়ং পূজা করেন, অলোকিক দৃষ্টি বলে তিনি কিন্তু দেখিতে পান—অচেতন প্রতিমা যদ্ধে চৈত্রুময়ীর পূর্ণ আবির্ভাব। প্রাণ প্রতিষ্ঠার পর হইতে বিসর্জনের পূর্ব পর্যন্তু ভাংসায়ু (১১)-১০ সাধকের সিদ্ধাঞ্চনস্থি নয়নে মৃন্ময়ী প্রতিমা তখন চিন্ময়ীর স্বরূপে আবিভূতি হইয়া নিত্য নব লাবণ্যময়ী ব্রহ্মময়ী বিশ্বজ্ঞননীর ব্রহ্মময় কান্তিচ্চটা উদগীরণ করে।"

"মায়ের ভক্ত তাঁহার অস্তর হইতে চিন্মরীর যে জ্যোতির আনিয়া মৃন্মরীতে সংযোজিত করেন, মৃন্মরীতে পূজা শেষ করিয়া আবার সেই চিন্মরীর জ্যোতিঃ চিন্ময়ীতে সংযোজিত করেন। তখন বাহিরের মগুপে যেমন ভূবনভরা রূপের ছটা, অস্তরের মগুপেও দেখি তেমনই অমুপম সৌন্দর্য-ঘটা।"

বিশ্বজননীর সীলা সদাই তাঁহার অন্তরঙ্গ তক্তজনের জদয়ে। চকিত আবির্ভাব ও অন্তর্ধানে, আলোয় আঁধারে, বহু বিচিত্র রসে এই লীলা উচ্ছলিত। মায়ের এই লীলা তাঁহার জীবনে কোন রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে সে সম্পর্কে শিবচন্দ্র বলিতেছেন, "মা আমাদের যেমন ভিতরে তেমনি বাহিরে, যেমন বাহিরে তেমনি ভিতরে। কিছুদিন এইরূপে ভিতরে বাহিরে আসা যাওয়া করিতে করিতে প্রাণের কপাট যেদিন একেবারে খুলিয়া যাইবে, সেইদিন আমার আবাহন বিসর্জন একেবারে জন্মের মডো ঘুচিয়া যাইবে। বাহিরে চাহিলে যেদিন ভিতরের মূর্তি আমি দেখিতে পারিব, ভিতরে চাছিলে যেদিন বাহিরের মূর্তি দেশিব, ভিতরে বাহিরে,—বাহিরে ভিতরে যেদিন এক হইয়া যাইবে, সেইদিন মা আমার আসা যাওয়া খুচাইয়া চরণ ছথানি গোছাইয়া স্থির হইয়া বসিবেন। অশাস্ত নৃত্যকালী সেইদিন আমার শান্ত হইবেন কিংবা কি জানি অন্তরে বাহিরে খোলাপথ পাইয়া হয়তো আনন্দময়ী আরও ছুটাছুটি করিবেন। কিন্তু সে ছুটাছুটি করিলেও সেদিন আমি আর তাঁহাকে আনিবও না, লইবও না, জিনি আপনি আনন্দে আপনি আসিবেন, আর আপনি যাইবেন— व्यापनि नाहित्वन, व्यापनि शाहित्वन, व्यापन (थना व्यापनि (थनित्वन, আমি সেই সঙ্গে সঙ্গে তাল দিয়া 'কয় মা—কর্মা' বলিয়া নাচিয়া বেড়াইব।"

শিবচন্দ্রের অনুরাগী ভক্ত এবং তাঁহার জীবনের বহু ঘটনা ও অনুষ্ঠানের প্রত্যক্ষদর্শী, জ্রীবসন্তকুমার পাল তাঁহার কুলকুগুলিনী-পূজার বিবরণ দিতে গিয়া লিখিয়াছেন:

পরমিদ্ধা, মাতৃদাধন সুধার অর্থব, শিবচন্দ্র বিভার্গবের আরাধিতা সর্বমঙ্গলা দেবীর নিত্যকার পূঞার সহিত অক্সতম অপরিহার্য অবশ্য অনুষ্ঠান-অঙ্গ তন্ত্রোক্ত বিধানে কুলকুগুলিনী শক্তির পূঞা এবং ভোগ ব্যবন্থিত ছিল। উহার উপচারাদির মধ্যে প্রধান ছিল কাঁচা হন্ধ, উংকৃষ্ট জাতীয় সুপক কদলী ও পরমান্ন প্রভৃতি। এই পূঞাটি অনুষ্ঠিত হইত শিবমন্দিরে শিবদন্নিধানে। ভোগ নিবেদন সমাপন করিয়া শিবচন্দ্র নিমীলিতনেত্রে ধ্যান নিমগ্ন হওয়ার অনতিকাল মধ্যেই কোথা হইতে কুলকুগুলিনী স্বরূপিণী একটি বৃহৎ গোক্ষুরসর্গ (সাড়ে চার ফুট পাঁচ ফুট লম্বা) আসিয়া হন্ধ, পরমান্ন ও পাত্রন্থিত নিবেদত আহার্য ভোজনে রত হইত। কথনও কখনও সঙ্গে আর একটি শ্বেত সর্পের আগমনও হইত, অবশ্য শ্বেতসর্পটি প্রত্যাহ দেখা যাইত না। পরিতোষ সহকারে ভোগ প্রসাদ আহারান্তে সর্পটি কণা বিস্তারপূর্বক ধ্যানে উপবিষ্ট শিবচন্দ্রের মস্তকের উচ্চতার সমান উধ্বে উঠিয়া দণ্ডায়মান অবস্থায় কোঁস কোঁস শব্দে ছলিতে থাকিত।

অর্ধোন্মীলিত নেত্রে ভাবাবিষ্ট শিবচন্দ্র—"আয় মা, আয় মা, এলি ? ব্রহ্মময়ী তারা মা আমার, আয় আয়"—ধ্বনি করিতে করিতে সম্মুখে হস্ত সম্প্রসারণপূর্বক কুগুলিনী স্বরূপা অজগরটির মন্তকে হাত বুলাইয়া দিলে উহা তাঁহার ক্রোড়ে উঠিয়া এবং কুগুলী পাকাইয়া বিরাট ফণাটি বিস্তারপূর্বক হিস্ হিস্ শব্দে ভানে বামে ছলিতে থাকিত। আবার ক্ষণকাল পরেই বিভার্ণব ঠাকুরের কখনও দক্ষিণবাছ কখনও বামবাছ জড়াইয়া ধরিয়া ক্রমে উপরে উঠিয়া তাঁহার কণ্ঠ সংলগ্ন হইয়া পুন: কণা বিস্তার করিয়া তাঁহার বুকের সহিত মাথাটি লাগাইয়া যেন কান পাতিয়া থাকিত।

মনে হইড, সর্পটি যেন বিজ্ঞার্থন হৃদয়ের গভীরতম অস্তস্তল-উথিড মর্মোচ্ছাস ধানি শ্রবণ করিবার জন্ম এভাবে তাঁহার বক্ষসংলগ্ধ হইয়া থাকিত। আর বিভার্ণব ঠাকুর মাঝে মাঝে ভাব নিমগ্ন অবস্থায়ই "তারা তারা তারা" বলিয়া তারায় আত্মহারা হইয়া তারস্বরে ধ্বনি দিতে থাকিতেন।

এইরপে বারকয়েক ধ্বনি দেওয়ার পর পুন: সর্পের মস্তকে হক্ত সঞ্চালন করিলে সর্পটি এবার বিভার্গবের কণ্ঠ হইতে শিরে উঠিয়া ছই-চারবার বিজ্ঞ ফণায় দোল দিয়া ধীরে ধীরে সম্মুখস্থ শিবের লিক্সমূভিটির শীর্ষে আরোহণ করিত, পূর্ববং ফণা বিস্তার করিয়া, ক্ষণকাল থাকিয়া, কোধায় আবার অদৃশ্য হইয়া যাইত।

সর্পটি চলিয়া যাইবার পর শিবচন্দ্র ভোগের ভূক্তাবশিষ্ট হইতে প্রসাদ লইয়া "তারা তারা" ধ্বনি করিতে করিতে সাঞ্চনয়নে তাহা গ্রহণ করিতেন। প্রথম প্রথম সকলেই তাঁহাকে এই প্রসাদ গ্রহণে বিরত থাকিবার জন্ম আকৃতি ও অনুরোধ করিত—কিন্তু তিনি নির্ভয়ে মায়ের প্রসাদ খাইয়া ফেলিতেন। নিঃসন্দেহে হঃসাহসিক ছিল এই কার্য।

তন্ত্রসাধন, তন্ত্রসিদ্ধি ও তন্ত্রশান্তের তত্ত্বের আলোকে ভাস্বর হইয়া উঠিয়াছিল শিবচন্দ্রের জীবন। এবার এই ভাস্বর জীবনে দেখা দেয় আচার্যের ভূমিকা। আচার্যক্রপে জনকল্যাণের তিনটি বৃহৎ কর্মসূচী তিনি গ্রহণ করেন।

প্রাচীন তন্ত্রসাধনার অবনতি এদেশে বহু শত বংসর যাবং শুরু হইয়াছে। এই অবনতি নিয়তম পর্যায়ে আসিয়া পৌছিয়াছে বৌদ্ধ-ভান্ত্রিকভার শেষ যুগে। সাধনার ভিতরে ঢুকিয়া পড়িয়াছে নানা বীভংসতা, নিষ্ঠুরতা ও যৌন কদাচার। শান্ত্রের ভিতরে দেখা দিয়াছে নানা বিভ্রান্তি ও অপব্যাখ্যা। ফলে এই নিগৃঢ় মুক্তি-সাধনা সম্পর্কে জনসাধারণের মনে এই যুগে সঞ্চারিত, হইয়াছে খুণা, সন্দেহ ও অহেতৃক আতম্ব।

এই অধঃপতন ও অপব্যাখ্যার কবল হইতে তম্বসাধনা ও তম্বশাস্ত্রকে মুক্ত করার জন্ম তৎপর হইয়া উঠিলেন শিবচন্দ্র।

এই কার্য সাধন করিতে হইলে সাধনা এবং শাস্ত্রের প্রকৃত বরূপ উদ্বাটন করা আবশ্যক। তাই সাধনকামী শিশ্বদের সম্মুখে তিনি তুলিয়া ধরিলেন নিজের বীরাচারী ও শুদ্ধতর ক্রিয়াসমন্থিত সাধনা! কাশীতে থাকা কালে ভারতের কোল সাধক এবং পণ্ডিত মহলে শিবচন্দ্র বিভার্গবের তন্ত্রসিদ্ধির কথা প্রচারিত হয় এবং বছ মুমুক্ষু ভক্ত তাঁহার নিকট আশ্রয় গ্রহণ করিতে আসেন, দীক্ষা ও উপদেশ পাইয়া তাঁহারা ধক্য হন।

প্রকৃত তন্ত্রশাস্ত্র এবং তন্ত্রতত্ত্বের প্রচার না হইলে তন্ত্র সম্পর্কে লোকের ভয় এবং সন্দেহ দূর হইবে না, অমুরাগও আসিবে না। তাই নিজের নিভৃত দাধনচক্র হইতে শিবচম্রকে বাহিরে আসিতে হইল, অমিত উৎসাহ ও কর্মশক্তি নিয়া প্রচারকর্মে বাঁপাইয়া পড়িলেন।

সর্বপ্রথমে কাশীধামে উচ্চকোটির সাধক ও শান্ত্রবিদ্দের নিয়া শিবচন্দ্র প্রতিষ্ঠা করেন সর্বমঙ্গলা সভা। এই সভার মাধ্যমে, শিবচন্দ্র এবং তাঁহার সহযোগী মনীষী ও সাধকদের চেষ্টায় ভদ্তের শুদ্ধতর রূপটির সহিত সাধক ও ভক্ত জনগণের পরিচয় সাধিত ইইতে থাকে।

শিবচন্দ্র একাধারে ছিলেন সিদ্ধপুরুষ, শান্ত্রবিদ্, কবি ও বাগ্মী, কাজেই তাঁহার ব্যক্তিছের আকর্ষণ ছিল অপরিসীম। বিশেষ করিয়া জনজীবনে তাঁহার বাগ্মিতার প্রভাব ছিল বিশ্ময়কর। বাংলা, সংস্কৃত এবং হিন্দিতে অনর্গলভাবে তিনি বক্তৃতা দিতে পারিতেন। তাঁহার জ্ঞানের গভীরতা, ভাষার আবেগময় ঝল্লার এবং তেলোদ্প্ত উদ্দীপনায় সহস্র সহস্র প্রোতা বিমৃশ্ধ হইয়া যাইত, গ্রহণ করিত উচ্চতর জীবন সাধনার প্রেরণা।

এই সময়ে সারা উত্তর ভারতে সনাতন ধর্মের উচ্ছীবনের জন্ত এক প্রবল ভাবভরক উত্থিত হয়। এই তরক্তের শীর্ষে অধিষ্ঠিত দেখি ধর্ম সংস্কৃতির ধারক বাহক একদল প্রতিভাধর পুরুষকে। ইহাদের মধ্যে অগ্রদী—শিবচন্দ্র বিভার্ণব, স্বামী কৃষ্ণানন্দ, শশধর তর্কচ্ড়ামণি, কালিবর বেদাস্তবাগীশ প্রভৃতি।

শিবচন্দ্র এবং ইহাদের সমবেত চেষ্টায়, বিশেষত ইহাদের বাগ্মিতা ও লেখনীর প্রভাবে, ভারতের ধর্ম ও সংস্কৃতি সম্পর্কে শিক্ষিত সমাজে নৃতন মূল্যবোধ জাগিয়া উঠে, হিন্দু ধর্মের শাখত ও সর্বজনীন রূপের প্রতি সকলের দৃষ্টি নিবদ্ধ হয়।

শিবচন্দ্রের আবাল্য বন্ধু জলধর সেন তাঁহার অসাধারণ বাগিত।
সম্পর্কে বলিয়াছেন, "সাধু-ভাষায় এমন ওজমিনী বক্তৃত। ক'রে
ঘণ্টার পর ঘণ্টা শ্রোত্বর্গকে মন্ত্রমুগ্ধ ক'রে রাখবার শক্তি সভ্যসভ্যই
শিবচন্দ্রের ছিল। সে সময়ে আরও একজনের সে শক্তি ছিল, তিনি
পরিবাজক শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্ধ সেন। উভয়ের বক্তৃতার একটা পার্থক্য এই
ছিল যে, শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্ধ চলতি ভাষায় বক্তৃতা করতেন, আর শিবচন্দ্র
সাধুভাষায় বলতেন। বাংলা ভাষা যে কতদূর শক্তিসম্পন্ন, বাংলা
ভাষার মাধুর্য যে কতদূর মনোমদ, বাঁরা বাগ্মীপ্রবর শিবচন্দ্রের
বক্তৃতা শুনেছেন তাঁরা সেকথা অকুষ্ঠিত চিত্তে স্বীকার করবেন।"

ভদ্রের প্রকৃত স্বরপ ও মাহাত্ম্য প্রচারে উদ্বৃদ্ধ হইয়া শিবচন্দ্র রচনা করিলেন 'ভদ্রভত্ব'। এই মহান্ গ্রন্থ তাঁর সারস্বত জাবনের এক মহান্ কীর্তি। ভদ্রশান্ত্রের প্রাচীনত্ব, মহত্ব এবং প্রামাণিকতা এই গ্রন্থে তিনি প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। এই সঙ্গে চেষ্টা করিয়াছেন ভদ্র সম্পর্কে আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত ব্যক্তিদের অঞ্রদ্ধা ও অবিশাস দ্র করিতে। এই গ্রন্থে ভদ্রসিদ্ধ মহাপুরুষ শিবচন্দ্র একথাও প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে ভদ্রের সহিত বেদ, দর্শন প্রভৃতির ও পুরাণের কোনো বিরোধ নাই। শুধু তাহাই নয়, ভদ্ধ, বেদান্থ, বৈষ্ণব শান্ত্র প্রভৃতি সকলেরই মধ্যে হিন্দু সাধনার পরমতত্ব প্রতিষ্কৃতিত, এই উদার সার্বভৌম মতও তিনি ইহাতে উপস্থাপিত করিয়াছেন। এই উদার শুভ্রৃদ্ধি ও অথও জীবনবাধ শিবচন্দ্রকে চিছ্নিড করিয়া দেয় সমকালীন ভারতের এক অসামান্ত ধর্মনেতা রূপে।

ক্বি, সাহিত্যিক ও ওত্তদর্শী শিবচন্দ্রের রচনার সংখ্যা কম নয় :

সাহিত্যিক মূল্যায়নের দিক দিয়াও এগুলি বৈশিষ্ট্যের দাবি রাখে। তাঁহার রচিত গ্রন্থগুলির মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য—ডন্তুতত্ত্ব (১ম ও ২য় ভাগ), গঙ্গেশ (নাটক), হুর্গোৎসব (২২৩), মা, কর্তা ও মন (১ম, ২য়) রাসলীলা (১ম, ২য়), গীডাঞ্চলি (১ম, ২য়), শৈব গীতাবলী, ভাগবভী তত্ত্ব, স্বভাব ও অভাব, পীঠমালা, স্তোত্তমালা, এবং দশমহাবিলা স্থোত্ত।

কৌল তত্ত্ব ও সাধনার ধারক বাহক 'শৈবী' নামক একটি পত্রিকাও কয়েক বংসর তিনি সম্পাদনা করিয়াছিলেন।

বাংলার মানস ও সমাজ বিবর্তনে তদ্ধের সাধন ও দার্শনিকতার প্রভাব অস্বীকার করার উপায় নাই। যুগে যুগে এ প্রভাব সক্রিয় হইয়া রহিয়াছে। শিবচন্দ্র তন্ত্রসিদ্ধ মহাপুরুষ এবং তন্ত্রশান্তের বিশিষ্ট প্রবক্তা, বিশেষ করিয়া উনবিংশ শতকের তন্ত্র-উজ্জীবনের চিহ্নিত নেতা। তাই বাংলায় তন্ত্রগৃতির বৈশিষ্ট্যটি স্মরণ রাধিয়াই তিনি অবতীর্ণ হইয়াছিলেন তাঁহার জীবন ব্রত উদ্যাপনে।

এ প্রসঙ্গে বাংলার সাহিত্য ও সমাজ মানসের স্থী স্মালোচক অধ্যাপক মোহিতলাল মজুমদারের বক্তব্য অমুধাবনযোগ্য:

—তত্ত্ব বলিতে যাহা ব্ঝায় তাহা বছ দেশের বছকালের সাধন
পদ্ধতির অঙ্গীভূত হইয়াছিল। প্রাক্ ঐতিহাসিক যুগেও ইহার
প্রচার ছিল। উহা প্রাক্ বৈদিক তো বটেই। উহারই নানা রূপ
ভেদ, নানা জাতির সাধনায় ঘটিয়াছে; এককালে জগতের সকল
স্থপাচীন সমাজে উহা প্রচলিত ছিল। সেই মূল তত্ত্বকে বহন
করিয়া অতঃপর নানা যুগের নানা ধর্ম অল্পবিস্তর তাল্লিকতা আশ্রয়
করিয়াছে। এ কথা সত্য হইলেও, বাংলার সম্বন্ধে ছইটি বিশেষ
কথা অনুধাবন করিবার আছে। প্রথমত—এই বাংলার ভূমিতে
উহা একটি নিরবভিত্র ধারায় বহিয়া আসিয়াছে এবং এই বাংলাভেই
ঐ সাধনার চরমোংকর্ষ ঘটিয়াছে। দ্বিতীয়ত—তত্ত্ব অর্থে বে
সাধনতত্ত্ব বা পদ্ধতিই বুঝাক না কেন এবং বে কালে বে ধর্মের

সহিত যুক্ত হইয়া উহা একটি বিশিষ্ট রূপ ধারণ করুক না কেন সেই সকল মত ও সাধনপত্মা এই বাংলায় একটি বিশিষ্ট বাঙালী পত্মায় রূপাস্তরিত হইয়াছে। তেমন আর কোথাও হয় নাই অন্তএব এমন কথা বলা যাইতে পারে যে, এ তন্ত্রও এই বাংলাদেশে একটা বিশেষ ভাববীক্ষকে আশ্রয় করিয়াছে। এক কথায় শৈবভান্ত্রিক বা বৌদ্ধভান্ত্রিক বা ভিক্বভীয়, চীনা ভান্ত্রিক অথব আরও কোনো আদিম অসংস্কৃত ভান্ত্রিক সাধনা কোনো এককালে বাংলায় প্রবেশ করিয়া থাকিলেও, বাঙালীর নিক্রের একটা তন্ত্র ছিল—সেই তন্ত্রে সকল তন্ত্রই বাঙালী তন্ত্র হইয়া উঠিয়াছে। এই বাঙালী তন্ত্রের সর্বশেষ জয় ঘোষণা আমরা দেখিয়াছি বাংলার শান্ত ও বৈষ্ণব সাধনার অভ্যুদয়ে, বাংলার সহস্র সার্বিক সাধনার যে একটি বিশেষ সংস্কৃতি গড়িয়া উঠিয়াছিল ভাহার পূর্ণ পুলিভিক্রপ উহাই।

সিদ্ধ কৌল শিবচন্দ্রের প্রচারিত তান্ত্রিকতায় বাংলার তন্ত্র-সাধনার সেই উদার ও সর্বসমন্বিত রূপ, সেই পুষ্পিত ও ফলিত রূপ আমরা দেখিতে পাই।

মহামায়া জগদমার স্বরূপ ব্যাখ্যা করিতে গিয়া সাধক শিবচন্দ্র লিথিয়াছেন:—মা! স্বরূপতঃ ভোমার কোনো অংশই কখনও একেবারে ছইভাগে ঢাকা পড়িছে পারে না; কারণ একভাগে তৃত্বি চিরকাল আরতা, আচ্চাদিতা—লুকায়িতা অন্তহিতা, আর অন্তভাগে ভূমিই নিবারণস্থলরী—ভূমি স্বপ্রকাশ জ্যোতির্ময়ী নিখিল আবরণের আবরণরূপিণী ব্যোমব্যাপিনী দিগম্বরী। যে ভাগ ভোমার পশ্চাংবর্তী ভাহাই মা!—মায়া রাজ্য; আর যাহা মায়ার অভীত তত্ত্ব ভাহাই ভোমার সম্মুখবর্তী। মহাবিভার দৃষ্টিপাতে অবিভার আঁধার মৃচিয়া যায়, ভাই ভোমার সম্মুখ্য মায়া দাঁড়াইতে পারে না। কিছু মা! এ অনস্ত ব্ল্লাণ্ড ভাণ্ডের একমাত্র উপাদান মায়া তবে কাছার আঞ্রায়ে দাঁড়াইবে ? ভাই ভো মায়া ভোমার চরণে শ্বণাগ্রভা, অভ্যম্পদের

১ বাংলা ও বাঙালী: মোহিতলাল মন্ত্ৰদার

চিরাশ্রেমে নিরাপদে রক্ষিতা; তাই মা! মায়ার অতীতা হইয়াও বয়ং তুমি মায়াময়ী মহামায়া?।

জগজ্জননীর অখণ্ড অবৈতসন্তার উদ্ভাসন দেখা দিয়াছে সাধক শিবচন্দ্রের জীবনে। স্নেহময়ী ইষ্টদেবী আর পরাৎপরা মহাশক্তি এবার তাঁহার উপলব্ধিতে এক এবং অখণ্ড হইয়া গিয়াছেন। ভাই তিনি বলিতেছেন:

——ম্লে তিনি ব্রহ্মময়ী, বৃক্ষে তিনি মায়াময়ী, পুল্পে তিনি জগন্ময়ী আবার ফলে তিনি মুক্তিময়ী; ব্রহ্ম, ঈশ্বর, মায়া, অবিল্লা এই চারি তাঁহারই স্বরূপ। একা তিনিই এই চতুর্ভাগে বিভক্ত হইয়া চরাচর জগতে আনন্দ লীলায় অভিনেত্রী, আপন আনন্দে আপনি মাতিয়া তিনি উন্মাদিনী, আপনি জন্মিয়া, আপনি মরিয়া, আপন শাশানে আপনি নাচিয়া, আপন শবে শিব হইয়া আপনি তিনি বিলাসিনী। আপনি নাচিয়া, আপনি প্রকৃষ আপনি প্রকৃতি, আপনি মহাকাল যুবতী, আপনি রতি, মতি, গতি পরমানন্দ নন্দিনী। আপনি মায়া, আবার আপনি অমায়া, আপনি মায়ারূপিনী; আপনি বিল্লা, আপনি অবিল্লা, আপনি স্যাধ্যাসনাতনী, বেদ বেদান্ত পুরাণ তন্ত্র যাহাকে তুমি জিজ্ঞাসা করিবে, তিনি তাঁহার এই অবৈত বিভ্তির স্কৃত্যাই সাক্ষ্য প্রদান করিবেন।

—সাধক সেই শান্ত্রীয় আন্তিক্য দৃষ্টিতেই তাঁহার বিছা এবং অবিছা উভয়রূপে ব্রহ্মাণ্ডলীলা দেখিয়া, কি বন্ধনে কি মোচনে, উভয় দশাভেই মায়ের কোলে বিদয়া থাকেন, তিনি সেই সোহাগে গলিয়া গিয়া সেই অভিমানে কঠিন হইয়া, আদরে মায়ের কোলে বিদয়া, বন্ধনে বন্ধ ছটি হাভ মায়ের হাতে ধরিয়া দিয়া গদ্গদ স্থরে বলিভে থাকেন "মা! ছই বড় পাগলী মেয়ে।"

ভদ্ধ অবিচীন নয়, স্থাচীন—সনাতন তম্ব বেদবহিভূতি নয়, বেদেরই অংশ। বৈদিক ঋষিদের অনেককেই তন্ত্রের মন্ত্রশক্তির

১ মা (১ম ভাগ): শিবগ্জ বিভার্ণব

সহায়তা গ্রহণ করিতে দেখা গিয়াছে। তাই বেদ ও তদ্ধকে পৃথক করিয়া দেখা অতিশয় ভ্রমাত্মক—একথাটি শিবচন্দ্র বার বার তাঁহার লেখায় ও ভাষণে ক্ষোর দিয়া বলিয়াছেন:

- —ভগবান্ ভূতভাবন নিজেই বলিয়াছেন: 'মথিখা জ্ঞানদণ্ডেন বেদাগম মহোদধি',—আমি জ্ঞানদণ্ডবারা বেদশাস্ত্ররূপ মহাসমূজ মন্থন করিয়া তন্ত্ররূপ অমৃতের উদ্ধার করিয়াছি ।…"
- ---বেদ বেদাঙ্গ বেদাস্ত যদি তন্ত্রের পূর্বে না থাকিবে তবে বেদশান্ত্র-সমুজের মন্থন সম্ভবে কিরূপে ? এতাবং যিনি ডন্তের প্রচারকর্তা, তিনিই তো নিব্দ মুখে বলিয়াছেন: বেদের পর তন্ত্রের প্রচার। তবে আর ডম্ব আধুনিক বলিয়া নৃতন কথাটা কি শুনাইলে ভাই ? **जारे विनया मान कतिथ ना 8** • रहेए १ • वंदमत याराएनत भेत्रमात्र्व পূর্ণ সংখ্যা তাহাদের পক্ষেও আধুনিক। ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি-স্থিতি সংহার যাঁহার এক কর্টাক্ষের ফল, তন্ত্রের এ আধুনিকতা তাঁহার চক্ষেই শোভা পায়। দ্বিনেত্রের উপর যাঁহার ত্রিনেত্র উদ্ভাসিত, তল্পের স্বরূপ তাঁহার দৃষ্টিতেই প্রতিবিশ্বিত, ভগবানের আজ্ঞা, শব্দবন্ধ এবং পরব্রহ্ম উভয়েই আমার নিত্যদেহ। হিন্দুকুলে জন্মগ্রহণ করিয়া যথাশাস্ত্র তাম্ভ্রে বিশ্বাস করিতে হইলে ব্রন্সের সচিদানন্দ স্বরূপে আর শব্দব্রহ্মরূপে শাস্ত্রকে তাঁহারই নিভ্যমৃতি বলিয়া অবন্তমস্তকে মানিয়া महेर्ड इहेर्दा। ভাহাতে कि त्वम, कि भुतान, कि छन्न, कि स्क्रांভिय —ইহাদের সকলকেই ভগবানের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বলিয়া জানিতে হইবে। শান্ত্রসকল যে এক কেন্দ্রবন্ধনে আবদ্ধ ভাহার একটি বন্ধন ছিন্ন করিলেই সমস্তই বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িবে। কাহারও সাধ্য নাই ইহার কোনো একটির বিপর্যয় ঘটাইতে পারে।
- —বেদ-মূলকতা না থাকিলে যেমন কোনো শাল্কের প্রামাণ্য নাই, কোনো শাল্কের প্রামাণ্য না থাকিলেও তদ্ধপ বেদের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ নাই। বিশেষতঃ তন্ত্রশাল্ক মন্ত্রশাল্ক; মন্ত্রই বেদের জীবনীশক্তি বা পরমাত্মা। স্বতরাং তন্ত্রশাল্কের অভাব হইলে, বেদ ভো তখন চেতনাহীন। বেদেও লোকের যেমন অধিকার, ডল্লেও ডেমনিই।

আসলে বৈদিক হইয়া যেমন বেদ ব্ঝিতে হয়, তান্ত্রিক হইয়া তেমনি তন্ত্র ব্ঝিতে হয়। সেইরূপ উপনয়ন সংস্কারে সংস্কৃত হইয়া যেমন প্রকৃত ত্রাহ্মণ হইতে হয়, সাধনা করিয়া তেমনি সিদ্ধ হইতে হয়। মন্ত্রশাস্ত্র যদি বেদের আত্মা হয়, তবে আর বেদের পর তন্ত্রের সৃষ্টি—
ইহা সঙ্গত কিরূপে ?…

— বয়ং মহাদেব হইতে আরম্ভ করিয়া ঋষিগণ পর্যন্ত সকলেই বেদের অমুসরণ-কর্তা ভিন্ন কর্তা কেহ নহেন। বয়ং শ্রীকৃষ্ণ, রামচন্দ্র প্রভৃতি ভগবদবতার এবং অক্সান্থ দেবগণ যুগযুগান্তে সময়ে সময়ে বেদের প্রকাশক হইয়াছেন এইমাত্র। শান্ত্র প্রচারের সময় সকল ঋতৃ মাস বংসরাদির স্থায় ব ব চক্রবর্তেই ঘুরিয়া আসিতেছে, তাই বেদেও তন্ত্রমন্ত্রের উল্লেখ দেখিতে পাই।

—বেদে তন্ত্রমন্ত্রের উল্লেখ শুনিয়া হয়তো অনেকেই চমকিত ইইবেন। প্রকৃতপক্ষে আমরা তন্ত্রকে একমাত্র মন্ত্রশক্তিরই লীলা খেলা—সাধনাসিদ্ধির আকর—ভিন্ন আর কিছু বৃঝি না। সেই মন্ত্রশক্তিই বেদের সঞ্জীবনী। অস্থান্ত শান্ত্র বেদের অঙ্গ হইলেও মন্ত্রশক্তি বেদের পরমাত্ম। জগৎপিতা ও জগজ্জননীর প্রশোভরে তাহাই আগম ও নিগম মৃতিতে পুন:প্রকটিত হইয়াছে মাত্র। বেদ ও তন্ত্র উভয়ের যথাশান্ত্র অধিকারী যিনি, তিনি একথা কখনও অস্বীকার করিতে পারিবেন না।

তন্ত্রশাস্ত্র যে বেদ ভিত্তিক, বেদেরই 'অস্তর্ভুক্ত, এবিষয়ে শিবচন্দ্র নি:সংশয় ছিলেন। তাই লিখিয়াছেন²:

—হিন্দুজাতির একমাত্র আশ্রয় বেদবৃক্ষ—তান্ত্রিক পঞ্চোপাসনা উহারই পঞ্চশাখা। এই বিশাল শাস্ত্রবৃক্ষ সহস্র মন্বস্কর কর্মকরাস্থরের প্রাচীন। জীবাত্মা পরমাত্মায় যে ভেদ, বেদ ও তন্ত্রে সেই ভেদ অর্থাৎ আত্মার অন্তিবে যেমন মনের (স্থায় মতে জীবাত্মার) অন্তিব, তন্ত্রের অন্তিবেও সেইরূপ বেদের অন্তিব। জীবদেহে পরমাত্মা যেমন বিশুদ্ধ চিংশক্তি, শান্তদেহেও তন্ত্র তদ্রেপ মন্ত্রময়ী চিংশক্তি।

১ ভম্নতত্ত্ব, ১ম ভাগ: শিবচক্র বিভার্ণব

জীবাত্মায় যেমন সগুণ মন:শক্তির প্রক্রিয়াসকল নিত্য প্রবাহিত, বেদেও তদ্রপ স্বন্ধ, রজ: ও তম:—এই ব্রিগুণ অধিকারামুর্রপ জ্ঞানময় শক্তিসকল নিত্য অধিষ্ঠিত। মারণ, উচাটন ইত্যাদি ব্যাপারের অধিকাংশ তস্ত্রোক্ত প্রক্রিয়া অথববেদে কবিত হইয়াছে। আবার বেদোক্ত অনেক মন্ত্রই তান্ত্রিক উপাসনায় নির্দিষ্ট হইয়াছে। ইহার পর বেদের যে শত সহস্র শাখা লুপ্ত হইয়াছে তাহাতে কত শত তান্ত্রিক উপাসনাত্র বিঙ্গান হইয়াছে, কাহার সাধ্য তাহার ইয়ন্তা করিবে ? অগ্র উদাহরণ নিপ্রয়োজন, বেদের সর্বন্থ সার সম্পত্তি প্রাণবণ্ড যে তন্ত্রমন্ত্রারিক্ত নহে সাধকবর্গ মন্ত্রতত্বে তাহার স্কুম্পন্ত প্রমাণ পাইবেন।

তন্ত্র সাধনায় মন্ত্রের চৈতক্তময় ক্রিয়াশক্তির গুরুত্ব অত্যন্ত বেশী
—একথাটি শিবচন্দ্র তাঁহাদের শিশুদের কাছে বার বার বলিতেন।
আরও বলিতেন: "সাধকের আত্মশক্তি বায়ু স্থানীয় এবং মন্ত্রশক্তি
অগ্নিস্থানীয়, এজক্ত তাঁহার আত্মশক্তি নিমেষ মধ্যে তাহাকে বিপুল
করিয়া তুলিতে পারে। শাস্ত্র যত কেন দ্র পারাবার না হয়, একমার
ভেলা যেমন অগ্রসর হইয়া তোমাকে তাহার পারান্তরে লইয়া যাইবে,
তক্রেণ জ্ঞান, যোগ, সমাধিতত্ব যত কেন দ্রান্তর না হয় মন্ত্রময়ী
মহাদেবী মৃতিমতী হইয়া তোমার হাত ধরিয়া তাহার অপর পারে
লইয়া যাইবেন। জ্ঞান, যোগ, সমাধি যাহারই কেন অফুর্চান না কর,
দেখিবে তাহার সকলের মধ্যেই সর্বেশ্বরী আনন্দময়ী মৃক্তকেশী মা
আমার আনন্দে হাসিয়া হাসিয়া নাচিতেছেন। তাঁহারই অশ্রান্ত রত্যভরে আমার জ্ঞানের সমৃত্রে প্রেমের তরঙ্গ উদ্বেশিত হইয়া
পড়িতেছে।"

ভন্ত গৃহ আর শাশান, যোগ ও ভোগ এই হৃটিকেই যুক্তভাবে একীভূত সভায় দেখিতে শিখায়। জগং সৃষ্টির প্রতিটি ধূলিকণায় বৈক্ষময়ী জগজ্জননীর বিভূতি ও স্বরূপ দর্শন করিয়া ভন্তাচারী বীর লাধক আনন্দে উদ্বেল হইয়া উঠে। তারপর বৈত হইতে জাঁহার উত্তরণ ঘটে অবৈতে, লালা হইতে পৌছে গিয়া অবৈতে। এই ভদ্ ķ

ব্যাখ্যা করিতে গিয়া শিবচন্দ্র বলিয়াছেন, "অন্ধকার না থাকিলে যেমন আলোকের স্বরূপ অবগত হওয়া যাইত না তক্রপ এই নাম রূপাত্মক ছৈত ব্রহ্মাণ্ড না থাকিলে অছৈত তত্ত্বও অবগত হওয়া যাইত না, ছৈতাছৈত বিচার করিবার কর্তাও কেহ থাকিত না, প্রয়োজনও হইত না। মৃত্তিকা বৃঝিতে হইলেই, যে দেশে ঘট কুল্ক কুল্ককার কিছুই নাই দেশে গিয়া বৃঝিতে হইবে, এরূপ নহে। বৃদ্ধি থাকিলে ঘট সম্মুখে রাখিয়াই বৃঝিতে হইবে যে, ইহা স্বরূপত: মৃত্তিকা বই আর কিছুই নহে; এইরূপে মৃত্তিকা তত্ত্ব যিনি বৃঝিয়াছেন তিনি ঘট দেখিয়া বিশ্বিত হন না. অধিকল্ক ব্রহ্মময়ীর অনন্ত শক্তি দেখিয়া আনন্দে আত্মহারা হইয়া নামরূপ সকল ভূলিয়া প্রতিরূপে দেইরূপ দেখিতে থাকেন—যেরূপে এই বিশ্বরূপ তৃবিয়া গিয়া ব্রহ্মরূপের আবির্ভাব হয়, ভূমি আমি ঘট দেখিলেও জ্ঞানী যেমন তাহাকে মৃত্তিকা বই আর কিছুই দেখেন না, তক্রপ ভূমি আমি স্ত্রীপুর পরিবারময় সংসার দেখিলেও তান্ত্রিক সাধক তাহাতে ব্রহ্মময়ীর স্বরূপ বই আর কিছুই দেখেন না।"

কালপ্রবাহের ফলে, যুগপরিবর্তনের প্রভাবে, তন্ত্রসাধনা এবং তন্ত্রশান্ত্রের মধ্যে অনেক কিছু অবাঞ্চনীয় বস্তু ঢুকিয়া পড়িয়াছে। তাহার ফলে তন্ত্র ও কোলসাধকদের বিরুদ্ধে পৃঞ্জীভূত হইয়া রহিয়াছে সন্দেহ, ঘুণা এবং অপপ্রচার। ইহার প্রতিবিধান কিরুপে হইবে ! তন্ত্রসাধনা ও তন্ত্রশান্ত্রকে ত্যাগ করিলে তো প্রকৃত সমস্যার সমাধান হইবে না। বরং ইহাদের পরিশুদ্ধ করিয়া নিতে হইবে, সাধনালন্ধ সত্যের ক্ষিপাথরে যাচাই করিয়া নিতে হইবে। এক কথায় তন্ত্রকে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে তাঁহার স্বমহিমায়, স্থাপন করিতে হইবে প্রকৃত সাধনাথীদের পূজাবেদীর উপর।

আচার্য শিবচন্দ্র ডাই বলিয়াছেন, "পথে প্রান্তরে প্রান্ত পথিকের বিপ্রামের শান্তিনিকেতন এই যে কোটি কোটি অশ্বন্ধ বটরক্ষ দিপ্দিগন্তে শাবা প্রশাবা বিস্তার করিয়া কি লৌকিক পথিক পরমার্থ পথিক লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি সাধ্য সন্ত্যাসী সাধক সিদ্ধমহাপ্রক্ষ- গণকে আশ্রায় দিয়া রক্ষা করিতেছে, কড যোগী যোগীন্দ্র, ঋষি মহর্ষি
মূনিগণের সাধনা সিদ্ধ এই সকল স্থাবর গুরুতরুগণের চরণ প্রাস্তে
নিত্যে নিবেদিত ত হইতেছে; সেই বিশাল বক্ষের প্রাস্তরে অন্ধকারে
সর্বস্থ অপহরণের জন্ম চোর দস্যাদল, কোঠরে বা শাখা-প্রশাধায়
শরীর ঢাকিয়া কখনও কি লুকায়িত থাকে না ? এখন সেই অপরাধেই
কি যেখানে দেখিব অশ্বথ বটরক্ষ, সেইখানেই তাহাকে সমূলে ছেদন
করিতে হইবে ? কোনো রমণী কখনও যদি ব্যভিচারিণী হয়, এই
অপরাধে বিবাহ প্রথা উঠাইয়া দেওয়া যেমন বৃদ্ধিমানের কাজ নহে,
বর্তমান সমাজেও অত্যাচারী স্বেচ্ছাচারীদিগের দোষে সর্বমঙ্গলরপ
শাস্ত্রভাণ্ডার তম্বশাস্তকে ত্যাগ করাও তাহাই।"

কালের প্রভাবে পুণ্যময় ভারতে ধর্ম এবং আত্মিক সাধনার অবনতি ও অবক্ষয় শুরু হইয়াছে, আর শক্তিবিভূতিধর সিদ্ধ ভাদ্ধিক মহাপুরুষের। দিন দিন হুর্লভ হইতেছেন। কিন্তু প্রকৃত প্রদ্ধা এবং প্রকৃত দৃষ্টি দিয়া দেখিতে জানিলে এই সিদ্ধ মহাত্মাদের দর্শন এখনও মিলে। এখনও প্রাক্তর অক্তিম হইতে, অন্তরাল হইতে, মাঝে মাঝে ভাঁহার। প্রকৃত হন। এ সম্পর্কে নিজের অভিজ্ঞতা ও দর্শনের ভিত্তিতে শিবচন্দ্র মুমুক্ষদের আশ্বাস দিয়া বলিয়াছেন:

"এখনও তান্ত্রিক সিদ্ধ সাধক মহাপুক্ষবগণ নিজ্ঞ নিজ্ঞ তপঃপ্রভাবে ভারতের দিগ্দিগন্ত প্রজ্ঞলিত করিয়া রাখিয়াছেন, এখনও ভারতের শাশানে প্রতি অমাবস্থার ঘোরে মহানিশায় প্রজ্ঞলিত চিতাগ্রির সঙ্গে সঙ্গে ভৈরব ভৈরবীগণের জ্ঞলন্ত দিব্যজ্যোতি নৈশতমসা বিদীর্ণ করিয়া গগনাঙ্গন আলোকিত করে, এখনও শাশানের জ্ঞলমগ্র মৃত ও পচিত শবদেহ সাধকের মন্ত্রশক্তি প্রভাবে পুনর্জাগ্রত হইয়া সিদ্ধ সাধনায় সাহায্য করে, এখনও ভান্ত্রিক যোগিগণ দৈব দৃষ্টি প্রভাবে এই মর্তলোকে বাস করিয়া দেবলোকের অভীক্রিয় কার্য সকল প্রত্যক্ষ করিয়া থাকেন। এখনও ভবভয়ভীত প্রণত শরণাগত ভক্ত সাধককে মৃক্ত করিবার জক্ত ভক্তভয়ভঙ্গিনী মৃক্তকেনী মহান্দ্রশানে দর্শন দিয়া থাকেন। এখনও ভক্তভয়ভঙ্গিনী মৃক্তকেনী মহান্দ্রশান দর্শন দিয়া থাকেন। এখনও ভক্তভয়ভঙ্গিনী মৃক্তকেনী মহান্দ্রশান দর্শন দিয়া থাকেন। এখনও ভক্তভয়ভঙ্গিনী মৃক্তকেনী মহান্দ্রশান দর্শন দিয়া থাকেন। এখনও ভক্তভয়ভাগির স্বাদ্ধি বন্ধিত

পদাস্ত্রে ব্রহ্মরক্ক স্থাপন করিয়া সাধক ব্রহ্মস্বরূপে মিশিয়া যান, এখনও মন্ত্রশক্তির অভূত আকর্ষণে পর্বতনন্দিনীর সিংহাসন টলিয়া থাকে। মৃ্জিপুরীর আন্ত যাত্রী সাধকের পক্ষে ইহাই চিরপ্রশস্ত রাজ্পথ, শধ্যাশায়ী মৃমূর্ অন্ধের পক্ষে ইহা অন্ধকার বই আর কিছুই নহে; কিন্তু অন্ধ, নিশ্চয় জানিও—এ অন্ধকার তোমারই নয়নপথে।"

প্রকৃত নিষ্ঠাবান্ ও ক্রিয়াবান্ তন্ত্রসাধকের জক্ত শিবচন্দ্র যন্ত্র, মভিষেক, অভিচার ইত্যাদির ব্যবস্থা করিতেন, আর সাধারণ মাতৃ-সাধক ভক্তদের বেলায় জোর দিতেন মাতৃনাম জপের উপর। তিনি বলিতেন: "মাতৃনামে তারকব্রহ্ম নাম, এ নাম জাতিবর্ণ নির্বিশেষে স্বাইকে উদ্ধার করে। তেমনি তন্ত্রসাধনা নির্বিচারে কোল দেয় স্বাইকে।—"পারের ঘাটে নৌকায় উঠিতে যেমন জাতি বিচার নাই, গঙ্গার জলে স্লান করিতে যেমন পুণ্যাত্মা পাপাত্মার বিচার নাই, কাশীধামে মৃত্যু হইলে নির্বাণ মৃক্তির অধিকারে যেমন স্থাবর জঙ্গম কীট পতঙ্গ কাহারও কোনো তারতম্য নাই, তক্রপ এই ভবসাগরের পারের নৌকায় জ্ঞানগঙ্গার পবিত্র জলে ব্রহ্মাণ্ডময় বারাণঙ্গী তান্ত্রিকদীক্ষায় দীক্ষিত হইতে কাহারও কোনো বাধা নাই। অধিক কি, কাহাকেও আত্মসাং করিতে অগ্নির যেমন আপত্তি নাই, তক্রপ কাহাকেও ব্রহ্মসাং করিতেও ভন্তের কোনো আপত্তি নাই, তক্রপ কাহাকেও ব্রহ্মসাং করিতেও ভন্তের কোনো আপত্তি নাই, তাই তান্ত্রিক দীক্ষা ত্রৈলোক্য নিস্তারের অন্তিতীয় এবং অমোহ উপায়।"

শিবচন্দ্রের সাধনা, সিদ্ধি ও ডবোজ্জলা বৃদ্ধি তাঁহার জীবনে ফুটাইয়া তুলিয়াছিল সভ্যকার পরমবোধ ও সমদর্শিতা। মহাকালীর আরাধনা ও শাশান-সাধকের আরাবে প্রমন্ত হইয়া উঠিতেন যে শিবচন্দ্র, তিনিই কৃষ্ণ-উপাসনা ও গোপীপ্রেমের কথা বলিতে বলিতে পুলকাঞ্চিত হইতেন, বক্ষ প্লাবিত হইত অঞ্চল্পলে।

জিনি বলিডেন, "ৰাজও ভারতবর্ষের সে ওভদিনের স্থপ্রভাভ

হয় নাই, যাহাতে আমরা স্বাধীনভাবে গোপী প্রেমের বিনিময়ে ভগবানের তন্ত্রনির্ণয় নির্বিদ্নে নিঃসংকোচে সাধারণের সমক্ষে খুলিয়া দিতে পারি।"

জ্বনী সর্বমঙ্গলার সিদ্ধ সাধক, মহাকালীর পরমতত্ত্বের সংবাহক, শিবচন্দ্র বিভার্ণির অবলীলায় গোপীপ্রেম সম্বন্ধে যে উচ্ছুসিত প্রশস্তি গাহিয়াছেন তাহা যে কোনো মহাবৈষ্ণবের লেখনীতেও ত্র্লভ। তিনি লিখিয়াছেন:

- —গোপীগণ নিজ নিজ হৃদয়কুন্ত লইয়া প্রেমের জল আনিতে শ্রাম সরোবরের অভিমুখে ধাবিত হইয়াছেন, সে অগাধ প্রেমের জলে কামের কুন্ত ডুবাইয়াছেন, দেখিতেছেন—তাহাতে একা গোপী কেন? অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ডের স্থরাস্থর নরনারী ঐ ব্রিতাপহরণ বারিদবর্বণ বারি সঞ্চয়ের জন্ম তাঁহার কুলে আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন, কেহ ডুবিয়াছেন, কেহ ডুবিতেছেন, কেহ ডুবাইতেছেন, আবার কেহ ডুবিবেন, কেহ ডুবাইবেন, যিনি একবার আসিয়াছেন তিনি আর ফিরিয়া যাইবেন না, যদিও কেহ ফিরিয়া যান, যেমন আসিয়াছিলেন তেমন আর ফিরিয়া যাইবেন না।
- শ্রাম সাগরের অগাধ জলে কামের কান্তি এবার ধৃইয়া গিয়া প্রেমিকের প্রেমময় অঙ্গপ্রভাঙ্গে শ্রামকান্তি ছড়াইয়া পড়িবে। তথন কি সাগরে কি নগরে, কি গহনে, কি পবনে, কি ভ্বনে, শ্রামময় নয়ন হইয়াছে অথবা নয়নময় শ্রাম হইয়াছেন, বাঁশী বাজাইয়া মন হরণ করিয়া মনের অধীশর আপনি আসিয়া মনের স্থান প্রণ করিয়াছেন, মনের সঙ্গে প্রাণকেও আকর্ষণ করিয়াছেন, এখন অবশিষ্ট বহিম্মুখ দেই বৃত্তি অস্তমুখ হইতে পারে না, হইলেও অস্তস্তাড়িত বহিঃনির্বাসিত কামকে বহিঃপ্রেম তরঙ্গের মতো প্রতিঘাতে লাঞ্ছিত মূর্ছিত করা যায় না, তাই সে বহিমুখ দেহরতি বাহিরে আকর্ষণ করিয়া যোগীক্রগণের অস্তরের নিধি বৃন্দাবনের নিক্পেকাননে প্রেমমন্থর নটবর ব্রিভঙ্গ মধুর শ্রামস্কর আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন, তাই গৃহপিঞ্জর জয় করিয়া ক্লবিহঙ্গী গোপিনীকুলকে কুলনাথ আজ প্রেমসাগরের অকুল কুলে

আকর্ষণ করিয়াছেন। কাহার সাধ্য তাহার জলে আত্ম অন্তিছ আর রাখিতে পারে ?

প্রকৃত শাক্ত ও বৈষ্ণবের মধ্যেকার কোনো পার্থক্যকে শিবচন্দ্র কোনোদিন আমল দিতেন না। স্বর্গতিত পদাবলীতে যে তত্ত্ব তিনি উদ্ঘাটিত করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার সিদ্ধ জীবনের সমদর্শিতা ও অভেদদর্শনের পরিচয় আমরা পাই। তিনি লিখিয়াছেন:

খ্যাম ভল্প আর খ্যামা ভল্প,
আপনাকে দাও তাঁরই কাছে।
ওরে দাস হয়ে যাও প্রভুর পাছে,
ছেলে হয়ে রও মায়ের কাছে।
যারে খ্যামের বাঁশী বাজল প্রাণে,
ভার কি আবার ছ'কুল আছে ?
নাচ্ছে, খ্যামার অসি অট্টহাসি—
ভাঙ্গল কুল সে কুলের মাঝে।
কুলের মাঝে কুলের মা যে,
কুলকুগুলিনী সাজে।
সে কুলের কাগুারীর হাতে।
এ যে কুলের বাঁশী বাজে॥

কৈলাস ধাম আর বৈকুষ্ঠ ধাম সিদ্ধপুরুষের ধ্যাননেত্রে এক হইরা গিয়াছে, জগজননী উমা হইরা উঠিয়াছেন রাসেখরী—কৃষ্ণশক্তির সহিত একাত্মকা এবং একীভূতা। তাঁহার স্বর্গতি নাটকে এই তত্ত্বের ব্যঞ্জনা পাই:

তপনে মা'র প্রভাশক্তি গগনে মায়ের মহিমা।
চন্দ্রমায় চন্দ্রিকা মা মোর, অণুতে মা অণিমা।
পবনে মা বেগশক্তি, দহনে মোর দাহিকা মা।
জলে মায়ের শীতলতা, মধুরে মা'র মধুরিমা।
ব্রিজীর ধারণা শক্তি, জগদ্ধাত্রী আমারই মা।

বিধাতার বিধাতৃশক্তি, বিষ্ণুর স্থিতি-শক্তি মা।
মহারুদ্রের মহারৌজী মহাশক্তি সেই আমার মা।
ব্রহ্মলোকে সাবিত্রী মা, বৈকুঠবাসিনী রমা॥
কৈলাসধামে, বাবার বামে, আমার মা-ই সেই গৌরী উমা।
আবার সেই—গোলোকধামে, খ্যামের পাশে
বাসেশ্বরী আমারই মা॥

দীক্ষায়, শিক্ষায় এবং বংশগত ঐতিহ্য ও সংস্কারে শিবচন্দ্র ছিলেন নির্ভেদাল তান্ত্রিক। কিন্তু তংসন্ত্রেও বৈষ্ণব সাধনার প্রতি তাঁহার শ্রদ্ধা ছিল অপরিসীম।

গ্রামে মদনমোহনের একটি মন্দির ছিল, প্রতি বংসর ঠাকুরের রথযাত্ত্রা উৎসব সেখানে অনুষ্ঠিত হইত। মন্দির হইতে রথ মেলার দ্রত্ব প্রায় এক মাইল। একটি বৃহৎ চৌদোলায় শ্রীবিগ্রহকে চড়ানো হইত, গ্রামবাসী ভক্তেরা সেটিকে কাঁধে তৃলিয়া পরিক্রমণ করিতেন সমস্তটা পথ।

সেবার শিশ্বগণসহ তন্ত্রাচার্য শিবচন্দ্রও কাঁধে নিয়াছেন ঠাকুরের ঐ চৌদোলা। একে সেটি অত্যন্ত তারী, তত্বপরি একাজে তাঁহার মোটেই অত্যাস নাই। কিছুটা পথ অগ্রসর হওয়ার পর গুরুভার চৌদোলার চাপে তাঁহার শরীব বাঁকিয়া গেল, ঘন ঘন হাঁফাইতে লাগিলেন।

এ সময়ে পাশ হইতে এক ব্যক্তি রসিক্তা করিয়া মস্তব্য করিলেন, "আরে, একি আর মায়ের ছলালের কাজ গু"

ক্লান্ত দেহে পথ চলিতে চলিতে শিবচন্দ্র তৎক্ষণাৎ দিলেন একথার এক সরস উত্তর, "আমি ডো না হয় শুধু এক জায়গায় বেঁকে গেছি। কিন্তু বৃন্দাবনের ছলাল আর মা-যশোদার ছলাল, যাঁকে আমরা কাঁথে করেছি, তাঁর কি অবস্থা বলডো? ডিনি ডো নিজেই হরেছেন বিভন্ন মূর্ডি—ডিন জায়গায় বেঁকে গিয়েছেন। আমি কিন্তু

> গলেশ (মাটক): শিবচন্দ্ৰ বিত্যাৰ্থৰ

ভাই, বহু চেষ্টা ক'রেও এখন অবধি অতটা বেঁকে যেতে পারি নি।" একথায় মদনমোহনের মিছিলের মধ্যে একটা হাসির উচ্ছাস বহিয়া গেল।

প্রথম পরিচয়ের পর হইতে শিবচন্দ্রের আকর্ষণে লালন ফকীর মাঝে মাঝে কুমারখালিতে আসিয়া উপস্থিত হইতেন। ছই সাধকের মিলনে বহিয়া যাইত দিব্য আনন্দের তরঙ্গ।

লালন জাতিতে মুসলমান, ফকীর বাউলদের তিনি মধ্যমণি। কিন্তু জাতের বিচার তাঁহার কাছে কিছু নাই। একবার তাঁহাকে নিয়া গ্রামে একটু চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হইল।

বহুদ্রের পথ হইতে লালন ফকীর সেদিন আসিতেছিলেন।
থ্রামে প্রবেশ করার পথেই পড়িল স্মৃতিরত্ব মহাশয়ের টোল।
সেখানে একটু বিশ্রাম করিবেন ভাবিয়া লালন বহির্বাটীর ঘরটিতে
চুকিয়া পড়িলেন, এক কোণে বিদয়া পণ্ডিতমশাই একমনে ধ্মপান
করিতেছিলেন, লালন ফকীরের দিকে চোখ পড়িতে তড়াক্ করিয়া
উঠিয়া দাঁড়াইলেন, রাগে গর্গর্ করিতে করিতে হুঁকাটি উপুড়
করিয়া সবটা জল ফেলিয়া দিলেন।

নিমেষ মধ্যে লালন ব্যাপারটি বৃঝিয়া নিলেন, পণ্ডিদমশাই জাত যাওয়ার ভয়ে ভীত, তাই তাড়াতাড়ি হুঁকার জল তাঁহাকে ফেলিয়া দিতে হইল। মনে মনে তিনি আহত হইলেন বটে, কিন্তু মুখে কিছুই বলিলেন না, ধীর পদে রওনা হইয়া গেলেন শিবচন্দ্র বিভার্ণবের চণ্ডীমগুপের দিকে।

লালনকে পাইয়া শিবচন্দ্র আনন্দে উচ্ছল, ছই বাছ প্রসারিয়া তাঁহাকে কোল দিলেন। তারপর বিশ্রাম এবং জলযোগের পর শুরু হইল লালনের স্বর্রতিত বাউল সংগীত। ইতিমধ্যে ক্লীরের আগমন বার্তা চারিদিকে রটিয়া গিয়াছে, মগুপের সম্মুখে জড়ো ইইয়াছে বহু কৌতুহলী দর্শক।

করজোড়ে দাদাঠাকুরকে নমস্বার জানাইরা লালন এবার গান ধরিলেন: সবে বলে লালন ফকীর হিন্দু কি যবন ? লালন ব'লে আমার আমি না জানি সন্ধান #

এক ঘাটেতে আসা যাওয়া।

একই পাটনী দিচ্ছে খেওয়া।

তবুও কেউ খায়না কারও ছোঁয়া,

—ভিন্ন জল কোখাতে পান ?

বিবিদের নাই মুসলমানী।

পৈতা যার নাই সেও বাম্নী॥

দেখরে ভাই দিব্যজ্ঞানী

তুই রূপ করলেন কিরূপ প্রমাণ।

শিবচন্দ্র বিভার্ণিব হাসিয়া বলেন, "ফকীর, তুমি সিদ্ধপুরুষ, ভোমার আবার জাত কি ? ঈশ্বর আর তার সৃষ্টি, সব ভোমার চোখে যে একাকার হয়ে গিয়েছে।"

"দাদাঠাকুর, মামুষের মনের মণিকোঠায় যিনি বসে আছেন, তিনি যে সকলের, আর সকলেই যে তাঁর। এই সাদা কথাটা কেউ বুঝে না বলেই তো যত গোল।"

একতারায় ঝঙ্কার তুলিয়া, ভক্তিরসে রসায়িত হইয়া, লালন আবার গাহিতে থাকেন:

> ভক্ত কবীর জাতে জোলা, প্রেম ভক্তিতে মাভোরালা। ধরেছে সে ব্রজের কালা, দিয়ে সর্বস্থ ভার। এক চাঁদে হয় জগং আলো। এক বীজে সব জন্ম হলো। কবীর লালন ক'য়, মিছে কলহ কেন করিস সদাই ?

গোঁড়া রক্ষণশীল দলের কিছু সংখ্যক ব্রাহ্মণ পণ্ডিত সেখানে উপস্থিত ছিলেন। লোকের কানাযুষায় ইতিমধ্যে তাঁহারা শুনিয়াছেন, শ্বতিরত্বের বহিবটির ঘটনার কথা। তাঁহারা বলেন, "মুসলমান লালনের স্পর্শদোষ এড়ানোর জন্ম ছাঁকোর জল ফেলে দেওয়া হয়েছে, তাতে দোষ কি হয়েছে? বর্ণাশ্রম আর আচার বিচার সব লোপ পেলে হিন্দুধর্মের রইল কি ?"

এবার শিবচন্দ্র বিভার্ণবিকে লক্ষ্য করিয়া ভাঁহারা বলেন, "আছো, মা-সর্বমঙ্গলার ত্রারের সামনে মুসলমান লালন ফ্কীরকে দিয়ে বর্ণাশ্রম বিরোধী এই যে সব গান আপনি গাওয়াচ্ছেন, এটা কি ভালো হচ্ছে ?"

শিবচন্দ্র উত্তরে কিছু বলিবার আগেই লালন ভাবাবেশে নাচিয়। নাচিয়া আবার গান ধরেন:

ধর্ম-প্রভু জগন্নাথ
চায়না রে সে জাত অজাত।
ভক্তের অধীন সে রে।
যত জাত-বিচারী হুরাচারী,
যায় তারা সব দ্র হয়ে।
লালন ক'য়, জাত হাতে পেলে
পুড়াতাম আগুন দিয়ে রে।

আগুন দিয়া পোড়ানো হইবে 'জাত'-কে ? এসব কি কথা ? বর্ণাশ্রম ধর্মের চাঁইদের কয়েকজন উত্তেজিত হইয়া উঠেন, নিন্দা সমালোচনা শুরু করেন।

শিবচন্দ্র সভেকে উঠিয়া দাঁড়ান। স্বাইকে নীরব হইতে ইঙ্গিড
করিয়া বলিতে থাকেন, "গ্রাথা, জাতিতেদ মানা বা না মানা যার
যার নিজের ব্যক্তিগত কথা। এ নিয়ে নিন্দা স্বর্মালোচনা বা ঝগড়া
বিবাদ থাকবে কেন? বহিরঙ্গ জীবনে যত ভেদ বিভেদই আমরা
দেখি না কেন, মূলত সর্ববস্ত ও সর্বজীব এক। একই অক্সময়ী মা
স্বার ভেডরে রয়েছেন অমুস্যুত। হিন্দুর বেদ, তন্ত্র ও দর্শনে রয়েছে
সেই প্রম এক এবং অন্বিভীয়ের কথা। মূসলমান ধর্মণ্ড বলেছে—
লা ইলাহা ইলা আলাহ। আলাহ ছাড়া অপর কোনো ঈশর নেই

—ভিনিই হচ্ছেন অন্বিভীয় সন্তা। ভবে, এ নিয়ে বুধা এতো বাদ বিসম্বাদ কেন, বলভো ?"

অতংপর বেদ ও আগম নিগম হইতে বছতর শাস্ত্রবাক্য উদ্ধত করিয়া স্বাইকে তিনি বুঝাইয়া দিলেন, হিন্দুর ব্রহ্মবাদ ও পরা-শক্তিবাদের আসল কথা—অভেদ তত্ত। এই তত্ত্বের উদারতা ও স্বজনীনতা উপলব্ধি না করিলে হিন্দুধর্ম রক্ষা করা সম্ভব হইবে না। নিন্দুক ও সমালোচকেরা এবার নীরব হইয়া গেল।

লালন ফকীর সিদ্ধ বাউল, সদানন্দময় পুরুষ, বহিরদ্ধ জীবনের অনেক কিছু ঝড় ঝাপটার বহু উপ্পের্ব ভিনি বিচরণ করেন। লালন কহিলেন, "দাদাঠাকুর, পাহাড়ের ওপরে উঠে গেলে নিচের সব কিছু সমান দেখা যায়, ভোমার ভাই হয়েছে। তুমি পাহাড়ের চূড়ায় উঠে বসে আছো, আর আপন ভাবে আপনি রয়েছো মশগুল। ভাইতো, মাঝে মাঝে ভোমায় নামিয়ে আনি আমাদের এই মাটিতে, এতো বিভক্ক, এতো হৈ-ছল্লোড় ক'রে ভোমায় ছ'শে আনি, ভোমার ভেতরকার প্রেমরস টেনে বার করি।"

প্রেমাবিষ্ট সিদ্ধপুরুষ শিবচন্দ্র ফকীরকে আবদ্ধ করেন প্রেম-আলিঙ্গনে, টানিয়া নেন বুকের মধ্যে :

"আবার আসবো দাদাঠাকুর, আবার প্রাণভরে তোমার কথা ভনবো,"—একথা বলিয়া লালন সেদিনকার মতো বিদায়গ্রহণ করেন।

১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দ। বঙ্গভঙ্গের আগুন তথন দাবানলের মতো বাংলার দিকে দিকে ছড়াইয়া পড়িতেছে। প্রখ্যাত নেতা ও বাগ্মী সুরেন্দ্র-নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এসময়ে কৃষ্টিয়ায় আসিয়াছেন অদেশী মেলায় ভাষণ দিবার জন্ম। তাঁহার পার্ষে উপবিষ্ট আছেন রুডাক্ষ ও রক্তচন্দ্রনে বিভূষিত ডেজোল্প্র শিবচন্দ্র।

সুরেজনাথ বক্তৃতা দিলেন ইংরেজীতে, বৃক্তি-ভর্ক, ভাবমরতা ও রাষ্ট্রচেজনায় ভাহা ভরপুর। কিন্ত গ্রামাঞ্চলের ধুব কম লোকেরই তাহা বোধগম্য হইল। এবার শিবচন্দ্র বিঞার্গর উঠিলেন তাঁহার বক্তব্য বলার জম্ম। প্রায় দশ সহস্র নরনারী শহরের উন্মৃক্ত প্রাঙ্গণে সমবেত হইয়াছে, তাহাদের সম্মুখে জগমাতা আর দেশমাভার ঐক্যবোধ জাগাইয়া তুলিয়া উদাত্ত কঠে, সাধু বাংলা ভাষায়, প্রাণ-উন্মাদনাকারী ভাষণ দিতে তিনি শুক্ত করেন, প্রোভারা ভাবের উচ্ছাদে উদ্বেল হইয়া উঠে।

দিংহ-পুরুষ শিবচন্দ্র ওন্ধবিনী ভাষায় কহিলেন, "দেশমাতা আর জগন্মাভায় কোনো ভেদ নেই। অথিল ব্রহ্মাণ্ড ব্যাপিনী হয়ে রয়েছেন মা ব্রহ্মময়ী। এই ধরিত্রী ও তার অংশ ভারতবর্ষ সেই ব্রহ্মময়ীরই অংশ ছাড়া আর কিছু নয়। জগজ্জননী মহামায়া যেমন বিশ্বাভীতা, ভেমনি আবার বিশ্বগভাও বটেন। তাই ধ্যানদৃষ্টিভে দেখা যায়, দেশমাতার ভেতরেই রয়েছেন চৈতক্তরপা ব্রহ্ময়ী।"

স্বদেশের এই চৈতস্থময় সন্তার কথাটি বজ্র নির্ঘোষে ঘোষণা করিয়া আবার তিনি কহিলেন, "এই আমাদের 'মা'-টি, ইনি কিন্তু তথু মাটি নন—ইনি, হলেন প্রকৃত 'মা'-টি। এই 'মা'-টিকে বাঁটি ক'রে ধরতে হবে। নাক্স পন্থা বিভাতে অয়নায়। এই 'মা'-টিকে এতদিন আমরা চিনতে পারি নি, একে ছেড়ে দিয়ে বসে আছি, তাই তো আমরা মাটি হতে বসেছি। শিবহীন দক্ষয়ক্ত বিনাশের পর এমনি ক'রেই মায়ের অক্সচ্ছেদ হয়েছিল।"

শিবচন্দ্রের এই ভাষণ শুনিয়া জনতার মধ্যে প্রবল উদ্দীপনার স্থাষ্টি হয়, জয়ধ্বনি ও করভালিতে সভাপ্রাঙ্গণ মুখরিত হইয়া উঠে। প্রধান বক্তা স্থরেজ্ঞনাথ বিশায় বিক্ষারিত নয়নে সাধক শিবচন্দ্রের দিকে চাহিয়া থাকেন।

সেদিনকার ঐ সারণীয় বক্তৃতা সম্পর্কে পণ্ডিত রাধাবিনোদ বিভাবিনোদ লিখিয়াছেন, "তাঁহার সেই ছন্দোময়ী ভাষার কি মাধুর্ঘময়ী তেঁলস্বিতা, আর তাঁহার সেই উদাত্ত কঠের কি কমনীয় নমনীয়তা। তিনি উচ্ছুসিত হইয়া ললিত উদাত্ত কঠে বক্তৃতা করিডেছিলেন, মনে হইতেছিল যেন পুণা সলিলা জাহ্নবী কল- তরঙ্গভঙ্গে নাচিয়া নাচিয়া ছুটিয়া চলিয়াছেন। তত্বপরি তাঁহার ত্রিপুণ্ডুক লাঞ্চিত গোরবর্ণ ললাটস্থিত রক্তভিলকের আভা, আয়ত নেত্র সমৃদ্ভাসিত তপ্তকাঞ্চন বিনিন্দিত মুখমগুলের সেই প্রশাস্ত জ্যোতি, আবক্ষ-লম্বিত কাঁচ পাথর সমন্বয়ে গ্রাথিত রঙবেরঙের বিচিত্র রুজাক্ষের মালা, সর্বোপরি আজাত্মলম্বিত সেই রক্তগৈরিক, সবগুলি মিলিয়া তাঁহাকে এক অনির্বচনীয় শ্রী প্রদান করিয়াছিল।

"তিনি বক্তৃতা প্রদান করিতেছিলেন ভাবে বিভার ইইয়া। আর তাঁহার ছই আয়ত নেত্র বহিয়া দর-বিগলিত ধারায় অঞ্চ নির্গত হইয়া তাঁহার বক্ষোদেশ প্লাবিত করিতেছিল। মহাকবি ভবভূতির বজ্ঞাদিপি কঠোরানি মৃছনি কুসুমাদিপি ইত্যাদি উক্তি যে বর্ণে বর্ণে সত্য, সেদিন সেকথা আমরা সম্যক্ বুঝিতে পারিয়াছিলাম। ব্ঝিয়াছিলাম, শিবচন্দ্র সভাই একজন লোকোত্তর-চরিত পুরুষ।"

কাশী ও বৈজ্ঞনাথধাম শিবচন্দ্রের খুব প্রিয় ছিল। কাশীতে নানা গুপ্ত শক্তিপীঠে বিশেষ করিয়া মণিকার্ণিকার শ্মশানে কৌলপদ্ধতি অমুসারে বহু নিগৃঢ় ভান্ত্রিক ক্রিয়া তিনি সম্পন্ন করিয়াছিলেন। পরবর্তীকালে, সর্বমঙ্গলা সভা স্থাপনের পর দীর্ঘদিন কাশীই ছিল তাঁহার প্রধান কর্মকেন্দ্র। সেখানে অবস্থান করিয়া উত্তর ভারতের ভন্ত্রাচারী সাধকদের সঙ্গে তিনি যোগাযোগ রক্ষা করিতেন এবং সর্বমঙ্গলা সভার মাধ্যমে ভন্ত্রশান্ত্রের প্রচারে তৎপর থাকিতেন।

তপস্থার জন্ম কয়েকবার তিনি বৈজনাথধামে অবস্থান করেন।
এই সময়ে শুধু সেখানকার বাঙালী সমাজেই নয়, স্থানীয় পণ্ডিত
এবং পাণ্ডাদের মধ্যেও, তাঁহার প্রভাব ছড়াইয়া পড়ে। ইহাদের
অনেকে তাঁহাকে শিবকল্প মহাপুক্ষ বলিয়া মনে করিতেন, দেবভা
জ্ঞানে শ্রন্ধা ও সমীহ করিতেন।

বৈজ্ঞনাথধামের শাশানটি ছিল শিবচন্দ্রের অতি প্রিয় সাধন-স্থান। কৃষ্ণা চতুর্দশী বা অমাবস্থার নিশীথ রাজে এই প্রাচীন শাশানে গিরা তিনি উপস্থিত হইতেন, সারা রাজি ব্যাপিয়া অনুষ্ঠান করিছেন ভাঁহার সংকল্পিড ক্রিয়া এবং অভিচার। মাঝে মাঝে কৌলপন্থার শ্রেষ্ঠ ক্রিয়া শবদাধনাও তিনি সেখানে সম্পন্ন করিতেন।

গঙ্গাপ্রসাদ ফলাহারী নামে এক শক্তিমান্ তান্ত্রিক সাধক সেই সময়ে বৈজ্ঞনাথধামে বাস করিতেন। শিবচন্দ্রের শক্তি বিভূতি ও ভন্ত্রশাল্তের জ্ঞান সম্পর্কে অবগত হইয়া গঙ্গাপ্রসাদন্ধী তাঁহার পুব অনুরক্ত হইয়া পড়েন। শ্মশানের কয়েকটি নিগৃঢ় অনুষ্ঠানে তিনি যোগ দেন শিবচন্দ্রের সহকারীরূপে।

শিবচন্দ্র যখন যেখানেই বাদ করুন না কেন, ইষ্টদেবী দর্বমঙ্গলার অচনা ও ভোগের ব্যাপারে কখনো কোনো ত্রুটি হইতে পারিও না। তাঁহার এই ডান্ত্রিকী পূজার উপচার ও বিধিবিধান ছিল নানা রকমের এবং এগুলি সম্পর্কে কখনো কোনো ক্রুটিবিচ্যুতি ঘটিবার উপায় ছিল না। পূজা, ভোগরাগ, আরতির প্রত্যেকটি খুঁটিনাটি তান্ত্রিক প্রণালী অমুসারে সম্পন্ন করা হইত। কুমারী পূজা এবং শিবাভোগ প্রদানও ছিল শিবচন্দ্রের নিত্যকার কর্ম। ভোগ প্রসাদ গ্রহণে শিবাদল যদি কখনো দেরি করিত, সজ্জল নয়নে 'আয় আয়' বলিয়া শিবচন্দ্র তাহাদের ডাকিতে থাকিতেন এবং ডারপরেই ঘটিও ভাহাদের আবির্ভাব। নীরবে শৃষ্টলাবদ্ধভাবে প্রসাদ গলাধঃকরণ করিয়া তাহারা সরিয়া পড়িত।

শিবচন্দ্রের আচার্য জীবনে কুপালীলার প্রকাশ বছবার দেখা গিয়াছে। শুধু ভক্ত ও মুমুক্ষু মানুষই তাঁহার আশ্রায় নেয় নাই, ঈশ্বর-বিমুখ এবং সংশগ্রাদী ছুরাত্মারাও তাঁহার চরণে ঠাঁই নিয়াছে, দীক্ষা ও শিক্ষার মধ্য দিয়া শুরু করিয়াছে উন্নতত্তর জীবন।

কালীধন চট্টোপাধ্যায় ছিলেন এমনই এক ব্যক্তি। হাওড়ার বাঁটরা গ্রামে তিনি বাস করিতেন। দেব দিন্ধে কোনোদিনই তাঁহার ভক্তি শ্রদ্ধা ছিল না; অতিমাত্রায় ছিলেন আত্মন্তরী ও ঈশ্বরদ্বেনী। সাধু সম্বের দেখা পাইলেই তাঁহাদের সম্বন্ধে নিন্দা ও বক্রোজি শুরু করিছেন, কথনো কথনো অপমান করিতেও ছাড়িতেন না। শিবচন্দ্র তখন কিছুদিনের জন্ম হাওড়ার শিবপুরে অবস্থান করিতেছেন। এই খ্যাতনামা তম্ত্রসিদ্ধ পুরুষকে দর্শনের জন্ম প্রতিদিন সেখানে ভিড় জমিয়া উঠিত।

কালীখন চট্টোপাধ্যায়কে মাঝে মাঝে ঐ দিক দিয়া যাওয়া আসা করিতে হইত। অদ্রে দাঁড়াইয়া তিনি এই জনসংঘট্ট দেখিতেন এবং শিবচন্দ্র সম্পর্কে করিতেন নানা শ্লেষাত্মক উক্তি। শিবচন্দ্রের বিশিষ্ট শিশ্র যতীন মুখোপাধ্যায়ের সহিত কালীখনের বন্ধুছ ছিল: যতীন বাবু একদিন কহিলেন, "সাধুকে ভালো ক'রে ঘনিষ্ঠভাবে না দেখে তাঁর সম্পর্কে মন্তব্য করা কি ভালো হে ? কালীখন, তুমি একদিন আমার সঙ্গে ঠাকুরের কাছে চল। তাঁর দিব্যম্তি একটিবার দর্শন করলে, আর ওজ্বিনী বাণী শুনলে, তোমার এত সব লক্ষ্কুক্ষ আর ধাকবে না।"

কালীধনের মূখে তাচ্ছিল্যের হাসি। বলেন, "নিজের পায়ে যার জোর নেই, সে-ই লাঠি ভর দিয়ে হাঁটে। সাধুর ওপর নির্ভর করে তারাই, যারা তুর্বল, আর নেই কোনো আত্মবিশ্বাস। তাহাড়া, ভাই, ঠিক ক'রে বলতো, তোমার এই তান্ত্রিক গুরুর শক্তি কতটা, আর কি তিনি আমায় দিতে পারেন ?"

"তিনি সেই শাস্তি দিতে পারেন, যা আজ অবধি কোথাও তুমি পাও নি। আর যদি তার চেয়ে আরো বড় কিছু চাও, ঈশ্বর দর্শন চাও, তার কুপায় তাও হতে পারে। মা-সর্বমঙ্গলার আদরের ছ্লাল শিবচন্দ্র বিজ্ঞার্থব। মায়ের কাছে যা যিনি স্থপারিশ করবেন তাই যে তুমি পাবে ভাই।"

"যাই বল না কেন, মাথায় জটা, পরনে গৈরিক, গলায় রুজাক্ষের মালা, ঐ সব সাধু সন্মেসী দেখলেই রাগে আমার পিত্তি জলে যায়। থাক্ ভাই, ওসব আসরে যেতে আমায় আর অনুরোধ ক'রো না।"

"কালীধন, একবার আমার গুরুকে দর্শন ক'রেই এলোনা। সারা জীবনটা তো পাষণ্ডের মতোই কাটালে, পাপও ঢের ভূমি করেছো। একবার ভগবানের রাজ্যের এ দিকটাও একটু ছাঝোনা। ভূমি শক্ত লোক, আত্মবিশ্বাসী লোক, এ সাধু তো তোমার মতো লোককে দর্শনমাত্র গিলে খাবেন না।"

কি জানি কেন, কালীধনের স্থমতি হইল, বন্ধুর সঙ্গে উপস্থিত হইলেন সিদ্ধ মহাপুরুষ শিবচন্দ্রের আবাদে।

কালীধনকে দেখামাত্র আচার্য শিবচন্দ্র তাঁহাকে কাছে ডাকিলেন, স্বেহপুরিত কণ্ঠে কহিলেন, "এরে আয়, আয়। আমার কাছে আয়। মায়ের পাগল ছেলে যে তুই, এতদিন মাকে ভূলে কোথায় ছিলি । তোর সঙ্গে একটিবার দেখা না ক'রে যে এ জায়গা আমি ছাড়েই পার্যছিল্ম না। আয় আয়।"

মুহূর্ত মধ্যে কালীধনের নয়ন সমক্ষে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল সিদ্ধপুরুষের জ্যোতির্ময় দিব্যমূতি। অন্তরাত্মা হইতে কে যেন ডাকিয়া বলিল, 'অকুলে পথহারা হয়ে এযাবং কেবলি তুই ঘুরে বেরিয়েছিস্, পাপ-প্রবৃত্তির ভাড়নায় দিক্ভান্ত হয়েছিস্ বার বার। এবার মিলেছে তোর পরমাশ্রয়। এই পরম দয়াল মহাত্মার চরণে তুই শরণ নে, লাভ কর পরমা পরম শাস্তি।"

অহংকার, বিচারবৃদ্ধি বা বিতর্কের কোনো অবকাশ রহিল না আবেশে কালীধনের সারা দেহ ঘন ঘন কম্পিত হইতেছে, ছই চোখে ঝরিতেছে অঞ্ধারা, ছুটিয়া গিয়া পাতত হইলেন শিবচন্দ্রের আসনের সম্মুখে, কিছুক্ষণের জন্ম বাহ্যজ্ঞান রহিল না।

অতঃপর আচার্য শিবচন্দ্রের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়া কালীধন চট্টোপাধ্যায় শুরু করেন তন্ত্রামুসারী সাধন-ক্রিয়া। শুরুর কৃপায় উত্তরকালে পরিণত হন এক বিশিষ্ট সাধকরূপে।

তন্ত্র-অমুরাগী সাধকদের শিবচন্দ্র সাধারণত সংসারে থাকিয়াই সাধন করিতে বলিতেন। সে-বার এক সন্ধ্যাসকামী দীক্ষিত শিখ্যকে তিনি বলিয়াছিলেন, "দেবাদিদেব স্বয়ং বলেছেন, গৃহস্থ আশ্রামে থেকেও ভক্ত সাধকেরা সিদ্ধি লাভ করতে পারে। কিন্তু তার মানে এই নয় যে, ঘর-সংসারে জড়িয়ে থেকে কেবলই ধন বৃদ্ধি ক'রে যেতে হবে। সংসারত্যাগী সন্ধ্যাসী সাধন ও গুরুক্পার বলে বক্ষালাভ ক'রে থাকে, আবার সংসার-আশ্রমী সাধকের হৃদয়ে ব্রহ্মডব্বের ক্ষুরণ হলে গোটা সংসারটাই হয়ে পড়ে ব্রহ্মময়।

"সংসার ছেড়ে অত দ্রের পথ পর্যটন করা কলিযুগের জীবের পক্ষে সহজ্বসাধ্য নয়, তাই তন্ত্রশাস্ত্র বলেছেন, সংসারে বাস ক'রেই বাড়িয়ে তোল ব্রহ্মদৃষ্টি। যে সব সাধক গৃহী হয়েও বৈরাগ্যবান্ এবং কায়মনোবাক্যে সন্মাসী, তাঁরাই তো সত্যকার শ্মশানবাসী। শব আর কল্পালে পূর্ণ পৃতিগন্ধময় মহাশ্মশানে তাঁরাই তো চৈতক্সরূপী মহাশিব।

"জগজ্জননী মহামায়া অনাদি অনস্ত ব্রহ্মাণ্ডে তাঁর মায়ারিপী কেশপাশ এলিয়ে দিয়েছেন, স্বাইকে ভোলাচ্ছেন তাঁর মায়ায়। আবার ছাখো, ঐ কেশপাশ ছুঁয়ে আছে তাঁর চরণ ছ'টি। ঐ চরণে রয়েছে যে তাঁর কৃপা, যে কৃপায় হয় সিদ্ধি আর মৃক্তি। সংসারে থেকে ক্রিয়াবান্ সার্থক তান্ত্রিক হও, মহামায়ার চরণ ধরে পড়ে থাকো, মায়ার কেশপাশে আর জড়িয়ে পড়তে হবে না।"

শিবচন্দ্রের করুণালীলার অপর একটি ঘটনা শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার পাল বর্ণনা করিয়াছেন।

একদিন কুমারখালিতে সর্বমঙ্গলার মন্দিরে বসিয়া ভক্ত শিশুদের সাহত তিনি নানা তথালাপ করিতেছেন। হঠাং সেখানে এক জ্বরুরী তারবার্ত্তা আসিয়া উপস্থিত। যশোরের নলডাঙ্গার জ্বমিদার এটি প্রেরণ করিয়াছেন, তাঁহার পুত্র হঠাং এশিয়াটিক কলেরায় আক্রাস্ত হইয়াছে এবং জীবনের কোনো আশা নাই, শিবচন্দ্র যেন কুপা করিয়া তাঁহাকে রক্ষা করেন।

এই পরিবারটির উপর শিবচন্দ্রের গভীর স্নেহ ছিল। কিছুক্ষণ নীরবে থাকিবার পর তিনি সর্বমঙ্গলার একটি বিশেষ পূজা অনুষ্ঠানের ক্ষয় তৎপর হইয়া উঠিলেন।

তথন রাত্রি হইয়া গিয়াছে। ঘন অন্ধকারে চারিদিক সমাচ্ছর। দানবারি গলোপাধ্যায় এবং অক্তান্ত ভক্তেরা আচার্যের নির্দেশ পাইয়া অতি সম্বর প্রয়োজনীয় বছবিধ উপচার সংগ্রহ করিয়া আনিলেন।
কিন্তু একজোড়া বোয়াল মংস্থা কোনোমতেই জোটানো গেল না।

কথাটি শিবচন্দ্রের কানে যাওয়া মাত্র তিনি কহিলেন, "চিন্ডার কোনো কারণ নেই। এখনি কাউকে পাঠিয়ে দাও কুণ্ড্বাব্দের পুকুরে, মাছ পেতে দেরি হবে না।" এই নির্দেশ অমুযায়ী মংস্থ অনতিবিলম্বে ধরিয়া আনা হইল, এবার শিবচন্দ্র তাঁহার সহকারীদের নিয়া কৃষ্ণহয়ার মন্দিরে শুরু করিলেন মায়ের অর্চনা।

পূজা শেষে হোমকুণ্ডে দেওয়া হইল পূর্ণাছতি। রাত্রি তখন শেষ হইয়া আসিয়াছে, শিবচন্দ্র মন্দিরকক্ষ হইতে বাহিরে আসিয়া সহাস্থ্যে কহিলেন, "আর ভয় নেই, মা সর্বমঙ্গলার কুপায় ছেলেটির প্রাণরক্ষা হয়েছে। এবার কয়েকদিনের ভেতরই সে সুস্থ হয়ে উঠবে।"

তিন দিন পরেই কুমারখালিতে আর একটি তারবার্তা আদিয়া উপস্থিত। লেখা রহিয়াছে, রোগীর সংকট কাটিয়া গিয়াছে, ঠাকুরের কুপাদৃষ্টি যেন তাহার উপর নিবন্ধ থাকে।

শিবচন্দ্রের আচার্য জীবনে, তন্ত্রশান্ত প্রচারের কাজে, বড় সহায়ক ছিলেন তাঁহার দীক্ষিত ও কুপাপ্রাপ্ত শিয় শুর জন উডরফ। তন্ত্র সাধনা ও তন্ত্রশান্ত্রের পুনরুজ্জীবন ঘটুক, শুদ্ধ বীরাচারী তন্ত্রসাধনা আবার পূর্ব গৌরবে অধিষ্ঠিত হোক, এই প্রার্থনাই শিবচন্দ্র বার বার নিবেদন করিতেন জননী সর্বমঙ্গলার কাছে। আরো চাহিতেন, শুধু ভারতেই নয়, সারা বিশ্বে এই মাতৃসাধনার বীজ ছড়াইয়া পড়ুক এবং এই সাধনার মাধ্যমে ভারতের ধর্ম সংস্কৃতির জয়গৌরব ঘোষিত হোক দিগ্বিদিকে।

শিবচন্দ্র বিভার্ণবের প্রণীত তন্ত্রতবের ইংরেজী অনুবাদ সম্পন্ন করান শিশ্ব উডরফ। তন্ত্ররহস্ত উদ্ঘাটনের জন্ম ইংরেজী ভাষায় আরো কয়েকটি মহামৃল্যবান গ্রন্থ তিনি রচনা করেন, আজো ভাহা সারা বিশের শিক্ষিত সমাজের সমূখে তন্ত্রের বিজয় বৈজয়িস্টী উজ্জীন করিয়া রাখিয়াছে। এই গ্রন্থগুলি উজরফ রচনা করেন তাঁহার ছন্মনামে। আভালন নাম দিয়া এগুলি প্রকাশিত হয়।

এ সব প্রান্থে তন্ত্রের তত্ত্ব এবং ধর্মসাধনায় তন্ত্রের বৈজ্ঞানিক উপযোগিতার উপর উডরফ জোর দিয়াছিলেন। নিগৃঢ় রহস্থে ঘেরা তন্ত্রসাধনার প্রতি এতকাল বিশ্বের শিক্ষিত সমাজে যে ভীতি ও অবজ্ঞা ছিল, উডরকের প্রয়াসে তাহার কিছুটা দূর হয়।

শিবচন্দ্র ও উভরফের যুগা প্রচার প্রয়াস, রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দের যুগা সত্তাকে স্মরণ করাইয়া দেয়। রামকৃষ্ণ-শিশু স্বামী বিবেকানন্দ রামকৃষ্ণের অধ্যাত্মবাদকে সারা জগতের সম্মুখে উপস্থাপিত করিয়াছিলেন, অত্তৈত বেদাস্কের যুগোপযোগী ব্যাখ্যার মধ্য দিয়া গুরুর মহিমা ঘোষণা করিয়াছিলেন। উভরফও তেমনি আত্মপ্রকাশ করিয়াছিলেন স্বীয় গুরু তন্ত্রাচার্য শিবচন্দ্রের শান্ত্রপ্রচার কর্মের ধারক বাহকরপে। তাঁহার রচনার মাধ্যমে তন্ত্রের মাহাত্মান্তন করিয়া ঘোষিত হইয়াছিল, বিশ্বের জ্ঞানী-গুণী মহলে শুরু হইয়াছিল তন্ত্রচর্চার ব্যাপক প্রয়াস। উভরফ বিবেকানন্দের মতো বিরাট আধ্যাত্মিক পুরুষ ছিলেন না, একথা ঠিক, কিন্তু তারতীয় অধ্যাত্মশান্তের প্রচারকরে তাঁহার নিষ্ঠা ও দক্ষতার কথা, অস্থীকার করার উপায় নাই।

ইংরেজী ভাষায় রচিত উডরফের উদ্ধ্রসাহিত্য ইউরোপ ও আমেরিকার মনীষীদের মধ্যে ডন্ত্রভন্ধ ও ডন্ত্রসাধনা সম্পর্কে প্রবল অনুসন্ধিংসার সৃষ্টি করিয়াছিল। তথনকার দিনের 'ইন্টার স্থাশনাল জার্নাল অব তান্ত্রিক অর্ডার ইন আমেরিকা' প্রভৃতি পত্রিকা এই অনুসন্ধিংসা ও গবেষণার পরিচয় দিয়াছে।

উডরফের মাধ্যমে শিবচন্দ্রের সহিত প্রসিদ্ধ কলাভত্ববিদ্ ই. বি.

[›] এ বিষয়ে উভরকের প্রধান স্চ্যোগী ছিলেন অধ্যাপক প্রস্থনাথ মুখোপাধ্যার (বর্তমানের প্রখাত ভাত্তিক সন্মাসী ভামী প্রভ্যাত্তানন্দ), এবং শীক্তানেক্সসাস মন্ত্রদার

হাভেল এবং ড: আনন্দ কুমারস্বামীর পরিচয় সাধিত হইয়াছিল এবং তাঁহারা উভয়েই তন্ত্রাচার্যের ভাবধারায় যথেষ্টরূপে প্রভাবিত ও মন্তুপ্রাণিত হইয়াছিলেন।

শিবচন্দ্রের মূখে তন্ত্রের প্রকৃত স্বরূপ এবং ভারতীয় অধ্যাত্মতন্ত্র এবং নন্দনতন্ত্রের ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ শুনিয়া ডঃ কুমারস্বামী মূগ্ধ হন। শুধু তাহাই নয়, কিছুদিন পরে হিন্দুধর্ম গ্রহণের জন্ম তিনি আগ্রহী হইয়া উঠেন। ভট্টপল্লীর রক্ষণশীল পণ্ডিতেরা কুমারস্বামীর হিন্দুধর্মে আশ্রয় নিকার প্রস্তাব সমর্থন করেন নাই। তাঁহারা বিধান দেন, কুমারস্বামী খ্রীষ্টান, শাস্ত্রমতে গ্রেচ্ছকে হিন্দুরূপে গ্রহণ করা সম্ভব নয়।

এসময়ে শিবচন্দ্র বিত্যার্থি অগ্রসর হইয়া আসেন ডঃ কুমারস্বামীর সহায়ভায়। বছতর প্রাচীন শাস্ত্রগ্রন্থ হইতে উদ্ধৃতি দিয়া তিনি প্রমাণ করেন, শ্লেচ্ছের হিন্দুকরণ এবং শ্লেচ্ছের পক্ষে হিন্দুধর্মের আশ্রয় গ্রহণ মোটেই অশাস্ত্রীয় নয়। তাছাড়া, ডস্ত্রশাস্ত্রের উদার বিধানের কথা উল্লেখ করিয়াও কুমারস্বামীর হিন্দুছ গ্রহণের প্রস্তাব তিনি জোরালো ভাবে সমর্থন করেন। দৃপ্তকণ্ঠে ঘোষণা করেন, আর্য-অনার্য, শিক্ষিত অশ্বিক্ষিত, সাধু পাষ্ঠী স্বাই মাতৃতত্ব ওতন্ত্রশাস্ত্রের অধিকারী সাধক। জ্বাজ্ঞননীর কোলে উঠিবার দাবি অস্বীকার করার কোনো উপায় নাই।

শোনা যায়, বিভার্ণবের এই উদার এবং শান্ত্রীয় যুক্তিতর্ক সমন্বিত ঘোষণার পর কুমারস্বামীর হিন্দুধর্ম গ্রহণে আর কেউ কোনো বাধা জন্মান নাই।

আর্টিস্কুলের অধ্যক্ষ ই. বি. হাভেলের সহিত বিচারপতি উভরকের ঘনিষ্ঠতা ছিল। ভারতীয় চারুকলার মর্ম উদ্ঘাটনের জন্ম হাভেল এক সময়ে খুব ব্যাকুল হইয়া উঠেন। এসময়ে উভরকের পরামর্শে তিনি শরণ নেন শিবচন্দ্র বিশ্বার্থবির ।

ভদ্রতত্ত্বের আলোকে শিবচন্দ্র ভারতীয় নন্দনতব্ব, চারুকলা এবং ভাস্কর্বের অপরূপ ব্যাখ্যা প্রদান করেন স্থী গবেষক হাভেলের কাছে। এই সব ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ শুনিয়া আভেলের বছ সংশয়ের নিরাকরণ হয়, ভারতীয় নন্দনতত্ত্বের মর্মকথা জ্ঞাত হইয়া তিনি আনন্দে অধীর হইয়া উঠেন।

অতঃপর উতরফের ভবনে হাভেল এবং কুমারস্বামী মাঝে মাঝে শিবচন্দ্রের সহিত সাক্ষাং করিতেন। তন্ত্রতত্ত্ব ও নন্দনতত্ত্বের নানা নিগৃত্ বিষয় প্রতিভাধর শিবচন্দ্র এই সময়ে সংস্কৃত ভাষায় অনর্গলভাবে বলিয়া যাইতেন, আর উভরফ এবং তাঁহার সংস্কৃতের শিক্ষক হরিদেব শাস্ত্রী ঐ ত্বই সুধী জিজ্ঞাস্থকে তাহা ইংরেজীতে বুঝাইয়া দিতেন।

বিত্যার্গবের তত্ত্ব ব্যাখ্যা এবং উপদেশ এই সময়ে গভীরভাবে হাভেলকে প্রভাবিত করে। হিন্দু দেবদেবীর স্ক্ষেতর দিব্য অস্তিছ ও মাহাত্ম্য সম্পর্কে নৃতনতর চেতনা ও প্রদ্ধা তাঁহার মধ্যে জাগিয়া উঠে। শোনা যায়, এসময়ে হাভেল তান্ত্রিক ঐতিহ্যযুক্ত কোনো কোনো দেবদেবীর ভাস্কর্যমুভি দর্শনে ভাবাবিষ্ট হইয়া পড়িতেন। কখনো বা অর্থবাহ্য অবস্থায়, পদ্মাসন করিয়া বসিয়া পড়িতেন তাঁহাদের সম্মুখে। এ সময়ে হাভেলকে এই আসন হইতে উঠাইয়া আনিতে গিয়া আর্টস্কুলের সহযোগীরা হইতেন গলদ্বর্ম।

হাতেল সরলভাবে বন্ধুমহলে বলিতেন, ডন্ত্রাচার্য শিবচন্দ্রের প্রসাদেই ভারতীয় ভাস্কর্যের বহু নিগৃঢ় রহস্ত তাঁহার দৃষ্টি সমক্ষে উদ্ঘাটিত হইয়াছে। এজন্ত তাঁহার কৃতজ্ঞতার সীমা ছিল না।

শিবচন্দ্রের আচার্য জীবনের এক অত্যুজ্জল অধ্যায়, শিগ্র স্থার জ্বন উডরফকে দীক্ষা দেওয়া এবং তন্ত্র প্রচারে তাঁহাকে উদ্বুদ্ধ করা।

্র ব্যারিস্টারী ছাড়িয়া উডরফ তখন কলিকাডা হাইকোর্টের বিচারপতির পদ গ্রহণ করিয়াছেন। কিছুদিনের জন্ম তিনি জন্থায়ী প্রধান বিচারপতি পদেও নিযুক্ত হইয়াছিলেন। হিন্দু, সাধনা ও ভারত তত্ত্বের প্রতি চিরদিনই তাঁহার প্রবল অমুসদ্ধিংসা । এসময়ে হাইকোর্টের প্রবীণ ভকীল অটলবিহারী ঘোষের সঙ্গে তাঁহার ঘনিষ্ঠতা জন্মে। অটলবিহারী ছিলেন 'আগম অমুসদ্ধান সমিতি'র একজন বিশিষ্ট সদস্য। কিছুদিনের মধ্যে উভরফ এই সমিতির সংস্রবে আসেন এবং তন্ত্রসাধনার রহস্ত সম্পর্কে কৌতৃহলী হইয়া উঠেন। তাঁহার এই কৌতৃহল ক্রমে পরিণত হয় সত্যকার অমুসদ্ধিংসায় এবং তন্ত্রের মূল গ্রন্থ পাঠ করার জন্ম তিনি ব্যস্ত হইয়া পড়েন।

এক্স সর্বাথ্যে প্রয়োজন, সংস্কৃত ভাষা ভালোভাবে শিক্ষা করা। হাইকোর্টের সরকারী দোভাষী, হরিদেব শান্ত্রী, সংস্কৃতে স্থপণ্ডিত এবং ইংরেজীতেও তাঁহার দক্ষতা আছে। উভরফ তাঁহাকেই নিযুক্ত করিলেন নিজের শিক্ষকরূপে। তাঁহার মতো প্রতিভাধর ব্যক্তির পক্ষে এই ভাষা আয়ন্ত করিতে বিলম্ব হয় নাই, অল্পদিনের মধ্যেই ভারত এবং তিব্বতের কতকগুলি হ্রহ তন্ত্রগ্রন্থ তিনি অধ্যয়ন করিয়া ফেলিলেন।

তান্তের সাধন রহস্ত অবগত হওয়ার ইচ্ছাও ক্রমে তাঁহার ছুর্বার হইয়া উঠে। কিন্তু শুধু গ্রন্থ পাঠে তাহা আয়ত্ত করা সম্ভব নয়। এক্ষয় চাই দক্ষ ক্রিয়াবান্ কৌল সাধকের সাহায্য ও কুপা। তেমন মহাপুরুষের সন্ধান কোথায় পাইয়া যায় ? এখন হইতে এ চিন্তাই উডরকের চিত্তকে আলোড়িত করিতে থাকে। সংস্কৃতের শিক্ষক হরিদেব শান্ত্রীকে মাঝে মাঝে এবিষয়ে প্রশ্ন করেন, অমুরোধ জানান দক্ষ কোনো তন্ত্রাচার্যের সন্ধান দিবার জ্ঞা।

দৈবযোগে উপস্থিত হয় এক পরম স্থযোগ। হাইকোর্টের একটি মামলার ব্যাপারে হিন্দুশাস্ত্রের, বিশেষত তম্ত্রশাস্ত্রের, কতকগুলি প্রশার উপর আলোকপাতের জন্ম কানী হইতে আহ্বান করা হয় পণ্ডিত শিবচন্দ্র বিভার্ণবকে।

হরিদেব শান্ত্রী সহাস্থ্যে উডরককে বলেন, "আপনি একটি উচ্চক্যেটির ভন্তবিদের সন্ধান চাচ্ছিলেন, এবার ভিনি এসে গিয়েছেন।" জানাঃ (১১)-১২ "কে বলুন তো, শান্ত্রীজ্ঞী," ব্যপ্রভাবে জ্বিজ্ঞাসা করেন উভরক।
"শিবচন্দ্র বিভার্গবের কথাই আমি বলছি। হাইকোর্টের কাজ
উপলক্ষে তিনি কলকাতায় এসেছেন। এই সুযোগে আপনি তাঁর
সঙ্গে কথাবার্তা বলুন। আমার মনে হয়, আপনার মনে তন্ত্রসাধনার
জন্ম যে গভীর আগ্রহ জ্বেছে, তা মিটতে পারে এঁরই সাহায্যে।"

"তাঁকে আৰুই তবে নিয়ে আসুন আমার গৃহে।"

"তবে একটা কথা, শুর, ইনি কিন্তু ইংরেজী ভাষা জানেন না মোটেই। এরূপ আচার্য আপনার পছন্দ হবে কিনা, জানিনে।"

"ইংরেজী না-জানা শাস্ত্রবিদ্ই তো আমি চাই। তাঁর ভেতরে রয়েছে নির্ভেজাল বস্তু।"

হরিদেব শান্ত্রীর সাহায্য নিয়া উডরফ নিজের ভবনেই সাক্ষাতের ব্যবস্থা করিলেন আচার্য শিবচন্দ্র বিভার্ণবের সঙ্গে। যথাসময়ে বিভার্ণব সেখানে উপস্থিত হইলে সমস্ত্রমে তাঁহাকে আনিয়া বসাইলেন নিজের ছয়িংক্লমে।

ভন্তাচার্যের প্রথম দর্শনেই উভরফ অভিভূত হন। শক্তি-সাধনা ও ভত্ততানের মূর্ত বিগ্রহ তাঁহার সম্মুখে উপবিষ্ট। আয়ত নয়ন হটি শাণিত ছুরিকার মতো ঝক্ঝক্ করিতেছে। মাথায় দীর্ঘ কেশের গুচ্চ, ললাটে বৃহৎ সিঁহুরের কোঁটা এবং রক্তচন্দনের ভিলক। কঠে বিলম্বিত কলাক্ষ ও ফটিকের কয়েক লহর মালা। পরিধানে একটি গৈরিক রঞ্জিত আলখালা। নির্নিমেষ নয়নে এই বীরাচারী সিদ্ধ কৌলের দিকে উভরক চাহিয়া আছেন।

ক্ষণপরেই শুরু হয় তন্ত্রশাস্ত্র সম্পর্কে উভয়ের দীর্ঘ আলোচনা। উভরুফ তাঁহার এক একটি প্রশ্ন উত্থাপন করেন, আর শিবচন্দ্র তৎক্ষণাৎ অবলীলায় তাঁহার সমাধান জ্ঞাপন করেন, সমর্থন টানিয়া আনেন প্রাচীন শাস্ত্রের ভূরি ভূরি উদ্ধৃতি হইতে।

বিশ্বয়ে হতবাক্ হইয়া গিয়াছেন স্থার জন উডরফ। ভাবেন, শুধু শাস্ত্রবিদ্যা আহরণ করিয়া এমনতর তাত্ত্বিক দিক্দর্শন তো কেহ দিতে পারেন না! অসৌকিক শক্তি ও অলৌকিক প্রজ্ঞা রহিয়াছে এই মহাপুরুষের প্রতিটি উচ্চারিত বাক্যের পিছনে। প্রতিটি বাক্য যেন মন্ত্রতৈতক্ত দিয়া আবিভূতি হইতেছে, উডরকৈর সর্বসংশয় ভঞ্জন করিয়া দিতেছে সঙ্গে সঙ্গে।

বিদায়ের কালে শিবচন্দ্র কহিলেন, "সাহেব, আপনার ভেডরে জন্মান্তরের শুভ সংস্কার রয়েছে, নত্বা তন্ত্র সম্বন্ধে এরূপ শ্রন্ধা, আর অনুসন্ধিংসা তো সম্ভব নয়।"

বিভার্ণব কাশীধানে চলিয়া গেলেন, কিন্তু উডরফের মানসপটে দীপ্যমান রহিল সিদ্ধকোল মহাপুরুষের সেই তপস্থাপৃত মূর্তি ও তাঁহার শাস্ত্রীয় ভাষণের স্মৃতি।

তন্ত্রশান্ত্রের নানা তথ্য ও তন্ত্র সম্পর্কিত প্রশ্ন এ-সময়ে উডরফের মনে জাগিয়া উঠিত। এগুলির মীমাংসা অবশ্য চাই। হরিদেব শান্ত্রীর মাধ্যমে এসব প্রশ্ন তিনি কাশীতে শিবচন্দ্র বিভার্ণবের কাছে প্রেরণ করিতেন, উত্তরে তিনিও সংস্কৃত ভাষায় তাঁহার বক্তব্য জানাইয়া দিতেন, করিতেন জটিল তত্ব ও রহস্থের মীমাংসা।

অতঃপর কয়েক মাসের মধ্যেই উডরফ তাঁহার সংকল্প স্থির করিয়া ফেলিলেন। হরিদেব শাস্ত্রীকে কহিলেন, "শাস্ত্রীজী, আমার অস্তরে আচার্য শিবচন্দ্র বিভার্ণবের প্রথম দর্শনের স্থৃতি চিরউজ্জল হয়ে রয়েছে। কোনোমতেই তাঁকে ভূসতে পার্ছিনে। স্থির করেছি, তাঁর কাছ থেকেই আমি দীকাং নেবা।"

"একি অন্ত কথা আপনি বলছেন, স্তর উডরফ ? তান্ত্রিক দীক্ষা নেবার তাৎপর্য নিক্ষয় কিছুটা আপনি জানেন ?" সবিস্বয়ে বলিয়া উঠেন হরিদেব শাস্ত্রী।

"তা জানি বৈ কি। তান্ত্রিক আচার অমুষ্ঠান ও ক্রিয়া আমায় সম্পন্ন করতে হবে নিখুঁতভাবে, এ জীবনের অনেক কিছু সংস্থার, আচার আচরণ ত্যাগ করতে হবে। তাতে আমি মোটেই পশ্চাদ্পদ হবো না।"

"ভাষেন ব্ৰল্ম। কিন্ত বিভাৰ্ণৰ মশাইর সন্মতি ভো আগে।

নেওয়া চাই। ভিন্ন দেশ, ভিন্ন জ্বাতি, ভিন্ন ধর্ম সংস্কৃতি আপনার।
সহজে যে তিনি আপনাকে সাধন দেবেন, তন্ত্রের গৃহ্ তত্ত্ব ও ক্রিয়া
শেখাবেন, তা তো আমার মনে হচ্ছে না।"

"শান্ত্রী, সেই জন্মই তো আপনাকে আমার উকিল নিযুক্ত করা। আমার হয়ে আপনি বিভার্ণবিকে জোর ক'রে বলুন। আমার দিক থেকে আমি মন স্থির ক'রে ফেলেছি। এমন কি, আমার স্ত্রীর অনুমতিও মিলে গিয়েছে।"

"এসব প্রশ্নের মীমাংসা দূর থেকে হয় না। তাহলে, বরং চলুন, আমরা হৃদ্ধনে মিলে কাশীতে যাই। সেখানে গিয়ে বিভার্ণবকে আপনি আপনার প্রার্থনা জানাবেন। আমিও যথাসাধ্য বলবো।"

"এ অতি উত্তম কথা। চলুন তা হলে কাশীতে গিয়ে তাঁকে আমি সনিৰ্বন্ধ অনুযোগ জানাই।"

কয়েকদিনের মধ্যেই উভয়ে উপনীত হইলেন কাশীধামে।
শিবচন্দ্র তথন পাতালেখনে অবস্থান করিতেছেন। এই সময়ে
তাঁহার সর্বমঙ্গলা সভার জয়জয়কার চারিদিকে। দেশের দিগ্দিগস্ত
হইতে তন্ত্রসাধনার অন্থরাগীরা জড়ো হইতেছেন তাঁহার কাছে। ধনী
দরিজ, শিক্ষিত অশিক্ষিত সকল ভক্তকেই তিনি দিতেছেন তাঁহার
সাহায্য ও কুপাপ্রসাদ।

শিবচন্দ্রের ভবনে গিয়া উভরফ ও হরিদেব শাস্ত্রী শুনিলেন, সেদিন সাড়্ম্বরে মায়ের পূজা অমুটিত হইতেছে। বিভার্ণব মহাশয় অত্যন্ত ব্যস্ত, সাহেবকে পূজা শেষ না হওয়া অবধি ঘন্টা তিনেক অপেকা করিতে হইবে।

ভক্ত সেবকের। উভরফ ও শাস্ত্রীজীকে পরম সমাদরে অভ্যর্থনা জানান এবং একটি নিভ্ত কক্ষে নিয়া বসাইয়া দেন। অদ্রে গৃহের অভ্যন্তরে দেবীর পূজা ও হোম অমুঠিত হইতেছে, কানে আসিভেছে সিদ্ধ কৌল শিবচক্রের উচ্চারিত মন্ত্র, আর আবেগ কম্পিত কঠের ঘন ঘন আরাব—ভারা, ভারা, ভারা। পূজা-অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়া গেল। রক্ত গৈরিক পট্টবাস পরিহিত শিবচন্দ্র ধীরপদে সেই কক্ষে আসিয়া উপস্থিত হন, তামকুণ্ড হইতে ভন্ম নিয়া লেপন করিয়া দেন উডরফ এবং হরিদেব শাস্ত্রীর ললাটে।

মৃহ্র্ছ মধ্যে উডরফের সর্বসন্তায় সঞ্চারিত হয় এক অসৌকিক শক্তির প্রবাহ। একটা বিহ্যাতের তরঙ্গ যেন তাঁহার সারা দেহকে বিপর্যস্ত করিয়া ফেলে, প্রতিটি অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ধর্পর করিয়া কাঁপিডে থাকে, বাহ্যচৈতক্স বিলুপ্ত হইবার উপক্রম হয়।

এই সময়ে শিবচন্দ্রের ইঙ্গিতে হরিদেব শাস্ত্রী তাঁহাকে তুই হাতে জড়াইয়া ধরেন, পার্শস্থিত তক্তপোশে শোয়াইয়া দেন।

কিছুক্ষণবাদেই উডরফের সংবিৎ ফিরিয়া আসে, স্থল্থ এবং স্বাভাবিক হইয়া উঠিয়া শিবচন্দ্রকে নিবেদন করেন সঞ্জন্ধ প্রণাম। শিবচন্দ্রের আশীর্বাদ ও কুশল প্রশাদি শেষ হইলে শুরু হয় আসল কথাবার্জা।

উভরফ নিবেদন করেন, "ঠাকুর, কলকাতায় প্রথম যেদিন আপনাকে দর্শন করি, সেদিন থেকেই আমার মন জুড়ে বসে আছে তন্ত্রসাধনার আকাজ্ঞা। তাই আজু আপনার শরণ নিতে এসেছি।"

শিবচন্দ্রের আয়ত নয়নদ্বয় আনন্দে উজ্জ্বল হইয়া উঠে। প্রানন্ধ কঠে বলেন, "সাহেব, আপনার ওপর জগন্মাতার আশীর্বাদ নিরস্তর বর্ষিত হোক। আপনি ভাগ্যবান, তাতে সন্দেহ নেই। জগন্মাতার সস্তান তো এ জগতে কভোই রয়েছে, কিন্তু মাতৃসাধনার জন্ম এমন ব্যাকৃল হয়ে ওঠে কয়জন ?"

"আমার দিক দিয়ে বন্ধন ও বাধাবিদ্ধ অনেক, তা আমি জানি," অকপটে বলেন উভরক। "কিন্তু, আমার একান্ত প্রার্থনা, কুপা ক'রে দে সব আপনি দূর ক'রে দিন। তন্ত্র সাধনার আলোক দিয়ে জীবন আমার ধক্ত করুন।"

"সাহেব, গোড়াতেই আমি বলে রাখতে চাই, এই সাধনা ও তত্ত্বিভা গুরুমুখী। আদ্ধাবান্ হয়ে, ত্যাগভিভিক্ষা নিয়ে, গুরুর কাছে পুরোপুরিভাবে আত্মসমর্পন করতে হবে, তবেই সিদ্ধি হবে করায়ত্ত। তাতো সহজ কথা নয়।"

"আমি আপনার চরণে নিজেকে উৎসর্গ করতে চাই। শক্তি সাধনার আলো জেলে আপনি আমায় পথ দেখিয়ে দিন এই আমার প্রার্থনা।'

এবার স্নেহমধুর কঠে শিবচন্দ্র কছিলেন, "সাহেব, আমি হরিদেব শান্ত্রীর কাছে শুনেছি, আপনি স্থপণ্ডিত এবং প্রকৃত তত্বায়েষী। এ ধুবই আনন্দের কথা। কিন্তু আপনাকে বিশেষভাবে আমার ছই একটা নির্দেশ দেবার আছে।"

"বলুন। যথাসাধ্য আমি তা পালন করবো।"

"আমাদের এই ভারতবর্ষ পুণ্যময় হয়েছে, প্রজ্ঞানময় হয়েছে
শত শত যোগী ঋষি ও সিদ্ধ মহাত্মাদের পুণ্য ও জ্ঞানের আলোকে।
উচ্চকোটির এই সব সাধক প্রচ্ছের রয়েছেন এদেশের হিমালয় অঞ্চলে,
গঙ্গা, যমুনা, কাবেরীর তটে তটে, রয়েছেন বছতর ভীর্থ ও জাগ্রত
মহাপীঠে। প্রকৃত শ্রদ্ধা নিয়ে, যুক্তপাণি হয়ে, তাঁদের সন্ধানে বেরুলে
আজকের দিনেও তাঁদের সাক্ষাৎ মিলে। আপনি হিমালয় অঞ্চলে
গিয়ে এঁদের ছ-চার জনকে খুঁজে বার করুন, তাঁদের কাছ থেকে
আশীর্বাদ ও উপদেশ নিন্। ভাই হবে আপনার সাধনার বড় প্রস্তুতি।"
এই প্রস্তুতির পর স্থির করা যাবে, তন্ত্রদীক্ষা আপনি নেবেন কিনা,
কার কাছে নেবেন।"

শ্রদাভরে শিবচন্দ্রকে প্রণাম করিয়া উভরক কলিকাভায় চলিয়া আদিলেন। এখন হইতে তাঁহার ধান জ্ঞান হইয়া উঠিল সিদ্ধ মহাত্মাদের অনুসন্ধান ও কুপালাভ। এক্ষণ্ড অক্সন্ত চিঠিপত্র তিনি লিখিতে লাগিলেন, সাধু মহল সম্পর্কে অভিজ্ঞ ব্যক্তিদেরও পাঠাইলেন দিকে দিকে।

কাশীতে সেদিন শিবচস্রের ভবনে এক অলোকিক দিব্য অমুভৃতি লাভ করেন উডরফ। এই অমুভৃতির পুণ্যময় স্মৃতিটি উত্তরকালে তাঁহার অস্তরে চির জাগরক ছিল।

এ সম্পর্কে স্থার জন উভরফ শিবচন্দ্রের প্রধান শিশ্ব দানবারি গঙ্গোপ্রাধ্যায়কে বলিয়াছিলেন, "কাশীতে ঠাকুর শিবচন্দ্রের ভবনে সেদিন উপস্থিত হবার পরেই এক দিব্য অমুভূতিতে আমার বাহুজ্ঞান প্রায় লোপ পেয়ে যায়। একটা বিহাতের প্রবাহ যেন আকস্মিক-ভাবে আমার দেহের ভেতরে প্রবেশ করে, ছড়িয়ে পড়ে প্রভাকটি অঙ্গে প্রভাঙে। মনে হতে থাকে, সারা বিশ্বজ্ঞাও যেন চক্রাকারে ঘূর্ণিত হচ্ছে আর অপস্থত হয়ে যাচ্ছে সৃষ্টির নিঃসীম মহাকাশে। মনের ক্রিয়া তারপর স্কর হয়ে গেল।

"কিছুক্ষণ বাদে দেখা গেল চৈডন্তের পুনরাবির্ভাব, ধীরে ধীরে কিরে এলাম নিজের অভ্যন্তরে, একটা দিব্য পরিবেশে। বিহ্যাভের মতন হ্যাতিমান একটা বিরাটায়তন ওকার রূপায়িত হয়ে উঠল আমার নয়ন সমকে। তার ভেতরে নিরন্তর ভেসে বেড়াচ্ছিল পবিত্র মাতৃবীজ্ব সমন্বিত দিব্যোজ্জ্বল মন্তরাশি। হরিদেব শাস্ত্রী আমায় পরে বলেছিলেন, আমার অর্থবাহ্য অবস্থা লক্ষ্য ক'রে ঠাকুর শিবচন্দ্র ইলিতে শান্ত্রীজীকে নির্দেশ দিয়েছিলেন আমাকে শুইয়ে দিতে। কিছুক্ষণ পরে অবস্থা আমার সংবিৎ ফিরে এসেছিল, তখন ঠাকুরের উপদেশ পেয়ে আমি ধক্ত হয়েছিলাম।"

উভরক তখন কলিকাভায়। হাইকোর্টের দীর্ঘ অবকাশ আসিয়া পড়িয়াছে। এ সময়ে তাঁহার এক সংবাদদাভার নিকট হইতে চিঠি পাইলেন, হরিদ্বারের কাছাকাছি অঞ্জে এক ব্রহ্মবিদ্ মহাত্মার সন্ধান পাওয়া গিয়াছে।

আর কালবিলম্ব না করিয়া তিনি হরিদারের দিকে রওনা হইয়া গেলেন। সঙ্গে চলিলেন তাঁহার দোভাষী হরিদেব শান্ত্রী এবং আরো হুই তিনটি সাধনকামী বন্ধু।

হরিষারের নিকটস্থ এক পর্বতের নিভ্ত কন্দরে ঐ মহাত্মার দর্শন পাওয়া গেল। দীর্ঘ প্রভীক্ষার পর সমাধি হইতে তিনি বৃথিত হইলেন, হাতছানি দিয়া স্বাইকে ডাকিয়া নিলেন তাঁহার নিজের আসনের কাছে।

অপার শান্তির প্রবাহ যেন ত্তর হইয়া রহিয়াছে এই প্রাচীন

তাপসের গুহাহিত জীবনে। দিব্য আনন্দের আলো হ'চোধ হইতে ঠিকরাইয়া পড়িতেছে, সমগ্র গুহার পরিবেশকে করিয়া তুলিয়াছে স্লিক্ষমধুর ও শান্তিময়।

স্নেহপূর্ণ করে মহাত্মা উভরফকে প্রশ্ন করিলেন, "বেটা, মনে হচ্ছে তুমি এদেশের নও, বিদেশ থেকে এসেছো। কি ভোমার মনোবাঞ্চা, খুলে বল।"

"বাবা, ভগবং দর্শনের জক্য প্রাণ বড় অধীর হয়ে উঠেছে। কিন্তু এ দর্শনের পথ বড় কঠিন, বড় বিপদসঙ্কুল। এ পথে সদ্গুরুর দর্শন যদি না মিলে, তিনি যদি হাত ধরে না নিয়ে যান, তবে তো এগোবার উপায় নেই। আমি তাই গুরুর সন্ধানে বেরিয়েছি। আপনি আমায় কুপা করুন, এ বিষয়ে সাহায্য করুন।"

"দেখো বেটা, ভগবানের লীলা কত বিচিত্র, কত চমংকার। সাত সমুজের পারে তোমার দেশ। সংস্কার, জন্ম, পরিবেশ সব ভিন্দেশী। আর তিনি তোমায় এদেশে টেনে এনে গুরুর সন্ধানে ঘোরাচ্ছেন অরণ্যে পর্বতে।"

অতঃপর মহাত্মা উভরফকে গুহার এক নিভৃত কোণে নিয়া বসাইলেন, স্পর্শ করিলেন তাঁহার ব্রহ্মদণ্ডে। এ যেন এক অবিশ্বাস্থ ইম্রজাল! উভরফের চিত্তপটে একের পর এক ফুটিয়া উঠিল বছতর বিচিত্র দৃশ্য। এ সব দৃশ্য যেন পূর্বজ্ঞানে ক্রিয়াটেন অনির্বচনীয় আনন্দে প্রাণ ভরিয়া উঠিল।

মহাত্মা স্মিতহাক্তে বলিলেন, "বেটা, এসব দৃশ্য যা দেখলে সবই তোমার নিজ জীবনের। বহুপূর্বে জন্মান্তরের ধারায় এসব ঘটনা ঘটেছে। এই ঘটনা পরস্পরার ভেতর দিয়েই গড়ে উঠেছে তোমার সংস্কার, আর তোমার অন্তর্জীবন। এর ফলেই সমূল পার হয়ে, অজানা আনন্দের হাতছানিতে, তুমি এদেশের দেবভূমিতে এসে পৌছেছো। যথেষ্ট সুকৃতি তোমার রয়েছে, বেটা।"

দিব্য আনন্দের শ্রোভ বহিয়া চলিয়াছে উভরকের শিরায় শিরায়। উন্দীপুনায় অধীর হইয়া লোড়হন্তে কহিলেন, "বাবা, শুনেছি বন্ধবিদ্ গুরু শিয়ের তিন জ্বের সংস্কার ও সাধন ফল দেখে তারপর দীক্ষা দেন। দেখতে পাচ্ছি, আমার বহুজ্জারে ওপর আপনার দিব্য দৃষ্টি রয়েছে প্রসারিত। তবে আপনিই এ অধমকে দীক্ষা দিয়ে কৃতার্থ করুন।"

"না বেটা, আমি ভোমার গুরু নই। একাধারে শান্ত্রবিদ্, জ্ঞানী, কর্মী ও শক্তি সাধনায় পারঙ্গম সাধক হবেন ভোমার গুরু। তিনি ভোমার কাছাকাছিই রয়েছেন। শুভঙ্গা উপস্থিত হলে তাঁর কুপা তুমি পাবে।"

মহাত্মা এবার নীরব হইলেন, ধুনির সম্মুখে বসিয়া শুরু করিলেন তাঁহার ধ্যান মনন। অতঃপর উডরফ ও তাঁহার সঙ্গীরা প্রণাম নিবেদন করিয়া গুহা হইতে নিজ্ঞান্ত হইলেন।

এবার সন্ধান আসিল ছাষিকেশের এক প্রখ্যাত যোগীর। গলার অপর পারে, ঘন অরণ্যে আরত এক কুঠিয়ায়, এই যোগী দীর্ঘদিন তাঁহার তপস্থায় নিমগ্ন রহিয়াছেন। ছইজন ভক্তিমান্ সঙ্গী নিয়া উডরফ তাঁহার সকাশে উপস্থিত হইলেন।

প্রণাম করার সঙ্গে সঙ্গে যোগী সহাস্তে কহিলেন, "বেটা, কেন তুমি রুখা এদিকে ওদিকে ঘুরে মরছো, বলভো? হিমালয়ের ব্রহ্মবিদ্ মহাত্মাদের দর্শন করছো, ভালো কথা। এ দর্শনে পুণ্য হয়, মন স্থির হয়, প্রত্যাহার ও ধ্যান ধারণা আপনি এসে যায়।"

"সেইজ্বয়েই তো এখানে আমার আসা, মহারাজ,"—যুক্তকরে নিবেদন করেন উভরক।

"কিন্তু বেটা, ভোমার ওপস্থার স্থান তো এটা নয়, ভোমার গুরুও এখানকার কেউ নন। এখানকার উচ্চকোটির মহাত্মারা পরাজ্ঞানের উৎস, কর্ম বা শাস্ত্র প্রচারের ধার তাঁরা ধারেন না। ভোমার ভেতরের দিকে ভাকিয়ে দেখতে পাচ্ছি, ভোমার সাধনার সঙ্গে কিছুটা ঐখরীয় কর্মও যুক্ত রয়েছে। ভোমার স্থান ভাই এখানে নয়, লোকালয়ে। তপস্থা ও ক্ষনকল্যাণ, ছুই-ই ভোমায় করতে হবে সমভাবে।" নানা চিস্তায় বিহবল হইয়া পড়েন উভরক। ব্যবহারিক জীবনের স্ক্ষা বিচার বিশ্লেষণে তিনি অতিমাত্রায় কুশলী। তীক্ষধী ব্যারিস্টার হিসাবে এক সময়ে তিনি স্থপরিচিত ছিলেন। তারপর কলিকাভা হাইকোর্টের এক বিজ্ঞ ও বিচক্ষণ বিচারপতিরপে তাঁহার খ্যাতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। কিন্তু এই সিদ্ধ মহাত্মাদের সঙ্গে কথাবার্তা বলিয়া কোনো স্থির সিদ্ধান্তেই যে আসিতে পারিতেছেন না।

ভাবিলেন, শিবচন্দ্র সিদ্ধ কৌল সাধক। নিজেই তিনি আগ্রহ করিয়া উভরফকে পাঠাইয়াছেন এই সব ঈশ্বরকল্প মহাত্মার সন্ধানে। এক্ষেত্রে বৃঝিয়া নিতে হইবে, শিবচন্দ্র চাহিতেছেন, ভাঁহার চাইতে বেশী শক্তিধর কোনো মহাপুরুষের নিকট উভরফ দীকা গ্রহণ করুন। কিন্তু এখানে আসার পর উভরকের অভিজ্ঞভা হইয়াছে অক্স রক্ষের। এই মহাত্মাদের মতে, শিবচন্দ্রের মতো জ্ঞানবান্ ও কর্মী পুরুষই তাঁহার শুরু হওয়ার উপযুক্ত।

সংশয় ও বিপরীতধর্মী চিস্তাস্রোতে চিন্ত যথন বিভ্রাস্ত এবং আলোড়িত, এমন সময়ে, উত্তরাখণ্ডে থাকিতেই, আর এক ব্রহ্মজ্ঞ যোগী পুরুষের সংবাদ পান উডরফ।

গুপ্তকাশীর নিকটস্থ এক পর্বতগুহায় ইনি বাস করেন। স্থানীয় সাধক ও জনসাধারণের বিশাস ইহার বয়স তিন চার শত বংসরের কম নয়।

নিকটস্থ এক অরণ্যে উডরফ ও তাঁহার সঙ্গীরা তাঁবু ফেলিলেন। বিশ্রাম ও আহারাদির শেষে উপনীত হইলেন যোগীরাজের গুহায়।

বেশ কিছুক্ষণ সেখানে অপেক্ষা করার পর মহাত্মার ধ্যান ভাঙিল। ইঙ্গিতে দর্শনার্থীদের তিনি নিকটে ডাকিলেন। প্রণামান্তে উডরফ শুরু করিলেন তত্ত্বজানের হুই চারিটি প্রশ্ন।

যোগীরাজ সহাস্তে মৃত্যরে কহিলেন, "বেটা, ভোমার ভেডরে ঈশ্বর দর্শনের ব্যাকুলভা রয়েছে ঠিকই, কিন্তু অহংবোধ আর সংশয় সৃষ্টি করেছে তৃত্তর বাধা।"

🍿 "বাবা, আপনার কথা অতি যথার্থ। আমি অন্ধ পৃথিক। কুপা

করে আমায় আপনি চক্ষুমান করুন। আমায় পথ দেখিয়ে দিন। তত্ত্ববিদ্ গুরুর সাহায্য না পেলে, এক পা'ও যে আমি অগ্রসর হতে পারছিনে। সেই গুরুর সন্ধানে বেরিয়েছি, কিন্তু ডিনি রয়ে গেছেন নাগালের বাইরে।"

যোগীরাজ উত্তরে বলিলেন, "বেটা, তুমি অন্ধ, একথা ঠিক। তত্ত্বজ্ঞান যাঁর জীবনে ফুটে ওঠে নি, সে অন্ধই বটে। কিন্তু ভোমায় জিজ্ঞেদ করি, এর আগে যে তুই মহাত্মার কাছে গিয়েছিলে, তাঁরা ভো ভোমার বিধিনির্দিষ্ট গুরুর ইঙ্গিড ঠিকই দিয়েছেন। সেই চক্ষুমান্ মহাত্মাদের বাক্যে ভো তুমি কান দাও নি। অন্ধের মতো পথ চলছো, আর হোঁচট খাছো।"

বিশায় বিশারিত নয়নে বৃদ্ধ যোগীরাব্দের দিকে তাকাইয়া থাকেন উভরক। উপলব্ধি করেন, এই ঈশ্বরকল্প মহামানবের দৃষ্টির বাহিরে কোনো কিছুই নাই।

করজোড়ে কহিলেন, "বাবা, কৃপা ক'রে আমায় বলুন, কি আমি করবো, কার কাছে শরণ নেবো।"

"শোন বেটা। আগের ছই সর্বজ্ঞ মহাত্মা যা বলেছেন, ভার ওপরে আমার আর কিছু বলার নেই। এবার স্বস্থানে ফিরে যাও, দদ্গুরু তুমি সেখানে বসেই পাবে। আরো একটা কথা মনে রেখো। জীবন ক্ষণস্থায়ী, এর একটি মুহূর্তও বিনা সাধনভঙ্গনে অপচয় ক'রো না। শিগ্নীর গিয়ে সদ্গুরুর আশ্রয় নাও, তাঁর উপদেশমতো কাজ করো। জীবনকে আছতি দাও ঈশ্বরের যজ্ঞে। তবেই না ঈশ্বর ভোমায় কোলে টেনে নেবেন।"

যোগীরাজের নিকট বিদায় নিয়া নিজের তাঁবুতে ফিরিয়া আসেন উভরক। এবারে দৃষ্টি তাঁহার ক্রমে স্বচ্ছ হইয়া উঠে। পরিকারভাবে ব্ঝিতে পারেন, তন্ত্রাচার্য শিবচন্দ্র এতদিন শুধু তাঁহাকে পর্নাকা করিয়াছেন। ব্যারিস্টারী এবং ক্রক্সিডী কীবনের অভ্যুগ্র বিচার বিশ্লেষণ, অহমিকা বোধ আর সংশয়, এতদিন উভরককে ঘাটে ঘাটে মুনাইয়া মারিয়াছে। এবারে তাঁহাকে নিতে হইবে স্থির সিদ্ধান্ত। সেইদিনই তাঁবু তুলিয়া সঙ্গীদের সমভিব্যাহারে উভরক রওন। হইলেন কলিকাভার দিকে।

হাইকোর্টের ছুটি ফ্রাইতে তথনো বেশ কিছুটা দেরি আছে গুপ্তকাশী হইতে ফিরিয়া কয়েকদিনের জ্বন্ত উডরক শৈলাবাস দার্জিলিং-এ বেড়াইতে গিয়াছেন। সেদিন যুম্ পাহাড়ের এক বনের মধ্য দিয়া পথ চলিতেছেন, হঠাৎ চোথে পড়িল এক সাধুর ঝুপড়ি। অগ্রসর হইয়া দেখিলেন, ভশ্মমাখা, দীর্ঘবপু এক সাধু ধূনি জ্বালাইয়া ধ্যানমগ্ন রহিয়াছেন। কপালে তাঁহার সিন্দুর ও রক্ত চন্দনের ফোটা, গলায় হাড়ের মালা। বুঝা গেল, ইনি তান্ত্রিক সন্ন্যাসী।

ধ্যান ভঙ্গ হইলে উভরফ ভক্তিভরে তাঁহাকে প্রণাম করিলেন। কথা প্রসঙ্গে জানা গেল, দীর্ঘদিন ইনি ভিব্বতে তপস্থারত ছিলেন। এবার গুরুর আদেশে ফিরিতেছেন সমতল ভূমিতে।

ভাঙা ভাঙা হিন্দিতে উভয়ের আলাপ চলিতেছে। এ সময়ে স্থার উভরক তাঁহার মনের কথা খুলিয়া বলিলেন, "মহারাজ, আমি তম্ব সাধনার জম্ম অত্যস্ত ব্যাকুল হয়ে পড়েছি, কিন্তু সদৃগুরু লাভ এখনো হয়ে ওঠে নি

কিছুক্ষণ নীরবে নয়ন মুদিয়া থাকিয়া সন্থ্যাসী কহিলেন, "কেন বেটা, ভোর গুরু ভো ভোর জ্বন্থ অপেক্ষা ক'রেই রয়েছেন। ভার নাম শিবচন্দ্র। তাঁর কাছ থেকেই মিলবে ভোর শান্তি আর মুক্তির সন্ধান।"

সন্ন্যাসীকে প্রণাম জানাইয়া উডর্ফ সানন্দে বিদায় নিলেন।
এবার আর তাঁহার মনে কোনো সংশয় নাই, দ্বিধা হল্ব নাই।
ব্যারিস্টার ও বিচারপতি হিসাবে আইনের বছতর কুট প্রশ্ন ও জটিল
রহস্তের মীমাংসা তিনি করিয়াছেন, সেক্ষেত্রে প্রচুর সাহস ও
আত্মবিশ্বাস তাঁহার আছে। কিন্তু অধ্যাত্ম জীবনের পথঘাট,
গলিখুঁলি অনেক কিছুই তাঁহার জানা নাই। প্রকৃত সমর্থ গুরু কে!
ভাঁহার ঈশ্রনির্দিষ্ট গুরুই বা কোধায় রহিয়াছেন ! কোন্ পথে

কোন্ সাধন প্রণাদী অনুসরণ করিয়া হইবেন তিনি সিদ্ধকাম ?— তাঁহার প্রতিভা ও বিভাবতা এ সব প্রশ্নের কোনো সহত্তর দিতে পারে না।

এজন্মই তো বার বার সাধু মহাত্মাদের কাছে তিনি ছোরাফের। করিতেছেন, অপেক্ষায় রহিয়াছেন নির্ভূল পথ নির্দেশের।

হিমালয়ের যোগী তপস্থীদের কথায় ও ইঙ্গিতে তাঁহার ধারণা জন্মিয়াছে তন্ত্রসিদ্ধ মহাপুরুষ শিবচন্দ্রই তাঁহার বিধিনির্দিষ্ট গুরু। কিন্তু এই চিহ্নিত গুরু ভো নিজে স্পষ্ট করিয়া কিছু বলিতেছেন না। একটা অনিশ্চিতির মধ্যে তাঁহাকে ঝুলিয়া রাখিয়াছেন।

এবার তান্ত্রিক সন্ন্যাসীর স্পষ্ট ও দ্বার্থহীন বাণী ওাঁহার হৃদয়ে জাগাইয়া তুলিয়াছে দৃঢ় প্রত্যায়ের শক্তি। শিবচন্দ্রের নাম বলিয়া দিয়া সন্ন্যাসী তাঁহাকে রক্ষা করিয়াছেন দ্বিধা-দ্বন্দ্রের আবর্ত হইতে। এবার লক্ষ্য তাঁহার স্থির। শিবচন্দ্রের নিকট হইতেই গ্রহণ করিবেন বহু আকাজ্ঞিত দীক্ষা, মাতৃসাধনায় হইবেন সিদ্ধকাম।

কলিকাভায় ফিরিয়াই উড়রফ তাড়াতাড়ি হরিদেব শাস্ত্রীকে ডাকাইয়া আনিলেন। বলিলেন, "শাস্ত্রীন্দী, আমি সংকর স্থির ক'রে ফেলেছি, আচার্যবর শিবচন্দ্রের কাছ থেকেই দীক্ষা নেবো।"

শান্ত্রীর চোখে মুখে প্রসন্মতার ছাপ। কহিলেন, "কাশীতে শিবচন্দ্র বিভার্গবৈর গৃহে আপনার যে অলোকিক অমুভূতি হয়েছিল, ওঙ্কার মধ্যস্থ মাতৃবীক আপনি দর্শন করেছিলেন, তা বোধহয় আপনার শারণ আছে।"

"সে অমুভূতি, সে দর্শন, কোনোদিনই ভোলবার নয়।"

"আমি তখনি বুঝেছিলাম, সিদ্ধ কৌল শিবচন্তের কুপা আপনি পেয়ে গেছেন। কিন্তু ভারপরও আপনি হেথায় হোথায় অনর্থক শুরুর জন্ত এড খোঁজাখুঁজি করেছেন।"

"সে কথা ঠিক। হয়তো আচার্যদেব, নিজেই ইচ্ছে ক'রে আমায় ঘূরিয়েছেন, আমার সংশয় ছেদন করার জন্ম, সংকল্পকে দৃঢ় ক'রে ভোলবার জন্ম।"

"আপনি সাধনার যোগ্য আধার। শ্রন্ধা, সরলতা ও পবিত্রতা আপনার আছে। আমার কিন্তু কেবলই তয় হচ্ছে, তান্ত্রিক সাধনায় যে সব আচার আচরণ আবশ্যক, তা কি আপনি ধৈর্য ধরে করতে পারবেন ? আচার্য শিবচন্দ্র কিন্তু অতিমাত্রায় আফুষ্ঠানিক ও ক্রিয়াবান্, মাতৃসাধনায় একট্ ক্রটিবিচ্যুতি দেখলে ক্ষেপে ওঠেন। তাঁর সব নির্দেশ পালন ক'রে আপনি কি চলতে পারবেন ?"

"আমি দব কিছুর জন্ম মনকে তৈরী করেছি, শান্ত্রীজ্ঞী। তন্ত্রদিদ্ধির জন্ম প্রত্যেকটি খুঁটিনাটি ক্রিয়া ও আচার আমি অবশ্য পালন
করবো। তাছাড়া, আমার স্ত্রী এলেনের সম্মতিও আমি নিয়েছি।
আমার শক্তি হিদেবে তিনিও দীক্ষা আর সাধন নেবেন। শান্ত্রীজ্ঞী,
আমার মন বড় ব্যাকৃল হয়ে পড়েছে। যত সহর হয় আপনি
আচার্যদেবকে কলকাতায় নিয়ে আমুন।"

উভরক ও হরিদেব শান্ত্রীর সনির্বন্ধ অমুরোধে, কিছুদিনের মধ্যে শিবচন্দ্র বিভার্ণব কলিকাভায় উপস্থিত হইলেন। সাক্ষাৎ ও কুশল প্রশাদির পর শিবচন্দ্র স্মিতহাস্থে কহিলেন, "কি সাহেব, ভোমার পরীক্ষা-নিরীক্ষা এবার সব শেষ হয়েছে ভো ? মনের ঘল্ব সংশয় ভো আর নেই ?"

উডবফ জোড়হস্তে নতশিরে দপ্তায়মান্, কাতর স্বরে কহিলেন, "আচার্যদেব, আমি অবিভার আবর্তে পড়ে মার শাছি। আমায় উদ্ধার করুন, মাতৃসাধনার দীক্ষা আমায় দিন।"

"সাহেব, কাশীধামে যখন তুমি আমার কাছে গিয়েছিলে, তখনি আমি তোমায় দীকা দিতে পারতাম। দিই নি, তার কারণ আছে। ভোমরা ইউরোপীয়রা বড় ভোগস্থী, বাস্তবধর্মী এবং বিচারশীল। বিজ্ঞানের পরীক্ষাগারে না দেখে, চাকুষ না দেখে. ভোমরা কোনো কিছু মেনে নিতে চাও না, তাই না ?" "হাা, সে কথা যথাৰ্থ।"

"সেই জন্মই তোমায় আমি এদেশের উচ্চকোটির সাধু মহাত্মাদের কাছে যেতে বলেছিলাম। তাঁদের শক্তিবিভৃতির পরিচয় নিশ্চয় ভূমি প্রত্যক্ষ ক'রে এসেছো।"

"বাজে হাঁা। তাঁদের যোগবিভৃতি অকল্পনীয়। কাছে গিয়ে দাঁড়ালে মনে হয়, তাঁদের দৃষ্টির তুলনায় আমনা অন্ধ, জ্ঞান-বিজ্ঞানের এতো কিছু অধ্যয়ন ক'রেও আমরা অর্বাচীন, মূর্য।"

"এই ম্ল্যবোধটি তোমার হোক্, শুধু সেজ্জুই তাঁদের কাছে আমি তোমায় পাঠাই নি। সিদ্ধ মহাত্মারা বড় কুপালু। বিশেষ ক'রে যারা সত্যকার মুম্কু, সত্য উপলব্ধির জ্জু ত্যাগ তিভিক্ষায় পশ্চাদ্পদ নয়, তাঁদের প্রতি ঐ মহাত্মাদের স্নেহ ও কুপার অবধি নেই। তুমি ভিন্নদেশীয় লোক, ভিন্ন সংস্থার ও সংস্কৃতির মানুষ, তবুও তন্ত্রসাধনায় আগ্রহী হয়ে উঠেছো, এটা তাঁরা ব্বেছেন এবং ভোমায় আশীর্বাদও দিয়েছেন।"

"म्रा तरप्रष्ट जाननातरे कुना।"

"আমার শুভেচ্ছা ছিল বৈ কি। যাক্, মহাত্মাদের কৃপায় ভোমার সংশয় মিটেছে, যাচাই করার বৃদ্ধি হয়েছে দ্রীভূত। এবার আমি ভোমায় শাক্তী দীক্ষা দেবো। কিন্তু ভোমার শক্তি ?"

"আজে হাঁা, আমার জ্বী এলেন এজস্থ প্রস্তুত, তিনিও আপনার কাছে দীকা নেবার জন্ম উৎস্থক হয়ে আছেন।"

লেডি এলেন উডরফ পাশের ঘরেই ছিলেন, আহ্বান পাওয়ামাত্র জ্ঞতপদে আসিলেন। শিবচন্দ্রের চরণে লুটাইয়া নিবেদন করিলেন সঞ্জদ্ধ প্রণাম।

নির্ধারিত শুভ লগ্নে উডরফ দম্পতির দীক্ষা অফুষ্ঠান এবং দেবী সর্বমঙ্গলার পূজা-হোম স্থসম্পন্ন হইয়া গেল।

অমুষ্ঠান সমাপ্ত হইবার পর উভরফ করজোড়ে নিবেদন করেন, "আচার্বদেব, দীক্ষা দিয়ে, মাতৃপুজার অধিকার দিয়ে, আজ আপনি আমায় উদ্ধারের পথে নিয়ে এলেন। এবার আমার কর্তব্য গুরুদক্ষিণা নিবেদন করা। কুপা ক'রে আমায় বলুন, কোন্ বস্তু আপনার প্রিয়। যে কোনো উপায়ে আমি তা সংগ্রহ ক'রে আপনার চরণে প্রণামী দেবে।"

শিষ্যের দিকে বৃষ্টি নিবন্ধ করিতেই শিবচন্দ্রের ভাবান্তর ঘটিল।
কিছুক্ষণের জন্ম মোনী থাকিয়া প্রশান্ত কঠে বলিলেন, "বংস, আমার
প্রিয় বস্তু তুমি আমায় প্রণামী দিতে চাও, আমার সন্তোব বিধান
করতে চাও, খুবই আনন্দের কথা। কিন্তু কোনো জাগতিক বস্তুতে
আমার বিন্দুমাত্র আকর্ষণ নেই। মায়ের কোলে বসে, মাতৃমূর্তি আমি
দর্শন করেছি, মন্ত রয়েছি মাতৃসাধনায়। আর তো কোনো কাম্য বস্তু আমার নেই। তুমি আমার প্রিয় মাতৃতত্ত্ব ও মাতৃনাম জগতে প্রচার করো। যতদিন জীবন থাকে, এই মহান্ কর্মেই তুমি রত হয়ে থাকো। এতেই হবে আমার সত্যকার সম্ভৃষ্টি বিধান, আর এটাই হবে ভোমার গুরুদক্ষিণা।"

মাতৃগত-প্রাণ সিদ্ধপুরুষের কথা কয়টি শুনিয়া বিশ্বয় ও আনন্দে উডরক্ষের অন্তর ভরিয়া উঠে। করন্ধোড়ে নিবেদন করেন, "আমায় আশীর্বাদ কর্মন আপনার ঈশ্চিত কর্ম যেন আমি উদ্যাপন করতে সমর্থ হই।"

"তথান্ত, বংস। মায়ের তন্ত্, মায়ের তারক-নাম প্রচারের ব্রত তোমার সার্থক হোক।"

এ সময়ে শিবচন্দ্র কিছুদিন কলিকাতায় অবস্থান করেন এবং নৃতন শিয় উডরফকে তন্ত্রোক্ত আচার অফুষ্ঠান ও পূজা হোমের ক্রিয়া পদ্ধতি দেখাইয়া দিতে থাকেন।

সিংহবাহিনী, দশভূজা মহিষমদিনী, দেবী হুগা উভরক্ষের ইট্ট-বিগ্রহ। এই বিগ্রহের অর্চনা তন্ত্রশাল্পের বিধান অনুযায়ী যোড়শ-উপচারে নিত্য তিনি সম্পন্ন করিতেন। পূজা, ধ্যান জপ, হোম, ভোগরাগ ইত্যাদি অস্টিত হইত নিপ্ত ভারতীয় প্রথায়।

দেবী পূজা সমাপ্ত করিয়া উডরক ভাবাবেশে উঠিয়া দাঁড়াইতেন। গৌরকান্তি দীর্ঘবপু রক্তচন্দনে চর্চিড, পরনে রক্তবর্ণ ক্লৌম বসন, গলায় রুজাক্ষের মালা জড়ানো, আর কেশের শিখার ছলিত এক গুচ্ছ রক্তজ্বা। তন্ত্রধারক পণ্ডিত ও মগুপের সহকারীরা এই বিদেশী কৌল সাধকের দিকে অবাক্ বিশ্বয়ে চাহিয়া থাকিত।

এই সময় হইতে শিবচন্দ্র ও উডরফের মধ্যে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ গড়িয়া উঠে। সুযোগ পাইলেই উডরফ সম্ভ্রম ও সমাদরের সহিত শুরুদেবকে স্বগৃহে আনয়ন করিতেন, গ্রহণ করিতেন নৃতন নৃতন নিগৃঢ় ক্রিয়ার উপদেশ। কখনো বা নিজেই কুমারখালি গ্রামে অথবা কাশীতে শিবচন্দ্রের ভবনে গিয়া উপস্থিত হইতেন। শুরু এবং শুরুপদ্বী উভয়কেই তিনি ভূলুন্তিত হইয়া প্রণাম করিতেন। শুরুর সন্নিধানে থাকার সময়ে সকলেরই চোখে পড়িত ভাঁহার নগ্রপদ, কাষায় পরিহিত, রুদ্রাক্ষ শোভিত রূপ।

ভারতীয় ধর্ম সংস্কৃতির বহু অফুষ্ঠান বা সভায় উত্তরক আমস্ত্রিত হইতেন। সেসব স্থানে ভাষণ দিবার সময় সর্বপ্রথমে তিনি সংস্কৃত প্লোক আর্ত্তি করিয়া প্রণাম নিবেদন করিতেন সদ্গুরু শি বচক্র বিভার্গবের উদ্দেশে।

ভন্ত্রশাস্ত্রের শ্রেষ্ঠ ব্যাখ্যাতারূপে এবং ভন্ত্র সাধনার সিদ্ধ সাধকরূপে সারা ভারতে তখন আচার্য শিবচন্দ্রের খ্যাতি প্রচারিত। বিশেষত কলকাতা হাইকোর্টের বিচারপতি উভরক্ষকে দীক্ষা দিবার পর হইতে তাঁহার খ্যাতি প্রতিপত্তি দিন দিন বাড়িয়া চলিয়াছে। তাঁহার ব্যক্তিষ, সাধনা ও সিদ্ধির তথ্য জ্ঞানার জন্ম অনেকেরই আগ্রহের অন্ত নাই। বছ স্থানে অনুসন্ধিংস্থ ব্যক্তিরা উভরক্ষকেও তাঁহার গুরুদেব সম্পর্কে জিজ্ঞাসাবাদ করিতেন। তাই উভরক মনে মনে স্থির করিলেন, গুরুদেবের একটিপ্রামাণ্য জীবনী তিনি লিখিবেন।

করেকদিন পরেই শিবচন্দ্রের শুভাগমন হইল তাঁহার কলিকাতার ভবনে। কুশল প্রশ্নের পরে শিবচন্দ্র কহিলেন, "উডরফ, তোমার মুখ দেখে মনে হচ্ছে, তুমি একটা নৃতন কাছ শুরু করার সংকর করেছো। ব্যাপারটা কি, খুলে বলতো।" বুঝা গেল, অনেক কিছুই এই অন্তর্থামী সিদ্ধ পুরুষের দৃষ্টি এড়ায় না। উডরফ হাসিয়া কহিলেন, "আচার্যদেব, আপনি ঠিকই ধরেছেন। আমার মনে বাসনা জেগেছে, আপনার একটা প্রামাণ্য জীবনী রচনা করবার জন্ত।"

"কেন ? তুমি কি ভেবেছো, একাজে আমি খুণী হবো ?"

"না, তা নয়।" আম্তা-আম্তা করিয়া বলেন স্থার জ্বন উডরফ। "ভারতের এবং ইউরোপ আমেরিকার বহু জিজ্ঞাসু ব্যক্তি আপনার জীবন ও সাধনা সম্পর্কে আমায় প্রশ্ন করেন, অজ্ঞ চিঠিপত্ত লেখেন। তাই ভাবছি, এটা লিখবো।"

"শোন উডরফ, আমার জীবনী লিখলে আমি কিন্তু মোটেই খুশী হবো না। আমার জীবনী অতিশয় অকিঞ্চিৎকর। আমি সারা জীবন ধরে অনুসন্ধান ক'রে আসছি আমার মা মহামায়ার জীবনী, তাঁর স্বন্থ সারা বিশ্ববাদ্ধাণ্ডে ছড়িয়ে আছে তাঁর জীবনকথা। সেই জীবনী বাদ দিয়ে তুমি আমার জীবনী নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছো ?"

"আমাদের মতো সামাস্ত লোক আপনার মতো মহাপুরুষের কথা ভাবতেই খেই হারিয়ে বসে। ব্রহ্মাণ্ডেশ্বরীর কথা কি ক'রে ভারা জ্ঞানবে বা লিখবে ?" পাণ্টা প্রশ্ন করেন উভরক।

"না উডরক, আমার শিশ্ব যে হবে, সে যে মহামায়ার তত্ত্ব নিয়েই নিমগ্ন থাকবে দিন রাত। তুমি সেই তত্ত্বকথাই প্রচার করো। দীক্ষার অব্যবহিত পরেই তন্ত্রশাস্ত্র প্রচারের কথা তোমায় আমি বলেছি। এখন থেকে তাই হোকৃ তোমার ধ্যান জ্ঞান।"

গুরুদেবের এই কথা উভর্ক শিরোধার্য করিয়া নিলেন। সেই
দিন হইতেই গুরু করিলেন আদিষ্ট তন্ত্রপ্রচারের কাজ। ইংরেজী
ভাষায় শিবচন্দ্রের প্রসিদ্ধ গ্রন্থ 'তন্ত্রগুৰ'-এর অমুবাদ ও ব্যাখ্যা রচনায়
তিনি ব্রতী হইয়া পড়িলেন। অসম্ভব ক্ষিপ্রতার সহিত এ গ্রন্থ রচিত
হইল এবং ইহার নাম দেওয়া হইল—প্রিলিপল্স অব্ তন্ত্র। তারপর
একে একে রচিত ও প্রকাশিত হইল আরও বহুতর তন্ত্রশান্তের প্রস্থ।
ইংরেজী ভাষায় রচিত তন্ত্র সাহিত্য প্রাচ্য ও পাল্চান্তার শিক্তিত

সমাজের সম্মুখে উন্মোচিত করিল সাধনা ও দর্শনের এক নবদিগস্ত। শক্তি সাধনার অন্তর্নিহিত শক্তি, মাতৃতত্ত্বের দার্শনিকতা, এবং মন্ত্রের নিগৃঢ় রহস্থের উপর ঘটিল নৃতনতর আলোকপাত। গুরু শিবচন্দ্র তাঁহার তন্ত্রতত্ত্বে যে শুদ্ধতর বীরাচারী সাধনতত্ত্বের প্রচার করেন, শিশু উডরক তাহাই তুলিয়া ধরেন সারা বিশ্বের অধ্যাত্মরস পিপাস্থ মানুষের কাছে।

শিবচন্দ্র বিভার্গবের জীবনে ছুইটি পর্যায় বিশেষভাবে লক্ষণীয়। প্রথম পর্যায়ে রহিয়াছে সাধনা ও সিদ্ধির নিরন্তর প্রয়াস, সারা ভারতের শ্রেষ্ঠ কৌল সাধকদের তিনি খুঁ জিয়া বেড়াইতেছেন, বাছিয়া বাছিয়া জাগ্রত শক্তিপীঠ ও শ্মশানে উপস্থিত হইতেছেন, সিদ্ধ মহাত্মাদের সাহায্যে উদ্যাপন করিতেন নিগৃঢ় ক্রিয়া অমুষ্ঠান। এই সময়কার জীবনে ভল্লের প্রচার সম্পর্কে শিবচন্দ্রকে মোটেই উৎসাহী হইতে দেখা যায় নাই।

পরবর্তী পর্যায়ে আমরা দেখিতে পাই শিবচন্দ্রের আচার্য রূপ।
এই সময়ে তন্ত্রতন্ত্রের প্রচার এবং প্রসারের জক্ষ তাঁহার তংপরতার
অবিধি নাই। এজক্য প্রথমে কাশীধামে এবং পরে স্বগ্রাম কুমারখালিতে সর্বমঙ্গলা সভা তিনি প্রতিষ্ঠিত করেন। কামাখ্যা হইতে
আলামুখী, কেদারনাথ হইতে রামেশ্বর, সমগ্র ভারতের প্রধান প্রধান
শক্তিপীঠের সাধক ও আচার্যদের সঙ্গে তিনি যোগাযোগ স্থাপন
করেন, তন্ত্রের উজ্জীবনের জক্ষ কর্মতংপর হন। বিশেষ করিয়া তাঁহার
রচিত গ্রন্থাদির মাধ্যমে বাংলার শক্তি-সাধক ও আচার্যদের মধ্যে
শিবচন্দ্র এক গভীর যোগস্ত্র গড়িয়া তোলেন। তাঁহার 'তন্ত্রতত্ব'

১ ভার জন উভরকের গ্রন্থলির নাম: প্রিলিপদ্দ্ অব্ তয়, শক্তি আঙ শাক্ত, লারপেন পাওয়ার গারল্যাও, অব লেটার্স, ক্রিয়েশান আজ্ এয়য়েলভ ইন তয়, ইনটোভাকশন টু তয়, ইজ্ ইঙিয়া নিবিলাইজভ্, ইভ্যাছি। কোনো কোনো গ্রন্থে ছয়নাম, আর্থার আভালন, ভিনি ব্যবহার করিয়াছেম।

বাংলার তম্ব সাধকদের মধ্যে নৃতনতর সাড়া জাগাইয়া তোলে, উাহার বজ্বগর্ভ ভাষণে শক্তি সাধনায় আগ্রহী অগণিত নরনারী সে সময়ে নবভাবে উদ্দীপিত হইয়া উঠে।

গুরুদেবের অশেষ কৃপা এবং তাঁহার প্রদন্ত সাধনের কথা বলিতে গেলেই স্থার জন উডরফের ছুই চোধ কৃতজ্ঞতায় সজল হইয়া উঠিত। ঘনিষ্ঠ মহলে কখনো কখনো গুরুদেব শিবচক্রের নানা করুণার কথা বিবৃত করিবেন:

"কলিকাতায় একদিন তম্ব ব্যাখ্যানের কালে হঠাং আমার ডাক পড়িল—উপস্থিত হইবামাত্র শুরুদেব বলিলেন, 'দেখ সাহেব, তুমি মাতৃসাধনায় রত। আমার ইচ্ছা একবার তুমি কোনো বিশিষ্টা মাতৃ-সাধিকার হস্ত হইতে একটি সিঞ্চন গ্রহণ করো। উত্তরে জানাইলাম, 'আপনি গুরু, পথ নির্দেশক। আপনার ইচ্ছা নিশ্চয়ই সর্বসময়ে সর্বোপরি বলবং হইবে। কিন্তু উক্ত কার্যে ক্রিয়াকুশলী যোগ্য দক্ষ সাধিকা কোথায় আছেন ভাহা ভো আমার জানা নাই। কাজেই আপনার ইচ্ছা পূর্ণ করিবার ব্যবস্থা ভো এখন আপনাকেই করিতে হয়।'

"শিবচন্দ্র তছন্তরে বলিলেন, 'ডজ্জ্জু তোমাকে ভাবিতে হইবে না। মায়ের ইচ্ছায় সময় পূর্ণ হইলে সকল সুযোগ আপনা হইতেই আসিয়া উপস্থিত হইবে। ইহার কিছুদিনের পর গুরুদেবেরই ব্যবস্থায় কাশীধামের জয়কালী দেবী নামে এক বাঙালী মাতৃসাধিকা কর্তৃক গুরুদেবের ইচ্ছান্থায়ী উক্ত 'সিঞ্চন' অনুষ্ঠান সুসম্পন্ন হইল। শিবচন্দ্র বিরাট রহস্তময় মহাপুরুষ, এরপ লোকোত্তর চরিতে মহাপুরুষের চরিত্রের রহস্ত ভেদ করা তো সাধারণ মানববৃদ্ধির অগম্য ।"

জীবনের শেষ কয়েকটি বংসর শিবচন্দ্র প্রধানত কুমারধালিতেই অবস্থান করেন। দেবী সর্বমঙ্গলার সেবা ও আরাধনা হইয়া উঠে তাঁহার ধ্যান জ্ঞান। মাতৃসাধনায় সিদ্ধ মহাসাধক মাতৃক্রোড়ে বসিয়া মাতৃস্লেহের সুধারসইে বিভার থাকিতেন দিন রাড।

১ ভৱাচাৰ : বদভকুষার পাল, হিষাজি পজিকা ১৬ই অগ্রহারণ, ১৩৭৬

কলিকাতা এবং বাংলার বিভিন্ন অঞ্চল হইতে শক্তি সাধনার অনুরাগী শত শত লোক এসময়ে দর্শন করিতে আসিতেন একপত্রী ভন্ত্রশান্ত্রবিদ্ শিবচন্দ্রকে। ভন্ত্র সাধনার রহস্ত, এবং দার্শনিক ভন্তের মীমাংসা ভাঁহার পদপ্রান্তে বসিয়া ভাঁহারা জানিয়া নিতেন।

প্রিয় শিশু স্থার জন উভরক মাথে মাথে তাঁহার আচার্যদেবকে কলিকাতার বাসভ্বনে নিয়া আসিতেন, নিজের 'শক্তি' শ্রীমতী এলেন সহ ভক্তিভরে করিতেন সদ্পুরু শিবচন্দ্রের পাদপৃদা। সাধনার নিগৃঢ়তর ক্রিয়াগুলি উভয়ে হাতে-কলমে শিখিয়া নিতেন তাঁহার নিকট হইতে।

উডরক তাঁহার সমধর্মী শক্তিসাধক বন্ধুদের নিয়া প্রায়ই উপস্থিত হইতেন কুমারখালিতে। নগ্নপদ, কাষায় পরিহিত, রুজাক্ষ মালায় শোভিত এই ইংরেজ তন্ত্রসাধক শুধু তাঁহার গুরু শিবচন্দ্রেরই প্রিয় ছিলেন না, কুমারখালি প্রামের বন্ধ নরনারীর ভালোবাসা ও শুভেচ্ছা লাভেও তিনি সমর্থ হইয়াছিলেন।

সদ্গুরু শিবচন্দ্রের কুপায় উজরফ রূপান্তরিত হইয়াছিলেন এক উচ্চকোটির শক্তিসাধকরপে। গুরুর এই কুপাপ্রসাদের কথা উজরফ সজলচক্ষে ভাবগদ্গদ ভাষায় প্রকাঞ্চে সদাই সকলের সম্মুখে বর্ণনা করিছেন। শিবচন্দ্রের ভিরোধানের পরেও সদ্গুরুর প্রতি তাঁহার এই প্রদ্ধা, আহাও কভজ্ঞভার এডটুকু ভারতম্য দেখা যায় নাই। বসস্তকুমার পালমহাশয় উজরফের এই গুরুভক্তির একটি স্থানর চিত্র দিয়াছেন।

স্থার জন উডরফ তথন ইংল্যাণ্ডে। কলিকাতা হাইকোর্টের অস্থায়ী প্রধান বিচারপতির পদ হইতে তিনি অবসর নিয়াছেন, লগুনে অবস্থান করিয়া রত রহিয়াছেন আইন অধ্যাপনার কাজে। গুরুদেব শিবচন্দ্র বিভার্ণব ইতিপূর্বে লোকাস্তরে চলিয়া গিয়াছেন। তাঁহার স্থাতির অমুধ্যান, আর তাঁহার শেখানো ডল্লোক্ড ক্রিয়া অমুষ্ঠান প্রভৃতিই তথন উভরকের সাধনজীবনের উপজীব্য। রবীন্দ্রনাথ মিত্র উত্তরকালের বাংলার হোম সেক্রেটারী, উভরফের লশুনস্থ বাসভবনে একবার তাঁহার সহিত সাক্ষাং করেন। এই সাক্ষাতের কাহিনী উত্তরকালে, তিনি বর্ণনা করিয়াছিলেন প্রবীণ সাংবাদিক হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ মহাশয়ের কাছে।

এসময়ে লগুনে থাকিয়া ঐমিত্র আই. সি. এস পরীক্ষার জন্ম প্রস্তুত হইতেছেন। স্থার জন উত্তরক্ষের কাছে তিনি আইন পড়িতেন। উত্তরক্ষের স্মৃতিতে তাঁহার গুরুস্থান ভারতভূমির মাহাত্ম্য চির প্রোজ্জল হইয়া রহিয়াছে। ভারতের প্রতিটি ধূলিকণা, প্রতিটি নরনারী তাঁহার অতি প্রিয়। উত্তরক একদিন রবীক্র মিত্রকে তাঁহার গৃহে আমন্ত্রণ জানাইলেন, উদ্দেশ্য—ভারতের স্মৃতি, গুরুদেবের স্মৃতি রোমন্থন করিয়া কিছুটা আনন্দ পাইবেন।

উডরফের ভবনে উপস্থিত ইইয়াছে মিত্রমহাশয়। সেখানকার পরিবেশ দেখিয়া বিশ্বিত ও আনন্দিত ইইলেন। উডরফের ডয়িংক্রমের চারদিকের দেওয়ালে টাঙানো কতকগুলি ভারতীয় দেবদেবীর চমৎকার চিত্র। ইহাদের মধ্যে রহিয়াছেন সিংহবাহিনী দশভূজা হুর্গা, গায়ত্রী দেবী, ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব প্রভৃতি। আরও আছে উডরফের গুরু শিবচন্দ্র ও তাঁহার পদ্বীর স্থদৃশ্য ফ্রেমে আঁটা চিত্র এবং রাম, কৃষ্ণ, বৃদ্ধ, চৈতক্য ও অক্যান্ত মহাপুরুষদের বিস্তর ছবি।

মিত্রমহাশয় অবাক্ ইইয়া এগুলি দেখিতেছেন আর তাঁহার মনে হইতেছে, এ যেন ইংল্যাণ্ডের কোনো স্থান নয়, ভারতের কোনো দেবালয়, আশ্রম বা ধর্মপ্রাণ নাগরিকের গৃহে তিনি আসিয়াছেন।

স্থার জন উডরফ শ্রীমিত্রকে সম্রেহে অভ্যর্থনা জানাইলেন। ভারপর নানা কথাবার্ডার সঙ্গে সঙ্গে যুরিয়া ঘুরিয়া দেখাইতে লাগিলেন বিভিন্ন কক্ষের ফটো ও চিত্রসমূহ।

ভারতের কয়েকটি গুহাবাসী সিদ্ধ মহাত্মার ফটোও এইসব কক্ষে বুলানো ছিল। এগুলি দেখানোর সময় উতরফ ঋদ্ধাতরে তাঁহার

১ তথ্যচার্য শিবচক্স: বসন্তকুমার পাল, হিমাকে পঞ্জিকা, ১ই অঞ্চারণ, ১৩৭৬

যুক্তকর কপালে ঠেকাইলেন, আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া কহিলেন, "এই সব পবিত্র, ত্রধিগম্য সাধনগুহা এবং এইসব মহাত্মাদের আমি বচক্ষে দেখে এসেছি। এ পরম সৌভাগ্য আমার হয়েছিল গুরু-মহারাক্ত শিবচন্দ্র বিভাগবৈর কুপা ও নির্দেশ পেয়ে।"

শিবচন্দ্রের কুপায় তন্ত্রোক্ত নিগৃত সাধন পাইয়া জীবন তাঁহার ধক্ত হইয়াছে, এবং এই সাধনার তত্ত্ব তাঁহার জীবনে দিনের পর দিন ক্ষুরিত হইতেছে, একথা বলিতে গিয়া উডরফের হুই নয়ন অশ্রুসজ্জ হইয়া উঠে, ভাবাবেগে সারা দেহ কম্পিত হইতে থাকে।

কিছুক্ষণ পরে প্রকৃতিস্থ হইয়া আবার বলিতে থাকেন, "তন্ত্রসিদ্ধ, যোগসিদ্ধ আচার্যেরা প্রত্যক্ষ দর্শন ও উপলব্ধির যে সব কথা শাল্তে লিখে গিয়েছেন, শিশু পরস্পরায় বলে গিয়েছেন, তার বাইরে আমাদের মতো সাধারণ স্তরের সাধকদের বলবার কিছুই নেই।"

শুকদেব শিবচন্দ্রের প্রসঙ্গ আসিয়া পড়ায় আবার ভাঁহার ভাবাবেগ দেখা দিল, গদ্গদ স্বরে কহিলেন:

"আমার মতো লোকের প্রতি গুরুদেবের ছিল অহেতুক কুপা, তাঁর জীবিতকালে এবং তাঁর তিরোধানের পরে কত করুণালীলা আমি প্রত্যক্ষ করেছি! তাঁর যোগবিভূতির মাধ্যমে পেয়েছি কত গভীর স্নেহের স্পর্শ! কলকাতায় থাকতে বেমন তাঁর দর্শন ও সাহায্য পেয়েছি, তেমনি লগুনে এসেও তা পেয়ে ধক্ষ হচ্ছি।

"গুরুদেব একবার স্বপ্নে আমায় দেখা দিয়ে কডকগুলো গুহু ভান্ত্রিক রহস্ত ব্ঝিয়ে দিলেন। বললেন,—'গুরুর মনুয়াদেহের বিনাশ হলেও শিয়ের ওপর গুরুশক্তির ক্রিয়া সমভাবেই বর্তমান থাকে, সকল অপবিত্রতা ও অমঙ্গল থেকে তাকে রক্ষা করে।'

"আমার জীবনে তখন এক বিরাট সংকট চলেছে, গুরুদেব নশ্বর দেহ ত্যাগ ক'রে আমার দৃষ্টির স্মুখ থেকে অন্তহিত হয়েছেন। অন্তরে দিনরাত চলছে শোকের আর্তি। এ সময়ে একদিন কলকাতার হাইকোর্ট বেঞ্চে একটি গুরুতর এবং জটিল মামলা চলছে। আইনের বহু কুট তর্ক উঠেছে এবং বহু চেষ্টাতেও কোনো ন্থির সিদ্ধান্তে আমি পৌছুতে পারছিনে। দেহ মন ক্লান্তিতে নৈরাশ্রে মৃহ্যমান, অসাড় হয়ে পড়েছে। এমন সময়ে দেখতে পেলাম বিদেহী শুক্রম হারাজের আবির্ভাব। তাঁর আত্মিক স্পর্শে সঙ্গে মন বৃদ্ধি সতেজ ও অচ্ছ হয়ে উঠল, মামলাটির সম্পর্কে স্থির সিদ্ধান্তে এসে পড়লাম অচিরে।

"তাছাড়া, কলকাতায় ও লগুনে বার বার তাঁর বিদেহা আত্মার স্নেহ স্পর্শ পেয়েছি যুমস্ত অবস্থায়, স্বপ্নযোগে। যখন যে সব ছন্চিন্ধ। ও সংকটে মুষড়ে পড়তাম, তথনি স্বপ্নে প্রত্যাদেশ পেতাম তাঁর কাছ থেকে। কর্তব্য ও কর্মপন্থা সেই মুহুর্তে সহক্ষ সরল হয়ে উঠতো।

"একবার কলকাভার হাইকোর্টে আমার এজলাসে প্রকাণ্ড ও একটি জটিল মামলা চলছে। প্রধান সাক্ষীরা স্থচতুর এবং অভিমাত্রায় অসং। তারা বিভ্রাম্ভ করতে চাচ্চিল বিচারপভিকে। তাঁদের কথা-বার্তা সতর্কভাবে শুনছি, চোধ মুখের ভাব তীক্ষুদৃষ্টিতে লক্ষ্য করছি। কিন্তু সভ্য উদঘাটনের কোনো পথই খুঁজে পাচ্ছিনে। একবার সন্দিগ্ধ মনে একটি সাক্ষীর দিকে তাকিয়ে তার কথার প্রকৃত সভ্যতা অমুধাবন করতে চাচ্ছি, এমন সময়ে সহসা আমার দৃষ্টি পড়ল कार्टित (मंध्यात्मत मिरक। (मथनाम-वित्मही श्रक्रमहातात्मत জ্যোতির্ময় মৃতিটি আকারিত হয়ে উঠেছে সেখানে ৷ গুরুমূতি দর্শনে তংকণাৎ মনে মনে নিবেদন করলাম আমার সঞ্চত্ত প্রণাম। অঞ্চলেবের চোথে মুখে প্রসন্নতা ফুটে উঠেছে। দক্ষিণ হাত উত্তোলন ক'রে অক্ট্রুরে বলে উঠলেন, 'কল্যাণমস্ত্র'। দিবালোকে প্রকাশ্র আদালত কক্ষের দেওয়ালে বিদেহী গুরুজীর এ এক মহনীয় এবং অকরনীয় আবির্ভাব। মন প্রাণ আমার আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে উঠल, माल माल माकीएमत कवान्वनीत श्राकृष वर्ष ७ छएए। ব্দছ হয়ে উঠল আমার দৃষ্টিতে। বস্তির নিঃখাস ফেলে বাঁচলাম।

"শুধু ব্যবহারিক কাজকর্মেই নয়, আত্মিক সাধনার ক্ষেত্রেও বিদেহী সদ্গুরুর স্লেহময় হাতটিকে প্রসারিত দেখেছি বার বার। সেবার বাড়িতে বসে গভীর রাতে একটা বড় জটিল মামলার রায়

লিখছি। হঠাৎ দেখলাম, জ্যোতির্ময় ডান্ত্রিক ভৈরবের বেশে, ত্রিশূল श्रस्त, श्रक्ररपंत कक्षमार्था अपूर्व माँ फ़िर्य आह्म, नयन श्राह्म सर्व পড়ছে দিব্য আনন্দের আভা। এ মৃতির উদ্দেশে করলোড়ে প্রণাম নিবেদন করলাম। দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন ক'রে, বরাভয় দিয়ে, िनि वनातन, 'कन्यानप्रख'। उल्क्रनात कक्ष्मात्मा ,कृति छेठेन এक অত্যাশ্চর্ অতীন্দ্রিয় দৃশ্য। গুরুদেবের এ মৃতিটি পরিণত হল অসংখ্য জ্যোতি:ঘন মৃতিতে, সারা কক্ষটি তাতে একেবারে পূর্ণ হয়ে উঠল। বিস্ময় বিক্ষারিত নয়নে যেদিকে তাকাই, সেদিকেই দেখি ঐ মৃতি। দিব্য আনন্দে আমি অধীর হয়ে উঠলাম, নয়ন বয়ে ঝরতে লাগল পুলকাঞ্চ : নয়ন মুছে, ভাবাবেগ সংবরণ ক'রে, যখন কক্ষের চারদিকে ডাকিয়ে দেখছিলাম, তথনো, আমার চোখে পড়ছিল ঐদব দিব্যমূর্তি। এমনি অপার ও অহেতুকী ছিল আমার मन्छक्र मिवहत्य विष्ठार्गरवत कक्रगा।"

জীবনের শেষ তিনটি বংসর শিবচন্দ্র কুমারখালিতেই অভিবাহিত করিয়াছেন: সহজে এস্থান ত্যাগ করিতে চাহিতেন না। ইষ্টদেবী সর্বমঙ্গলার পূজা ও ধ্যানে অধিকাংশ সময় অভিবাহিত হইড, এক-একদিন সার। রাত্রিই কাটিয়া যাইত দিব্য ভাবাবেশে। মাতৃদাধক রূপান্তরিত হইতেন মায়েরই এক শিশুরূপে।

অনেক সময় দেখা ঘাইড, ভাবাবিষ্ট শিবচন্দ্র নিবিষ্ট মনে মা-সর্বমঙ্গলার সহিত কড কথাবার্ডা বলিতেছেন, কড আদর আব্দার कतिराज्या । इंद्रेरमयी ७ जिल्हा वह नौनार्यनात मर्या कीर এক এক সময়ে শিবচন্দ্র ভাবাবেশে প্রমন্ত হইয়া উঠিতেন, পার্শ্বে উপবিষ্ট অন্তরঙ্গ ভক্ত সাধকদের ডাকিয়া বলিতেন, "এ ছাখো, মা আমার জ্যোতির ছটায় মণ্ডপ আলো ক'রে সামনে এসে দাঁড়িয়েছেন আর প্রসন্ন মধুর হাসি হাসছেন! নাও, দেখে নাও ভোমরা প্রাণ্ডরে আমার মা'কে।"

निवहत्स्यत बाब्बादन बाद्याका इहेगा छेठिएकन हेहेरमवी नर्वभनना।

শুধু তাঁহারই নয়ন সমক্ষেই মা দাঁড়াইতেন তাহা নয়, শিবচন্দ্রের সেহভাজন ভক্ত সাধকদের কাছেও হইতেন প্রত্যক্ষীভূত। এতাবে মাড়দর্শনের দিব্য স্থা শিবচন্দ্র পরমানন্দে বিলাইয়া দিতেন স্থাদদের মধ্যে। তাই ভক্তদের অনেকে কুপালু গুরুদেবকে অভিহিড করিতেন, 'সদাশিব' নামে।

কুমারখালির কাছাকাছি গ্রাম তেবাড়িয়া। এই গ্রামের নেপালচল্র সাহা ছিলেন শিবচন্দ্রের অক্সতম ভক্ত। সেবার নেপালের ভাতুপুত্র নীরদ এক প্রাণঘাতী ব্যাধিতে আক্রান্ত হইয়াছে, শহর হইতে খ্যাতনামা ডাক্তারদের আনা হইয়াছিল, কিন্তু তাঁহাদের চিকিৎসায় রোগী নিরাময় হয় নাই। সংকট দিন দিন ঘনাইয়া আসিতে লাগিল।

নেপাল শিবচন্দ্রের কাছে ছুটিয়া আসিলেন। কাঁদিয়া কহিলেন, "বাবা ঠাকুর, আমার ভাইপো নীরদের জীবনের কোনো আশা নেই। আপনি একবার চলুন, কুপা ক'রে তার প্রাণ ভিক্ষা দিন।"

শিবচন্দ্র মা সর্বমঙ্গলার ধ্যানে আবিষ্ট। কহিলেন, "নেপাল, আমি তাঁর শরণ নিয়ে পড়ে আছি, তাঁর মুখ চেয়ে আছি, তুমি সেই বেটিকে ডাকো। সৃষ্টিস্থিতি লয়ের যে তিনিই কর্ত্রী।"

"বাবা, আমরা পাপী-ভাপী মাতুষ তাঁকে তো আমরা চিনিনে, চিনি শুধু আপনাকেই। যা করবার আপনি করুন, বা আপনার মাকে দিয়ে করান।"

"ৰক্ষমনীর স্থাসমূত্রে কৃত্ত সকরীর মতো আমি ভেসে বেড়াচ্চি। আমার সামর্থা কড্টুকু বল।"

"সে সব কথা আমি ব্ঝিনে, বাবা। এইতো সেদিন পাঁচুপুরের
জমিদার নিকুঞ্চবাবু মারাত্মক অস্থার ভূগে মরতে বসেছিলেন,
আপনিই তো কুপা ক'রে তাঁর প্রাণরকা করলেন।"

"ঠিকই বলেছো, নেপাল, কিন্তু সেটা আমি করি নি। করেছেন আমার ঐ মা বেটি। তাঁর প্রত্যাদেশ পেয়েছিলাম, ডাই ডো অসম্ভব সম্ভব হল, নিকুঞ্জ বেঁচে উঠল।"

"আপনি সংকল্প করলে মা তা সিদ্ধ করবেন না, ভাকি ক্ধনো

হতে পারে ? না বাবাঠাকুর, আপনি আমার নীরদকে এবার বাঁচান। আমার ছোটভাই যখন মৃত্যুশযাায় শুয়ে, তখন তার এই ছেলেকে আমার হাতে সঁপে দিয়েছিল। ছেলেটি আমার প্রাণাপেক্ষা প্রিয়। একে যদি বাঁচাতে না পারি আপনার সর্বমঙ্গলা মায়ের হুয়ারে আমি আত্মঘাতী হবো।"

কথা কয়টি বলার সঙ্গে সঙ্গে নেপাল সাহা হাউমাউ করিয়া কাঁদিয়া উঠেন, খড়মসহ আচার্যবর শিবচন্দ্রের পাছটি সবলে জড়াইয়া ধরেন। নীরবে কিছুকাল দাঁড়াইয়া থাকার পর শিবচন্দ্র মৃত্যবের বলেন, "এ ছেলের বড় হুটি ভাইও তো এই একই বয়সে, একই রোগে মারা গিয়েছে। কি বল, নেপাল, ডাই না ?"

"আজে হাঁ, আপনি অন্তর্থামী, আপনার অন্ধানা তো কিছু নেই। ডাক্তারেরা বলছেন, এ রোগ কোনোমতে সারানো সম্ভব নয়। আর ডাই শুনে বাড়ির মেয়েরা কালায় ভেঙে পড়েছে।"

"হু, এ যে মহাকালের ডাক। এ রোগীকে ফিরিয়ে আনা বড়ই কঠিন।"

"বাবাঠাকুর, মা সর্বমঙ্গলার দোহাই, আপনি এ ছেলেকে প্রাণ ভিক্ষা দিন।"

নিঃশব্দে, গন্তীর মুখে মায়ের পূজা-মণ্ডপে গিয়া লিবচন্দ্র দার ক্লফ্ক করেন। দীর্ঘ সময় ইউদেবীর সম্মুখে বসিয়া হন ধ্যানস্থ। ভারপর ছ্য়ার খুলিয়া বাহিরে আসিয়া দাঁড়ান, বলেন, "চল নেপাল। মায়ের সঙ্গে আমি কথা বলে নিয়েছি, ভোমার বাড়িতে গিয়ে করতে হবে পূজা, হোম ও তন্ত্রোক্ত অভিচার। কিন্তু, এ যে কালব্যাধি, এর অভিচারের কল অভিচারকারীর পক্ষে ভালো হবে না। আমাকে এক্ষণ্ড দণ্ড গ্রহণ করতে হবে, নেপাল। খণ্ডন করতে হবে নিজের আয়ু। যাক্, হতভাগ্য পিতৃহীন ছেলেটা ভো বাঁচুক!"

রোগীর ভবনে পৌছিয়াই শিবচন্দ্র শুরু করিয়া দিলেন দেবীর পূজা, হোম ও অভিচারের ক্রিয়া। কক্ষের ছার বন্ধ করিয়া দেওয়া হইল। ভিতরে শুধু রহিলেন শিবচন্দ্র, তাঁহার তন্ত্রধার এবং মুমুর্ রোগী নীরদ। শেষ রাত্রে সকল কিছু অমুষ্ঠান সমাপ্ত হইলে শিবচন্দ্র পারিবারস্থ স্বাইকে নিকটে আহ্বান করিলেন। ভাবাবিষ্ট স্বরে কহিলেন, "ভোমাদের আর কোনো ভয় নেই, মায়ের কুপা হয়েছে। নীরদ একার বেঁচে গেল।"

বলা বাহুল্য, সেই দিনই রোগীর সংকট কাটিয়া যায় এবং অন্ধ কয়েকদিনের মধ্যে সে সুস্থ হইয়া উঠে। ইহার পর দীর্ঘ পরমায়্ নিয়া সে সংসারধর্ম পালন করিতে থাকে।

তিন মাস পরের কথা। মা সর্বমঙ্গলার ভবনটির সংস্থার ও মেরামতের কান্ধ চলিতেছে। মিন্ত্রীরা নানা আবর্জনার সঙ্গে কয়েকটা তীক্ষ বাঁশের খণ্ড আভিনায় ফেলিয়া গিয়াছে। শিব্চক্র নগ্নপদে সেখান দিয়া চলিতেছিলেন, হঠাং একটি তীক্ষ বাঁশের কলা তাঁহার পায়ে বিদ্ধ হয়, প্রচুর রক্ত ক্ষরণ হইতে থাকে।

পরের দিনই গোটা পা ফুলিয়া উঠে এবং শুরু হয় অসহ্য যন্ত্রণা। স্থানীয় ডাক্তারেরা অভিমত দেন, ক্ষতস্থানটি বিষাক্ত হইয়া উঠিয়াছে, অবিলয়ে শিবচন্দ্রকে কলিকাতার হাসপাতালে স্থানান্তরিত করা দরকার। আধুনিকতম ইনজেকশান ও ঔষধাদি ছাড়া এ রোগীকে বাঁচানো যাইবে না।

এ সংবাদ কলিকাতায় পৌছানো মাত্র উভরক এবং অক্সাঞ্চ বিশিষ্ট ভক্তেরা তৎক্ষণাৎ চিকিৎসার সব ব্যবস্থা করিয়া ফেলিলেন । স্থির হইল, একটি আধুনিক বড় হাসপাভালের ক্যাবিনে, কোনে। খ্যাতনামা সার্জনের চিকিৎসাধীনে শিবচন্দ্রকে রাখা হইবে।

কিন্ত গোল বাধাইলেন শিবচন্দ্র নিজে। শান্ত দৃঢ় বরে তিনি কহিলেন, "তোমরা অনর্থক হৈ চৈ ক'রো না। তাক এসে গিয়েছে, মায়ের কোলে এবার আমায় ফিরতে হবে। এ কটা দিন নিভ্তে, একান্তে বসে, মা সর্বমললার প্রীমূখ আমি দর্শন করবো, তার নামস্থা রসে মন্ত হয়ে থাকবো। অন্তিম সময়ে কুমারখালির এই মাটি, মায়ের মন্দির আর সিদ্ধাসন ছেড়ে আমি কোখাও যাবো না।" অগত্যা ভক্তগণ কুমারখালি গ্রামেই যথাসাধ্য স্চিকিংসার বন্দোবস্ত করিলেন। পারে অস্ত্রোপচার করিতে হইবে, সার্জন ও তাঁহার সহকারীরা তৈরী হইলেন, এনাস্থেশিয়া দিয়া রোগীকে অচেতন করিবার জক্ষ। শিবচন্দ্র হাসিয়া বলিলেন, "এত হাঙ্গামায়" কি দরকার ? এমনিতেই অস্ত্রোপচার শেষ ক'রে ফেলুন।"

ঘণ্টাখানেক ধরিয়া কাটাকুটি ও ডেসিং চলিল, মহাপুরুষ দিব্য ভাবে আবিষ্ট হইয়া রহিলেন, মুখ দিয়া একটি কাতরোক্তিও বাহির হইল না।

কয়েক দিনের মধ্যেই দেখা দিল চরম সংকট, চিকিৎসক ও সেবকেরা ব্ঝিলেন, তাঁহাদের এত কিছু সেবা যত্ন সবই এবার ব্যর্থ হইতে যাইতেছে। রোগীকে আর বাঁচানো সম্ভবপর নয়। শুধু সর্বমঙ্গলার মন্দিরে নয় সারা কুমারখালি গ্রামে নামিয়া আসে আসন্ধ শোকের কৃষ্ণছায়া।

১৩২ • সালের ১১ই চৈত্র। চতুর্দশীর তিথিটি পূর্বদিন অতিক্রান্ত ইইয়াছে। শিবচন্দ্রের শয্যার পাশে পত্নী, পরিজন ও ভক্তশিগ্রেরা বিষয় বদনে দাঁড়াইয়া আছেন। অনেকেই অঞ্চমোচন করিতেছেন।

শিবচন্দ্র কহিলেন, "কাঁদবার সময় ভোমরা অনেক পাবে, সে সব পরে হবে। অমাবস্থা পড়ে গিয়েছে, আর মোটেই দেরি ক'রো না, মা সর্বমঙ্গলার পুজো যথারীতি সম্পন্ন ক'রে ফেল।"

পূজা সাঙ্গ হইলে কহিলেন, "এবার সবাই মিলে আমায় ধরাধরি ক'রে বাইরে বিলমূলে নিয়ে শুইয়ে দাও।"

শিবচন্দ্রের নির্দেশ মতো, তাঁহার পরমপ্রিয় বানলিকটি আনিয়া রাখা হইল তাঁহার বকোদেশে। আর ইটবিগ্রহ সর্বমকলাকে স্থাপন করা হইল অদুরে, নয়ন সমকে।

মা সর্বমঙ্গলার দিকে স্থির দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া মহাসাধক উচ্ছ্সিড ব্বরে ডাকিয়া উঠেন, "মা—মা, ভারা, ভারা—ত্রহ্মময়ী।" বন্ধকঠোর সিদ্ধকৌল শিবচক্র এবার যেন মায়ের কোলের, আদরের শিশুটি হইরা গিয়াছেন। মা সর্বমঙ্গলার মুখপদ্ম ধ্যান করিতে করিডে তাঁহার বদনমগুলে ছড়াইয়া পড়ে দিব্য জ্যোতির আভা। তারপর নয়ন ছটি ধীরে ধীরে নিমীলিত হইয়া আসে, ব্রহ্মময়ীর আদরের ছলাল, মাত্মন্ত্রের সিদ্ধসাধক শিবচন্দ্র মরদেহ ভ্যাগ করেন। ভারতের কৌল সাধনার আকাশ হইতে খলিত হয় একটি উজ্জ্বল জ্যোতিছ।

चाभी जाउपानम

স্বামী অভেদানন ছিলেন ঠাকুর রামক্ষের অস্তরক্ষ লীলা-পার্বদ, তাঁহার তত্ত্বের ধারক বাহক এবং রামকৃষ্ণ মণ্ডলীর অস্ততম নেতা। অধ্যাত্ম-শিল্পী প্রীরামকৃষ্ণের দিব্য হস্তের স্পর্শে নৃতন মান্ধুষে রূপাস্তরিত হন তিনি, ত্যাগ তিতিক্ষাময় তপস্থা, মনুষা, শাস্ত্রজ্ঞান ও তত্ত্বোজ্জ্ঞলা বৃদ্ধির দীপ্তিতে ভাস্বর হইয়া উঠে তাঁহার সাধনজীবন। এই জীবনের আলোয় আলোকিত হইয়া উঠে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের শত শত মুমুক্ষু নরনারী

দীর্ঘ পঁচিশ বংসরকাল বিম্ময়কর নিষ্ঠা ও কুশলতা নিয়া গুরুরামক্রফের বাণী ও বেদাস্তের পরমতত্ব প্রচার করেন অভেদানন্দ। পূর্বস্বরী ও গুরুত্রাতা বিবেকানন্দ আমেরিকা ও ইউরোপের জনন্দানসের সম্মুখে হিন্দুখর্মের শাখত রূপটি তুলিয়া ধরেন, সৃষ্টি করেন অবৈত বেদাস্তের তত্ব ও আদর্শের ভাবতরঙ্গ। অভেদানন্দ এই তরঙ্গকে আমেরিকার দিকে দিকে ছড়াইয়া দেন, নবস্পষ্ট আন্দোলনকে দাঁড় করান স্মৃঢ় ভিত্তিতে। মাতৃভূমি ভারতের ও ভারত-ধর্মের এক উজ্জ্বল ভাবমূত্তি তিনি সেখানে গড়িয়া তোলেন। ভারতের ধর্ম-সংস্কৃতির ইতিহাসের পক্ষে তাই প্রবর্তক ও আচার্য অভেদানন্দকে কোনোদিন বিম্মৃত হইবার উপায় নাই।

অভেদানন্দের পিতা রসিকলাল চন্দ্র ছিলেন প্রখ্যাত ওরিয়েন্টাল সেমিনারীর কৃতী শিক্ষক। সং এবং বিদ্যান্ বলিয়া লোকে তাঁহাকে সম্মান করিত। জননী নয়নতারার চরিত্রে ধর্মভাব থুব প্রবল ছিল, কালীঘাটের মন্দিরে প্রায়ই তিনি পূজা দিতে যাইতেন, দেবীর কাছে প্রার্থনা জানাইতেন একটি ধার্মিক পুরের জন্ত। দেবী তাঁহার সে প্রার্থনা পূর্ব করেন—১৮৬৬ প্রীষ্টাব্যের ২রা অক্টোবর তাঁহার অঙ্কে আবিভূতি হয় এক প্রিয়দর্শন শিশুপুর । দেবীর কৃপায় জন্ম, তাই এ শিশুর নাম রাখা হয়, কালীপ্রসাদ।

কিশোর বয়স হইতেই কালীপ্রসাদের জীবনে দেখা যায় বৃদ্ধিমন্তা ও মেধা প্রতিভার বিকাশ। ক্লাসের পরীক্ষায় প্রায়ই ভালো ফল করিতেন, এবং পারিভোষিক ইত্যাদি পাইতেন। অল্প দিনের মধ্যেই বাংলা, সংস্কৃত ও ইংরেজীতে তাঁহার অধিকার জন্মে, জিজ্ঞাস্থ তরুণ বছতের গ্রন্থ এসময়ে পড়িয়া ফেলেন।

উইলসনের রচিত ভারতের ইতিহাসে আচার্য শব্ধরের কথা পাঠ করিলেন কালীপ্রসাদ। অবৈত বেদান্তে দিগ্বিক্ষয়ী পণ্ডিত ছিলেন শব্ধর। কালীপ্রসাদেব মনে জাগিয়া উঠে উদ্দীপনা, ভাবেন, বড় হইয়া এমনি হুধর্ষ পণ্ডিত ও দার্শনিক তিনি হইবেন।

অনুসন্ধিংসা ও অধ্যয়নের উৎসাহ ছিল তাঁহার প্রচ্র। তাই এই বয়সেই জন স্টুয়ার্ট মিলের রচনা, এবং হের্সেল, গ্যানো, লুইস ছামিলটন প্রভৃতির বইএর সহিত তাঁহার পরিচয় ঘটিয়াছে। এই সঙ্গে কালিদাসের রঘুবংশ, কুমারসম্ভব, শকুস্তলা এবং ভট্টিকাব্যের অধ্যয়নও চলিয়াছে। বুঝুন আর না-ই বুঝুন গোপনে গীতা অধ্যয়ন করিতে থাকেন, এ গ্রন্থের তত্ত্ব আয়ত্ত করিতে প্রয়াসী হন।

বাংলার দিকে দিকে তখন প্রাণের স্পন্দন দেখা যাইতেছে।
রাজনীতি, ধর্ম এবং সংস্কার আন্দোলনের প্রবক্তারা কলিকাভার
পার্কে পার্কে আলাময়ী ভাষণ দিয়া বেড়াইতেছেন। আর তরুণেরা
লব মাতিয়া উঠিয়াছেন, দলে দলে যোগ দিতেছেন এই সব সভায়।
কালীপ্রসাদও সুযোগ পাইলেই কোনো কোনোটিতে গিয়া উপস্থিত
হন, তরুণ চিত্ত নৃতন স্বপ্ন নৃতন উদ্দীপনায় উচ্ছল হইয়া উঠে।

আলবার্ট হলে এসময়ে প্রসিদ্ধ ধর্মবক্তা শশধর তর্কচ্ডামণি পাতঞ্চলিক যোগস্ত্র ও যোগসাধনা সম্বন্ধে ভাষণ দিভেছিলেন। কালীপ্রসাদ এই ভাষণ শুনিয়া উৎসাহিত হইয়া উঠেন। স্কুলের জলধাবারের পয়সা জমাইয়া কিনিয়া কেলেন একখণ্ড পাতঞ্জল দর্শন। কিন্তু এবরসে ঐ কঠিন দর্শনতন্ত্র ব্রিবার ক্ষমতা তাঁছার কই ? ভাবিয়া চিন্তিয়া শশধর তর্কচ্ড়ামণির সঙ্গে সাক্ষাং করিলেন, "কহিলেন, আপনি যদি দয়া ক'রে এ বইএর স্ত্রগুলি আমায় ব্ঝিয়ে দেন, তবে আমি কৃতার্থ হই।"

তর্কচ্ডামণি খুশী হইয়া উঠেন, বলেন, "বাবা, এ বয়সে ভোমার যোগস্ত্র পাঠ করার ইচ্ছে হয়েছে, এতে আমি খুব আনন্দ বোধ করছি। আমার সময় থাকলে অবশুই ভোমায় আমি সাহায্য করতাম। কিন্তু বক্তৃতার কান্ধ নিয়ে সদাই আমি ব্যক্ত, ভার ওপর এত লোকজনের সঙ্গে দেখাশুনা করতে হচ্ছে। আমার হাতে যে সময় নেই।"

কালীপ্রসাদ কুল্ল মনে ফিরিয়া আসিতেছেন, এমন সময়ে শশধর ভর্কচ্ড়ামণি কহিলেন, "বাবা, ভূমি এক কাজ করো। কালীবর বেদাস্তবাগীশের কাছে যাও। আমার নাম ক'রে তাঁকে বল, তিনি নিশ্চয় রাজী হবেন।"

কালীবরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলে তিনি কহিলেন, "তোমার মতো ছোট ছেলেদের এ ইচ্ছে হয়েছে, এতো খুব ভালো কথা। কিছ আমি যে এসময়ে পাতঞ্জল দর্শনের বাংলা অসুবাদ করছি। সময়ের বড় অভাব। তা হোক, বাবা, তুমি এক কাল করো, স্নানের আগে রোজ একটি সেবক বেশ্ কিছুকাল আমায় তেল মাখায়। রোজ সে সময়ে তুমি এসো, কিছু কিছু সূত্র আমি তোমায় ব্রিয়ে দেবো।"

কালীপ্রসাদ ভাষাভেই রাজী। কিছুদিন বেদাস্তবাগীশের বাড়িডে যাতায়াত করিতে লাগিলেন।

ইতিমধ্যে 'শিবসংহিতা' তিনি পাঠ করিয়াছেন। হঠযোগ, প্রাণায়াম ও রাজবোগের পদ্ধতি এ গ্রন্থে বর্ণিত রয়েছে। কালী-প্রসাদ এসব আয়ন্ত করার জন্ত মহাব্যপ্র। কিন্তু ওধু বই পড়িয়া তো কোনো কাজ হইবে না, এই ধরনের সব বইএতেই লেখা রহিয়াছে—সিদ্ধন্তকর সাহায্য ছাড়া বোগসাধন সম্ভব নয়।

যোগীগুরু কোধায় পাওয়া বার ? কালীপ্রনালের জন্তরে আ না: (১২)-১০ কেবলি উকির্ কি মারিতে থাকে এই প্রশ্নটি। অনেকের কাছে এ সম্বন্ধে খোঁজধবরও নিতে থাকেন।

তাঁহার ব্যপ্তভা দেখিয়া সহপাঠী এক বন্ধু কহিলেন, "ভাই, আমি কিন্তু এক দিদ্ধপুরুষের কথা ক্লানি। খুব বড় যোগী, দক্ষিণেশ্বরে রানী রাসমণির কালীবাড়িতে থাকেন। তাঁর কোনো ভগুামী নেই। শুনেছি, শহরের গণ্যমাক্ত লোকেরা তাঁর কাছে যাতায়াত করেন। গেলে হয়তো তোমার মনের ইচ্ছা পূর্ণ হতে পারে।"

অতঃপর একদিন কালীপ্রসাদ পায়ে হাঁটিয়া দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরে গিয়া উপস্থিত। ঠাকুর রামকৃষ্ণ তখন সেখানে নাই, কলিকাভায় এক ভক্তের গৃহে গিয়াছেন।

ঠাকুরের আর এক তরুণ ভক্ত শনী সেখানে উপস্থিত। পূর্বে সে আরো ছই-চারবার ঠাকুরের কাছে আসিয়াছে। কালীপ্রসাদকে সে উৎসাহিত করিয়া বলিল, "এসো, এবেলা এখানে মায়ের প্রসাদ খেয়ে আমরা অপেক্ষা করি। পরমহংসদেব রান্তিরে ফিরবেন। তখন তুমি তাঁকে দর্শন ক'রো, তোমার মনের কথা খুলে ব'লো।

রাত্রে বাভিতে ফেরা হইবে না, ফলে মা এবং বাবা ছশ্চিন্তায় থাকিবেন। কালীপ্রসাদ ভাবিত হইয়া পড়িলেন। কিন্তু শলী তাঁহাকে সাহস দিল, "আমার তো এরকম মাঝে মাঝেই হয়, দক্ষিণেখরে এসে আর কলকাতায় ফেরা হয় না। বাভিতে সবাই ভেবে অন্থির হন। তা কি আর করা যাবে, বল। সাধু দর্শনে এসে, শেষদর্শন না ক'রে তো ফেরা ঠিক নয়।"

কালীপ্রসাদ অপেক্ষা করিল। গভীর রাত্রে পরমহংসদেব ফিরিয়া আসিলেন। গাড়ি হইতে নামিয়াই প্রবেশ করিলেন নিজের কক্ষে।

কিছুক্দণের মধ্যে ঠাকুর কালীপ্রসাদকে কাছে ডাকাইয়া নিলেন।
ভক্তিত্তরে প্রণাম সারিয়া নিয়া কালীপ্রসাদ সন্মুখন্থ একটি মাহুরের
উপর বসিলেন নির্নিমেষে চাহিয়া রহিলেন গৌরকান্তি, সৌম্যদর্শন
এই মহাপুরুষের দিকে।

স্থিশবরে ঠাকুর রামকৃষ্ণ প্রশ্ন করিলেন, "তুমি কতদ্র পড়েছো ?"

কালীপ্রসাদ উত্তর দিলেন, "আজে, এন্ট্রান্স ক্লাসে পড়ছি।" "সংস্কৃত জানো ? কোন্ কোন্ শাস্ত্র পড়েছো।"

"রঘুবংশ, কুমারসম্ভব এসব কাব্য, আর গীতা, পাতঞ্জল দর্শন, শিবসংহিতা পড়া হয়েছে।"

"বেশ, বেশ।" বলিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ কালীপ্রসাদকে আশীর্বাদ জানাইলেন। তারপর উত্তরের বারান্দায় ডাকিয়া নিয়া গিয়া নিভূতে সম্পন্ন করিলেন একটি বিশেষ ধরনের অলোকিক ক্রিয়া। উত্তরকালে স্থামী অভেদানন্দ এ ঘটনাটিব প্রামাণ্য বিবরণ নিজের আত্মজাবনীতে লিখিয়া গিয়াছেন:

- —— আমি যোগাসনে উপবিষ্ট হইলে পরমহংসদেব আমায় জিহ্বা বাহির করিতে বলিলেন। আমি জিহ্বা বাহির করিলে তিনি ভাহার দক্ষিণহস্তের মধ্যমাঙ্গুলির দ্বারা জিহ্বায় একটি মূলমন্ত্র লিখিয়া শক্তি সঞ্চার করিলেন এবং তাঁহার দক্ষিণহস্ত দ্বারা বক্ষংস্থলের উর্ম্বেদিকে শক্তি আকর্ষণ করিয়া মা কালার ধ্যান করিতে বলিলেন। আমি তাহাই করিলাম। গভীর ধ্যানে মগ্ন হইয়া সমাধিস্থ হইয়া কার্চবং অবস্থান করিতে লাগিলাম এবং এক অপূর্ব আনন্দ অমুভব করিতে লাগিলাম। তথন জগতের সমস্ত বিষয় ভূল হইয়া গেল। এইভাবে কডক্ষণ ছিলাম জানি না।
- —কিছুক্ষণ পরে পরমহংসদেব আমার বক্ষান্তলে হস্ত দিয়া কুগুলিনীশক্তি নিমুদিকে নামাইয়া আনিলেন। তথন আমার বাহ্য-চৈতক্ত কিরিয়া আদিল এবং অপূর্ব নির্মল এক আনন্দস্রোতে সমগ্র শরীর পূর্ব হইয়া গেল।
- —আমার দেই অবস্থা দেখিয়া পরে রামলালদাদা ও গোপালমা বলিয়াছিলেন: "কি আশ্চর্য! ভোমাকে স্পর্শ করামাত্র ভূমি কার্চবং ধ্যানমগ্ন হরে গিয়েছিলে।" যাহা হউক, আমি গভার ধ্যানে কি অমুভব করিয়াছিলাম পরমহংসদেব সম্রেহে আমার কিজাসা করিলে

আমি সমস্তই তাঁহাকে বলিলাম। তিনি শুনিরা আনন্দে হাসিতে লাগিলেন।

ভাহার পর জিজ্ঞাসা করিলেন: "ভোমার কি বিবাহ করবার ইচ্ছা আছে?" আমি বলিলাম: "না।" তখন পরমহংসদেব বলিলেন: "ভূমি বিবাহ ক'রো না।" ভাহার পর কিরূপে ধ্যান করিতে হয় ভাহা ভিনি শিক্ষা দিয়া বলিলেন:

> শুচি অশুচিরে লয়ে দিব্য ঘরে কবে শুবি। গুই সতীনে পিরীত হ'লে তবে শ্রামা মাকে পাবি॥"

উত্তরকালে অভেদানন্দ বলিতেন, "ঠাকুরের এই পদ হ'টির হেঁয়ালীর অর্থ সেদিন ব্ঝতে পারি নি, পরে ব্ঝেছিলাম। শুচি ও অশুচি, ভালো ও মন্দ এই ছইয়ের পার্থক্য জ্ঞান বজায় থাকিলে অভেদ জ্ঞান ক্ষ্রিত হয় না, মায়াতীত হইয়া সচ্চিদানন্দ ব্রেক্ষর পূর্ণ উপলব্ধিও সম্ভব হয় না।"

এভাবে শক্তি সঞ্চারিত করার পর জীরামকৃষ্ণ কহিলেন, "রোজ রাতে নিজের বিছানায় বসে ধ্যান করবে, ধ্যানে দর্শনাদি হবে। সে সব এখানে এসে আমায় বলে যেয়ো। এবার যাও কালীমন্দিরে গিয়ে ধ্যানে বসো।"

ধ্যান শেষে ফিরিয়া আসিলে ঠাকুর সম্রেহে কালীপ্রসাদকে কিছু মিষ্টান্ন প্রসাদ খাইতে দিলেন।

এবার তাঁহার কলিকাতায় ফেরার পালা। ঠাকুর মৃত্মধুর স্বরে কহিলেন, "আবার এখানে এসো।" এই সঙ্গে দক্ষিণেশরে আসবার পথঘাট, শেয়ারে কি করিয়া আসা যায়, এসব সুন্দর রূপে ব্ঝাইয়া দিলেন।

কালীপ্রসাদ সরল তরুণ, প্রশ্ন করিলেন, "যদি ভাড়া যোগাড় না করতে পারি তবে কি হবে ৷"

ঠাকুর আখাস দিয়া বলেন, "বাহোক ক'রে এসে পড়বে, ভারপর এখান খেকে ভোমার বাভাগতের ভাড়াটা বোগাড় ক'রে দেওয়া যাবে।" একটি ধনী ভক্ত এ সময়ে নিজের গাড়িতে দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে আসিয়াছেন ঠাকুরকে দর্শনের জক্ত। তিনি ফিরিবার সময় তাঁহারই গাড়িতে কালীপ্রসাদকে ঠাকুর উঠাইয়া দিলেন।

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের এই স্নেহস্লিগ্ধ মৃতি, এই স্থাময় বাক্যের স্থৃতি, বার বার উকি দিতে থাকে তরুণ ভক্ত কালীপ্রদাদের মনের হয়ারে। এই স্থৃতির মধুর রসে সারা অস্তিত্ব তাঁহার রসায়িত হইয়া উঠে।

এদিকে কালীপ্রসাদের জনক-জননী ছশ্চিস্তায় অন্থির হইয়া উঠিয়াছেন। সারাটা দিন রাড কাটিয়া গেল, তবুও ছেলের কোনো খোঁজ নাই। তবে কি সে গলায় ডুবিয়া মরিয়াছে, অথবা কোনো ছর্ঘটনার পড়িয়াছে? চারদিকে বহু খোঁজাখুঁজি করিয়াও পুত্রের সন্ধান পাওয়া গেল না।

পরদিন প্রভাতে হঠাং নয়নতারা দেবীর মনে পড়িয়া যায়, কয়েকদিন আগে কালীপ্রসাদ তো তাঁহাকে প্রশ্ন করিয়াছিল দক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়ি কোথায়, কলিকাতা হইতে কতটা দূরে ! ধর্মের দিকে যে পুত্রের প্রবল ঝোঁক, একথা জননীর অজ্ঞানা নাই, ভাবিলেন হয়তো কাহারো সঙ্গে সে দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরেই গিয়াছে, কোনো কারণে ফিরিয়া আসিতে পারে নাই।

পত্নীর মূথে একথা শুনিয়া রসিক চন্দ্র তখনি দক্ষিণেশরের দিকে ছুটিলেন। মূন্দিরে পৌছিয়াই খোঁজ করিতে গেলেন ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে।

ঠাকুর কছিলেন, "সে ভো কাল এখানেই ছিল। এখানেই খাওয়া-দাওয়া করেছে, শুয়ে থেকেছে। আৰু একজনের সঙ্গে গাড়িতে ভাকে কলকাডার পাঠিয়ে দিয়েছি।"

এ সংবাদে রসিক চন্দ্র শান্ত হইলেন। কিন্তু সক্তে স্কে পুরের জন্ত দেখা দিল আর এক ছন্চিন্তা। দক্ষিণেশরের এই পাগলা ঠাকুরের কাছে লে আসা যাওরা শুক করিয়াছে, শেষটার ঘর-সংসার ভাগে করিয়া না বলৈ। ঠাকুরকৈ অমুনয়ের স্থারে কহিলেন, "কালীপ্রসাদ আমার ছেলে। সে বাতে মন দিয়ে লেখাপড়া করে, ঘর-সংসার করে, আপনি দয়া ক'রে তাকে সেই উপদেশ দেবেন।"

মৌল এবং গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপারে ঠাকুর ধোঁয়াটে কথাবার্তা বলিতেন না। পরিষ্কারভাবে কহিলেন, "আপনার ছেলের ভেতর যোগীর লক্ষণ রয়েছে, যোগসাধনার জন্ম অধীর হয়েও উঠেছে। এ অবস্থায় তাকে বিয়ে দিলে, তার ফল কি ভালো হবে ?"

রসিক চন্দ্র উত্তর দিলেন, "আজে, পিডামাতার সেবাই তো পরমধর্ম। তাই নয় কি ?"

"তা বটে, তা বটে," বলিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ বার বার আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন।

উত্তরকালে অভেদানন্দ বলিতেন, "ঠাকুর যে আসলে পিতামাতার সেবা বলতে জগং-পিতা ও জগং-মাতার সেবা বুঝে নিয়েছিলেন এবং সেইজ্ঞাই আনন্দ প্রকাশ করছিলেন, আমার বাবা তা তখন বুঝে উঠতে পারেন নি।"

প্রথম দর্শনের পর হইতেই কালীপ্রসাদের মন রামকৃষ্ণ চরণে বাঁধা পড়িয়া যায়। বাড়িতে বসিয়া দিনরাত তাঁহারই ক্থা, তাঁহার বিপুল স্নেহ ভালোবাসা ও কুপার কথা ভাবিতে থাকেন। লেখাপড়ায় আজকাল আর তাঁহার মনোযোগ নাই, বাড়ির কোনো কিছুতেই নাই পূর্বেকার সেই আকর্ষণ।

শ্রীরামকৃষ্ণের নির্দেশ মতো রুদ্ধার কক্ষে প্রতি রাত্তে শ্যায় বিসিয়া ধ্যান করেন, কত বিচিত্র কত উদ্দীপনাময় অতীন্দ্রিয় দর্শনাদি তাহার হইতে থাকে। পরমহংস শ্রীরামকৃষ্ণ যেন কালীপ্রসাদের জীবনের ভিত্তিমূলে এক প্রচণ্ড নাড়া দিয়াছেন। কলে বিরাট এক পাশাদপিও হইয়াছে অপসারিত, আর উল্মোচিত হইয়াছে দিব্যরসের অম্বত নির্বার।

্টাছার এ ভাবান্তর পিড়া ও মাতার তীক্ষ দৃষ্টি এড়াইডে পারে

নাই। উভয়ে তাঁহাকে সতর্ক করিয়া দিয়াছেন, দক্ষিণেশ্বরের ঠাকুরের কাছে আর তাঁহার যাওয়া চলিবে না। কিন্তু কালীপ্রসাদকে নিরস্ত রাখা আর সম্ভব হয় নাই।

এক একদিন ঠাকুরকে দর্শনের জ্বন্থ কালীপ্রসাদ অধীর হইয়া উঠিতেন। যে কোনো উপায়ে উপস্থিত হইতেন দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের চরণতলে।

যাভায়াতের ভাড়া ঠাকুরই প্রায় সময়ে সংগ্রহ করিয়া দিতেন। বিদায় কালে স্নেহপূর্ণ স্বরে কহিতেন, "তুই না এলে, ভোকে না দেখলে আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল হয়ে ওঠে। রোজই ভোকে দেখতে ইচ্ছে হয়।"

মন্ত্রমূম্বের মতো কালীপ্রসাদ কহিতেন, "আমিও রোজই আপনার দর্শনের জন্ম অন্থির হয়ে উঠি। কিন্তু বাবা মা আমায় কেবলই নিষেধ করেন।"

শ্বিতহাস্থে ঠাকুর বলিতেন, "কাউকে জানাবি নে, গোপনে চলে আসবি হেথায়। হাতে পয়সা না থাকলে, এখান থেকে নিয়ে নিবি।"

দেবমানব ঠাকুরের প্রেমঘন মৃতি আর মধুময় কঠবর।
কালীপ্রসাদ কখনো ভূলিতে পারেন না। এ কি অভুত ধরনের
ভালোবাসা স্নেহ প্রেম তাঁহার ? এ ভালোবাসায় স্বার্থের লেশমাত্র
নাই। ভালোবাসার একমাত্র লক্ষ্য কালীপ্রসাদের ধর্মজীবনকে
গড়িয়া ভোলা, মৃক্তির অমৃতলোকে তাঁহাকে পৌছাইয়া দেওরা।
মর্তের মান্থবের মধ্যে এ বস্তু কখনো খুঁজিয়া পাওয়া যাইবে না।

একদিন কালীপ্রাসাদের পিডা সারাদিন বাড়ির সদর দরজায় তালা লাগাইয়া রাখিলেন, পুত্র যাহাতে বাহিরে যাইডে না পারে। বিকালে তিনি ভাবিলেন, দিন প্রায় শেষ হইডে চলিল, আজ এমন অসময়ে কালীপ্রসাদ আর দ্রের পথ দক্ষিণেশরে যাইবে না। সদর দরজাটি ডাই খুলিয়া দেওয়া হইল। স্যোগ পাওয়ামাত্র কালীপ্রসাদও উদ্বাদের মতো ছুটিয়া বাহির হইলেন রাজপথে। দক্ষিণেশত্রে

পৌছিয়া লুটাইয়া পড়িলেন ঠাকুরের চরণডলে। হাদয় তাঁহার দিব্য আনন্দে ভরপুর হইয়া উঠিল।

ঠাকুর রামকৃষ্ণ স্মিতহাস্থে একদৃষ্টে এডক্ষণ নৃতন ভক্তের দিকে চাহিয়া আছেন। এবার প্রসন্ধ মধুর কঠে কহিলেন, "ঠিক হচ্ছে। ও'রকমই করবি। ঈশ্বরের জন্ম এমনি ব্যাকুলভাই ভো চাই। খ্যোগ পেলেই এসে উপস্থিত হবি। যা কিছু দর্শন হবে, অমুভূডিডে আসবে, সব এখানে বলে যাবি।"

ধ্যানের সময় কালীপ্রসাদ প্রায়ই বছতর দিব্যম্তি দর্শন করিতেন। একদিন দেখিলেন অনস্ত আকাশ জ্বোড়া বিক্ষারিত রহিয়াছে এক দিব্যচকু। আর একদিন দেখিলেন, তাঁহার আত্মা যেন দেহপিঞ্জর হইতে বাহির হইয়া মৃক্ত বিহলের মতো মহাশৃষ্টে বিচরণ করিতেছে। নভোলোকে উপের্ব উঠিতে উঠিতে একসময়ে ইহা এক পরম রম্য স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল। অসংখ্য দেব-দেবী, অবতার ও সিদ্ধপুরুষ সেখানে বিরাজিত। এই দর্শনের কথা ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণকে জানাইলে তিনি কহিলেন, "ভোর বৈকুন্ঠ দর্শন হয়েছে।"

পরমহংস জীরামকৃষ্ণ ছিলেন সত্যকার ব্রহ্মরসিক। দিনের পর দিন নানা রস নানা ভাববৈচিত্র্য তাঁহার জীবনলীলায় প্রকট হইয়া উঠিত, আর তরুণ কালীপ্রসাদ আকণ্ঠ ভরিয়া শাঁম করিতেন এই লীলার স্থারস। জীবন কথায় তিনি লিখিয়াছেন, "কখনও তিনি ভাবাবেশে হাসিতেন, কখনও কাঁদিতেন ও নাচিতেন এবং কখনও বা সমাধিস্থ হইয়া থাকিতেন। আবার কখনও বা মধ্রকণ্ঠে রামপ্রসাদ, কমলাকান্ত প্রভৃতি সাধকগণের রচিত গান করিতে করিতে বিহবল হইয়া থাকিতেন। কখনও কখনও তিনি রাধারুক্ষের বুন্দাবনলীলা কীর্তন করিতেন। কখনও বিভাপতি, চণ্ডীদাস প্রভৃতি বৈক্ষব মহাজন রচিত পদাবলী গান করিতেন এবং আগন ভাবে মাডোরারা হইয়া গানে নৃতন নৃতন আখর দিতেন। কখনও বা পরম বৈষ্ণব তুলসীদাস ষেইরূপে বর্ণনা করিয়াছেন সেইরূপে রামসীভার লীলা বর্ণনা করিতে করিতে ভাবাবেশে পরমানন্দসাগরে মগ্ন হইয়া যাইতেন। সর্বধর্মসমন্বয়ের ভাব পরমহংদেবের জীবনে প্রভাহ প্রতিফলিত হইত এবং সকলকে তিনি 'যত মত তত পথ' এই উদার সার্বভৌমিক ভাবের উপদেশ দিতেন। আমি সেই সকল উপদেশ হান্যক্রম করিয়া অপূর্ব আনন্দে মগ্ন থাকিতাম।"

দিনের পর দিন ঠাকুরের কত করুণালীলাই না উদ্ঘাটিত হইয়াছে কালীপ্রদাদের নয়ন সমক্ষে। সে-দিন রাম দন্ত মহাশয়ের বাড়িতে শ্রীরামকৃষ্ণ পদার্পণ করিয়াছেন। অভ্যর্থনা করিয়া বৈঠকখানা ঘরে সমন্ত্রমে তাঁহাকে বসানো হইল। ঠাকুর চারিদিকে একবার দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, "কই, নরেন কই, তাকে ভো দেখছি না।

রাম দত্ত কহিলেন, "নরেন খুব অসুস্থ তাই আসতে পারে নি। মাধায় খুব যন্ত্রণা, চোখ খুলতে পারছে না।"

ঠাকুর অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। তাঁহার নির্দেশে তখনি কালীপ্রসাদ প্রভৃতি নরেনের বাড়ি গিয়া হাজির। কহিলেন, "ঠাকুর তোমার প্রতীক্ষায় রয়েছেন, তাড়াতাড়ি সেধানে চল।"

নরেন একটি ভিজে গামছা মাধায় দিয়া নিচের ঘরে শুইয়া আছেন। কহিলেন, "ভাধ আমার অবস্থা। কি ক'রে যাই ? আলোয় চোধ মেললেই মাধায় দারুণ যন্ত্রণা হয়।"

কালীপ্রসাদ প্রভৃতির চাপে পড়িয়া নরেনকে অগত্যা যাইতে হইল। মাথায় একটি ভেক্সা গামছা চাপা দিয়া বন্ধুদের হাত ধরিয়া কোনোক্রমে উপস্থিত হইলেন রাম দত্তের ভবনে।

নরেন আসিরাছে, জ্রীরামকৃষ্ণের আনন্দের অবধি নাই। কাছে ডাকিয়া মাধায় হাত বুলাইতে বুলাইতে কহিলেন, "কিরে, ভোর মাধায় কি হয়েছে।"

কি আশ্চর্য, ঠাকুরের হস্তটি মাথায় রাখিবার সঙ্গে সঙ্গে নরেনের তীব্র যন্ত্রণা দূর হইরা গেল। বাভাবিকভাবে চোখ মেলিভেও তিনি সক্ষম হইলেন। নরেন সবিস্থয়ে কহিলেন, "মশায়, আপনি কি করলেন, আর আমার মাধার বেদনা হঠাৎ কোথায় চলে গেল।"

ঠাকুর তখন মিটিমিটি হাসিতেছেন। একটু পরে নরেনকে কহিলেন, "এবার গান গেয়ে শোনা দেখি।"

নরেন আনন্দে উচ্ছল হইয়া উঠিয়াছেন, তানপুরায় স্থর দিয়া মধুর কণ্ঠে গান ধরিলেন, শ্রীরামকৃষ্ণ ধীরে ধীরে ডুবিয়া গেলেন ধ্যানের গভীরে। নরেন কিন্তু পরমানন্দে একের পর এক গান গাহিয়াই চলিয়াছেন। দেখিয়া কে বলিবে, একটু আগেই তিনি শ্যায় শুইয়া তীব্র যাতনায় ছটকট করিতেছিলেন ?

নরেনের গানে প্রীরামকৃষ্ণের দেহে মনে জাগিয়া উঠিল দিব্যভাবের প্রবল উদ্দীপনা। প্রত্যক্ষদর্শী তরুণ সাধক কালীপ্রসাদ
সেদিনকার এই দৃশ্যটির চমৎকার বর্ণনা দিয়াছেন, "পদকীর্তন শুনিয়া
পরমহংসদেব ভাবাবিষ্ট হইয়া পড়িলেন। সমবেত ভক্তগণও ভাবে
মুগ্ধ ও বিহ্বল হইয়া রহিলেন। পরমহংসদেবের মুখে অপূর্ব জ্যোতি
ও প্রসন্ন হাসি বিরাজ করিতে লাগিল। তাহার পর যখন আবার
নিদে টলমল করে গৌরপ্রেমের হিল্লোলে' বলিয়া কীর্তন আরন্ত
হইল, তখন পরমহংসদেব দাঁড়াইয়া উঠিলেন এবং কোমরে কাপড়
জড়াইয়া মন্ত সিংহের দ্যায় নাচিতে আরম্ভ করিলেন। উদ্দাম সেই
নৃত্য, অথচ মুখে প্রসন্ন হাসি ও ভাব। ইহা দেখিয়া মনে পড়ে,
প্রীচৈতক্যের নৃত্য দেখিয়া ভাহার ভক্তগণের কথা। তাহারা
বলিয়াছিলেন, 'গোরা আমার মাতাহাতী।' সেইদিন আমরা সেই
মন্তহন্তীর স্থায় প্রীরামকৃষ্ণের উদ্দাম নৃত্য দেখিয়া আনন্দে বিভোর
হইয়াছিলাম।"

নরেন্দ্র প্রভৃতি ভরুণ ভক্তদের প্রতি ঠাকুরের আহেতুক স্নেহ ও প্রেম, ইষ্টগোষ্ঠী ও কীর্তনানন্দ দিনের পর দিম কালীপ্রসাদ প্রভাক্ষ করেন, আর অভিভূত হইয়া যান। গিরিশচন্দ্র ঘোষ যেমনি প্রতিভাধর নট ও নাট্যকার, তেমনি ছিলেন উদ্দাম প্রকৃতির। কালীপ্রসাদ শুনিয়াছেন, ইতিপূর্বে গিরিশ ঠাকুরকে তেমন পাতা দেন নাই, মদের ঘোরে কয়েকবার তাঁহাকে অপ্রাব্য ভাষায় গালাগালও দিয়াছেন। বীতরাগভয়ক্রোধ ঠাকুর রামকৃষ্ণ তাহাতে বিন্দুমাত্র বিচলিত হয় নাই। অস্তরঙ্গ ভক্তদের বরং বলিয়াছেন, "মদ খেয়ে অমন আবোল-তাবোল বলছে। খাক্ না শালা ক'দিন খাবে।"

ঠাকুরের অগাধ স্নেহ-প্রেমের আকর্ষণ অতঃপর গিরিশকে নরম করিয়া আনে পরিণত করে একনিষ্ঠ ভক্তরূপে।

সেদিন ছপুরবেলায় কালীপ্রসাদ দক্ষিণেশ্বরে গিয়াছেন। দেখিলেন, একটু পরেই গাড়ি করিয়া গিরিশ ঘোষ সেখানে আসিয়া উপস্থিত। কাতর কঠে কাঁদিতে কাঁদিতে কহিলেন, "ঠাকুর আমায় কুপা ক'রে উদ্ধার করুন।"

শ্রীরামকৃষ্ণ ইতিমধ্যে ভাবাবিষ্ট হইয়া গিয়াছেন, মা-ভবতারিশীর সহিত চলিতেছে তাঁহার অস্তরঙ্গ সংলাপ। মৃত্যুরে ঠাকুর কহিতেছেন, "বীরভক্ত গিরিশ ওসব পারবে না মা।"

ক্রমে ঠাকুরের বাহ্যজ্ঞান ফিরিয়া আসে, স্নেহপূর্ণ স্বরে গিরিশকে বলেন, "মা ভোমায় বললৈন বকলমা দিতে। তাই করো। তুমি আমায় বকলমা দাও, সব ভার সঁপে দাও, আর কিছু ভোমায় ভাবতে হবে না।"

সাঞ্চনয়নে ভক্ত গিরিশ তাহাই করিলেন, ঠাকুরের অভয় আশ্রয় গ্রহণ করিয়া পতিত হইলেন তাঁহার চরণতলে :

কালীপ্রসাদ দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যহ করেন এমনি সব বিশ্বয়কর ঘটনা, ঠাকুর রামকৃষ্ণের কুপা ও অধ্যাত্মশক্তির মাহাত্ম্য অনুভব করেন সারা মনপ্রাণ দিয়া।

ভক্লণ সামক কালাপ্রসাদ বভাবতই খুব ধ্যানপরায়ণ ছিলেন। শুরু জীরামকুষ্ণের অহেতুক কুপা, আর সাধন সম্পর্কিত পুথারুপুথ নির্দেশ, ভাঁহার এই ধ্যানপ্রবশতাকে চালিত করে উচ্চতর সিদ্ধি ও উপলব্ধির দিকে। এসময়কার একটি শ্বরণীয় অভিজ্ঞতার তথ্য তাঁহার আত্মচরিতে আমরা পাই। তিনি লিখিয়াছেন:

"দক্ষিণেশ্বরে পরমহংসদেব তাঁহার ছোট ঘরটিতে বসিয়া আছেন এবং আমি তাঁহার পার্শ্বে বসিয়া পদসেবা করিতেছি। তিনি আমার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, 'ব্রহ্মজ্ঞান কি সহজে লাভ করা যায়!' আমি বলিলাম, 'পাতঞ্চলদৰ্শনে একটি সূত্ৰ আছে: তীব্ৰ मस्यगनामामद्य:- वर्षाः याशास्त्र व्यस्तर जीव मः त्रं (अका, বীর্যাদি) থাকে তাহাদের শীভ্র সমাধি হয়। তিনি আমাকে সহাস্তে আখাস দিয়া বলিলেন, 'ভোর ব্রহ্মজ্ঞান হবে।' ভাহার পর ভিনি আমার কপালে নখন্বারা জোরে চিমটি কাটিয়া বলিলেন, 'এ স্থানে মন স্থির করবি। ন্যাংটা (ভোডাপুরী) আমার ক্পালে একটা কাঁচখণ্ড বিদ্ধ ক্রে সেই বিন্দুতে মন স্থির করতে বলেছিল। আমি সে রকম করলে আমার নির্বিকল্প সমাধি হয়েছিল। সে অবস্থায় বাঞ্জান থাকে না। আমিও তিনদিন আর তিনরাত্তি সমাধিস্থ হয়ে ছিলাম। আমার অবস্থা দেখে ক্রাটে। বলেছিল, 'ক্যা' দেবী মায়া জ্বায় ৷ চাল্লিশ বর্ষ সাধন করকে হামকো জো নিবিকল্প সমাধি भिना शाब, जुम जिन রোজমে निष कत्र निया !- अर्थार, कि रिनी মায়া! আমি চল্লিশ বছর কঠোর সাধন ক'রেও যে সমাধি লাভ করতে পারি নি, রামকুষ্ণ তা তিন দিনে লাভ করল !

"তাহার পর পরমহংসদেব আমাকে পঞ্চবটীর নিচে বসিয়া ধানি করিতে আদেশ দিলেন। তথন হরিশ নামক অপর একজন সেবক আসিল। আমি পরমহংসদেবের সেবার ভার তাকে দিলাম এবং পরমহংসদেবকে প্রণাম করিয়া পঞ্চবটীর তলায় ধ্যান করিতে অপ্রসর হইলাম। সেইখানে আমি জ্বছরের মধ্যে মনন্থির করিয়া ধ্যান করিতে করিতে বাহ্যজ্ঞানশৃত্য হইয়া কতক্ষণ সমাধিত্ব ছিলাম জানি না। তবে ধীরে ধীরে বাহ্যজ্ঞান ফিরিয়া আসিলে আমি উঠিয়া আসিয়া পরমহংসদেবের চরণে প্রণাম করিলাম। তিনি সংস্লেছে

সাধনার গোড়ার দিকে, বিশেষত সাধকদের তরুণ বয়সে, তত্ত্ব ও দর্শনের কত জটিল প্রশ্নই না মনে আসিয়া ভিড় করে। কালীপ্রসাদ স্বভাবতই মননশীল, তাই অনেক প্রশ্নই তাঁহার মনে তরঙ্গায়িত হইয়া উঠিত। সব প্রশ্নেরই জবাব মিলিত শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে, নিতান্ত আপনার জনরূপে, পিতা ও স্থারূপে সতত তিনি তাহাকে এই বিষয়ে সাহায্য করিতেন, জাগাইয়া তুলিতেন ঈশ্বর সম্বন্ধে নৃতনতর উদ্দীপনা।

বেদান্তের তত্ব, ব্রহ্ম ও মায়ার তত্ব ঠাকুর তাঁহার নবীন ভক্তশিশ্বদের ব্ঝাইয়া দিতেন প্রাঞ্জল ভাষায়, অতি সহজ্ঞভাবে কহিছেন,
"ব্রহ্ম নিগুণ এবং সগুণ। নিগুণ ব্রহ্ম কেমন জানিস্! যেমন
সাপ স্থির হয়ে কুগুলী পাকিয়ে ঘুমুচ্ছে, আবার সেই সাপ যথন
একেবেঁকে চলছে, তথন সগুণব্রহ্ম। নিগুণব্রহ্ম অথণ্ড স্থির সমুত্ত।
ভাতে ভরঙ্গ অথবা ক্রিয়া নেই, অচল অটল ও সুমেরুবং। মায়াশক্তি
ব্রহ্মে যেন স্থাবস্থায় লীন হয়ে থাকে। সেই অবস্থায় বিশ্বব্রহ্মাণ্ড
জীবজ্ঞগংও মহাপ্রলয়ে লীন হয়ে থাকে। মায়াশক্তি জাগ্রভ হয়ে
উঠ্ল সেই স্চিদানন্দ সমুদ্রে ভরঙ্গ হতে থাকে। সেই অবস্থাকে
বিদান্তশাল্রে সগুণব্রহ্ম বলা হয়েছে। তথন ব্রিগুণান্মিকা মায়া কা
প্রকৃতিতে গুণক্ষোভ হয় এবং স্ষ্টিকার্য আরম্ভ হয়। এই সগুণব্রহ্মই
'অর্থনারীশ্বর' 'হরগৌরী' নামে শাল্রে অভিহিত।"

কালীপ্রসাদ প্রভৃতি যুবক ভক্তদের উৎসাহিত করিতে পিয়া ঠাকুর জীরামকৃষ্ণ আরো বলিতেন, "অধৈতজ্ঞান আঁচলে বেঁধে যা ইচ্ছা তাই কর।" অর্থাৎ, সাধকের পক্ষে দরকার আগে অধৈতজ্ঞান লাভ করিতে হইবে। ইহার ফলে সংসারজীবনের কাজকর্মে থাকিয়াও মাসুষ অবিদ্যা ও মজ্ঞানের হাত হইতে নিফ্টি পায়, মুক্তি লাভ করিতে সমর্থ হয়।

কালীপ্রমাদ একদিন প্রশ্ন করিলেন ঠাকুরকে, "জীব আর এক্ষে পার্বস্কা কি 🏋

উদ্ধর ছইল,—"নদীর স্রোতে জলের উপরে একটা লাঠি

এড়োভাবে ধরলে মনে হয় জল ত্'ভাগ হয়ে গিয়েছে। কিন্তু নিচের জল সেই একই জল রয়েছে। ঠিক সেই রকম, অহং লাঠিটা তুলে ধরার ফলে জীব ও ব্রহ্মকে পৃথক মনে হয়। কিন্তু আসলে কোনোই ভেদ নেই! ব্রহ্মজ্ঞান হলে, সব ভেদ দূর হয়ে যায়।"

শারও বলিতেন, "যিনি নিরাকার, তিনিই সাকার। ঈশরের সাকার রূপও জানতে হবে। সাধক যে রূপ চিন্তা বা ধ্যান করে, সেই রূপই দর্শন করে। পরে অথশু সচিদানন্দে মিলিয়ে যায়। তথন সাকার নিরাকার হয়ে যায়।"

সর্বধর্ম সমন্বয়ের বীজাটিও এই সময়ে ঠাকুর রোপণ করিয়া দেন।
কালীপ্রাসাদ এবং অক্সাম্ম তরুণ ভক্তদের সাধনজীবনে। বলেন,
"যিনি সর্ব ধর্মমতের সমন্বয় করতে পারেন, তিনিই খাঁটি লোক।
আম্ম স্বাই একঘেয়ে। বেদে যাঁকে 'ওঁ সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মা' বলেছে,
তল্পে তাকেই বলেছে, 'ওঁ সচ্চিদানন্দ শিব', আর পুরাণে বলেছে,
'ওঁ সচ্চিদানন্দ কৃষ্ণ'। যত মত, তত পথ। তাঁকে পাবার জ্ঞানানা মত ও নানা পথ, কিন্তু লক্ষ্য একটাই।"

বেদ বেদান্তের তত্ত্ব ও দিল্প সাধকদের উপলব্ধ সত্য ঠাকুর অতি সহজ্ব সরলভাবে ভক্তদের বৃঝাইয়া দিতেন এবং এ তত্ত্ত্তিলি ভাঁহাদের ক্রদয়ে চির্নিনের জক্ত অন্ধিত হইয়া থাকিত।

অভেদানন্দ বলিয়াছেন, "এ প্রীক্রীঠাকুর মাঝে মাঝে জীবকোটি ও ঈশ্বকোটির প্রসঙ্গ তুলিয়া আলোচনা করিতেন। কিন্তু তথন আমি বা আমরা কেহই তাহার যথার্থ অর্থ বৃঝিতে পারিতাম না। আমরা বৃঝিতাম, সচ্চিদানন্দত্রক্ষ সকলের মধ্যেই বিরাজমান, স্তরাং কেহ ছোট বা বড় এইরূপে চিস্তার কোনো অর্থ নাই। একদিন প্রীক্রীঠাকুরের পদসেবা করিতেছি। নিকটে কেহই ছিল না। আমি তাহাকে একাকী পাইয়া সেই জীবকোটি ও ঈশ্বরকোটির ভত্ত্ব সহক্ষে জিজ্ঞাসা করিলাম। তিনি প্রসন্ধ হইয়া আমার প্রশ্নের উত্তর দিয়া বলিলেন, 'ব্রক্ষ সকলের মধ্যে আছেন সত্য, কিন্তু সন্ধার প্রক্রের প্রকর্মান বিলাম। তিনি প্রসন্ধ হইয়া আমার প্রশ্নের উত্তর দিয়া বলিলেন, 'ব্রক্ষ সকলের মধ্যে আছেন সত্য, কিন্তু সন্ধার প্রক্রির প্রকাশে তার্তম্য আছে। এই প্রকাশ্বের ভারতম্যেই সম্বর্মকোট

ও জীবকোটি হয়। জীবকোটি নিজে মুক্তি পান, অপরকে মুক্তি দিতে বা উদ্ধার করতে তিনি পারেন না। কিন্তু যিনি নিজে উদ্ধার লাভ ক'রে অপরকে উদ্ধার করতে পারেন, তিনিই ঈশ্বরকোটি। জীবকোটি ও ঈশ্বরকোটির মধ্যে এই প্রভেদ। কেউ কেউ আবার ঐ শক্তি নিয়েই জন্মগ্রহণ করেন।'

"আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, 'জীবকোটি কি তাহলে ঐ শক্তি পায় না ? জীবকোটি কি ঈশ্বরকোটির স্তরে কখনো উঠতে পারে না ?'

"প্রীশ্রীঠাকুর বলিলেন, 'হাঁ। পারে। জীবকোটি যদি জগমাতার নিকট অপরকে উদ্ধার করার জন্ম শক্তি প্রার্থনা করে তবে মা তাকে তা দেন।' এই উপলক্ষে তিনি একটি দৃষ্টান্তও দিলেন। তিনি বলিলেন, 'বনের মধ্যে চারদিকে উচু দেওয়াল দিয়ে ঘেরা একটা জায়গা ছিল। কিন্তু কোনো লোক হয়তো ভিতরের দিকে লক্ষ্য করে এবং আনন্দে হা হা ক'রে হেলে পড়ে যায়। এ হল জীবকোটি। কিন্তু যার বিশেষ শক্তি আছে, সে দেওয়ালে উঠে ভিতরের জিনিস দেখে ফিরে আসে এবং আর আর সঙ্গীদের থবর দিয়ে সঙ্গে ক'রে নিয়ে যায়। এ হল ঈশ্বরকোটি'।"

১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দের এপ্রিল মাস। এ সময়ে হঠাৎ একদিন ধরা পড়িল, জ্রীরামক্ষের গলদেশে ক্যান্সার হইয়াছে। শিশু, ভক্ত ও অমুরাগীদের উদ্বেগের অবধি রহিল না। কিছুদিন পরে চিকিৎসার স্ব্যবস্থার জন্ম তাঁহাকে শ্রামপুক্রের একটি বাড়িতে স্থানাস্থরিত করা হয়। তাছাড়া, সেবা শুক্রার জন্ম দেবী সারদামণিকেও সেখানে নিয়া আসা হয়।

কালীপ্রসাদও এসময়ে চিরতরে গৃহত্যাগ করিয়া শ্রীরামকৃঞ্চের পদ্পান্তে চলিয়া আদেন, প্রাণমন উৎসর্গ করেন তাঁহার সেবা পরিচর্বায়। নরেন প্রায় সময়েই ঠাকুরের শ্যাার পার্বে থাকিতেন।

[্]ৰামার জীবনকথাঃ সামী অভেদানস

এক্ষয় ভক্তের। রসিকতা করিয়া এই ছই বিশিষ্ট সেবককে বলিভেন,
—পার্সোনাল আতাসে টু হিজু হোলিনেস্ শ্রীরামকৃষ্ণ।

এসময়ে ঠাকুরের দিব্য ভাব এবং ভগবন্তার ভাবটি দিনের পর দিন দেদীপ্যমান্ হইয়া উঠিতে থাকে কালীপ্রসাদ এবং অস্থাস্থ অস্তরদ ভক্তদের দৃষ্টিতে।

কোয়েকার সম্প্রদায়ের এক থাষ্টান ভদ্রলোক সেদিন ঠাকুর রামকৃষ্ণকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। কথাপ্রসঙ্গে ঐ খ্রীষ্টানটি যীশুখ্রীষ্টের লীলা ও মাহাত্ম্য কিছু কিছু বর্ণনা করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণের দেহে মনে জাগিয়া উঠিল দিব্যভাবের উদ্দীপনা, বাহ্যজ্ঞান হারাইয়া ভাবাবেশে রোগশব্যা ছাড়িয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন। খ্রীষ্টান ভদ্রলোকটি তথন ঠাকুরকে যেন দর্শন করিতেছেন তাঁহার ইষ্টদেব খ্রীষ্টরূপে। ভক্তিভরে তিনি স্তব শুক্ত করিয়া দিলেন।

ভারপর তিনি কহিলেন, "আপনার। এঁকে চিনতে পারছেন না। ইনি আর আমাদের খ্রীষ্ট অভিন্ন। আজ এঁর যে ভাব দর্শন করলাম, প্রভূ যীশু খ্রীষ্টেরও ঠিক এমনিতর ভাব হত। আমি এর আগে খ্রীষ্ট এবং পরমহংসদেব, এ হজনকেই স্বপ্নে দেখেছি। ইনিই বর্তমান বুগের যীশুখ্রীষ্ট।"

শ্রীরামকৃষ্ণের ভক্ত ও সেবকেরা একথা শুনিয়া বিশ্বয়ে আনন্দে অভিভূত হইয়া পড়েন।

দেদিন বিজয়কৃষ্ণ গোস্থামী শুগমপুকুরে প্রীরামকৃষ্ণকৈ দেখিতে আসিয়াছেন। কালীপ্রসাদ ঠাকুরের পাশে অদুরে উপবিষ্ট। এসময়ে উভয়ের মধ্যে যে কথাবার্ডা হয় সে সম্পর্কে উভয়কালে অভেদানন্দ লিখিয়াছেন, "বিজয়কৃষ্ণ গোস্থামী পরমহংসদেবকে বলিলেন, আমি আপনাকে ঢাকায় এই রকম স্থল শরীরে দেখেছি। আপনি সেখানে প্রিয়েছিলেন কি ?"

"পরমহংসদেব হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 'আপনার ভক্তির জোরে আপনি আমায় দেখেছেন।' এই কথা বলিয়া পরমহংসদেব ভাবাবিট হইয়া পড়িলেন এবং বিজয়কুকের বক্ষে ক্ষিণুদ্ধ ভাগন করিলেন। তখন বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী তাঁহার পাদপন্ম বক্ষে ধারণ করিয়া ভাবে, অঞ্জলে, ভাসিতে লাগিলেন। আমরা সকলে অবাক্ হইয়া সেই অপূর্ব দৃশ্য দেখিতে লাগিলাম। ভাবিলাম তাহা দেবলীলাই বটে।"

সেদিন ছিল কালীপৃক্ষার দিন। ভক্তেরা ঠাকুরের পূর্বদিনের নির্দেশমতো পূজার উপচার সংগ্রহ করিয়া তাঁহার কক্ষে সাজাইয়া রাখিয়াছেন। পূজার লগ্ন উপস্থিত হইলে ঠাকুর আসনে আসিয়া বসিলেন, নিজদেহে বিরাজমানা জগন্মাতাকে উদ্দেশ করিয়া নিজেই অর্পণ করিলেন পূজাঞ্জলি। সঙ্গে সঙ্গে হুজে প্রকাশিত হইল বরাভয় মুদ্রা। উত্তরাস্ত হইয়া বসিয়া তিনি সমাধিস্থ হইলেন।

প্রধান ভক্ত গিরিশ ঘোষ পাশেই বসিয়া ছিলেন, ঠাকুরের ভগবতা ভাবের উদ্দীপন দর্শনে বলিয়া উঠিলেন, "আমাদের সামনে আজ জীবস্তু মা কালী বিরাজ করছেন। এসো সবাই তাঁরই পূজা করি।"

মাল্য ও পুষ্পচন্দন নিয়া গিরিশ প্রথমে ঠাকুরকে অঞ্চলি দিলেন, উচ্চারণ করিলেন ঘন ঘন জয়-মা, জয়-মা রব।

কালীপ্রসাদ, নিরঞ্জন প্রভৃতি ভক্তসেবকেরা সবাই আনন্দে অধীর। সোৎসাহে দিলেন পুষ্পাঞ্চলি, ভক্তিভরে গ্রহণ করিলেন প্রসাদ। স্তবগানের ঝন্ধারে সারা কক্ষটি মুখরিত হইয়া উঠিল.।

উত্তরকালে ঠাকুরের এই ভগবতা ভাবের দৃশুটি বর্ণনা করিয়া স্বামী অভেদানন্দ বলিতেন, "সে অপূর্ব দৃশু এ জীবনে কোনোদিন আমরা ভুলতে পারবো না।"

চিকিৎসায় শ্রীরামকৃষ্ণের তেমন কিছু উপকার হইতেছে না দেখিয়া ডাক্তারের। স্থান পরিবর্তনের পরামর্শ দিলেন। কাশীপুরে আশি টাকা ভাড়ায় একটি পুরাতন বাগানবাড়ি ভাড়া করা হইল।

ভক্ত স্থরেশ মিত্রকে ডাকিয়া ঠাকুর কহিলেন, "এরা গরীব, প্রায়ই কেরানী, বেশী টাকা দেবার ক্ষমতা এদের কই? বাড়ি ভাড়াটা ভূমি দিও। স্থরেশ মিত্র তথনি রাজী হইয়া গেলেন। ভাংসাং (১১)-১৫ এবার বলরাম বাবুকে কহিলেন, "ওগো তুমি আমার ধরচটা দিও। চাঁদার খাওয়া আমি পছন্দ করিনে।" বলরাম সোৎসাহে এ নির্দেশ শিরোধার্য করিলেন।

ঠাকুরের দর্শনের জন্ম, সেবা শুঞাষার তত্তাবধানের জন্ম, গৃহী ভক্তদের অনেকে এখানে আসা শুরু করিলেন। আর ত্যাগী তরুণ ভক্তেরা রহিলেন ঠাকুরের সেবা ও চিকিৎসার সকল কিছু দায়িছ নিয়া। একদিন কালীপ্রসাদ ও অক্সান্ম সেবক ভক্তদের ঠাকুর কহিলেন, "ভাখ, আমার এই গলার ঘা একটা উপলক্ষ মাত্র। এই প্রে তোরা স্বাই এক্ত্র হয়েছিস।"

এভাবে ঠাকুর তাঁহার নিজের অস্থটি উপলক্ষ করিয়া ঠাকুর উত্তরকালের রামকৃষ্ণমণ্ডলীর বীজটি রোপণ করিলেন। শুধু তাহাই নয়, যাহাতে এ বীজ অঙ্ক্রিত ও পুষ্পিত হইয়া উঠে, স্যতনে তাহার প্রিবেশ্ধ রচনা করিয়া গেলেন।

নরেন্দ্রনাথ যুবক-ভক্তদের অগ্রণী, তাঁহার নেতৃত্বে সবাই পালা করিয়া গ্রহণ করিলেন শ্রীরামকুফের সেবাকার্যের ভার।

সবার অলক্ষ্যে, সেদিন সামাশ্ত একটু মস্থব্য আর ইচ্ছা শক্তিব প্রয়োগে, নরেন্দ্রনাথের জীবনকে ঠাকুর প্রবাহিত করিলেন বিধি-নির্দিষ্ট খাতে।

নরেন্দ্র রাত জাগিয়। শ্রীরামক্ষের দেবা করেন। চিকিৎসার তত্ত্বাবধান করেন, আবার এই সঙ্গে অবসর সময়ে তৈরী হইতেছেন নিজের আইন পরীক্ষার জন্ম।

কথা প্রসঙ্গে প্রীরামকৃষ্ণ সেদিন তাঁহাকে কহিলেন, "তাখ, তুই যদি উকিল হোস্, তবে তো তোর হাতের জল আর আমি খেতে পারবো না।" কালীপ্রসাদও সেদিন সেখানে উপস্থিত। দেখিলেন, নরেন্দ্র স্তব্ধ হইয়া কি যেন চিন্তা করিভেছেন, তারপর তখনি নিচের ঘরে গিয়া আইনের বইগুলি একধারে সরাইয়া রাখিলেন। কহিলেন, "আইন পরীক্ষটা দেওয়া আর হল না।"

যে কাজ করিলে প্রাণপ্রিয় ঠাকুর তাঁহার হাতের জলটুকু পর্যন্ত খাইবেন না, সে কাজ তিনি কি করিয়া করিবেন ?

নরেন্দ্র, কালীপ্রসাদ, শরৎ, নিরঞ্জন প্রভৃতি একসঙ্গে সেদিন বেড়াইতেছেন বাগানে। নরেন্দ্র কহিলেন, "ঠাকুর যে কঠিন ব্যাধি নিজ শরীরে নিয়েছেন, মনে হয় তিনি দেহরক্ষার সংকল্পই করেছেন। এসো, এখন আমরা প্রাণ ঢেলে তাঁর সেবাশুজাধা করি, সঙ্গে সঙ্গে চালিয়ে চাই জপ ধ্যান ও সাধনভজন।"

আভেদানন্দ উত্তরকালে এ সময়কার জীবনের এবং বিশেষ করিয়া নরেন্দ্রনাথ ও তাঁহার নিবিড় অন্তরঙ্গতার বর্ণনা দিয়াছেন:

লাবিতে আমরা আপন আপন পালা বা কর্তব্য শেষ করিয়া পূর্বের স্থায় আগুন জালাইয়া ধূনির পার্শ্বে বসিয়া ধ্যান, বেদাস্ত বিচার, গীতাপাঠ, ও শাস্ত্রালাপ করিতে থাকিতাম। তাহার পর শঙ্করাচার্বের মোহমুদ্গর ও নির্বাণাষ্টকের স্তোক্তপ্তলি আবৃত্তি ও তাহাদের অর্থের ধ্যান করিতাম। সেই সময় হইতেই সত্য সত্য আমি ও শরং (সারদানন্দ) নরেন্দ্রনাথের প্রতি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইয়া তাঁহার সমস্ত আদেশ পালন করিতাম এবং তাঁহার ছায়ার স্থায় সঙ্গে থাকিতাম। নরেন্দ্রনাথ আমার ও শরতের নাম দিয়াছিল 'কেলুয়া' ও 'ভুলুয়া'। তখন কখনও অষ্টাবক্র সংহিতা, যোগবানিষ্ট পাঠ করা হইত, কখনও বা ভাগবতের 'গোপী-গীতা' আবৃত্তি করা হইত। নরেন্দ্রনাথ স্থমধুর কঠে রামপ্রসাদী পান, বক্ষসংগীত এবং শ্রীশ্রীঠাকুর যে সমস্ত গান গাহিতেন সেই সমস্ত গাহিয়া আমাদের সকলকে মাতাইয়া রাখিত। আবার কখনও বা আমরা 'জয় রাধে' বলিয়া সংকীতনে মাডিয়া নৃত্য করিতাম।

—নরেন্দ্রনাথ আমার অপেক্ষা প্রায় চারি বংসরের বড় ছিল।
আমি নরেন্দ্রনাথকে সেই অবধি আপনার ক্যেষ্ঠলাতার স্থায় ভালো
বাসিভাম। নরেন্দ্রনাথও আমায় আপনার সহোদরতুল্য ভালোবাসিভ। ভাহা ছাড়া আমি যে ভাহাকে শুধু ভালোবাসিভাম
ভাহা নহে, ভাহার আঞাছবর্তী হইয়া সকল কালই করিভাম।

বলিতে গেলে আমি নরেন্দ্রনাথের ছায়ার মতো সর্বদা সঙ্গে পাকিতাম। এবং নরেন্দ্রনাথ যাহা করিত আমিও নির্বিবাদে তাহা করিতাম। নরেন্দ্রনাথ যাহা করিতে বলিত, অকুষ্ঠিত হৃদয়ে তৎক্ষণাৎ তাহা করিতাম।

—নরেন্দ্রনাথ ও আমি জ্ঞানমার্গের 'নেতি নেতি' বিচার করিতাম
এবং অদৈত বেদাস্ত-মতের একান্ত পক্ষপাতী ছিলাম। নরেন্দ্রনাথ
পাশ্চাত্য দর্শন ও স্থায়, বিজ্ঞান প্রভৃতি শাস্ত্রে অভিজ্ঞ ছিল। ঐ
সকল বিষয়ে তাহার সহিত আলোচনা করিতে করিতে আমার
জ্ঞানপিপাসা দিন দিন আরও বর্ধিত হইতে লাগিল। তাহা ছাড়া
এই সকল বিষয়ে নরেন্দ্রনাথকে আমি এত অধিক অনুকরণ করিতাম
যে, যখন নরেন্দ্রনাথ ধ্যান করিতে বসিত তখন আমিও ধ্যান
করিতাম। নরেন্দ্রনাথ যেমনটি ভাবে ও সুরে মোহমূলগর কৌপীন
পঞ্চক বিবেকচ্ডামণি ও অষ্টাবক্র সংহিতা প্রভৃতি আবৃত্তি করিত
আমিও তদক্রপ্রপে করিতাম। আমাদের হইজনের মধ্যে ছিল এক
নিবিত্ত সম্পর্ক এবং সেই সম্পর্ক চিরদিন অটুট ছিল'।

নরেন্দ্রনাথ ছিলেন তরুণ তক্তদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা- প্রাণবন্ত এবং স্বাভাবিক নেতৃত্বের অধিকারী। ব্রাক্ষাদের মতো স্বাতের বিচার পূর্ব হইতেই তিনি মানিতেন না, এবং সর্বদিক দিয়া ছিলেন অভ্যন্ত উদারপদ্বী। একদিন কালীপ্রসাদ প্রভৃতিকে কহিলেন, "চলো, ভোমাদের কুসংস্কার ভেঙে আসি। পিরুর দোকানের ফাউলকারী রালা থাইয়ে দিই।"

বন্ধুরা তখনি সায় দিলেন। চমংকার মুসলমানী রাল্লা, নরেন্দ্রনাথ উংসাহের সহিত প্লেটের সবটা উড়াইয়া দিলেন। কালীপ্রসাদ, শরং প্রভৃতি নিজেদের কুসংস্থার ভাঙার জন্ম, ঘুণা দূর করার জন্ম, নামমাত্র আহার ক্রিলেন।

এদিকে শ্রীরামকৃষ্ণ বার বার তাঁহাদের ডাকাডাকি করিডেছেন।

> जामात्र जीवनं कथा: जामी जरजनानन

কালীপ্রদাদ তাঁহার দেবার জন্ম শঘ্যার পাশে যাওয়া মাত্র প্রশ্ন করিলেন, "তোরা স্বাই কোথায় গিখেছিলি, বলতো।"

"विष्म श्वीरि शैक्त शारिता।"

"কে কে গিছলি ?"

"नरतन, भत्र९, नित्रक्षन जात्र जापि।"

"দেখানে কি খেলি?"

"মূর্গির ঝোল।"

"ক্যামন লাগলো তোদের ?"

"থাজে, আমার আর শরতের তেমন ভালে। লাগে নি। তাই একট্থানি মুখে দিয়ে কুসংস্কার ভাঙলাম।"

উচ্চস্বরে হাপেয়া উঠেন শ্রীরামক্ষ। বলেন, "বেশ করেছিস, ভালো হল, তোদের কুসংস্কার সব-দূর হয়ে গেল।"

এতক্ষণে কালীপ্রসাদের ছশ্চিন্তা দূর হইল, ঠাকুর তবে রাগ করেন নাই বরং বেশ কৌতুক বোধ করিতেছেন তাঁহাদের এই অভিযানের কথা শুনিয়া।

নরেন্দ্রনাথের উৎসাহে কাশীপুর বাগানের পুকুরে কয়েকদিন খুব মাছ ধরার কাজ শুরু হইয়া গেল। ঠাকুরের সেবা পরিচর্যার কাঁকে কাঁকে তরুণ ভক্তেরা পুকুরের ধারে আদিতেন, ছিপ হস্তে বিদয়া পাড়তেন। এই কাজে কালীপ্রসাদের দক্ষতা ছিল সব চাইতে বেশী, তাঁহার ছিপেই মাছ ধরা পড়িত বেশী সংখ্যায়।

ঠাকুর সোদন কহিলেন, "কিরে তুই নাজি ছিপ দিয়ে খুব মাছ ধরেছিস্ ?"

বিনীত উত্তর হইল, "আজে হাা।"

"ছিপ দিয়ে মাছ ধরা পাপ, ওতে জীব হত্যা হয়।"

কালীপ্রসাদ তর্ক তুলেন, "কেন, গীতার প্লোকে তো রয়েছে, য এনং বেত্তি হস্তারং, ইত্যাদি। আত্মা হস্তা নয়, হতও হয় না কোনোদিন। তবে মাছ ধরায় পাপ কি ?"

ঠাকুরও যুক্তি দিয়া তাঁহাকে কিছুক্রণ বুঝাইলেন, ভারপর

কহিলেন, "ভাষ্ ঠিক ঠিক জ্ঞান হলে, তথন আর বেডালে পা পড়ে না। যারা তপস্থা ক'রে, গোড়ার দিকে তাদের অনেক কিছু ভালোমন্দ পাপপুণ্য বিচার ক'রে চলতে হয়।

একট্ থামিয়া আবার বলিলেন, "আমি ভোকে ছেলেদের মধ্যে বৃদ্ধিমান বলে জানি। আমি যে কথাগুলো বললাম, তুই তা স্মরণে রেখে ধ্যান কর, সব বৃঝতে পারবি।"

তিন দিনের মধ্যে ধ্যানাবিষ্ট কালীপ্রসাদের উপলব্ধিতে আসিয়া গেল ঠাকুরের বক্তব্যের যথার্থতা। ঠাকুরের নিকট গিয়া বলিলেন, "এবার আমি বৃঝতে পেরেছি, মাছ ধরা কেন অক্সায় কাজ। একাজ আর আমি করবো না। আমায় ক্ষমা করুন।"

শ্রীরামক্ষের মুখে ফ্টিয়া উঠে প্রসন্নতার হাসি। ধীরকণ্ঠে বলেন, "মাছ ধরায় বিশ্বাসঘাতকতা করা হয়। ধাবারের লোভ দেখিয়ে বড়শী লুকিয়ে রাখা, আর অভিধি বা বন্ধুকে নিমন্ত্রণ ক'রে এনে খাবারের ভেতর বিষ লুকিয়ে রাখা, একই ধরনের পাপ।"

কথাগুলি ভরুণ সাধক কালীপ্রসাদের মর্মে প্রবিষ্ট হইয়া গেল, ঠাকুরের করুণাঘন মূর্তির দিকে সম্বলনয়নে ডিনি চাহিয়া রহিলেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ আবার কহিলেন, "আত্মা মরে না, অপরকে মারেও না বটে, কিন্তু এই জ্ঞান যার হয়েছে সে তো আত্মস্বরূপ। কাজেই অপর কাউকে হত্যা করার প্রবৃত্তি তার হবে কেন? যতক্ষণ হত্যার প্রবৃত্তি থাকে, ততক্ষণ তো সে আত্মস্বরূপ হতে পারে না, আত্মজ্ঞানও প্রকাশিত হয় না। তাই বলছি যে, ঠিক ঠিক জ্ঞান হলে মানুষের আর বেতালে পা পড়ে না। জ্ঞানবি— আত্মা দেহ, ইক্রিয়ে-মন, বৃদ্ধির পারে ও সাক্ষীস্বরূপ।"

বিভর্কিত বিষয় সম্পর্কে কালীপ্রসাদের সর্ব সংশয় ইভিমধ্যে দূর হইয়াছে, আনন্দে অভিভূত হইয়া বার বার কেবলই ঠাকুরের কুপার কথা ভাবিতেছেন।

কালীপ্রসাদ বভাবতই তীক্ষণী, মননশীল ও প্রতিভাধর। নৃতন নৃতন জ্ঞান বিজ্ঞানের তত্ব শেখার জন্ম তাঁহার কেতিহল ও ওংস্থক্যের অবধি নাই। ঠাকুরের সেবা এবং ধ্যান জপের অবকাশে এ সময়ে প্রায়ই তিনি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের জ্ঞানসমৃদ্ধ গ্রন্থ অধ্যয়ন করিতেন।

একদিন সেবাকর্মের এক ফাঁকে শ্রীরামকৃষ্ণের পাশে বসিয়া জন স্টুয়ার্ট মিলের একখানি বই পড়িতেছেন। ঠাকুর প্রশ্ন করিলেন, "কিরে, কি বই এটা।"

"আজে, ইংরেজী গ্রায়শান্ত।"

"কি শেখায় ওতে ?"

"এতে ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রমাণের তর্ক, যুক্তি ও বিচার শেখায়।"

"তুই তো দেখছি এখানে ছেলেদের মধ্যে বইপড়া ঢোকালি। তবে কি জানিস্, বই পড়া বিছে আসলে কিছু নয়। আপনাকে মারতে গেলে একটা নরুনই যথেষ্ট। কিন্তু অপরকে মারতে গেলে ঢাল তলোয়ার প্রভৃতি অন্ত্রশক্তের দর্বার হয়। অবশ্রি, যারা লোকশিক্ষা দেবে তাদের এসব পড়ার দরকার আছে।"

এ কথার পর প্রীরামকৃষ্ণ নীরব হইয়া যান, কালীপ্রসাদের বই পড়া নিয়া আর উচ্চবাচ্য করেন নাই। তিনি অন্তর্যামী, তাই ব্রিয়াছিলেন, উত্তরকালে তাঁহার এই নবীন শিয়্য কালীপ্রসাদ পৃথিবীর প্রেষ্ঠ সভ্যতার কেল্রগুলিতে ভারতীয় ধর্ম ও দর্শনের তত্ত্ব প্রচার করিবে। প্রেষ্ঠ মনীধী ও ধর্মনেতাদের সম্মুখীন হইবে। তাই কালীপ্রসাদের বই পড়া নিষেধ করেন নাই। তক্ত ও শিয়্তদের মধ্যে সেসময়ে প্রায়ই ধর্মীয় মতবাদ সম্পর্কে তর্কবিতর্ক হইত। কালীপ্রসাদের প্রতিভা যুক্তি, তর্ক ও পরিশীলিত বৃদ্ধি সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিত। ঠাকুরের কানে সব সংবাদই যাইত। একদিন কালীপ্রসাদকে ডাকিয়া বেশ কিছুটা উৎসাহিত ও করিলেন। কহিলেন, "ছেলেদের মধ্যে তুইও বৃদ্ধিমান। নরেনের নিচেই ভোর বৃদ্ধি। নরেন যেমন একটা মত চালাতে পারে, তুইও সেরকম পারবি।"

প্রবীণ ভক্ত বুড়ো-গোপাল একদিন ঠাকুরকে জানাইলেন, "মশায়, কালী কিছুই মানে না। একেবারে নান্তিক হয়ে গেছে।" শুনিয়া ঠাকুর শুধু একটু মৃচকি হাসি হাসিলেন।

একদিন কালীপ্রসাদকে প্রশ্ন করিলেন, "হাঁরে, তুই নাকি নাস্তিক হয়ে গেছিস ?"

কালীপ্রসাদ নিরুত্তর। আবার ঠাকুরের জিজ্ঞাসা, "তুই ঈশ্বর মানিস ?"

সংক্ষিপ্ত একটি উত্তর হইল, "না।"

"অন্থ কোনো সাধুর কাছে একথা বললে, সে তোর গালে চড় মারতো।"

"আপনিও মারুন। যতক্ষণ না ঈশ্বর আছেন এবং বেদ সত্য, একথা ঠিক ব্ঝতে না পারছি, তভক্ষণ আমি অন্ধবিশ্বাসে সে সকল মানবো কি ক'রে ? আপনি আমায় ব্রিয়ে দিন, আমার জ্ঞানচক্ষ্ শুলে দিন। তথন আমি সব মানবো।"

শ্রীরামক্ষের মুখে ফুটিয়া উঠে প্রসন্ধতার হাসি। সম্রেহে বলেন, "একদিন তুই সব জানবি, আর সব মানবি। এই ছাখ্, নরেন আগে কিছুই মানতো না। কিন্তু এখন 'রাখে রাখে' বলে নাচে আর কীর্তনে নৃত্য করে। 'এর পর তুইও সব মানবি।"

"আমায় আপনি সব জানিয়ে দিন, তবে তো।"

"সময়ে তুই সব ব্যতে পারবি। একটা কথা মনে রাখিস্— কথনো একঘেয়ে হস্নি। আমি একঘেয়ে ভাব ভালোবাসিনে।"

উত্তরকালে আপ্তকাম সাধক স্বামী অভেদানন্দ লিখিয়াছেন, "ইহার কিছুদিন পরে শ্রীশ্রীঠাকুর আমার জ্ঞানচকু খুলিয়া দিলেন। তথন আমি সাধন রহস্তের সকল কথাই জ্ঞানিতে পারিলাম এবং সকল জ্ঞিনিস তথন মানিতে লাগিলাম। আর শ্রীশ্রীঠাকুরের অশেষ কুপার কথা ভাবিলে আজিও আমার হুই চকু জ্ঞালে ভরিয়া উঠে।"

কাশীপুরে কালীপ্রসাদ সেদিন জীরামকৃষ্ণের পদসেবা করিতেছেন, ঠাকুর বলিলেন, "ওরে, ভোর বাবা কাল এসেছিলেন, ভোর মা ভোর জন্ম কেঁদে সারা হচ্ছেন। তাঁর ইচ্ছে, ডুই যেন বাড়িতে গিয়ে ভাদের সঙ্গে দেখা ক'রে আসিস্। আমি কথা দিয়েছি। ডুই ভোর মায়ের কাছে একবার যা।"

ঠাকুরের আজ্ঞা শিরোধার্য করিয়া কালীপ্রসাদ আহিরীটোলার বাড়িতে গিয়া উপস্থিত হন। কিন্তু সেখানে প্রায় আধঘণ্টা সময় কাটানোর পরই মন উচাটন হইয়া উঠিল। কাশীপুরে রোগশযাায় শায়িত শ্রীরামকৃষ্ণের জন্ম ছটফট করিতে লাগিলেন, ভারপর পিভা মাতার কাছে বিদায় নিয়া ভাড়াভাড়ি চালয়া আসিলেন।

ঠাকুরের সহিত দেখা হইতেই কহিলেন, "কিরে তুই বাড়িতে যাস নি গ"

कानी अनाम উত্তর দিলেন, "আজে গিয়েছিলাম।"

"মা বাবা নিশ্চয় থাকতে বলেছিলেন। তবে থাকলিনে কেন ?" "ছিলুম তো।"

"কভক্ষণ ছিলি গ"

"আধ ঘণ্টা মাত্ৰ"

"এত তাড়াভাড়ি ফিরে এলি কেন ?"

"মা বাবা খুব যত্ন করলেন, থাকবার জ্বন্ত পীড়াপীড়ি করলেন, কিন্তু আমার বোধ হল, আমি যেন অগ্নিকুণ্ডের মধ্যে রয়েছি। প্রাণ ছটফট করতে লাগল। একটু মিষ্টি মুখে দিয়েই দৌড়ে পালিয়ে এসেছি। এখানে এসে প্রাণে শান্তি পেলাম।"

শ্রীরামকৃষ্ণ থুশী হইয়া উঠিলেন, স্নেহপূর্ণ স্বরে কহিলেন, "এখানে শান্তি পারি বৈ কি।"

ঠাকুরের স্নেহ মমতার পিছনে ছিল, আত্মিক শান্তিও আত্মিক আনলের স্পর্শ, এই স্পর্শ কালীপ্রসাদ প্রভৃতি ওরুণ সাধকদের রূপান্তরিত ক্রিয়াছিল নৃতন মানুষে। তাই সংসার জীবন ও পিডা মাডার স্নেহ মমতা তাহাদের কাছে সে সময়ে তুচ্ছ ও অকিঞ্ছিকের মনে হইত।

পৌষ সংক্রান্তি প্রায় আসর। গঙ্গাসাগরের মেলায় যাওয়ার জন্ম কলিকাভার জগরাধ ঘাটে সাধু সন্ন্যাসীরা ভিড় করিভেছে। বুড়ো গোপালের ইচ্ছা, সন্ন্যাসীদের এক্থানি করিয়া গৈরিক বস্ত্র ও ক্রজাক্ষ-মালা দান করিবেন। শ্রীরামক্রফের কানে একথা গেল। বুড়ো গোপালকে ডাকিয়া কহিলেন, "গঙ্গাসাগর যাত্রী সম্নাসীদের গেরুয়া কাপড় দিলে যে ফল পাবি, তার হাজার গুণ বেশী ফল হবে যদি তুই আমার এই ছেলেদের দিস্। এদের মতে। ত্যাগী সাধু আর কোথায় পাবি ? এদের এক একজন হাজার সাধুর সমান। হাজারী সাধু। বুঝলি ?"

বৃড়ো গোপালের মত ৬খনি পরিবর্তিত হইয়া গেল। ঠাকুরের ত্যাগী ভক্তদেরই তিনি ঐ বস্ত্র ও মালা দান করিলেন।

"নরেন্দ্র, কালীপ্রসাদ প্রভৃতি অনেকেই পরমহংসদেবের আদেশে এক একখানি গৈরিক বস্ত্র ও রুক্তাক্ষের মালা পরিধান করিয়া তাহাকে প্রণাম করিতে গমন করিলেন। তাঁহাদিগকে নবীন সন্ধ্যাসীর বেশে দর্শন করিয়া পরমহংসদেব আনন্দ সাগরে ভাসিতে লাগিলেন। তাঁহারা একে একে প্রণাম করিতে লাগিলেন এবং পরমহংসদেব তাঁহাদিগকে 'ইষ্ট লাভ হোক' বলিয়া আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন। তিনি একটি ক্ষুদ্র শিশিতে রক্ষিত কারণবারি সকলকে আত্রাণ করাইয়া এবং সিঞ্চন করিয়া তাঁহাদিগকে সন্ধ্যাস আশ্রমের অধিকারী করিলেন। একখানি বস্ত্র অতিরিক্ত ছিল, তাহা গিরিশচন্দ্র ঘোষের ক্ষন্ত রাথিয়া দেওয়া হউল'।"

দশনামী সম্প্রদায়ের চিরাচরিত সন্ন্যাস অথবা তান্ত্রিক বা বৈষ্ণবীয় সন্ন্যাস দানের প্রথা হইতে ঠাকুর রামকৃষ্ণের আচরিত এই প্রথাটি স্বতন্ত্র রকমের। তবুও নরেন, রাখাল, কালীপ্রসাদ প্রভৃতি এগার জন ত্যাগী ভক্ত এখন হইতে ঠাকুরের প্রদন্ত এই সন্ন্যাসকেই মনে প্রাণে গ্রহণ করিলেন, এবং সাদা কাপড় ত্যাগ ক্রিয়া পরিতে শুক্ত করিলেন গৈরিক কাপড়।

কাশীপুর বাগানে রোগশয্যায় শায়িত শ্রীরামকৃষ্ণের সেবকের সংখ্যা যেমন দিন দিন বাড়িতেছে, তেমনি অক্সপ্র গৃহস্থ ভক্তও আসিতেছেন তাঁহাকে দর্শনের ক্ষন্ত। অনেকে এখানেই খাওয়া-দাওয়া ক্রিতেছেন। কলে ব্যর যথেষ্ট বাড়িয়া গিয়াছে।

১ पामी चाल्यांनत्सव जीवन कथा: अङ्ग्रानस

প্রবীণ গৃহস্থ ভক্তদের মধ্যে কেউ কেউ ব্যয় সংকোচের জক্ত অতিমাত্রায় উৎসাহী। তাঁহারা প্রস্তাব দেন, ঠাকুরের সেবার জক্ত ছইজন ভক্ত বাগানে স্থায়ীভাবে থাকুক। আর সবাই যার যার বাড়ি হইতে এখানে আসা যাওয়া করুক।

একথা শুনিয়া ঠাকুর বিরক্ত হইলেন। নরেন্দ্র, কালীপ্রসাদ প্রভৃতিকে ডাকিয়া কহিলেন, "আমার আর এখানে থাকার ইচ্ছে নেই। এত খরচ চলবে কি ক'রে? ভাবছি, ইন্দ্রনারায়ণ জামদারকে টানবাে নাকি? না, ভোরা বড় বাজারের সেই ভক্ত মাড়োয়ারীটাকে ডেকে আন্।"

অতঃপর ঐ মাড়োয়ারী, ভক্তটি কিন্তু কিছুদিন পরে প্রচুর অর্থ ভেট নিয়া নিজে হইতেই ঠাকুরের কাছে আসিয়া উপস্থিত হন। তিনি টাকার মোড়কের দিকে কিছুক্ষণ তাকাইয়া থাকিয়া বলেন, "নাঃ, তোমার কাঞ্চন আমি গ্রহণ করবো না।"

ভক্তেরা শ্রীরামক্ষের স্থাপণ্ট নির্দেশের প্রতীক্ষায় তাঁহার দিকে তাকাইয়া আছেন। তিনি কহিলেন, "তোরা আমায় অশু কোথাও নিয়ে চল। আমার জন্ম তোরা ভিক্নে করতে পারবি? তোরা যেখানে আমায় নিয়ে যাবি, দেখানেই যাবো। আচ্ছা, তোরা কেমন ভিক্নে করতে পারিস্, দেখা দেখি। ভিক্নার অল শুদ্ধ অল। গৃহস্থের অল খাবার ইচ্ছে আমার নেই।"

ভক্তেরা সমস্বরে জানান, "আপনার জন্ম নিশ্চয় আমরা ভিক্কেয় বেরুবো।"

পরাদিন প্রভাতে মা-সারদামণির নিকট হইতে ছেলের। প্রথম মৃষ্টি ভিক্ষা গ্রহণ করেন। তারপর ভিক্ষার জন্ম বাহির হন পথে-পথে গৃহস্থ বাড়িতে। কেউ ছ'মৃষ্টি দেয়, কেউবা শ্লেষোজি করে, তাড়া করিয়া আসে। কোনো কোনো মহিলা তীক্ষ কঠে বলেন, হোংকা জোয়ান সব মিন্সেরা, গভর খেটে খেতে পারে না, ভিক্ষের

দোরে দোরে ঘূরে বেড়ায়। দূর হয়ে যা এখান থেকে।" ভাগে ভিডিক্ষার পথে বাহির হইবার পর নবীন ভক্তদের এ এক কঠোর বাস্তব অভিজ্ঞতা। সংগৃহীত ভিক্ষান্তব্য ঠাকুরের চরণতলে রাখিয়া একে একে তাঁহারা প্রণাম নিবেদন করেন।

সারদামণি সেদিন ঐ ভিক্ষার হইতেই ঠাকুরের জন্ম প্রস্তুত করেন চালের মণ্ড। খাইতে খাইতে ঠাকুর বলেন, "ভিক্ষার বড় পবিত্র। এতে কারুর কোনো কামনা নেই। আজ ভিক্ষার খেয়ে আমি পরম আনন্দ লাভ করলাম।"

নিজের মরদেহ ত্যাগের পূর্বে, ত্যাগী ভরুণ ভক্তদের সন্ন্যাস-বেশ ধারণের পর, ঠাকুর রামকৃষ্ণ ভিক্ষা গ্রহণের কর্তব্যটিও তাঁহাদের শিখাইয়া দিয়া গেলেন।

তঙ্গণ সাধকের। প্রায়ই বৃদ্ধদেবের জীবনী ও আদর্শ সম্বন্ধে আলোচনা করিতেন। একবার নরেন্দ্র, তারক এবং কালীপ্রসাদ ঠাকুরকে কিছু না জানাইয়া বৃদ্ধ গয়ায় গিয়া উপস্থিত হইলেন। উদ্দেশ্য, বৃদ্ধের পুণ্যময় সাধনস্থলীতে বসিয়া কিছুটা তপস্থা করা। এইস্থানে ধ্যানাসনে বসিয়া নরেন্দ্রনাথের জ্যোতি দর্শন হয় এবং তারক ও কালীপ্রসাদের অস্তরে দিব্য আনন্দ ও শান্তির প্রবাহ সঞ্চারিত হয়।

অতংপর উৎসাহী তরুণ তাপসদের মনে অমৃতাপ জ্বান্ধ, অপুস্থ ঠাকুরকে ওভাবে ফেলিয়া আসা তাঁহাদের উচিত হয় নাই। আর কালবিলম্ব না করিয়া তাঁহারা কাশীপুরে ফিরিয়া আসিলেন। এ ক্য়দিন ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহাদের জন্ম উদ্বিয় ছিলেন, তাঁহাদের প্রত্যাবর্তনের পরে ভার্থস্থানের তপস্থা, মাধুকরী প্রভৃতির কাহিনী শুনিয়া তিনি পুশী হইয়া উঠিলেন।

সেদিন বিজয়কৃষ্ণ গোসামী ঠাকুর জ্রীরামকৃষ্ণকে দর্শন করিছে আসিয়াছেন। কথা প্রসঙ্গে কহিলেন, কিছুদিন আগে গয়ার বরাবর পাহাড়ে এক প্রসিদ্ধ হঠযোগীকে তিনি দর্শন করিয়া আসিয়াছেন। গোসামীজী তাঁহার সুখ্যাতি করিতে লাগিলেন।

কালীপ্রসাদ মনে মনে সংকল্প করিলেন, এই হঠযোগীকে একবার দর্শন করিবেন এবং সম্ভব হইলে ভাঁহার নিকট হইতে কিছু কিছু সাধন প্রক্রিয়া শিধিয়া নিবেন।

একদিন কাহাকেও কিছু না জানাইয়া গোপনে রওনা দিলেন, ট্রেনযোগে উপস্থিত হইলেন গয়াধামে। বরাবর পাহাড়ের নিচেই রহিয়াছে একটি ছোট গ্রাম, এই গ্রামের ধর্মশালাতে নিলেন সে রাত্রির মতো আশ্রয়।

একজন দশনামী পুরী সন্ন্যাসী তথন এই ধর্মশালায় অবস্থান করিতেছেন। কালীপ্রসাদ তাঁহার সহিত ভাব জমাইয়া ফেলিলেন। কথা প্রসঙ্গে জানা গেল, সন্ন্যাসীর নিকট সন্ন্যাস-পদ্ধতি এবং বিরজাহোমের তথ্য সম্বিত একটি ছোট পুঁথি আছে। কালীপ্রসাদ তো এসংবাদে মহা উল্লসিত। তথনি তাড়াতাড়ি সেটি হইডে বিরজাহোমের প্রেষমন্ত্র, মঠ, মড়ি, যোগপট্ট ইত্যাদি সন্ন্যাস মন্ত্র লিখিয়া লইলেন।

পরের দিন রওনা হইলেন পাহাড়ের চড়াইয়ের পথে, হঠযোগীর গুহার দিকে। গ্রামের লোকেরা আগে হইতেই কালীপ্রসাদকে সাবধান করিয়া দিয়াছিলেন, হঠযোগীর গুহায় যাওয়া তেমন নিরাপদ নয়। কাহাকেও সেদিকে অগ্রসর হইতে দেখিলে তাঁহার চেলারা বড় বড় পাথর ছুঁড়িতে থাকে, কেহ তাঁহাদের সাধনা বা ক্রিয়াকলাপে বিশ্ব জ্বায় ইহা তাহাদের অভিপ্রেত নয়।

গুহার নিকট পৌছিলে কালীপ্রসাদের উপরও প্রস্তর-খণ্ড বর্ষিত হইতে থাকে। তিনি তখন এক চাতুরীর আশ্রয় নেন। দূর হইতে হঠযোগী ও তাঁহার চেলাদের প্রণাম জানাইয়া চীংকার করিয়া বলিয়া উঠেন, 'ওঁ নমো নারায়ণায়'

এবার সাধ্রা শান্ত হর, প্রক্তর বর্ষণ স্থগিত রাখে। তাহাদের ধারণা হয়, কালীপ্রসাদ একজন সন্ন্যাসী তাহা ঘারা কোনো অনিষ্ট হওয়ার আশহা নাই। কিন্তু নিকটে যাওয়া মাত্র কালীপ্রসাদকে মঠান্নায়, সন্ন্যাস মন্ত্র ইত্যাদি সম্পর্কে বার বার জেরা করিতে থাকে। কালীপ্রসাদ সন্থ সন্থ এসব তথ্য জানিয়া আসিয়াছেন, তাই তাঁহার উত্তরে হঠযোগীর চেলারা শান্ত হইল।

আলাপ আলোচনার পর কালীপ্রসাদ ব্ঝিলেন, আসলে এই সাধৃটি হঠযোগী নয়, অঘোরপন্থী। অধ্যাত্ম-সাধন সম্পর্কেও তাঁহার কোনো স্কুম্পন্ত ধারণা নাই। স্থির করিলেন, আর কাল-ক্ষেপণ না করিয়া এখান হইতে সরিয়া পড়িবেন।

কিন্তু এই হঠযোগীর খপ্পর হইতে পলায়ন করা বড় সহজ নয়। হঠযোগী ইতিমধ্যে কালীপ্রসাদের প্রতি অত্যন্ত আকৃষ্ট হইয়াছেন। স্থির করিয়াছেন, তাঁহাকে চেলার দলে ভর্তি করিয়া নিবেন। প্রস্তাব জানাইয়া স্পষ্ট ভাষায় তিনি বলিয়াই ফেলিলেন, 'তুমহারা মাফিক চেলা বহুত ভাগ্দে মিলতা হায়।'

কালী প্রসাদ পলায়নের স্থযোগ খুঁজিতেছিলেন, হঠাৎ এক কাঁকে হঠযোগীর গুহা হইতে নিজ্ঞান্ত হইয়া দিলেন এক দৌড়। হাঁফাইতে হাঁফাইতে নামিয়া সাসিলেন বরাবর পাহাড়ে নিচে।

কাশীপুরে ফিরিয়া আদিলে শ্রীরামকৃষ্ণ কহিলেন, "এতদিন কোখায় গিয়েছিলি তুই, বলতো ?"

কালীপ্রসাদ ঠাকুরের ভাঁহার হঠযোগী সন্দর্শনের সব ঘটনা বির্ত করিলেন। তারপর কহিলেন, "হঠযোগীকে আমার ভালো লাগল না। আপনার তুলনায় সে কিছুই নয়। তাই তো আপনার চরণতলে আবার ছুটে এলাম।"

ঠাকুর প্রশাস্ত স্থরে কহিলেন, "যত বড় সাধু বা সিদ্ধযোগী যে যেখানে আছে, আমি সব জানি। চারখুঁট ঘুরে পায়, কিন্তু এখানে (নিজের বুকে হাত দিয়া) যা দেখছিস্, এমনটি আর কোণাও পাবি নি।" বলিতে বলিতে শায়িত অবস্থায় নিজের চরণটি কালীপ্রসাদের বুকে স্থাপন করিলেন, কালীপ্রসাদ নিমজ্জিত হুইলেন অপার আনন্দ সাগরে।

ইভিমধ্যে একদিন কালীপ্রসাদের পিতা প্রীরামকৃষ্ণের নিকটে আসিয়া উপস্থিত হন। অন্থরোধ জানান, "আপনি কালীপ্রসাদকে এত ভালোবাদেন, আপনি তাঁর সত্যকার মঙ্গলাকাঞ্জী, তাকে বৃঝিয়ে শুনিয়ে বাড়িতে পাঠিয়ে দিন। ঘরের ছেলে ভালোয় ভালোয় ঘরে ফিরে যাক্।

ঠাকুর এবার স্পষ্ট ভাষায় জানাইয়া দিলেন তাঁহাকে, কহিলেন, "তোমার ছেলেকে আমি খেয়ে ফেলেছি। সে এখন আর তোমার নয়। এখান থেকে আর সে ফিরবে না।"

গুরুর কুপার স্পর্শে, বৈরাগ্যময় সাধনার মধ্য দিয়া কালীপ্রসাদ নৃতন মান্থ্যে রূপান্তরিত হইয়াছেন—এ সভাটি তাঁহার পিতাকে ঠাকুর সেদিন বুঝাইয়া দিলেন দ্ব্যবহীন ভাষায়:

আর একদিন সেবারত কালীপ্রসাদকে কহিলেন, "তোদের সঙ্গে আত্মায় আত্মায় সম্বন্ধ—এটা পূর্ব জ্বানের জানবি। তোরা যেন বাঁদর, আর আমি বাঁদরওয়ালা। বাঁদর যখন ছ্টুমি করে, বাঁদরওয়ালা দড়িটা একটু টেনে ধরে, তখন বাঁদর ঠিক হয়ে যায়।"

্রচচ্ছ খ্রীষ্টাব্দের ১৬ই আগস্ট। কালীপ্রসাদ এবং তাঁহার গুরু-ভাইদের শোকসাগরে ভাসাইয়া ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ মরলীলা সংবরণ করিলেন। ঘর-সংসার ত্যাগ করিয়া তরুণ ভক্তেরা একাস্কভাবে ঠাকুরেরই পদপ্রাস্তে আশ্রয় নিয়াছিলেন, সে আশ্রয়টি সেদিন অস্তুহিত হইয়া গেল।

কিছুদিন পরে মা সারদামণি অযোধ্যা, রন্দাবন প্রভৃতি স্থানে তীর্থ দর্শন করিতে যান। এ সময়ে কালীপ্রসাদও তাঁহার সঙ্গী হন।

বৃন্দাবনে উপনীত হইবার পর তাঁহার অন্তরে ইচ্ছা জাগে, ব্রহ্মণ্ডল পরিক্রমায় বহির্গত হইবেন। সুযোগ পাইয়া বৈষ্ণব বাবাজীদের একটি দলের দলে তিনি জ্টিয়া যান, পরমানন্দে শুরু করেন পরিক্রমা।

পথে যেখানে বিশ্রামের ছাউনি পড়ে, কালীপ্রসাদ 'নারায়ণ হরি' বলিয়া ব্রজমায়ীদের দরজায় গিয়া মাধ্করী করেন, ছই এক টুকরা মড়ুরার ক্লটি যাহা মিলে ভাহা দিয়াই কোনোমতে করেন জীবন ধারণ। এ সময়ে তিনি গৈরিক পরিতেন তাই বাবাজীরা তাঁহাকে সোহংবাদী সন্নাসী জ্ঞানে যথাসম্ভব পরিহার করিয়াই চলিতেন। তাবিতেন, কৃষ্ণের প্রতি তাঁহার প্রদান নাই। শীঘই একদিন তাঁহাদের ভূল ভাতিয়া গেল। ভাগবতের গোপীগীতা কালীপ্রসাদের মুখক্ত ছিল। একদিন কৃষ্ণপ্রেমে বিভোর হইয়া আপন মনে উহার শ্লোক তিনি আরত্তি কারতেছিলেন, বাবাজীরা মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে ঘিরিয়া দাড়াইলেন। উৎফুল্ল কণ্ঠে কহিলেন, "আপনি যে কৃষ্ণের পরম ভক্ত, এতদিন আমরা তা বুঝতে পারি নি—আপনাকে দূরে সরিয়ে রেখেছিলাম। এখন দেখছি, আপনি আমাদের অতি আপনার জন। আর আপনাকে আমরা মাধুকরী করতে দেবোল।। আপনার দেবার ব্যবস্থা আমরাই করবো।"

পরিক্রমার কালে কৃষ্ণলালান্থলগুলি দর্শন করিয়া কালীপ্রসাদের প্রাণ মন আনন্দে পূর্ণ হইয়া উঠিল।

বৃন্দাবনে ফিরিয়া শুনিলেন, বরানগরে রামকৃষ্ণ সস্তানেরা একটি কুজ মঠবাড়ি স্থাপন করিয়াছেন। এ অভিশয় স্থসংবাদ। মান্দারদামণির সম্মতি নিয়া কালীপ্রসাদ অচিরে বরানগরের মঠে চলিয়া আসিলেন।

মুন্সাবাবুদের একটি ভুতুড়ে পড়ো বাগানবাড়ি ভাড়া নেওয়া হইয়াছে মঠের জন্ম। ভাড়া এগার টাকা, ভক্ত স্থরেশ মিত্র ভাড়া চালানোর ভার নিয়াছেন। চরম কচ্ছের মধ্যে তিনজন ত্যাগী ভক্ত,—ভারক—হটকো গোপাল ও বুড়ো গোপাল রামকৃষ্ণের স্মৃতি বুকে ধারণ করিয়া এধানে বাস করিভেছেন। কালীপ্রসাদ ' হইলেন মঠের চতুর্থ স্থায়ী বাসিন্দা।

এই সময় নরেন্দ্রনাথের নেতৃত্বশক্তি অসম্ভবকেও সম্ভব করিয়া তোলে। প্রীরামকফের আদর্শকে কেন্দ্র করিয়া ত্যাগী ভক্তদের একটি মঠ ও মণ্ডলী স্থাপনে তিনি বন্ধপরিকর হন। নিজেও সিদ্ধান্ত নেন সংসার ত্যাগ করিয়া স্থায়ীভাবে মঠে যোগ দিবার।

ভিত্তিভূমি রচিত হয় এই সময়ে। স্বামী শঙ্করানন্দ এ সময়কার অবস্থার এক চিত্র দিয়াছেন, "শ্রীশ্রীঠাকুরের বিছানার সম্মুখে বসিয়াই সকলে ধ্যান ৰূপ করিছেন। ভিক্ষা করিয়া যখন যাহা জুটিত তাহাই পালা ক্রমে রন্ধন করিয়া সকলে আহার করিতেন। আহারের খুবই কট ছিল। চাল জুটিভ তো ফুন জুটিভ না—এমন অভাব। কোনো দিন বা শুধু ভাত, কোনো দিন বা ডেলাকুচা পাতা-সিদ্ধ ও ভাত আহার করিয়া সকলকে থাকিতে হইত। কালীপ্রসাদ আসিবার সঙ্গে সঙ্গেই আবার নৃতন উত্তেজনার সৃষ্টি হইল। নরেন্দ্রনাধ, শরৎ, শশী, রাখাল সকলেই বাড়িতে ফিরিয়া কালীপ্রসাদ আসিয়াই নরেন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা করিলেন। ভাঁচারা ছুইজনে মিলিয়া ভাবী কর্মপদ্ধতির কথা আলোচনা করিতে লাগিলেন। ছেলেদিগকে একত্র রাখিতে হইবে—প্রীশ্রীঠাকুরের এই আদেশ পালন করিতে না পারিলে নরেন্দ্রনাথ মনে অত্যক্ত কই পাইতেছিলেন। এক্ষণে কালীপ্রসাদকে সহায় রূপে প্রাপ্ত হইয়া তাঁহার উৎসাহ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইল। তুইজনে মিলিয়া তাঁহার। বালক ভক্তগণের বাড়ি গমন করিতে লাগিলেন এবং শ্রীশ্রীঠাকুরের আদেশ ও তীত্র বৈরাগ্যোদ্দীপক বাক্য দ্বারা তাঁহাদিগকে সংসার ত্যাগ করিতে প্ররোচিত করিতে লাগিলেন।

"শেষে বালকভক্তগণের মনে এমন আত্তরের স্ক্রন হইল যে,
নরেজ্রনাথ ও কালীপ্রসাদকে দেখিতে পাইলে তাঁহারা অনেকেই
দার বন্ধ করিয়া সরিয়া পড়িবার চেষ্টা করিতেন। নরেজ্রনাথও
ছিলেন নাছোড়বান্দা। তিনি দরজাতে লাথি ও কিল দিয়া এমনই
অবস্থার সৃষ্টি করিতেন যে, তাঁহারা কিংকর্তব্যবিষ্ট ও ভীত হইয়া
দার থুলিয়া দিতে বাধ্য হইতেন। বালকগণের অভিভাবকেরা ইহা
ভালো চক্রে দেখিতেন না। স্ক্রনাং তাহাদের অমুপন্থিতিতেই এই
কার্য সকল করিতে হইত। তৎকালে অভিভাবকগণ নরেজ্রনাথ ও
ভা: গা: (১১)-১০

কালীপ্রসাদের এই প্রকার আচরণের সংবাদে অত্যন্ত সম্ভন্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। একদিন ভাহারা তৃইজন ও ছট্কো গোপাল; শরৎ ও শশীর বাড়িতে উপস্থিত হইয়া দরজায় ধাকা দিতে লাগিলেন। শরৎ দরজা খ্লিবেন না, আর নরেনও ছাড়িবেন না। অবশেষে নরেন্দ্রনাথ দরজায় আরও জোরে করাঘাত করিয়া শরংকে দরজা খ্লিতে বাধ্য করিলেন। ঘরে প্রবেশ করিয়াই নরেন্দ্রনাথ অবিরত তীত্র বৈরাগ্য ও ভগবদ্ লাভের প্রদক্ষ তৃলিয়া এক অপূর্ব আধ্যাত্মিক আবেষ্টনীর সৃষ্টি করিলেন। শরৎ ও শশী তাঁহার সেই আবেগময়ী বাক্যস্রোতে সত্যই ভাসিয়া গেলেন। অবশেষে নরেন্দ্রনাথ যখন বলিলেন: 'চল্ বরানগর মঠে যাই', তখন আর তাঁহারা আপত্তি করিতে পারিলেন না। শরৎ ও শশী গায়ে চাদর ফেলিয়া তখনই ভাহাদের সহিত বরাহনগরে রওনা হইলেন।"

বরানগর মঠে নবীন সাধকদের ত্যাগ বৈরাগ্য ও কুজুসাধন
চরমে উঠিয়াছিল। কিন্তু নরেন্দ্রনাথের প্রেরণা ও নেতৃত্বের এমনই
প্রভাব ছিল বে, এই কঠোর জীবনের ছ:খ কষ্টকে কেহ গায়ে
মাখিতেন না। এ সময়কার স্মৃতিচারণ করিতে গিয়া উত্তরকালে
স্বামী অভেদানন্দ বলিয়াছেন: "মহা সমাধির পূর্বে একদিন রাত্রে
প্রীপ্রীঠাকুর নরেন্দ্রনাথকে কাছে ডাকিয়া বলিয়াছিলেন: 'তুই
ছেলেদের একত্রে রাখিস্ ও ভাদের ছাখাশোনা করিস্।' আমরা
প্রীপ্রীঠাকুরের সেই নির্দেশ স্মরণ করাইয়া নরেন্দ্রনাথকেই সকলের
প্রধান করিয়া ভাহার নির্দেশ অনুসারে চলিভাম এবং মঠে নিয়মিতভাবে ধ্যান-ধারণা, পূজা-পাঠ, কীর্তনাদি করিয়া দিন অভিবাহিত
করিতাম। প্রকৃতপক্ষে নরেন্দ্রনাথই ছিল আমাদের সকল সময়ের
আশা-ভরসা ও স্থুখ-সান্ত্রনার স্থল। তথন সকলের জীবন অভিশয়
ছংখ-কষ্ট ও দারিজ্যের মধ্য দিয়া অভিবাহিত হইলেও একমাত্র
প্রীপ্রীঠাকুরকে জীবনে সহায়সম্বল করিয়া মনের আনন্দেই দিনযাপন করিতাম। অবশ্ব খাওয়াপরার তখন অত্যন্ত কষ্ট ছিল।

"ভারকদাদা, আমি, লাটু, গোপালদাদা প্রভৃতি সকলে ভিক্ষায়

বাহির হইয়া সামাক্সভাবে যে চাল প্রভৃতি পাইতাম তাহাই সকলে পালা করিয়া রায়া করিয়া ক্ষ্মির্ত্তি করিতাম। কোনো কোনো দিন শাক্-সব্জী কোনোরূপ না পাইয়া তেলাক্চার পাতা আনিয়া সিদ্ধ করিতাম ও তাহা দিয়া ভাত খাইতাম। অবশ্য আহার আমাদের একবেলাই জ্টিত। স্কলের পরনে কাপড় ছিল না। একখানি কাপড় ছিঁড়য়া কৌপীন করিয়া আমরা তাহাই পরিতাম এবং আর একখানি মাত্র কাপড় আমরা রাখিয়া দিতাম, কেহ কোথাও গেলে সেইখানি পরিয়াই বাহির হইত। সেই সব ছঃখ কষ্টের দিনের কথা আর কি বলিব! তবে এখন সেই সব দিনের কথা মনে হইলে মন আনন্দে ভরিয়া ওঠে!"

এই সময়ে তরুণ রামকৃষ্ণ তনয়দের মধ্যে কুছু, ধ্যান ও শান্ত্র-পাঠের উৎসাহ চরমে উঠে। কালীপ্রসাদের একটি কুজ নিজ্ञ ঘর ছিল, সেঁখানে দিনের পর দিন তিনি তপস্থা ও স্বধ্যায়ে মগ্ন থাকিতেন, দেহের দিকে দৃষ্টি দিবার অবসর ছিল না। তাঁহার ঐ ঘরটিকে গুরু ভাইরা বলিতেন, কালীতপস্থীর ঘর।

একদিন মঠের বারান্দার শুইয়া কালীপ্রসাদ ধ্যান করিতেছিলেন, ক্রমে বাহাজ্ঞান হারাইয়া ফেলিলেন। মধ্যাক্রের সূর্যকরে বারান্দার ধ্লিরাশি উত্তপ্ত হইয়া উঠিয়াছে, উহারই উপর তিনি শুইয়া আছেন। এসময়ে স্বামী বিবেকানন্দের মধ্যম ভ্রাতা মহেন্দ্রনাথ দত্ত মঠে বেড়াইতে আদিয়াছেন। কালীপ্রসাদকে অসাড় অবস্থায় পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া তাঁহার কাছে গেলেন। হস্ত দ্বারা স্পর্শ করিয়া দেখিলেন, রৌজে দেহটি তপ্ত হইয়া উঠিয়াছে, শীবনের কোনো লক্ষণ নাই। মহেন্দ্রনাথ চমকিয়া উঠিলেন, ভাবিলেন, অত্যধিক কঠোর তপস্থা করিতে গিয়া কালীপ্রসাদের মৃত্যু ঘটয়াছে।

মঠের অভ্যন্তরে গিয়া বিষয় স্বরে একথা জানানোর সঙ্গে সংস্থ যোগানন্দ হাসিতে হাসিতে বলিলেন, "ও কি মরে ? ও শালা অমনি ক'রেই ধ্যান করে।" কালীপ্রসাদের ধ্যাননিষ্ঠা সম্পর্কে সে সময়ে সকল জকভাইই উচ্চ ধারণা পোষণ করিতেন। মঠের গুরু-ভাইদের মধ্যে এসময়ে যে অচ্ছেন্ত বন্ধুত্ব ও অন্তরঙ্গতা গড়িয়া উঠিয়াছিল, তাহার তুলনা সতাই বিরল। একদিন নরেন ও কালীপ্রসাদ কোনো কাজ উপলক্ষে কলিকাতায় গিয়াছেন। গৃহী ভক্তদের বাড়িতে ঘ্রিয়া ঘ্রিয়া আলাপ আলোচনাদি করিলেন, কিন্তু কোথাও কেহ আহারাদি করার কথা বলিলেন না। ক্রমে বেশ রাত্রি হইয়া আসিল। নরেন্দ্র ও কালীপ্রসাদ এবার নরেন্দ্রের পৈত্রিক বাড়িতে উপস্থিত হইলেন। বাড়িতে তখন চরম আধিক হুর্গতি চলিতেছে, জ্ঞাতিদের সহিত মোকদ্দমায় তাঁহারা সর্বস্বাস্ত হইয়াছেন, হু-মুঠো অয়েরও সংস্থান নাই। অবস্থাটি উভয়েরই জানা ছিল, তাই বাড়িতেও আহারের কথা তাঁহারা বলিলেন না।

সারাদিন একেবারে অনাহারে গিয়াছে, রাত্রিতে খাবার মিলিবার সম্ভাবনা নাই। কিন্তু সব চাইতে বড় বিপদ পৌষের প্রচণ্ড শীত। নরেন বা কালীপ্রসাদ কাহারও একটুকরা গাত্রবন্ত্র নাই।

এ অবস্থায় কি করা যায় ? কোঁচার কাপড় কোনোমতে গায়ে জড়াইয়া ছইজনে পিঠাপিঠি করিয়া শুইয়া রহিলেন। তামাক খাওয়া. বেদাস্তের আলোচনা সবই চলিতে লাগিল, কিন্তু শীত কিছুতেই যাইতেছে না। অনাহারে শরীরও অবসর।

কালীপ্রসাদ কাঁপিতে কাঁপিতে বলিলেন, "ভাই নরেন, শীডের দাপটে যে আর ঘুমুতে পারছিনে।"

নরেন উত্তর দিলেন, "দূর শালা, ভেবে কি হবে, আরও একটু ঠাসাঠাসি ক'রে শো।"

অতঃপর কালীপ্রসাদের খুব কট্ট হইতেছে বুঝিয়া নরেন উঠিয়া বসিলেন। কহিলেন, "থাম্ শালা, উঠে ব'স, দেখি তো তোর জক্ত চায়ের যোগাড় করতে পারি কিনা। খুঁজিয়া পাতিয়া কিছু চা চিনি ও কেটলী সংগ্রহ করা গেল।

চা তৈরি হইলে নরেন কহিলেন, "কিরে শালা, জেগে আছিস্?"

কালীপ্রসাদ তথনো শীতে কাঁপিতেছেন, "কহিলেন এ অবস্থায়

জেণে থাকবো না তোকি ? ঘুম আর হল কোথায়। শীতে যে আমার গা কালিয়ে যাচেছ।"

"লে শালা, চা খা, একটু গরম হয়ে নে।" বলিয়া নরেন চায়ের বাটিটি কালীপ্রসাদের হাতে দিলেন।

কিছুক্ষণ পরেই রাত্রি প্রভাত হইল, উভয়ে তাড়াডাড়ি চলিয়া গেলেন বরানগরের দিকে।

স্থা ছংখে, আপদে বিপদে তরুণ রামকৃষ্ণ-তনয়েরা এমনিভাবে দিনের পর দিন একত্রে দিন কাটাইয়াছেন, নিজেদের মধ্যে গড়িয়া তুলিয়াছেন এক অচ্ছেত্ত আত্মিক বন্ধন।

মঠে তরুণ সাধকের। শাস্ত্রপাঠ, জ্বপধ্যান ও কীর্তনে মাতিয়া রহিয়াছেন। এ সময়ে হঠাৎ একদিন নরেন্দ্রনাথ বলেন, "আমি ভাবছি, স্বাই মিলে এবার আমরা শাস্ত্রমতে সন্ন্যাস নিই। ভোমাদের কি মত ?"

কালীপ্রসাদ মন্তব্য করেন, "শান্ত্রমতে সন্ন্যাদ নিলে আমাদের বিরন্ধা হোম করতে হবে। বিরন্ধা হোমের মন্ত্র কিন্তু আমার কাছে রয়েছে।"

নরেন্দ্রনাথ কৌতৃহলী হইয়া প্রশ্ন করেন, "ভাই নাকি ? তুমি ঐ মন্ত্র কি ক'রে পেলে ?"

কালীপ্রসাদ জানাইলেন, "বরাবর পাহাড়ে সে-বার হঠযোগীর সন্ধানে গিয়েছিলাম, জান তো ? তথন পাহাড়ের নিচেকার ধর্মশালায় এক সন্ধ্যাসীর খাতা থেকে এগুলো টুকে রেখেছিলাম।"

নরেন্দ্রনাথ তো মহা আনন্দিত। বলেন, "তাহলে, এসব ঠাকুরেরই কুপা। কেমন শুভ যোগাযোগ ছাখো। এসো, আমরা বিরক্ষাহোম সম্পন্ন ক'রে শাস্ত্রীয় মতে পুরোপরি সন্ন্যাসী হই।" সকলে সোৎসাহে একথা সমর্থন করিলেন।

কালীপ্রসাদ এই অমুষ্ঠানের বিবরণ দিতে গিয়া লিখিয়াছেন, "একদিন প্রাতঃকালে সকলে গলায় স্নান করিয়া বরাহনগরে মঠে ঠাকুরঘরে শ্রীশ্রীঠাকুরের পবিত্র পাছকার সম্মুখে উপবেশন করিলাম। শশী বিধিমতো শ্রীশ্রীঠাকুরের পূজা সমাপ্ত করিল। হোমের জক্ষ কিছু বিল্পকান্ত, বারোটি বিল্পন্ত ও গব্যঘৃত সংগ্রহ করা হইয়াছিল, অগ্নি প্রজ্ঞলিত করা হইল। নরেন্দ্রনাথের আদেশে আমি তন্ত্রধারকরূপে, আমার খাতা হইতে সন্ন্যাদের প্রেষমন্ত্র পাঠ করিতে লাগিলাম। প্রথমে নরেন্দ্রনাথ ও পরে রাখাল, নিরঞ্জন, শরৎ, শশী, সারদা, প্রভৃতি সকলে আমার পাঠের সঙ্গে সঙ্গে প্রিছন, পাইরে আমি নিজেই প্রেষমন্ত্র পড়িয়া অগ্নিতে আছতি প্রদান করিল। পরে আমি নিজেই প্রেষমন্ত্র পড়িয়া অগ্নিতে আছতি দিলাম। অবশ্য সন্ন্যাদদীক্ষা আমরা পূর্বেই শ্রীশ্রীঠাকুরের নিকটে পাইয়াছিলাম। পূর্বে গোপালদাদা কর্তৃক গলাসাগর মেলায় আগত সাধুদের উদ্দেশ্যে দান করার জন্ম বারোখানি গৈরিক বন্ত্র ও ক্ষডাক্ষের মালা আমরা শ্রীশ্রীঠাকুরের নিকট হইতে পাইয়াছিলাম, ভবে শান্ত্রমতে সন্ম্যাসমুষ্ঠান আমাদের বরাহনগরের মঠে হইয়াছিল।"

সন্ধ্যাস গ্রহণের পর নরেন্দ্র নাম গ্রহণ করিলেন বিবিদিষানন্দ, ইরাখাল—ব্রহ্মানন্দ আর কালীপ্রসাদ—অভেদানন্দ। অপর সকলেও নরেন্দ্রনাথের পরামর্শ মতো নাম গ্রহণ করিলেন।

কিছুদিন পরে মা সারদামণির আশীর্বাদ নিয়া স্বামী অভেদানন্দ তীর্থ ভ্রমণের জন্ম বহির্গত হন। প্রথমে উত্তরাখণ্ডের হরিদ্বার, স্কৃষিকেশ, বদরী, কেদার প্রভৃতি এসময়ে তিনি পরিভ্রমণ করেন।

পরিব্রাক্ষক অভেদানন্দ এসময়ে সংকল্প গ্রহণ করেন, টাকা-পরসা তিনি স্পর্শ করিবেন না, রন্ধন করিবেন না, জামা পরিধান করিবেন না এবং কাহারও গৃহে শয়ন করিবেন না। তাছাড়া,

১ পরবর্তীকালে নরেজনাথ এই বিবিদিধানন্দ নাম পরিবর্তন করিয়া বিবেকানন্দ নাম গ্রহণ করেন। তাঁহার শিশ্ব ক্ষেত্রীর রাজা জ্ঞাজিত সিং-এর পরামর্শমতো এই নাম নিয়া তিনি জামেরিকা বান। জঃ স্বামী বিবেকানন্দঃ এ ক্রপটন চ্যাপ্টার জ্ব হিজ লাইক—বি, এস, শ্র্মা মাধুকরী করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিবেন, আর রাত্রিকালে আঞ্রয় নিবেন কোনো বৃক্ষতলে।

এই পরিবাজনের সময় বহু বিপদে ও সংকটে তিনি পড়িয়াছেন, কিন্তু প্রতিবারই উদ্ধার পাইয়াছেন সদ্গুক্ত শ্রীরামকুষ্ণের কুপা বলে। নির্জন অরণ্যে, পথে প্রান্তরে, নিভ্ত ধ্যানগুহায় সর্বত্র অলক্ষ্যে থাকিয়া সদ্গুক্তই জুটাইয়া দিয়াছেন আহার এবং আশ্রয়, প্রতিপদে তাঁহাকে রক্ষা করিয়া চলিয়াছেন।

এই পরিব্রাজ্বনের সময়ে দীর্ঘদিন তিনি ছাষিকেশে অবস্থান করেন। ভারতের অক্সতম শ্রেষ্ঠ বেদাস্তী ধনরাজ গিরির আশ্রম ছিল এই স্থানে। অভেদানন্দ তাঁহার নিকট থাকিয়া বেদাস্ত অধ্যয়ন করেন এবং জ্ঞানমার্গের উচ্চতম তত্ত্বসমূহে পারক্ষম হইয়া উঠেন।

ইহার কিছুকাল পরে স্বামী বিবেকানন্দের সহিত গুষিকেশে ধনরাজ গিরির সাক্ষাৎ ঘটে। স্বামীজী অভেদানন্দ সম্পর্কে প্রশ্ন করিলে গিরি মহারাজ মস্তব্য করেন, "অভেদানন্দ ? উসকো ভো অলোকিকী প্রজ্ঞা থে।"

অতঃপর পশ্চিম ও দক্ষিণ ভারতের তীর্থ সম্পর্কে পরিব্রাক্ষন করিয়া অভেদানন্দ কলিকাভায় প্রভ্যাবর্তন করিলেন। মঠ তথন আলম বাজারে স্থানাস্তরিত হইয়াছে। সেধানে পৌছিয়া তিনি খুশী হইয়া উঠিলেন। পূর্বেকার মতো আর্ধিক হরবন্ধা আর নাই। এখন কিছুট। সচ্ছলভার মুখ দেখিতেছেন তরুণ ভাপসেরা। গৃহন্থ ভক্তেরা নানারকমের ভেট পাঠাইতেছেন, ঠাকুরের পূজা ও ভোগরাগের এ সময়ে আর কোনো অস্থবিধা নাই।

১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দের শেষের দিকে পাওয়া গেল এক অপ্রত্যাশিত সংবাদ। চিকাগো ধর্ম-মহাসভায় স্বামী বিবেকানন্দ হিন্দুধর্মের প্রতিনিধিরূপে এক ঐতিহাসিক ভাষণ দিয়াছেন, সারা আমেরিকায় তুলিয়াছেন বিপুল আলোড়ন।

কিছুদিনের মধ্যে মঠে স্বামী বিবেকানন্দের এক পত্র আসিল। তিনি লিখিয়াছেন, তাঁহার বিরুদ্ধে অভিসদ্ধিমূলক, প্রচার চলিয়াছে এবং বলা হইতেছে, তিনি হিন্দুধর্মের কোনো প্রতিনিধি নহেন এবং আসলে একটি ভ্যাগাবও মাত্র। তাই অবিলম্বে কলিকাভায় একটি সর্বন্ধনীন সভা আহ্বান করা প্রয়োজন। এই সভার প্রস্তাবে বলিতে হইবে যে স্বামী বিবেকানন্দ হিন্দুধর্মের প্রতিনিধি এবং তাঁহার প্রচার-কর্মে ভারতের জনগণের বিপুল সমর্থন রহিয়াছে।

অভেদানন্দ সারদানন্দ প্রাভৃতি গুরুতাইরা এই কার্য সাধনে তৎপর হইয়া উঠিলেন। কলিকাতায় এক বিরাট সভা অমুষ্ঠিত হইল এবং গৃহীত প্রস্তাব প্রেরিত হইল আমেরিকায়।

কলিকাতার এই সময়কার কর্মভংপরতা সম্পর্কে বিবেকানন্দের ভ্রাতা মহেন্দ্র দন্ত মহাশয় লিখিয়াছেন, "কালী বেদান্তী এই সময়ে প্রাণপণে খাটিয়াছিলেন। উন্মাদের মতো দিবারাত্র কাল্ল করিয়া টাউনহলের সভা করিয়াছিলেন। তাঁহার পরিচিত ব্যক্তিদিগের নিকট হইতে অর্থ সংগ্রহ করিয়া সভার কার্যপ্রণালী মুদ্রিত করা এবং এই রিপোর্টগুলি নানা প্রেসে পাঠানো প্রভৃতি সমস্ত কার্য তিনি সাধনার মতো করিয়াছিলেন।"

১৮৯৬ সালে স্বামী অভেদানন্দের স্কীবনে সংযোজিত হয় এক
নৃতন অধ্যায়। 'কালীবেদান্তীর' অভ্যুদয় দেখা দেয় আধুনিক যুগের
অক্সতম শ্রেষ্ঠ বেদান্ত-প্রচারক সন্ন্যাসীরূপে প্রথমে ইংল্যান্তে পরে
আমেরিকায় গিয়া তিনি অদ্বৈত বেদান্ত ও প্রীরামকৃষ্ণের ভাবধারা
প্রচার করেন। বিশেষত আমেরিকায় প্রায় পঁচিশ বংসর কাল
অবস্থান করিয়া বিবেকানন্দের প্রচারিত ভাবধারাকে বিস্তারিত
করেন এবং গড়িয়া তোলেন একটি দৃঢ়সম্বদ্ধ সংগঠন।

বিবেকানন্দ সে-বার আমেরিকা হইতে লগুনে আসিয়াছেন। সেধানকার বেদাস্থের প্রচারে প্রয়োজন এক সুযোগ্য গুরুজাভার। এজস্ত আহ্বান করিয়া নিলেন স্বামী অভেদানন্দকে।

প্রায় মাসখানেক যাবং অভেদানন্দ লগুন শহরে আসিয়াছেন, সেশানকার রীভিনীভি ধীরে ধীরে আয়ত করিয়া নিভেছেন। এ সময়ে বিবেকানন্দ নানা স্থানে বক্তৃতা দিয়া বেড়াইতেছিলেন। সেদিন হঠাৎ তিনি অভেদানন্দকে ডাকিয়া কহিলেন, "এখানকার ক্রাইস্ট থিয়োসফিক্যাল সোসাইটিতে তোমায় বক্তৃতা দিতে হবে। বক্তা হিসাবে তোমার নাম ওরা ছাপিয়ে দিয়েছে।"

অভেদানন্দ তো আকাশ হইতে পড়িলেন। উদ্বিগ্ন স্বরে কহিলেন, "সে কি কথা। আমি কি ক'রে বক্তৃতা দেব ? আমি তো বক্তৃতা করতে জানি নে।"

"ও কথা শুনবো না, বকুতা তোমায় দিতেই হবে।"

"আমার সে ক্ষমতা একেবারেই নেই, আমি কিছুতেই করতে পারবো না:"

"তবে এখানে এলে কেন।" উত্তেজিত স্বরে বলেন বিবেকানন্দ। "তুমি ডেকেছিলে তাই। বলতো আবার ফিরে যাছি। বক্তৃতা দিতে হবে এ কথা জানালে কথনই আমি আসতুম না।"

এবার বিবেকানন্দ দৃঢ়ম্বরে বলেন, "ভা হবে না। এখানেই তোমায় থাকতে হবে, আর বক্তৃতা দেওয়া শিখতেও হবে।"

"আমি পারব না।"

"তুমি কি তা'হলে আমায় অপদস্থ করতে চাও ?"

"কেন অপদস্থ হবে ?"

"এ সভায় বক্তৃতা দিতে আমাকেই নিমন্ত্রণ করেছিল। আমি বলেছি এবার আমি বক্তৃতা করবো না, আমার এক গুরুত্রাতা এখানে এসেছেন, তিনি মহাপণ্ডিত, তিনিই বক্তৃতা করবেন। তাঁরা শুনে খুব খুণী হলেন এবং নোটিশ ছাপাতে দিলেন।"

"তুমি আমায় আগে কিছু না জানিয়ে ও রকম নিমন্ত্রণ নিলে কেন '"

"নিয়ে কেলেছি এখন আর কি হবে ?"

এতক্ষণে অভেদানন্দ কিছুটা নরম হইলেন। কহিলেন, "তবে বক্ততা কি ক'রে আরম্ভ ও শেষ করতে হয় আমায় বলে দাও।"

"আমাকে কে কবে বলে দিয়েছিল ? ভোমার অস্তর যে ভাবে,

ষে রসে, পূর্ণ হয়ে রয়েছে, তাই দাঁড়িয়ে উঠে ঢেলে দেবে। তুমি তো কালী-বেদান্তী, এতদিন বেদান্তের কত আলোচনা করলে, সেই সম্বন্ধে বলবে। এই তো পঞ্চদশী একখানি বেদান্ত গ্রন্থ—এতে যা শিক্ষা দেয় তা ইংরেজীতে লেখ। লিখে কয়েকবার তা পড়ে ফেল। পরে সভায় দাঁড়িয়ে তাই বলবৈ।"

"ইংরেজীতে লেখা যে আমার অভ্যাস নেই।"

"চেষ্টা কর, ট্রাই ট্রাই এগেন। প্র্যাকটিস্ কর। প্র্যাকটিস্ মেক্স্ এ ম্যান পারফেক্ট।"

অভেদানন্দ মহা সমস্তায় পড়িলেন। নিজের অক্ষমতার কথা ভাবিতে গেলেই হতাশ হইয়া পড়েন। সত্যিই তো, নোটিশ দেওয়া হইয়া গিয়াছে, এখন বক্তৃতা না করিলে স্বামী বিবেকানন্দকে যে এখানকার সমাজে অপদস্থ হইতে হইবে। ইহা তো অভেদানন্দ প্রাণ থাকিতে ঘটিতে দিতে পারেন না।

অগত্যা সাহসে বৃক বাঁধিয়া বক্তৃতা দিবার জ্বন্থ তিনি প্রস্তুত হইলেন। প্রীশ্রীঠাকুর ও শ্রীমাকে ভক্তিতরে শ্বরণ করিয়া 'পঞ্চদশী' অবলম্বন করিয়া লিখিয়া ফেলিলেন এক দীর্ঘ প্রবন্ধ। তারপর বার বার সেটি পাঠ করিয়া আয়ত্ত করিয়া নিলেন।

ইষ্ট স্মরণ করিয়া অভেদানন্দ্ বক্তৃতামঞ্চে দণ্ডায়মান হইলেন।
কোনো জনসভাতেই ইতিপূর্বে কখনো ভাষণ দেন নাই, তাছাড়া
এ সভা যে ইংল্যাণ্ডের মতো প্রাগ্রসর দেশের এমন একটি সভা
যেখানে শিক্ষিত ও সংস্কৃতিবান্ শ্রোতারা সমবেত হইয়াছেন। আর
সন্মুখে বিসিয়া আছেন স্বামী বিবেকানন্দ। তাই মনে কিছুটা আতর
ও দৌর্বল্যের সঞ্চার হইল। কিছু ধৈর্য সহকারে নিজেকে শক্ত ও
বৃঢ় করিয়া নিলেন, শ্রোতারা তাঁহার দৌর্বল্য বা চাঞ্চল্যের কথা
জানিতে পারিলেন না। ক্রমে আত্মন্থ হইয়া বিশুদ্ধ ইংরেজী ভাষার
অনর্গলভাবে বেদান্তের উচ্চত্তম তত্ত্বগুলি তিনি চমংকার ব্যাখ্যা
করিতে লাগিলেন। দেবী সরস্বতী সেদিন যেন তাঁহার কঠে

করিয়াছিলেন, 'বাবা, সরস্বতী তোমার কণ্ঠে অধিষ্ঠাতা হোন্', সে কথা এবার সর্বসমক্ষে ফলিয়া গেল।

লগুনে ছই গুরুলাতা যে অন্তরঙ্গ পরিবেশে বাস করিতেন, শঙ্করানন্দক্ষী তাঁহার কিছুটা বর্ণনা দিয়াছেন, "নৃতন বাড়িতে স্বামীক্ষী, গুড্উইন এবং অভেদানন্দ বাস করিতে লাগিলেন। গুড্উইন স্বামীক্ষীর বক্তৃতা সাঙ্কেতিক লিপিদ্বারা লিথিয়া লইতেন ও বাজ্ঞার করিতেন। অভেদানন্দ বাড়ির কাজকর্ম ও রন্ধনাদি করিতেন। বাড়িতে দাসদাসী ছিল না। স্বামীক্ষীও মাঝে মাঝে রাধিতেন এবং ইংরেজ বন্ধুগণকে নিমন্ত্রণ করিয়া খিচুড়ী, নিরামিষ ডালনা প্রভৃতি ভারতীয় খাত আহার করাইতেন। গুড্উইন রান্না করিবার চেষ্টা করিতেন কিন্তু কিছুই করিতে পারিতেন না।

"স্বামীকী যেদিন সন্ধ্যার পর স্থলীর্ঘ বক্তৃতা দিতেন সেদিন তাঁহার স্থানিতা হইত না। মস্তকে রক্ত উঠিয়া মস্তিক গরম হইয়া যাইত। অভেদানন্দ রাত্রি জ্বাগিয়া তাঁহার মাথায় হাত বৃলাইয়া দেওয়া প্রভৃতি সেবাকার্য করিতেন। স্থামীক্ষীর আহার সম্বন্ধে কোনো নির্মছিল না। কোনো দিন খুব পেট ভরিয়া মংস্থাদি আহার করিতেন, আবার কোনো দিন ফলাহার, কোনো দিন উপবাস বা অর্ধ উপবাস করিয়া থাকিতেন। এইরূপ অনিয়মের জন্ম 'তিনি প্রায়ই পেটের অস্থাধে ভূগিতেন। অভেদানন্দ তাঁহাকে আহার স্থনিয়ন্ত্রিত করিবার জন্ম বার বার অন্ধরোধ করিতেন।

শশুনের বেদাস্ত সমিতির সভাপতিরূপে স্বামী অভেদানন্দ প্রায় বংসরখানেক কৃতিত্বের সহিত কাম্ব করেন। তারপর স্বামী বিবেকা-নন্দের আহ্বানে তিনি আমেরিকায় গিয়া উপস্থিত হন।

বেদান্ত আন্দোলনের মধ্য দিয়া স্বামী বিবেকানন্দ তথন সারা আমেরিকাতে এক বিরাট চাঞ্চল্য স্থষ্টি করিয়াছিলেন, সেখানকার শিক্ষিত সমাজে ভারতের ধর্ম ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে জাগিয়া উঠিয়াছিল বিশায়কর প্রদা। স্বামী বিবেকানন্দের ঐ আন্দোলন সীমাবদ্ধ ছিল একটি কুজ উদারপন্থী দলের মধ্যে। পরে স্বামী অভেদানন্দ ঐ আন্দোলনকে স্থায়িত্ব দেন, এবং আরো বিস্তারিত করিয়া ভোলেন।

প্রায় পঁচিশ বংসর তিনি আমেরিকায় বসবাস করেন এবং নিজের প্রতিভা কর্মকৃশলতার গুণে সে দেশের শ্রেষ্ঠ মনীষী ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিদের শ্রদ্ধা অর্জন করিতে সমর্থ হন।

म्परमर्थ शाषाद पिरक অভেদানন্দকে দারিজ্য ও প্রতিকৃল অবস্থার বিরুদ্ধে তীত্র সংগ্রাম করিতে হয়। নিজের স্মৃতিচারণে তিনি লিখিয়াছেন . "স্বামী বিবেকানন্দ বেদাস্ত প্রচারের যভটুকু স্ত্রপাত করেছিলেন আমেরিকায়, তা সফল ক'রে তুলতে আমি উপায় খুঁজতে লাগলাম। কাজ চালাবার জক্ত আমার কাছে তখন টাকা পয়সা কিছুই ছিল না বা কোনোরকম দানও ছিল না। কাজেই নিজের পায়ে দাঁড়িয়ে আমাকে একাই ঘরভাড়া ও হোটেলের খরচ-পত্র, লেকচার হলের ভাড়া, নিজের পকেট খরচা, বিভিন্ন সাপ্তাহিক ও অক্সাক্ত খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন দেওয়ার টাকা-পয়সা সবই সংগ্রহ করতে হয়েছিল। ক্লাস ও সাধারণ বক্ততার পর শ্রোতারা স্বেচ্ছায় যে যা দিত তা' ছাড়া টাকা-পয়সা পাবার আর কোনো উপায় ছিল না। কিন্তু আমার যা খরচ, তার তুলনায় আয় খুব সামান্ত ছिল। काष्क्रं निष्क्रंत मकल किছू यूथ याष्ट्रना विमर्कन निराय स्म সময়ে ছাত্রদের কাছেই আডিথ্য গ্রহণ ক'রে আমায় অনেকদিন ধরচ সংকুলান করতে হয়েছে। এটা ছিল একরকম ভারতের সন্মাসীদেরই ভিক্ষাবৃত্তির মতে।"

ক্রমে এ অবস্থার পরিবর্তন ঘটে, স্বামী অভেদানন্দের মনীষ', প্রতিভাদীপ্ত ভাষণ, বাগিতা এবং পৃত চরিত্রে আকৃষ্ট হইতে থাকেন আমেরিকার একদল বৃদ্ধিজীবী ও মুমৃক্ নরনারী। সর্বাপেক্ষা আকর্ষণীয় ছিল তাঁহার ধর্মতন্ত্ব ব্যাখ্যানের কৌশল। আবেগ ও ভাবময়তা অপেক্ষা যুক্তিভর্কের সাহায্যই তিনি বেশী পরিমাণে নিতেন। বেদাস্থের পরম তন্তের সঙ্গে আধুনিক বিজ্ঞান ও পাশ্চাত্য

> जीकन चर् मारे जारबडी: व्यक्तनम (व्यक्तांत: बाकांसानम)

জীবনধারার কোনো বিরোধ নাই, এ কথাটি সর্বদাই তিনি জোর দিয়া বলিতেন।

'হিন্দুইজ্ম ইন্ভেডস আমেরিকা'র লেখক মিঃ ওয়েলডন টমাস আভেদানন্দের জনপ্রিয়তা প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন, "স্বামী অভেদানন্দের মধ্যে আপন ক'রে নেবার শক্তি বিশেষভাবে আমাদের নক্ষরে পড়েছে। মার্কিন দেশের প্রভিষ্ঠানগুলির সঙ্গে তার বাণী এবং জীবনধারাকে তিনি মিশিয়ে নিয়েছিলেন। ঐতিহাসিক ঘটনাসমূহ এবং কর্মপরিধির দিকে দৃষ্টিপাত করলে আমরা দেখি—স্বামী অভেদানন্দ তার বিশ্ববরেণ্য নেতার চেয়ে প্রাচ্যের বেদাস্তভত্বকে পাশ্চাত্যের সংস্কৃতির সঙ্গে বরং অধিকত্বরূপে খাপ খাওয়াতে পেরেছিলেন। জলস্ত ও অনর্গল তাষা-নিংসারী বাগ্মিতা দিয়ে অভিতৃত না ক'রে, সত্যকার যুক্তিতর্ক এবং ন্তন নৃতন আকর্ষণীয় তথাের সাহাথ্যে শ্রোতার মন জয় করার দিকে তিনি বেশী নজর দিয়েছিলেন।"

যীশুখীষ্ট ও খ্রীষ্টান ধর্মসম্পর্কে অভেদানন্দ তাঁহার বক্তৃতায় যে
নৃতন মূল্যায়ন করেন ভাহা আমেরিকার মনীধীদের দৃষ্টি আকর্ষণ
করে। অধ্যাপক কর্মন এ প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন, "আপনার বক্তৃতা
যীশুখীষ্ট সম্বন্ধে আমার ধারণার জগতে একটা যুগান্তর এনে দিয়েছে।

শেষীশুখীষ্ট সম্বন্ধে এমনি এক চূড়ান্ত মীমাংসা আপনি করেছেন যাতে
গোঁড়ামী ভাবাপর খ্রীষ্টান মতকেও পরিশেষে আপনার সিদ্ধান্তের
কাছে মাথা নোয়াতে হয়েছে।

অবৈততত্ত্ব নিয়া অভেদানন্দের সঙ্গে আমেরিকার প্রাসিদ্ধ দার্শনিক অধ্যাপক উইলিয়াম জেমস-এর দীর্ঘ বিতর্ক হয়। অধ্যাপক জেমস অবশেষে বলেন, স্বামীজীর দৃষ্টিকোণ ও যুক্তিতর্কের দিক হইতে বিচার করিলে অবৈত তত্ত্ব অস্বীকার করা যায় না। কিন্তু তংসত্ত্বেও তাঁহার নিজের দিক হইতে ইহা গ্রহণ করা সম্ভব নয়। এই বিভর্কের সময় রয়েস, লানমান, শেলার, লুই জেমস প্রভৃতি প্রাধ্যাত

> वनं व माइवः चामी वाकानानमः ; २ श्रेन्ये।

অধ্যাপকেরা উপস্থিত ছিলেন, সবাই স্বামী অভেদানন্দের মনীবা ও পাণ্ডিত্য দেখিয়া মৃগ্ধ হন।

১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দে স্বামী বিবেকানন্দ দ্বিতীয় বারের প্রচারকর্মে আমেরিকায় উপস্থিত হন। স্বামী অভেদানন্দ ইতিমধ্যে বেশ কিছুটা দ্বাকাইয়া বসিয়াছেন, নিউইয়র্কেও বেদান্ত সমিতি তিনি প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। তাঁহার সাফল্য দেখিয়া বিবেকানন্দ সোল্লাসে কহিলেন, "নিউইয়র্কের দ্বারে আমি তিন তিনবার আঘাত করেছিলাম, কোনো সাড়া পাই নি। আমার খুব আনন্দ হয়েছে, দেখছি তুমি একটি স্থায়ী কেন্দ্র স্থাপন করেছো, নিউইয়র্কে এই প্রথম আমাদের সমিতির নিজন্ম গৃহ হল।"

্ আমেরিকায় স্বামী অভেদানন্দের পঁচিশ বংসরের প্রচারের ফল হয় সুদ্রপ্রসারী। এ সম্পর্কে নিজের এক ভাষণে তিনি বলিয়াছেন:

"আমার বেদান্ত প্রচারের ফলে আমেরিকায় অনেক খ্রীষ্টান ধর্ম-যাজকের চোৰ থুলিয়া গিয়াছে এবং গীর্জায় উপাসনার সময় ভাঁহারা বেদান্তের ভাব গ্রহণ করিয়া ঈশাহী ধর্মের মূলতত্বগুলি নৃতনভাবে ব্যাখা। করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। সত্যাধেষী ও চিম্তাশীল লোক আর ঈশাহী ধর্মের গোড়ামীপূর্ণ ক্রিয়াকাণ্ডে বিশ্বাস করেন না। এখন আমেরিকাতে নৃতন নৃতন ধর্ম আন্দোলন আরম্ভ হইয়াছে। 'নিউ থট্', গ্রীষ্টান সায়েন্স', 'স্পিরিচুয়্যালিস্ট সোসাইটী' প্রভৃতি নব ধর্মমত প্রচারিত হইতেছে। আর এই সকলগুলিই হইতেছে মুখ্য প্রেণভাবে আমাদের পঁটিশ বংসর বেদান্ত প্রচারের ফল। খ্রীষ্টান সায়েল-এর প্রতিষ্ঠাত্রী মেরী বেকার এডি গীতার কয়েকটি শ্লোকের উপর তাঁহার সম্প্রদায়ের বনিয়াদ খাড়া করিয়াছেন। 'নিউ এটু' সম্প্রদায়ের সকলেই স্বামী বিবেকানন্দের ছাত্র এবং তাঁহারা বলেন যে. ঈশার সমস্ত অগতে ব্যাপ্ত হইয়া আছেন, তিনিই সব হইয়াছেন এবং তাঁহার আর ছিতীয় নাই। यीखबीहे বলিয়া কোনো ব্যক্তিকে ভাঁহারা বিশ্বাস করেন না, তবে তাঁহারা 'খ্রীষ্ট্রছ' নামক আধ্যাত্মিক আদর্শকে স্বীকার করেন। আর 'এট্রছ' সর্বব্যাপীঃ ইহা আমাদের অন্তরেই বিরাজ্বমান। সভ্য কথা বলিতে কি তাঁহারা মনে করেন—প্রত্যেক জীবাত্মাই স্বরূপত: 'গ্রীষ্ট'। এই উদার মতবাদ গোঁড়ামী-পূর্ণ গ্রীষ্টধর্মের গোড়ায় কুঠারাঘাত করিয়াছে। কারণ গোঁড়া গ্রীষ্টানগণ যাশুগ্রীষ্ট নামক এক ব্যক্তিতে বিশ্বাসী এবং মনে করেন যে, গ্রীষ্ট তাঁহার রক্ত দিয়া পাণী-ভাপীদের পাপভাপ দূর করিয়াছেন। চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ এই প্রকারের পাপ হইতে মুক্তি বিশ্বাস করেন না। শিক্ষিত ব্যক্তিগণ বিশেষত যাহারা বিজ্ঞান ও দর্শন আলোচনা করিয়াছেন তাঁহারা আর 'অনন্ত নরকে'র মতবাদে আন্তা স্থাপন করেন না। এই সমস্ত প্রান্ত ধারণা এখন প্রায় লোপ পাইতে বিদ্যাছে।

"পৃথিবী ছয় হাজার বংসর পূর্বে স্ট হইয়াছে বলিয়া আর তাহারা বিশ্বাস করেন না। আর ইহাও বিশ্বাস করেন না যে, যীগুঞীটের রক্তই সমস্ত পাপ দূর করিবে। তবে তাহারা 'গ্রীষ্ট্র' শব্দের আধ্যাত্মিক অর্থ গ্রহণ করেন। ইহাকে তাহারা 'গ্রীষ্ট্র' বলেন এবং তাহারা আরও বলেন যে, এই 'গ্রীষ্টর্থ' প্রত্যেক জীবাত্মাতে স্থুপ্ত অবস্থায় আছে এবং তাহা জ্লাগরিত হইবে। ইহা স্থপ্ত অবস্থায় আছে এবং তাহা জ্লাগরিত হইলে প্রত্যেকেই এক একজন 'গ্রীষ্ট্র' হইবে। তাঁহারা গ্রীষ্টর্থের এই প্রকারেই ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন। পাঁচিশ বংসর পূর্বের গ্রীষ্টর্থর্ম ও আমেরিকার বর্তমান গ্রীষ্টর্থর্ম এক নহে। বর্তমানে বেদাস্তে প্রচারিত এক অনস্ত ও সত্য সন্তার উপরেই গ্রীষ্টর্ণরক দাঁড় করানোর চেষ্টা হইতেছে। বেদের 'একমেবাদ্বিতীয়ম্', 'একং সদ্বিপ্রা বহুধা বদন্তি' প্রভৃতি বাণী আজ গ্রীষ্টান সায়েজ, নিউ থট্ ও স্পিরিচ্মেলিজম্ গ্রহণ করিয়াছেন। আমরা যে নৃতন ভাব প্রবাহ সৃষ্টি করিয়াছি তাহা দ্বারা তাঁহারা খুবই অন্ধ্রপ্রাণিত হইয়াছেন।

"ইউরোপেও ধীরে ধীরে এবং নিশ্চিতরূপে তাঁহার ধাকা লাগিয়াছে। তাই ইংলণ্ডেও আৰু অসংখ্য 'গ্রীষ্টান সায়েল'-এর চার্চ এবং বহু 'নিউ থটু' মন্দির গড়িয়া উঠিয়াছে। স্থার অর্থার কনান ডয়েল, স্থার অলিভার লক্ষ প্রভৃতি প্রেভতত্ত্বিদৃগণ বেদান্তের ভাবেই অমুপ্রাণিত হইয়াছেন। বর্তমানে প্রেভতত্ত্ব অমুশীলন করিয়া আমরা ক্ষানিতে পারিয়াছি যে, আত্মা নিত্য ও অবিনশ্বর, মৃত্যুর পরে আমাদের অনন্ত নরকে যাইতে হয় না। স্থার অলিভার লজের কথাই ধরুন। তিনি একজন প্রাসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক এবং তিনি তাঁহার 'রেমগু' নামক পুস্তকে স্পষ্টই স্বীকার করিয়াছেন যে, আমরা মৃত আত্মীয়স্বজনের সঙ্গে কথাবার্তা চালাইতে পারি।

দীর্ঘ গবেষণা, ভাষণ এবং লেখার মধ্য দিয়া মনীষী অভেদানন্দ্র আমেরিকার শিক্ষিত মহলে ভারতের প্রাচীন গৌরবময় ঐতিহাটিও তুলিয়া ধরিয়াছিলেন। ইগার ফলে ভারতের একটি অপরূপ ভাবমূর্তি গড়িয়া উঠে। তিনি বলিয়াছিলেন। "আর্য সভ্যতার অরুণালোকে ভারতের দিকচক্রবাল উদ্ধাসিত হয়েছিল প্রথমে। গ্রীসে রোমে আরবে বা পারস্থে নয়; ভারতবর্ষই সকল কিছু অধ্যাত্মশাস্ত্র, দর্শন ক্যায়, জ্যোতিষ, বিজ্ঞান, কলাবিছা, সংগীত, চিকিৎসাশাস্ত্র ও সভ্যিকারের নৈতিক ধর্মের আদিভূমি।

"হিন্দুরাই প্রথমে বৈদিক ঋক্ছন্দ থেকে সংগীতকলার বিকাশ
সাধন করেছিলেন। বিশেষ ক'রে সামবেদ তো গানের জন্মই নির্দিষ্ট
ছিল। গ্রীকদের বছণত বংসর পূর্বে সপ্তস্বর ও তিনপ্রামের প্রচলন
ভারতবাসীরা জানতেন। ১.স্তবত গ্রীকরাই ভারতবর্ধের কাছ থেকে
ঐ সমস্ত জিনিস শিক্ষা করেছিলেন। ভোমাদের একথা জেনে
কৌত্হল হবে যে, পাশ্চাত্যের বিখ্যাত সংগীতবিদ্ ওয়াগ্নারও হিন্দুসংগীতের কাছে—বিশেষ ক'রে তাঁর 'লিডিং মোটিভ'-এর জন্ম খণী
ছিলেন। ভারতীয় সংগীতের সঙ্গে ওয়াগ্নারের সংগীত পদ্ধতির
অনেক মিল আছে। এইজন্মই বোধহয় পাশ্চাত্য সংগীতশিক্ষার্থীদের
পক্ষে তাঁর সংগীত তত সহজ্বোধ্য ছিল না। ওয়াগ্নার কয়েকটি
ভারতীয় সংগীতশাজের লাটিন অনুবাদ পড়েছিলেন এবং জার্মান
দার্শনিক সোপেন হাওয়ারের সঙ্গে তিনি ঐ সম্বন্ধ আলোচনাও
করেছিলেন।"

স্বামী অভেদানন্দ আরও বলিয়াছেন, "পীথাপোরাস যে ভারতবর্ষে এসেছিলেন—এ'কথা বেশীর ভাগ ঐতিহাসিক স্বীকার করেন। পীথাপোরাস হিন্দুদের কাছে থেকে জ্যামিতি ও অঙ্কশান্ত্র, জ্পান্তর ও পরলোকবাদ, নিরামিষ আহার ও পঞ্চভূতের তত্ত্ব প্রভৃতি শিক্ষা করেছিলেন এবং গ্রীসে ফিরে গিয়ে সেখানকার লোকেদের তেতর সেগুলি প্রচার করেছিলেন। ইছদীদের এসেনী সম্প্রদায়ের মধ্যেও এই সব ভাবধারার প্রচলন ছিল। মনে হয় এসেনীরা গ্রীকদের কাছ থেকে পরে ঐ সমস্ত ভাব গ্রহণ করেছিল। ইজিপ্ট ও গ্রীসের লোকেরা চারটি ভূততত্ত্ব (উপাদান বা এলিমেন্ট) স্বীকার করত, তবে আকাশতত্ব তাঁদের কাছে অজ্ঞাত ছিল। পরে হিন্দুদের কাছ থেকে ঐ ছ'টি দেশ আকাশতত্ব সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করেছিল।"

আমেরিকায় বিবেকানন্দ ও অভেদানন্দের প্রচারের পূর্বেও বেদান্তের ভাবধারা কোনো কোনো আমেরিকান মনীধীর মাধ্যমে প্রচারিত হইয়াছিল। তবে এ ভাবধারা ছিল অভিশয় ক্ষীণ। এ সম্পর্কে স্বামী অভেদানন্দ বলিয়াছেন: "রাল্ফ ওয়াল্ডো এমার্সন আমেরিকার একজন জগদ্বিখ্যাত মনীষী। তিনিই সর্বপ্রথমে আমেরিকায় বেদাস্ত প্রচার করেন। তাঁর বইয়ের মধ্যে এসব ভাব আছে। এই তো তাঁর 'এস্সেঅন্ ইম্মটালিটি'-র (আত্মার অমরছ প্রবন্ধের) ভিতর নচিকেতার গল্প আছে। তাঁর 'ব্রহ্ম' বঙ্গে একটি কবিতা আছে। গীতায় যে আছে,—ব এনং বেত্তি হস্তারং যশৈচনং মক্সতে হতম। উভৌ তৌ ন বিজ্ঞানীতো নায়ং হস্তি ন পুস্থাত-এই ভাব সে কবিতায় রয়েছে—এরই স্বচ্ছন্দ অমুবাদ। তথন চার্লস উইল্কিন সাহেবের গীতার ইংরেছী অমুবাদ ছিল। এই অমুবাদ ওয়ারেন হেস্তিংস-এর সময় হয়। এমার্সন আর কার্লাইল চুন্ধনে বন্ধ ছিলেন। কার্লাইলের সঙ্গে এমার্সনের দেখা হলে তিনি এমার্সনকে গীতা উপহার দিয়ে বলেছিলেন—'এ একখানা আশ্চর্য বই। এতে আমার সব সন্দেহের উত্তর পেয়েছি এবং আমার মন্তন १८-(८८) शंह शंक

হয়, আমার স্থায় আপনিও গীতার উপদেশ থেকে যথেষ্ট প্রেরণা পাবেন।' এমার্সন এই গীতা পড়েই 'ব্রহ্ম' সম্বন্ধে তাঁর ঐ কবিতা লিখেছিলেন।

"এমার্সন ক্লাবের প্রেসিডেন্ট মি: ম্যালয় আমায় ওই 'ব্রহ্ম' কবিতাটির মানে জিজ্ঞাসা ক'রে বললেন, এসব এমার্সন কোথা থেকে পেয়েছিলেন ? আমি তাঁকে গীতার ওই কথা বললুম।

"আমি এমার্সনের লাইবেরী দেখেছি। সেখানে গীতা, মহু-সংহিতা, বিফুপুরাণ প্রভৃতির ইংরেজী অনুবাদ আছে ।"

আমেরিকায় কৃশ্চিয়ান সায়েল নামক তত্ত্বাদের প্রভাব যথেষ্ট। স্থামী অভেদানন্দ বলিতেন, আমেরিকায় কৃশ্চিয়ান সায়েলের থ্ব প্রভাব। এই তত্ত্ব যে ভারতীয় দর্শন ও ধর্মবিজ্ঞানের কাছে ঋণী তা এই মতাবলম্বীরা স্বীকার করিতে চান না।

এই মতবাদ প্রবর্তন করিয়াছিলেন মিসেস এতি। তাঁহার রচিত 'সায়েল অ্যাণ্ড হেল্থ' প্রস্থের অনেকগুলি সংস্করণ আমেরিকায় হইয়াছে। এই প্রস্থের চতুর্বিংশ সংস্করণ এমন ছম্মাণ্ডা, ঐ সংস্করণের অস্তম অধ্যায়ে গীতা হইতে স্পষ্ট উদ্ধৃত বাণী ছিল। কিন্তু বর্তমানে তাহা তুলিয়া দেওয়া হইয়াছে। স্বামী অভেদানন্দ বহু প্রম স্বীকার করিয়া এই সব তথ্য আমেরিকায় বাস করার কালে উদ্ঘাটন করেন এবং চোখে আঙুল দিয়া আমেরিকানদের দেখাইয়া দেন যে তাঁহাদের জনপ্রিয় কৃশ্চিয়ান সায়েল মতবাদ ভারতীয় দর্শনের দ্বারা কৃতিটা প্রভাবিত হইয়াছে।

আমেরিকার নানা প্রতিকৃপ অবস্থায় পড়িয়া এবং ঘাত প্রতি-ঘাতে ক্লান্ত হইয়াও অভেদানন্দ কোনো দিন মানসিক স্থৈ হারান নাই। মাঝে মাঝে সহকর্মীদের বলিতেন, শুধু শ্রীশ্রীঠাকুরের দিকে ভাকাইয়া আর বিবেকানন্দের অপার স্নেহ প্রীতির কথা শ্ররণ করিয়াই এই দীর্ঘ সংগ্রামে তিনি যুঝিতে পারিয়াছেন।

এই সময়ে রামকৃষ্ণ-সভ্যক্তননী সারদামণির স্নেহাশিসও তাঁহাকে

১ মহারাজের কথা: খামী চিংখরপানন্দ

যথেষ্ট প্রেরণা যোগাইয়াছে। মা সারদামণির একটি পত্তে তাঁহার কিছুটা পরিচয় মিলে। তিনি লিখিয়াছেন, "কল্যাণীয়েষু, গতকল্য ভোমার কুশলসহ এক পত্র পাইয়া আনন্দিত হইলাম: ভোমার প্রেরিত পার্শেল পাইয়াছি। তুমি শারীরিক ও মানসিক ভালো আছ জানিয়া বড়ই সম্ভোষ লাভ করিলাম। তোমার কার্য ভালোরপ হইতেছে জানিয়া বড়ই আনন্দিত হইলাম। তোমরাই এী শ্রীঠাকুরের মুখোজ্জল করিতেছ। এীশ্রীঠাকুরের নিকট সর্বদা প্রার্থনা করি এবং আশীর্বাদ করিতেছি, তোমার কার্য যেন সফল হয়। তিনি ভোমার এই মহৎ কার্যে সহায় হইবেন ভাহাতে আর সন্দেহ কি ? আহারাদি সম্বন্ধে আর তাদৃশ কঠোরতা করিবে না। তুমি সেখানে একদম নিরামিষ আহার না করিয়া উত্তম মংস্থাাদ আহার করিবে। তাহাতে তোমার কোনো দোষ হইবে না! আমি তোমাকে অমুমতি मिर्छिह, जुमि अव्हत्म **छेश श**ेहेर्य। मर्वना भेदौरतत मिरक नस्तत ब्रांथित । मर्स्य मर्स्य निर्कत स्थान वाम कवित्व । मर्स्य मर्स्य তোমার কুশল লিখিয়া সুখী করিবে। তুমি আমার আশীর্বাদ জানিবে। ইতি। তোমাদের মা["]

শ্রীমার উদ্দেশে প্রণতি জানাইয়া অভেদানন্দ তাঁহার ভক্তদের মাঝে মাঝে বলিতেন, "আলমবাজার মঠে থাকতে 'শ্রীমার স্থোত্তার' বচনা ক'রে শ্রীমাকেই প্রথম শোনালাম। তিনি শুনে আশীর্বাদ ক'রে বললেন; তোমার মুর্থে সরস্বতী বস্থক'। 'মূকং করোতি বাচালং,' সত্যই আমার মতো মৃককে তিনি বাচাল করেছিলেন। নইলে ইংল্যাণ্ড আমেরিকার মতো দেশে, ধ্রদ্ধর সব পণ্ডিত ও পাদরীদের কাছ থেকে আমার মতো নগণ্য একজন ভারতবাদা কি জয়টীকা নিতে পারে ? সবই শ্রীমা ও শ্রীঠাকুরের কুপা।"

একনিষ্ঠভাবে, সমগ্র মনপ্রাণ দিয়া, সমগ্র সন্তা দিয়া অভেদানন্দ আঁকড়িয়া ধরিয়াছিলেন সদ্গুরু শ্রীরামকৃষ্ণকে। কি পরিবাদক শ্রীবনে, কি প্রচারক ও আচার্য দীবনে, সর্বন্ত সর্বসময়ে তিনি বিশাস করিতেন, ঠাকুর রামকৃষ্ণ তাঁহাকে রক্ষা করিতেছেন, ঐশ্বীয় কর্মসাধনায় যোগাইতেছেন দিব্য প্রেরণা।

উত্তরকালে কথা প্রাসঙ্গে নিজ ভক্তদের কাছে ঠাকুরের এক করণালীলার কথা তিনি প্রকাশ করিয়াছেন: "তিনি যে সব সময়েই পিছনে থেকে আমাদের (তাঁর সন্তানদের) সাহায্য ও রক্ষা করতেন ও এখনও সদা সর্বদা করেন তার জ্বলম্ভ নিদর্শন আমি ভূরি ভূরি পেয়েছি। তাঁর উপস্থিতি জীবনে অক্সভব করেছি বছবার। তিনি যে অশেষ করুণাময়, আমাদের হাত ধরেই সর্বদা চালিয়ে নিয়ে যাচ্ছেন—একথা মর্মে মর্মে আমি বুঝেছি।

"লগুন থেকে দেবারে আমেরিকায় যাব। জাহাজের টিকিট কেনার সব ঠিক। ইংলগুর বন্দর থেকে যে জাহাজ ছাড়বে তার নাম ছিল লুসিটেনিয়া। টিকিট কিনতে গিয়ে (৬ই মে ১৯১৫ খ্রীষ্টান্দে) এক অন্তুত ব্যাপার ঘটল। টিকিট কিনবো এমন সময় শুনতে পেলাম কে যেন টিকিট কাটতে আমায় স্পষ্ট নিষেধ করল। আমি হতভত্ব হয়ে গেলাম। ভাবলাম মনের ভূল। এদিকে সেদিকে ভাকালাম, কাকেও দেখতে পেলাম না। স্বতরাং আবার গেলাম টিকিট কিনতে কিন্তু সেবারেও ঠিক সে' রকম। তখন টিকিট কেনা আর হল না। বাসায় ফিরে আসাই ঠিক করলাম। ভাবলাম কালই না হয় যাওয়া যাবে। কিন্তু পরের দিন সকালে খববের কাগঙ্ক খুলে দেখি বড় বড় হরফে লেখা S. S. Lusitania is no more, অর্থাৎ লুসিটেনিয়া আটলান্টিক মহাসাগরের বুকে কাল রাত্রে ডুবে গেছে। আমি অভিভূত হ'য়ে পড়লাম। চোখে জল এল। বুঝলাম খ্রীশ্রীঠাকুরই আমায় রক্ষা করেছেন '"

· কুসুমের মতো মৃত্ব এবং বজ্ঞের মতো কঠোর ছিলেন অভেদাননা। অস্তরঙ্গ ভক্তেরা বলিতেন, তাঁহার অস্তর ছিল শিশুর সরলভায় পূর্ণ। বহিরঙ্গ জীবনের যে কোনো কাজে যে কোনো ব্যক্তি তাঁহাকে ভূল

> भन ७ माञ्च : शांभी श्रकानानक

বুঝাইতে সক্ষম হইত। আবার তাত্ত্বিক বিচারের সময় এই মাসুষ্টির ভিতরেই দেখা যাইত বিশায়কর বিশ্লেষণ শক্তি, ক্রুরধার তত্ত্বোজ্ঞলা বৃদ্ধি এবং সিদ্ধান্ত স্থাপনের দৃঢ়তা।

অভেদানন্দের আমেরিকান শিখ্যা সিস্টার শিবানী (মেরী ল' পেজ) ছই একটি ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন, যাহা তাঁহার এই জীবন-বৈশিষ্ট্যের পরিচয় বহন করে। পিবানী লিখিতেছেন, "আমাদের বর্ষীয়সী বান্ধবী মিসেস কেপ একদিন আমাদের মতো কয়েকটি তরুণ ছাত্রীকে বললেন, "ভাখো, যে কোনো সামান্ত ঘটনা সম্পর্কে ভোমাদের সন্দেহ উপস্থিত হবে. সে সম্পর্কে স্বামীক্ষীর বক্তব্য অবশ্যই শুনে নিতে চেষ্টা করবে। আমি একটা সামাক্ত ঘটনার কথা বলছি। সেদিন এখানে ছিল রামকুষ্ণ উৎসব। বেশী টাকা খরচ ক'রে একটি মনোরম পুষ্পস্তবক আমি কিনে নিয়েছিলাম। স্বামীজী তখন ভজনালয়ের বেদীর কাছে হাসিমুখে দাঁড়িয়ে রয়েছেন, আমি সোৎসাহে তাড়াতাড়ি এগিয়ে গিয়ে স্তবকটি দেখিয়ে বললাম, 'স্বামীন্দী, দেখুন কি চমংকার আমার এই পূষ্পার্ঘ, আপনি কি এটি পছন্দ করছেন না ?' মুহুর্তে স্বামীকী তার মুখটি ঘুরিয়ে নিলেন, একটি কথাও আমায় বললেন না, মনোরম পুষ্পগুচ্ছটি সম্পর্কেও করলেন না সামাক্ততম মন্তব্য। আমি স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে রইলাম। কখনো তো এমন রাচ আচরণ স্বামীকী আমাদের সঙ্গে করেন না। শুধু তাই না, তাঁর মতো এমন ভক্ত কোমল আচরণ খুব কম লোকেরই আমরা দেখতে পাই। তবে কেন এমনটি আজ করলেন ? আমি অন্তরে তাঁব্র আঘাত পেলাম, বিভ্রাম্ভ এবং হতবুদ্ধি হয়ে প্রভাম। সমিতির ভবন ত্যাগ করার আগে স্বামীলীকে এ সম্বন্ধে প্রশ্ন করলাম আমি, কিন্তু তিনি তা এড়িয়ে একপাশে সরে পড়লেন।

"আমি সব ব্যাপারই বেশ তলিয়ে দেখতে চাই, এটা আমার চিরদিনের অভ্যাস। কয়েক দিন পরে আবার স্বামীজীকে আমি

> খামী অভেয়ানল ইন্ আমেরিকা (আান্ আলোগল অব্ মনিজম্): সিকীর শিবানী

চেপে ধরলাম। বললাম, 'সেদিন আপনি নিশ্চয়ই ঐ রুঢ় আচরণেরু মধ্য দিয়ে আমায় কোনো শিক্ষা দিতে চেয়েছেন। কি সে শিক্ষা তা আমায় খুলে বলুন।' উত্তরে তিনি শুধু বললেন, 'সেদিন ঐ ফুলের শুচ্ছটি কি তুমি আমার জন্ম এনেছিলে, না আমার শ্রন্ধেয় গুরুদেবের জন্ম এনেছিলে ?'"

মিদেস কেপ তৎক্ষণাৎ এ কথার তাৎপর্য বৃঝিয়া নিলেন। যে পুষ্পার্য প্রভু প্রীরামকৃষ্ণের জন্ম আনা হইয়াছে, তাহা দিয়া প্রভুর দাস অভেদানন্দের মন ভুলাইবার চেষ্টা তাঁহার পক্ষে সমীচীন হয় নাই।

সিস্টার শিবানীর কথিত আর একটি ঘটনায় অভেদানলের পুরুষ-সিংহ মূভিটির পরিচয় পাই। "সেদিন আশ্রমের লাইত্রেরীতে বসে কাজ করছেন আমাদের প্রিয়দশিনী সেক্রেটারী এবং অপর একজন ছাত্রী। হাউসকীপার এ সময়ে একটি অপরিচিত ব্যক্তিকে সেই কক্ষে নিয়ে এল। আশ্রম সহদ্ধে ছ'চারটি প্রশা করার পরই লোকটি নেমে এল ব্যক্তিগত স্তরে। উচ্চ স্বরে শুরু করল স্বামীজী সম্পর্কে অপমান পূর্বক মন্তব্য এবং গালিগালাজ। জানতে চাইল, কেন এই সব কৃষ্ণকায় হিলুদের সঙ্গে পাশ্চাত্য দেশের ভদ্রমহিলারা সামাজিকভাবে মেলামেশা করছেন ?

"লাইবেরীতে উপবিষ্ট মহিলাছয় উত্তেজিত সরে ঐ লোকটির কথার প্রতিবাদ জানাচ্ছিলেন। এমন সময়ে সিঁড়িতে শোনা গেল ভারী জুতোর পদধ্বনি। মুহূর্ত মধ্যে দেখা গেল, স্বামীজী ঐ অপরিচিত অভন্ত লোকটিকে সবলে ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছেন বাইরে। সিঁড়ির ওপারে রাস্তার ধারে পড়ে রয়েছে তাঁর দেহ। প্রয়োজনবোধে স্বামীজীকে নির্দ্ধিয় এ ধরনের বীর্যবন্তা প্রকাশ করতে দেখেছি। এবং তখন কেউ তাঁর গতিরোধ বা প্রতিবাদ করতে সাহসী হতো না। এই ঘটনার কথা আশ্রম মগুলীতে অচিরে ছড়িয়ে পড়ল। ভজেরা সবাই আনন্দিত হল এ ঘটনার কথা শুনে, স্বামীজীর প্রতি আস্থা তাদের বছন্তণ বেড়ে গেল, তাঁর ভাবমূর্তি আরো প্রোজ্ঞল হয়ে উঠল। গুরু হিসাবে এবং সামাজিক ব্যক্তি

হিসাবে স্বামী অভেদান্দর জুড়ি নেই, এ উপলব্ধিটি সেদিন এসে গেল অনেকেরই মনে।"

সিন্টার শিবানী বলিয়াছেন, "স্বামী অভেদানন্দের যোগশক্তি, রোগনিরাময়ের শক্তি সম্পর্কে অনেকেরই আস্থা ছিল। কিন্তু স্বামীজী নিজে কখনো এ সম্বন্ধে হাঁ বা না, কিছুই বলিতেন না। আমার কাছে সব চাইতে বিশায়কর মনে হয়েছে স্বামীজীর একটি যোগবিভূতির প্রয়োগ। আপ্রমের এক ছাত্রীর ভরুণী বোনটির মাথা খারাপ হয়ে যায়। আপ্রমের প্রকা ছাত্রীর ভরুণী বোনটির মাথা খারাপ হয়ে যায়। আপ্রমের প্রায়ই সে আনাগোনা করতো, স্বামীজীর সঙ্গেও তার বেশ জানাশুনা ছিল। ঐ ক্লগ্না মেয়েটিকে উন্মাদ হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হল এবং ডাক্তারেরা শেষটায় বলে দিজেন, চিকিৎসায় আর কোনো ফল হবে না।

"এবার ঐ পাগল মেয়েটির দিদি, আমাদের আশ্রমের ছাত্রীটি শরণ নিল স্বামী অভেদানদের। বলল, 'আপনি মহাত্মা, আপনার যোগশক্তির ওপর আমার অগাধ বিশ্বাদ। আমার বোনের উন্নাদ-রোগ ভালো করুন, তাকে বাঁচিয়ে তুলুন!' অভেদানল যতই বলেন, তিনি যোগী নন, যোগবলে রোগ আরোগ্য করার পদ্ধতি তিনি জানেন না ছাত্রীটি ততই হয় নাছোড়বান্দা, অবশেষে তাকে সেখান থেকে সরাতে না পেরে স্বামীজী বললেন, 'আচ্ছা, তুমি তিন দিন পরে আমার কাছে এসো, তখন আমি তোমার এ প্রার্থনার জবাব দেবে।'

"ছাত্রীটি তাই করল, তিন দিন পরে উপস্থিত হল আশ্রমে। অভেদানন্দ তাঁর সঙ্গে চলে গেলেন সেই উন্মাদাগারে। সেখানে গিয়ে রোগিনীর পাশে প্রশান্ত বদনে তিনি উপবিষ্ট হলেন, স্নেহভরে ভার হাতটি ধরে রইলেন, আরু মাঝে মাঝে ছ একটি টোকা দিছে থাকলেন। কথা কিন্তু তিনি বেশী বললেন না, বেশীর ভাগ সময়ই রইলেন অন্তর্গান অবস্থায়, কোনো চাঞ্চল্যকর ম্যাজিকের ব্যাপার নেই, হৈ-চৈ নেই। প্রশান্ত ও নির্বিকারভাবে বলে একান্তভাবে শুধু তিনি তাকিয়ে রইলেন খানিকটা সময়।

"এর কয়েকদিন পরেই উন্মাদ মেয়েটি আরোগ্য লাভ করল, তথু তাই নয়, হাসপাতাল থেকে ডাক্তারেরা সানন্দে তাকে ছেড়েদিল। তথন সে স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে এসেছে, মনের বল ও আন্থা বিশ্ময়কররূপে আবার ফিরে পেয়েছে। ক্বভক্ত ছাত্রীটি ভার বোনের এই আরোগ্য লাভের পর স্বামীক্ষীর কাছে এসে উপস্থিত হয় তাঁকে কিছু অর্থ ও সোনা গয়না ভেটস্বরূপ দিতে। তার কথা তানে দৃঢ়স্বরে স্বামী অভেদানন্দ বলে ওঠেন, সত্য কথনো বিক্রি করা যায় না, তা কেনাও যায় না। এক্ষেত্রে আমি কিছুই করি নি। আসলে রোগম্কি সম্পর্কে যা কিছু করবার কয়েছেন আমার পরম কপালু গুরুদেব।"

আর একটি কাহিনীও পাওয়া যায় সিস্টার শিবানীর লেখায়।
তাঁহার এক নিকট আখ্রীয়ের একজন তরুণী বাদ্ধবী ছিল। এই
মেয়েটি কিরূপে অলৌকিকভাবে অভেদানন্দের কুপাপ্রাপ্ত হয় তাঁহার
বর্ণনা দিয়াছেন সিস্টার শিবানী। "মেয়েটি সেদিন ভার অফিসে
মধ্যাহ্ন ভোজনের সময় অভর্কিতে একটা প্রচণ্ড মানসিক আঘাতে
মুবড়ে পড়ে এবং আমার বাসকক্ষে ছুটে চলে আসে। আমি তখন
বাহিরে ছিলাম। আমার অবর্তমানে মেয়েটি সেখানে আত্মহভাার
চেষ্টা করে এবং আমাদের হাউসকীপারের সাবধানভার ফলে ভার সে
চেষ্টা ব্যর্থ হয়। ভারপর আমি ঘরে ফিরে আসি এবং সারা বিকেল
বেলাটা মেয়েটির বঞ্চাট আমাদের পোহাতে হয়।

"মেয়েটি স্বামীক্রীর কথা আমাদের কাছে আগে শুনেছিল।
সন্ধ্যেবেলায় নিকেই বললে, স্বামীক্রীর বক্তৃতা শুনতে সে আশ্রমে
থাবে। নির্ধারিত সময়ে আমরা সবাই হলঘরে উপস্থিত হলাম।
আশ্রমের কথা, বক্তৃতা প্রসলে স্বামী অভেদানন্দ হঠাৎ বলা শুরু
করলেন আত্মহত্যার প্রবণতার কথা। বললেন, এই প্রবণতার ফল
মান্থবের দেহ আত্মার পক্ষে বিপর্যয়কর। এই প্রবণতায় যারা
ভূগত্বে তাদের নানা রক্ষমের আশা ও আশ্বাসের বাণীও তিনি
এসময়ে শোনালেন।

"বজ্তা শোনার পর আমাদের ঐ মানসিক দৌর্বল্যের রোগীটি বলে উঠল, সে স্বামীক্ষীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করবে। সাক্ষাতের সময় সে স্বামীক্ষীকে কৃতজ্ঞতার স্বরে ধক্তবাদ ক্ষানালেন, তাঁকে খুলে বলল নিক্রের মানসিক হরবস্থার কথা। খুব আশ্চর্যের কথা, স্বামী অভেদানন্দের সঙ্গে দেখা করার তিন সপ্তাহের মধ্যে ঐ মেয়েটি সম্পূর্ণরূপে স্কু হয়ে উঠল। এবার কেউ যদি আমায় প্রশ্ন করে, কি ক'রে স্বামীক্ষী সেদিন ঐ মেয়েটির মনের সংকটের কথা ক্ষানতে পেরেছিলেন, কেনই বা আত্মহত্যার প্রসঙ্গ তুলে আস্বাসবাদী উচ্চারণ করেছিলেন, তার উত্তরে আমি বলবেং, স্বামীক্ষী যথার্থই ছিলেন একক্ষন অন্তর্থামী মহাপুক্ষ।"

আমেরিকায় প্রায় পঁচিশ বংসরকাল অভেদানন্দ অবস্থান করেন এবং ঐ সময়ের মধ্যে সভেরবার তাঁহাকে আটলান্টিক মহাসাগর অতিক্রম করিতে হয়। এই দীর্ঘ সময়ের অক্লান্ত একনিষ্ঠ কর্মসাধনার ফলে আমেরিকায় স্বামী বিবেকানন্দের ঈল্পিত কর্ম তিনি উদ্যাপন করেন। বেদান্তের বাণী আমেরিকায় ও বিশ্বের অগ্রসর দেশগুলিতে ধীরে ধীরে ছড়াইয়া পড়ে। এই সময়ের মধ্যে আমেরিকার বেদাস্ত সমিতিও স্বসম্বদ্ধ রূপে সংগঠিত হইয়া উঠে।

এবার অভেদানন্দ সংকল্প করেন জন্মভূমি ভারতে প্রত্যাবর্তনের হান । জাপান, চীন ও দূর প্রাচ্যের বিভিন্ন স্থানে পরিভ্রমণ করিয়া। ১৯২১ খ্রীষ্টান্দের শেষের দিকে তিনি কলিকাতায় উপনীত হন।

আমেরিকায় থাকিতে অভেদানন্দ রুশ পর্যটক নিকোলাস নটোভিচের রচিত 'ছা আন্নোন্ লাইক অব জেসাল্ খ্রাইস্ট্, পাঠ করিয়াছিলেন, নটোভিচ তাঁহার এ বইয়ে তিকতের হিমিস মঠে রক্ষিত একটি পুঁথির বিবরণ উদ্ধৃত করিয়াছেন। তাহাতে যীশুঞ্জীষ্টের তিকতে ও ভারতে আসার বিবরণ আছে। তত্ব ও তথা সম্পর্কে অভেদানন্দের কৌতুহল ও গবেষণা-নিষ্ঠা ছিল অসাধারণ। তাই ভারতে কিরিয়া তিনি তিকতে উপস্থিত হন এবং হিমিস মঠে গিয়া প্রধান লামার নিকট হইতে নটোভিচ প্রান্ত তথাদি সম্বন্ধে নানা অমুসন্ধান করেন। সেই অমুসন্ধানের চাঞ্চল্যকর তথ্য তিনি তাঁহার 'কাশ্মীর ও তিব্বতে' নামক গ্রন্থে সন্ধিবিষ্ট করিয়াছেন।

১৯২৬ এটিকে তাঁহার নিজস্ব পরিকল্পনা অম্যায়ী অবৈত্বাদ ও রামকৃষ্ণতত্ত্ব প্রচারে অভেদানন্দ আগ্রহী হন। তদমুসারে কলিকাতায় ও দার্জিলিং-এ রামকৃষ্ণ বেদাস্ত মঠ তিনি প্রতিষ্ঠা করেন। তখন হইতে নৃতন প্রতিষ্ঠানটিকে কেন্দ্র করিয়াই তাঁহার জীবনের অবশিষ্ট দিনগুলি অতিবাহিত হইতে থাকে।

কলিকাতায় ও দার্জিলিং-এর মঠ তবনে বহু মুমুকু ভক্ত, বহু দেশনেতা ও কর্মী তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাং করিতেন। কর্মযোগ, মনীষা ও তত্বজ্ঞানের মিলিত মূর্ত বিগ্রহ এই মহাপুরুষের বাণী ও পুত চরিত্র তাঁহাদের জীবনে জাগাইয়া তুলিত আত্মিক সাধনার প্রেরণা।

আচার্য হিসাবে স্বামী অভেদানন্দ ছিলেন এক অসামান্ত দিক্দিশারী, প্রাচ্যে ও প্রতীচ্যে বহু ভাগ্যবান্ ভক্ত সাধক তাঁহার
সালিধ্যে আসিয়াছেন, তাঁহার অমৃতোপম উপদেশ শ্রবণ করিয়া
নিজেদের শ্রীবন গড়িয়া তুলিয়াছেন।

ব্রন্ধানন্দ ও ব্রন্ধান্ধাংকার সম্পর্কে তিনি একদিন বলিলেন,
"ব্রন্ধানন্দে ছোট ছোট সমস্ত স্থাই অন্তর্নিহিত আছে, আর ছোট
ছোট সুথ সমস্ত এই ব্রন্ধানন্দের এক এক কণা মাত্র। বৃহদারণ্যকে
আছে—এতস্থিবানন্দস্যান্থানি ভূতানি মাত্রামূপজীবন্তি। যারা এই
ব্রন্ধানন্দের আঝাদ পেয়েছে তারা টুকরো টুকরো আনন্দ চায় না।
ভারা আনন্দময় হয়ে আছে। সংসারস্থার অভাববাধ কখনো
ভাদের হয় না। ব্রন্ধ সাক্ষাংকারের পর এ সংসার ভূচ্ছ হয়ে যায়।

> শক্ষ সংখ্যক বক্তাগানের সক্ষে সামী অভেগানন্দ বছতর গ্রহও রচনা করিয়াছেন। তাঁগার সংস্টিত রামকৃষ্ণ বেলাভ মঠ হুইতে খামী প্রজ্ঞানানন্দের ব্যবহাপনার তাঁগার রচনাবলী প্রকাশিক হুইয়াছে। অভেগানন্দ্দীর প্রবৃত্তিত বিশ্ববাদী প্রিকা এই মঠের মুখপত্ত।

আর এ স্থ তো ক্ষণস্থায়ী। একটু বিচার করলে ছঃখই তো বেশী দেখা যায়।

অপরদিকে ত্রন্ধাবিৎ পুরুষের স্থুখ নিত্য। তিনি যে আনন্দ উপভোগ করেন তা নিরপেক্ষ, অর্থাৎ অক্স কোনো ক্লিনিসের অপেক্ষা করেনা।

গীতার 'কর্মণ্যবাধিকারান্তে মা ফলেষু কদাচন' শ্লোকটি নিয়া আলোচনা চলিতেছিল। এ প্রসঙ্গে তিনি বলিলেন, "ঈশ্বর ঈশ্বর করছ; কে ঈশ্বর? আকাশে কি বসে আছেন? তাঁকে কি ক'রে সেবা করবে? এই সমস্ত মহায় সমষ্টির মধ্যে তাঁকে দেখ। তাকে বলা হয় বিরাট পুরুষ। এইভাবে ভোমার সংসারে দ্রী-পুরুর ভিতর, পাড়াপ্রতিবেশীর ভিতর—নমঃশৃত্র, চণ্ডাল, ব্রাহ্মণ এই সবার ভিতর যে নারায়ণ আছেন তাকে দেখ। আর এই ঈশ্বরবৃদ্ধি ক'রে নাম যশ কি শ্বার্থসিদ্ধি কিছুর দিকে লক্ষ্য না রেখে তাদের ছঃখে কাতর হয়ে তাদের সেবা ক'রে যাও।

"তোমরা কি মনে কর—যে কাঞ্চ তোমরা করছ ভগবান্ অমনি তা বসে বসে লিখছেন আর তাই খতিয়ে খতিয়ে ভিনি ফল চেলে দিছেন। তা নয়। তাঁর সব কিছুর আইন আছে। তিনি নিঙ্যা ভদ্ধ বৃদ্ধ মৃক্ত। নিড্য কি—না অনাদি অনস্ত। শুদ্ধ অর্থাং তাতে কিছুমাত্র মলিনতা নেই। তারপর তিনি জ্ঞান-চৈত্ত স্থান্তল। তা ভগবান্ লাভ করতে হলে আমাদের সেই অবস্থা পেতে হবে। যেটা অনিভ্যা, অশুদ্ধ, অজ্ঞান কি বন্ধন, তা ত্যাগ করতে হবে। প্রতিদিন রাত্রিবেলা তালোই হোক আর মন্দই হোক, পাপ পুণ্য সব ভগবানেই অর্পণ করবে। ঠাকুর একটি ফুল নিয়ে মা'র পায়ে দিয়ে বললেন—'মা, এই নে ভোর পাপ, এই নে ভোর মূণ্য; এই নে ভোর অবিছে; এই নে ভোর ভালো, এই নে ভোর মন্দ; আমায় শুদ্ধা ভক্তি দে।' উপাসনার এই আদর্শ। ভগবানের চোখে ভালোমন্দ নেই। এই ধর আগুন। এতে যেমন রান্ধাও হয়, শীতকালে বেল গা গরমও রাখে। আবার ছেলেটি হয়তো পুড়ে

গেল কি সর্বস্বাস্থ্য হয়ে গেল, তথন বললে—ঈশ্বের অভিশাপ।
শার্থের হানি হলেই আমাদের মনে মন্দ হল। তা বলে আগুনের
কি দোষ আছে, বলতো ? এই ধর বিহাং। দিব্যি ট্রাম চলছে, কিন্তু
ভার ছিঁড়ে মাথায় পড়লেই মন্দ হয়ে গেল। একই জিনিস ভালো
মন্দ হই-ই। তা ভালোটা নিতে গেলে মন্দটাও নিতে হবে।'
"স্বারস্তা হি দোষেণ ধ্মেনাগ্রিরবার্তা:।" আগুন জাললে
ধোরাটাও নিতে হবে বৈ কি। আ্যাব্সোল্ট্ গুড্ বা নিছক ভালো
এখানে নেই। মনে করতে হবে, এ সংসার ভগবানের। 'আমি
আমার' বললেই ফলভোগ। বাসনাবর্জিত হয়ে কাল্প করা অভ্যাস
করতে হবে'।"

আর একদিন স্বামীক্ষী ব্ঝাইতেছিলেন, দেহের ভোগেছা ছাড়িয়া ব্রস্থানন্দের দিকে মনকে চালিত করিতে হয়, এক্ষণ্ড দেহ হইতে আত্মাকে পৃথক বলিয়া ভাবার অভ্যাস করা দরকার। এ প্রসঙ্গে বলিলেন, "দেহ থেকে আত্মাকে আলাদা ক'রে নিলে বাহুজ্ঞান শৃষ্ণ হয়ে যেতে হয়। এ আমরা ঠাকুরের হতে দেখেছি। চোখ হয়তো খোলা আছে তাতে আঙুল দিলেও পাতা নড়ে না। মন নেশলে হলেই শরীর ক্ষড় হয়ে গেল। এই যে সব ব্যাপার, এ ঠাকুর দেখিয়ে শেখালেন—ব্যাখ্যা করেন নি। প্রত্যক্ষ দেখেছি হাত অসাড় হয়ে গেছে—সব যেন স্তিক, অনড়। কি কঠোর তপস্থাই না তিনি করেছিলেন। সুর্যোদয় খেকে সুর্যান্ত পর্যন্ত খাওয়া দাওয়া নেই, স্থিরভাবে সুর্যের দিকে তাকিয়ে থাকতেন। এই রকম কত সাধনই তিনি করেছিলেন।

"ক্রমে ক্রমে এমন অবস্থা হয়ে গেল যে দিনরাতই ভাবের ঘোরে থাকতেন। তখন এক সাধু তাঁকে রুল দিয়ে খুব মেরে মেরে একটু জ্ঞান করাতো। আর সেই অবসরে হৃদয় জোর ক'রে কিছু খাইয়ে দিত। আঘাত বন্ধ হলেই আবার তাঁর সেই অবস্থা। সে যে কী—বারো বছর তিনি যুমান নি, চোখের পাতা পঞ্ছে নি। এ

महाबादकब कथा : हिरचक्रगानक

অবস্থায় খুব কম সাধকই যেতে পারে। পরে জিনি বলতেন, 'ওরে, সে একটা ঝড় ব'য়ে গেছে। দিখিদিক জ্ঞান ছিল না।' তখন আমরা বুঝতে পারত্ম না—অবাক হয়ে থাকত্ম। এখন সব বুঝতে পারছি। দেহ থেকে আত্মা একেবারে আলাদা ক'রে কেলেছিলেন, তাই এই বিদেহ অবস্থাতেও বাঁদের দেহ থাকে এমন মহাপুরুষ খুব কম।"

প্রণব তারের ব্যাখা। করিতে গিয়া অভেদানন্দ সোংসাহে বলিতেন, তন্ত বাচক: প্রণব:—যত নাম তুমি চিন্তা করতে পার, যা-ই কিছু পড় বা শোন, বিষ্ণুর সহস্র নামই হোক বা শিবের লক্ষ্ণামই বল না কেন—সবই ওই এক প্রণবেতে আছে। এই হচ্ছে যথার্থ তত্ব। মাণ্ডুকা উপনিষদ তো ওল্পারেরই ব্যাখা। অকার জাগ্রত অবস্থা, উকার স্বপ্রাবস্থা, মকার স্ব্যুপ্তি এবং নাদ তুরীয় অবস্থা। কণ্ঠ, তালু প্রভৃতি শব্দের এক একটি স্থান। 'অ'-এর কণ্ঠ থেকে উৎপত্তি। এর উচ্চারণে কোনো খিচ্ নেই, বেশ সরল। 'অ'-কারই বেদের মূল। 'ম' শেষ বর্গীয় বর্গ, ওচ্চন্তর বন্ধ ক'রে উচ্চারণ করতে হয়, আন 'উ' মাঝামাঝি। তা তুমি যত রক্ষ্ম শব্দই উচ্চারণ কর না কেন সব এই এক ওল্পারেই আছে। খ্রীষ্টানেরা প্রার্থনার শেষে যে 'আমেন' বলে সে এরই অপজ্ঞংশ।'

"ভজ্জপস্তদর্থভাবনম্। এই ওকার জপ করতে হবে। পাধরেও এক এক ফোঁলা জল ক্রমাগত পড়লে এ একটা জায়গা ঠিক ক'রে নেবে। সেই রকম ক্রমাগত এক চিস্তা করতে হবে। মন অফ্র জায়গায় গেলে হবে না। হাতে হরিনামের মালা ওদিকে কার সর্বনাশ করবে মনে ভাবছে—এতে কিছুই হবে না। আর জ্পের সঙ্গে তার অর্থ চিস্তা করতে হবে। এতে মনের মলিনতা, কলুব প্রভৃতি দ্র হয়ে যাবে—চিত্ত শুক্ত হবে। সংসারী মন বড় পালী। তাই ভগবান্ কি শুধু ফুল মধু ছড়িয়ে শিক্ষা দেন? ভা নয়। মাধায় ঘা দিয়েও শিক্ষা দিয়ে থাকেন। আত্মীয় বজনের মৃত্যু—এই রকম বারে বারে কভ ঘা থেয়ে মনের শিক্ষা হচ্ছে।

সংসারীর দিক থেকে এসব মহা অশান্তির কারণ বলে মনে হলেও ভগবানের দিক থেকে এ যথার্থ কল্যাণকর। তাই তো কৃষ্টী বলেছিলেন—হে ভগবান্, আমায় ছ:খ দাও। বল দিখিনি এভাবে প্রার্থনা জগতে আর কে করতে পারে ? ওই যে আছে না—যে করে আমার আমার আশা, আমি করি তার সর্বনাশ। সব শাশান হয়ে গেলে মন নিরালম্ব হয়—আর তখনই ভগবান্ আসেন।"

আর একদিন ভক্তদের বলিভেছিলেন, "ব্রহ্ম বা ভগবান্ জ্ঞানস্বরূপ। তৃমিও তাই। জ্ঞান স্বতঃপ্রকাশ। জ্ঞান তার প্রকাশের জ্ঞা প্রফা কিছু সাহায্যের অপেক্ষা রাখে না। আলোকে জানার জ্ঞা আর আলোর দরকার হয় না। তাই সাধন-ভজ্জন ক'রে যেতে হয়, কবে জ্ঞান লাভ করবে ঐ রকম ক'রে খভিয়ে দেখতে নেই। সাধন-ভজ্জন তো আর আলু বেগুনের ব্যবসা নয় যে খভিয়ে দেখবে লাভ হল— কি লোকসান হল।

"সাধনভজনের বেলায় লাভ লোকসান যদি হয় তো তা একমাত্র সাধকের নিজের দোষের বা গুণের জন্ম হয়। নিষ্ঠা ও আন্তরিকভার সঙ্গে চেষ্ঠা করলে সিদ্ধিলাভ নিশ্চয়ই হবে, আর লোক দেখানো জপ-ধ্যান করতো নিজে কাঁকিতে পড়বে। আসলে সাধন-ভজন ক'রে যেতে হয়, আর চিন্তা করতে হয়, কতটুকু আন্তরিকভার সঙ্গে করছ, কতটুকু তোমার মন উদার ও সংস্কারমুক্ত হয়েছে, পরের দোষদর্শন না ক'রে কতটুকু সকলের গুণের দিকে ভোমার দৃষ্টি যাচ্ছে, নিজেকে যেমন ভালোবাদ ভেমনি কতটুকু অপর সকলকে তুমি ভালোবাস, কতটুকু স্বার্থবৃদ্ধি ও কামভাব ভোমার ভেতর থেকে দ্র হয়ে গেছে—এই সব। এগুলোই ভো খভিয়ে দেখার এবং বিচার করার জিনিস। নইলে সাধন-ভজনও করছ, আর মনের মধ্যে কুসংস্কারগুলোকে জাগিয়েও রাখছ, এতে কিছু হবে না।

"তাই সাধন-ভজন করার সময় একান্তই যদি জানতে চাও যে কবে তোমার সিদ্ধিলাভ হবে, তা হলে একথাই মনে রাখবে যে,

১ वन ७ वाष्ट्य: यांवी क्षळानानम

মনের সকল সংস্কার যেদিন দূর হবে সে'দিনই তোমার সিদ্ধিলাভ হবে। মনে সংকার্ণতা থাকবে আর ভগবান্ লাভ করবে—এতো আর হয় না। শস্করাচার্য ঠিক এ ধরনের কথাই বলেছেন যে. জ্ঞানলাভ করা মানে অজ্ঞান দূর করা। আলোর প্রকাশ চিরকালই আছে, অজ্ঞান-রূপ আবরণের জ্ঞাই অন্ধকার। তাই অন্ধকার দূর করার জ্ঞা যেমন আলোর দরকার, অজ্ঞান দূর করার জ্ঞা তেমনি সাধন-ভজন অর্থাৎ আত্মত্তব বিচার দরকার। ব্রক্ষজ্ঞান স্ব্লাই আছে, স্ত্রাং তাকে সাধন-ভজন দিয়ে আর কি লাভ করবে বলো? যা নেই তাকে পাবার জ্ঞাই চেষ্টা, কিন্তু যা স্ব্লাই আছে তাকে পাবার জ্ঞাই চেষ্টা করবে, বলো? অজ্ঞান নাশের সঙ্গে সঙ্গোনর প্রকাশ হয়।"

ভরুণ ভক্ত সাধকেরা নিবিষ্ট হইয়া তাঁহার কথা শুনিভেছিলেন, তাঁহারা কহিলেন, "ওসবের ধারণা করা বড় শক্ত মহারাজ।"

উত্তর হইল, "এসবের ঠিক ঠিক ধারণা করতে গেলে চাবিকাটি দরকার।"

'এই চাবিকাঠিটি কি ?'—এ প্রশ্নের উত্তরে অভেদানলকী কহিলেন, "একান্তিকতা একনিষ্ঠা ভক্তি বিশ্বাস ব্যাকুসভা এ'গুলোই চাবিকাটি। উদ্দেশ্যের প্রতি মনের একস্থিতা থাকা চাই। তোমার মন কেবল ইষ্টকেই চাইবে ছনিয়ার আর কিছু চাইবে না। পাধিব সব কিছু পড়ে থাকবে মনের বাইরে, তোমার মন থাকবে আত্মনিষ্ঠ হ'য়ে। মনের তখন আর আলাদা অস্তিত্ব কিছুই থাকবে না। মনকে এই আত্মনিষ্ঠ বা ব্রহ্মাবগাহী করার কৌশল জানার নামই চাবিকাঠি। 'গুহাহিতং গহ্বরেষ্ঠং বরেণ্যং—আত্মা হৃদয়গুহায় অবক্লজ্ব কি—না লুকিয়ে আছেন। সেই গুহার দরজা খুলতে গেলে এই চাবিকাটি চাই।"

ঈশরতোম ও ঈশরভাবনা কি করিয়া আত্মজান ও অবৈভবোধে প্রভিষ্টিত হয় তাহার একটি উদাহরণ অভেদানন্দলী প্রায়ই দিতেন। বলিতেন: "একজন সুফী তার বন্ধুর বাড়িতে গিয়ে দরভায় আবাড করলে। ভেতর থেকে প্রশ্ন এল, 'বাইরে কে?' সুফী বললে, 'আমি তোমার বন্ধু।' বন্ধু গল্পীরভাবে উত্তর দিলে, 'যাও বন্ধু, আমার টেবিলে ত্র'জনের স্থান হবে না।' সুফী বন্ধু তখন মনে গভীর তঃখ নিয়ে ফিরতে বাধ্য হল, কিন্তু বিরহের আগুন তার হল্মকে পুডিয়ে দিচ্ছিল। দে তাই ফিরল, ভয় ও শ্রদ্ধা নিযে তার বন্ধুর ঘারে এস সাবার আঘাত করলে। ভেতর থেকে আগের মতোই উত্তর এল, 'বাইরে কে?' এবার স্বফী বন্ধু উত্তর দিলে, 'হে প্রিয়তম, তৃমি।' তখন দর্কা খুলে গেল ও তার বন্ধু বললে, 'তোমার মামিত যখন ঘুচে গেছে তখন ভেতরে এসো, কেন না আমার ঘরে ত্কন আমির স্থান নেই।'

একদিন মন সম্পর্কে ভক্ত সাধকদের কহিলেন, "মানুষের মন আর কি না পাবে বলো। মন এত বলীয়ান্ কেন ? তার পিছনে সর্বশক্তিময় আত্মা আছেন বলে? চন্দ্র যেমন সুর্যের কাচ থেকে আলো ধার ক'রে জোতিখান্, মনও তেমনি। নইলে মন তে আসলে জড় একটা যন্ত্র, আত্মঠৈতস্থ কার পিছনে থেকে তাকে নিয়ন্ত্রণ করে বলেই সে কাজ করে। মন সব কিছু করে মানে আত্মাই মনকে প্রেরণা দেয়। মন তাই মাধ্যম বাযম্ব। কিন্তু আত্মাতে কোনো কর্তৃত্ব ভোকৃত্ব প্রভৃতি গুণ বা অভিমান নেই, অথচ 'হস্ত ভাসা সর্বমিদং বিভাতি', তারই আলোকে ছনিয়ার স কিছু ^{স্}ালোকিত। **জীগজ**ন্ত স্বই তাঁর কাছ থেকে শক্তি ও প্রেরণা পেয়ে কাজ করে। দেদীপামান সূর্য সকলের ওপর সমান ভাবে কিরণ দেয়। পক্ষপাতিত্ব ভাতে বিছুমাত্র নেই। সূর্য কিবণ না দিলে আলোর অন্তিম থাকতো না। আগুনই কি পেতে! আত্মাও তেমনি। মন আত্মার ছারী, সাধারণ লোক কিন্তু মনকেই কর্তা ভাবে, আর তথনি সে মনের বশীভূত হয় ও সৃষ্টি হয় যত কিছু व्यनर्थ।

্ "সাধনা মানেই মনের 'অহং' কতৃছাভিমানকে নষ্ট করা, মনকে ব্রিয়ে দেওয়া যে, তুমি কর্তা নও, কর্তা হলেন শরীরী আত্মা—যিনি

শরীরে আছেন আবার জগতের সর্বত্র আছেন। যথন এই রক্ষম ভাবতে পারবে ভখনি ভোমার মন বশীভূত হবে, তুমি মনের পারে যাবে। মনই মুক্তির অন্তরায়, আবার মনই মুক্তির সহায়ক। অন্তরায়—কেননা মনই কর্তা সেজে নিজে আত্মা থেকে পৃথক এ কথা মান্থকে জানিয়ে দেয়, আর সহায়ক—কেন না মনই— বুজিরপে আত্মাকে জানিয়ে দেয়। বুজির্ত্তিতে ব্রহ্মচৈতক্তা প্রতিবিশ্বিত হন, আর তাতে ক'রে বৃত্তির মধ্যে যে অজ্ঞান তা' নই হয়ে জ্ঞান শতঃ প্রকাশিত হয়। এই জ্ঞানই শুজ্জান বা আত্মজ্ঞান—ইংরেজীতে যাকে বলে, সেল্ফ নলেজ বা গড্কনশাসনেস্। শ্রীশ্রীঠাকুর এই কথাকেই একট্ ভিন্নভাবে বলেছেন। তিনি বলেছেন, মহামায়া অন্তঃপুর পর্যন্ত যেতে পারেন না, তিনি ব্রহ্মকে দূর থেকে দেখিয়ে দিয়ে অদৃশ্য হন। এই দেখিয়ে দেওয়ার কৃতিত্ব কিন্তু মনের, অর্থাৎ বৃদ্ধির, মন বা বৃদ্ধিই আবার মায়া বা মহামায়া। মহামায়ার সঙ্গে ব্রফ্রের ভেদ কেবল পার্থিব দৃষ্টিতে, পারমার্থিক দৃষ্টিতে তুইই এক'।"

ভক্তের। প্রশ্ন করেন, "মহারাজ, ঐ শ্রীঠাকুর বলেছেন মন প্রসন্ন হলে তা আত্মজ্ঞানও দিতে পারে। ব্রহ্ম মন-বৃদ্ধির অগোচর, কিন্তু শুদ্ধ মনের গোচর, তাই কি ?"

অভেদান-দক্ষী উত্তর দেন, "হাঁা, তাই বৈ কি। মন প্রান্ধ হওয়া মানে মন শুদ্ধ হওয়া। মনের সংকল্প-বিকল্প বৃদ্ধি-ছটো চলে গেলেই মন শুদ্ধ হয়। সাধকের মন শুদ্ধ হলে আর মন থাকে না; তখন তা শুদ্ধতৈ ভক্তরপে প্রতিভাত হয়। এটাকেই ভিন্নভাবে বলা হয়েছে যে, মন প্রান্ধ হ'লে তা-ই আত্মজ্ঞান দিতে পারে। একই কথা।"

অভেদানন্দকীর সকল কিছু তথ্ উপদেশের মধ্যে । জ্ঞানচর্চা ও আত্মজ্ঞান লাভের কথা গুনা যায়। কিন্তু তাঁহার সব কিছু বক্তব্যের পশ্চাংপটে রহিয়াছে, মানবপ্রেম, জীবের জ্ঞা অফুরস্ক ভালোবাসা।

"তিনি বলিতেন, এ যুগে বিবেকানন্দই জ্ঞানচর্চার জ্বতে চেষ্টা করেছিলেন। দেশ অন্ধকারে ভূবে যাচ্ছে এখন বেদান্ত উপনিষ্দের

১ মূল ও মাজুব: স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ ভা: না: (১১)-১৮

চর্চা চাই। আত্মন্তান লাভ করতে হবে। ভবেই মৃত্যুভর থাকবে না—জগৎকে ভালোবাসতে পারবে। তা নয় থালি নিজে নিজের বউটি আর ছেলেটি। ছনিয়া ডুবৃক আমার কি ? এর ওষুধ হচ্ছে ভালোবাসা—তোমার নিজের মতো ক'রে ভালোবাসা তোমার প্রতিবেশীকে—এই ভালোবাসা এখন সন্ন্যাসীদের ভিতরেও নেই। ডাই জো বেদান্ত চর্চা করতে হবে—গাছতলায় ব'সে নয়। এবং এ শুধু সন্ন্যাসীদের জন্মেও নয়। বাড়িতে, জ্বীপুত্রের ভিতর, পাড়া-প্রতিবেশীর মধ্যে প্রচার করতে হবে। প্রত্যেক মা প্রত্যেক ছেলেকে এই শেখাবে, তবে আমাদের দেশের মঙ্গল হবে।

ভক্তপ্রবর চিংস্বরূপানন্দের মতে, অভেদানন্দের চরিত্রের ভিত্তি হইতেছে তাঁহার অপার মানবস্থেম। এই দৃষ্টিকোণ হইতে স্বামীজীর মূল্যায়ন করিতে পিয়া তিনি বলিয়াছেন: এই মনীষা, এই প্রতিভা, এই সাহস, এই ক্ষুরধার বিচারবৃদ্ধি, স্থনিবিড় দার্শনিকতা, স্থগভীর জ্ঞান যা তাঁর জীবনে স্থনিহিত, স্থবিহিত, স্থবমাযুক্ত এক্যে পুষ্পিত হয়েছিল, এসবের উপরেও তাঁর চরিত্রের যে পরম মাধুর্য ছিল সেটি হচ্ছে তাঁর আশ্চর্য সরলতা, আর অকারণে স্বাইকে ভালোবাসা। আজ যখন সে সব কথা ভাবি তখন মনে হয় তিনি যে কি ছিলেন তা জানি না। কেবল জানি, আমাদের সঙ্গে তাঁর ছিল একটি গভীর অন্তরের টান ৷ তিনি ছিলেন প্রেমিক, সত্যিকার দরদী, তাই যা কিছু প্রাণবান তার প্রেরণা পাঁই তাঁর কাছ থেকে। বিশ্বের দরবারে প্রচার করতে গিয়ে ভোলেননি ডিনি স্বদেশের ছ:খ, স্বন্ধাভির ব্যথা ! শ্বন্ধ কথায় 'ইণ্ডিয়া অ্যাণ্ড হার পিপল, এ যা বলেছেন দেখানে চাপা থাকে নি দেশের হুঃখে কেমন ক'রে কেঁদেছিল তাঁর প্রাণ। তাঁর প্রেম জলধি ভৌগোলিক গণ্ডীতে আবদ্ধ করা যায় না। তিনি শুধু বাংলার নয় ভারতের নয়---নিখিল মানবের অস্তর-বেদীর নিরালায় যুগে যুগে পাডা তাঁর কালজয়ী সিংহার্সন।

"মামুষ যে এত সরল হতে পারে তাঁকে না দেখলে তা কখনো বিখাস করতুম না। কতবার তাঁকে দেখেছি। ক্ষমার ঠাকুররূপে তাকিয়ে আছেন ক্ষমাস্থলর চক্ষে কড লোক এসেছে। ভক্তি জানিয়েছে, প্রাণাম করেছে, কৃতকৃতার্থ হয়ে চলে গেছে। আবার কডজনে এ সোনার আদর্শ নির্মভাবে সম্বীকার ক'রে গেছে। কিন্তু যার সামনে এসব ঘটেছে, তাঁর হাসি—সেই দেবহুর্লভ হাসি কেউ মান করতে পারে নি'।

স্বামী অভেদানন্দের দীর্ঘ কর্মময় জীবনে এবার ধীরে ধীরে আদিয়া পড়ে বিরতির পালা। এ সময়ে মাঝে মাঝে স্মিতহাস্থে অস্তরক ভক্তদের দিকে তাকাইয়া কহিতেন, "জানো, এবার ঠাকুর আমায় পেনসন দিচ্ছেন। অনেক খেটেছে এই দেহটা, এবার একটু বিশ্রাম করে নিক্ ফি বল ?"

দেহান্তের প্রায় বংসর দেড়েক আগে হইতেই স্বামীক্ষী নানা অমুধে ভূগিতে থাকেন। অন্তরঙ্গ ভক্ত ও সেবকেরা প্রাণপণ প্রয়াঙ্গে তাঁহার চিকিৎসা ও সেবা পরিচর্যার ব্যবস্থা করেন।

রোগশয্যায় শায়িত থাকিয়াও অভেদানন্দ তরুণ সাধনার্থীদের উপদেশ দানে বিরত হন নাই। যে কেহ তাঁহার নিকট জিজ্ঞাস্থ হইয়া উপস্থিত হইড, লাভ করিত সাধন উপদেশ, রামকৃষ্ণ-তনয়ের মুখে রামকৃষ্ণের স্মৃতিচারণ শুনিয়া জীবন সার্থক করিত।

এ সময়ে একদিন স্বামীক্ষী বালকের মতে। হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন,
——"দেশের সর্বত্যাগী নায়ক স্থভাষ, তাকে দেখতে স্থামার বড় ইচ্ছে
হয়েছে।"

এ সংবাদ পাওয়া মাত্র স্থভাষচন্দ্র স্বামীকীর বেদান্ত মঠে আসিয়া উপনীত হন, নিবেদন করেন সঞ্জাদ্ধ প্রণাম। স্বামীকী তথন অত্যন্ত অসুস্থ, উঠিয়া বসিতে পারেন না। কিন্তু দেশের মুক্তি সংগ্রামের পুরোধা পুক্ষ সিংহ স্থভাষচন্দ্রকে দেখিয়া তিনি আনন্দে বিহবল হইয়া উঠিয়াছেন। সোৎসাহে বলিলেন, "এসো, এসো স্থভাষ। ভোমায় একবার আলিঙ্কন করি।"

কোনোমতে উঠিয়া সম্নেহে স্থভাষচন্দ্ৰকে ছই হাতে বুকে জড়াইয়া

১ সভারাজের কথা: চিৎস্করণানন্দ

ধরিলেন। গদ্গদ স্বরে কৃথিলেন, "আশীর্বাদ করি, তুমি বিজয়ী হও।" অপরিদীম শ্রদ্ধা নিয়া নম্র কিশোর বালকের মতো স্থভাষচন্দ্র স্বামীজীর শ্র্যার পাশে বসিযা রহিলেন, মাঝে মাঝে দেশের ভিবিয়াং সম্বন্ধে উভয়ের বাক্যালাপ হইতে লাগিল। ঘন্টাখানেক পরে স্থভাষচন্দ্র স্বামীজীকে প্রণাম করিয়া বিদায় নিলেন।

দেহান্তের আর বেশী দেরি নাই, এ কথা অভেদানন্দ নিজে ভালোভ'বেই জানেন। মাঝে মাঝে অস্তরক ভক্তদের বলেন, "কি গো, ভোমরা আমার শেষ কৃত্য কোথায় করবে !"

এটা ওটা নানা কথা বলার পর নিজেই নির্দেশ দেন, "সব চাইতে তালো, ঠাকুরের চরণতলে শুয়ে থাকা।" ভক্তেরা বুঝিলেন, তিনি কাশীপুর শাশানে, ঠাকুর রামকৃষ্ণের সংকার স্থলের কথাটিই উল্লেখ করিতেছেন।

অবশেষে নির্ধারিত চিরবিদায়ের লগ্নটি আসিয়া যায়। ১৯৩৯ খ্রীষ্টাব্দের ৮ই সেপ্টেম্বর সমাধিযোগে মহাপ্রয়াণ করেন আত্মকাম সাধক স্বামী অভেদানন্দ।

অধ্যাত্মশিল্পী শ্রীরামকৃষ্ণ স্বাত্মে রচনা করিয়াছিলেন তাঁহার সাধক তনয়দের একটি মণিময় হার। সে হার হইতে একটি উজ্জ্বল মণি সেদিন খসিয়া পড়িল।

বেলুড় মঠের সন্ন্যাসারা তাহাদের এই গুরুভাই সম্বন্ধে আন্তরিক প্রদ্ধানিবেদন করিয়া তাই লিখিয়াছেন, "তিনি (অভেদানন্দ স্বামী) ছিলেন বহির্ভারতে আমাদের জন্মভূমি ও তাহার ধর্ম সংস্কৃতির একজন প্রধ্যাত প্রবক্তা। তাঁর জীবনে সন্মিলিডহয়েছিল স্থগতীর অধ্যাত্মপিন্তি-এবং সেবানিষ্ঠা—এবং তার পৃণ্যময় মহাজীবন নিঃশেষে নিবেদিত হয়েছিল মানবের পরম কল্যাণে। ঈশ্বরের ইচ্ছাক্রেমে, তাঁর সদ্গুরুর কর্মব্রত উদ্যাপনের জন্ম আবির্ভূত হয়েছিলেন স্বামী অভেদানন্দ। ভারপর সে ব্রত সমাপ্ত ক'রে তিনি অন্তর্ধান করেছেন সেই আলোকেরই উৎসন্থলে যেখান থেকে তিনি নেমে এসেছিলেন এই ধরণীতে।"

> छ डिनारेशन्त्र चर द्रामकृषः चरेषड चाधम

क्छाश्रम

সারা ইয়োরোপে তখন প্রথম বিশ্বযুদ্ধের তাওব শুরু হইয়াছে।
ট্যাংক ও হাউইংজের কামান নিয়া তুর্ধর জার্মান সেনা বেলজিয়াম
ও ফ্রান্সের উপর ঝাপাইরা পড়িয়াছে। বস্বার ও ফাইটার বিমান
হইতে চালাইতেছে অপ্রাস্ত গোলাবর্ষণ।

জ্বলে স্থলে আকাশে ইংরেজ ও করাসী বাহিনীও মরণপণ করিয়া ক্রথিয়া দাঁড়াইয়াছে। শত্রুর উপর হানিতেছে প্রচণ্ড আঘাত।

দেশের অক্সান্ত তরুণের মতো কেমব্রিজের প্রতিভাধর ছাত্র রোনাল্ড নিক্সনও সেদিন দেশরকার জন্ম উদ্বৃদ্ধ। ইউনিভাসিটির পড়া ছাড়িয়া দিয়া সোংসাহে যোগ দিয়াছেন রয়েল এয়ার কোর্সে। জার্মানীর ভরাবহ আক্রমণ রোধ করার জন্ম ইংরেজেরা সবেমাত্র একটি কুজ বিমান বাহিনী গড়িয়া তৃলিয়াছেন। নিক্সন সেই বাহিনীরই অক্সতম বিমানচালক। দক্ষ ও হুঃসাহসী পাইলট রূপে অল্ল দিনের মধ্যে সন্মানজনক একটি 'এইস'-ও তিনি লাভ করিয়াছেন।

হঠাৎ সেদিন কর্তৃপক্ষের গোপন নির্দেশ আসিল, জার্মান অধিকৃত বেলজিয়ামের একটা সমর ঘাঁটিতে শক্ত নৃতন আক্রমণের জন্ম প্রস্তুত হইয়াছে, জড়ো করিয়াছে বিপুল সমর সম্ভার। অবিলয়ে ঐ ঘাঁটির উপর প্রচণ্ড আঘাত হানিতে হইবে।

গুটিকয়েক বম্বার প্লেন তৎক্ষণাৎ ক্ষিপ্রবেগে উড়িয়া চলিল সেই লক্ষ্যের দিকে। চালকরূপে রোনাল্ড নিক্সনও রহিলেন ভাহার একটিতে।

বেলজিয়ামের আকাশে ঢুকিবার আগেই একটি গুপ্ত ঘাঁটি হইতে উড়িরা আসে একদল জার্মান কাইটার বিমান, ক্ষিপ্রবেগে করে নিক্সনের পশ্চাৎ-ধাবন। এতক্ষণ সেদিকে তিনি লক্ষাই করেন নাই। একমনে লক্ষান্থলের দিকে উড়িরা চলিয়াছেন, কক্পিট-এ বসিরা ৰ্ঢ় হল্ডে থুটল ঠেলিয়া দিতেছেন বার বার, বিমানের গতি আরো তীত্র হইয়া উঠিতেছে।

হঠাৎ তাঁহার নজর পড়িল দ্রে আকাশের কোণে, তুর্ধ জার্মান কাইটারগুলি তাঁহাকে ঘেরাও করার জন্ম ছুটিয়া আদিতেছে। একাকী এতগুলি শত্রুবিমানের সঙ্গে যুঝিয়া উঠা সম্ভব নয়। নিক্সন প্রমাদ গণিলেন।

মুহুর্ত মধ্যে এই সংকটকালে তাঁহার নয়ন সমক্ষে ভাসিয়া উঠে এক অতীন্দ্রিয় দৃশ্য। তৃষারমৌলী এক উত্তুক্ত পর্বত সুর্যের রূপালী আলোয় ঝলমল করিতেছে, আর সেই পর্বতের কন্দর হইতে নির্গত হইতেছে শুল্র-উজ্জ্বল স্বর্গীয় আলোকধারা। এই আলোকের তরক্তে ডুবিয়া যাইতেছে রোনাল্ড নিক্সনের সারা অস্তিষ।

ক্ষণপ্রেই এক দিব্য ভাবাবেশে আবিষ্ট হইয়া পড়েন ভিনি। আর্থ-বাহ্য অবস্থায় অফুভব করিতে থাকেন, কোথা হইতে একটা অজ্ঞানা শক্তি তাঁহার দেহের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে, অধিকার করিয়া বসিয়াছে তাঁহার ইচ্ছাশক্তি ও হস্তপদের ক্রিয়া।

ঐ শক্তি-ই এবার চালাইয়া নিতে থাকে নিক্সনের বম্বার প্লেনটিকে। উধ্বে আরো উধ্বে দ্র আকাশে সেটি উঠিয়া যায়। তারপর খুরিয়া চলিতে থাকে বিপরীত দিকে।

বাহ্য জ্ঞান ফ্রিয়া আসিলে নিক্সন চাহিয়া দেখেন। বিমানের ক্র্পিটে তিনি আর বসিয়া নাই। রহিয়াছেন লগুনের কাছাকাছি একটি সামরিক হাসপাতালে।

তাঁহার বিমানটি ইংল্যাণ্ডে নিজম্ব বিমান ঘাঁটিতে নিরাপদে অবভরণ করে। কিন্তু অবভরণ করার পর দেখা যায়, পাইলট নিক্সন মূর্ছিত অবস্থায় কক্পিটের মধ্যে ঢলিয়া পড়িয়া আছেন। অভঃপর তাড়াভাড়ি তাঁহার চিকিৎসার ব্যবস্থা করা হয়।

সেদিনকার অভিযানের সঙ্গী পাইলটদের অনেকেই হড বা নিহত হইয়াছে। কয়েকটি বৃটিশ বিমান হইয়াছে একেবারে বিধ্বস্ত। শাইলট নিক্সন কি করিয়া শ্ত ব্যুহের কাছাকাছি গিয়াও নিরাপদে ফিরিয়া আসিলেন, এ এক পরম বিশ্বয়। সঙ্গী পাইলটেরা কেউ কেউ দেখিয়াছিলেন, নিক্সনের বস্বার প্লেনটি আকাশে বহু উচুতে উঠিয়া কোথায় উধাও হইয়া গেল। তারপর দেখা গেল, সেটি বৃটিশ বিমান ঘাঁটিতে ফিরিয়া আসিয়াছে, আর নিক্সন পড়িয়া আছেন অচেতন অবস্থায়।

এয়ার মার্শাল নিজে সেদিন হাসপাতালে আসিয়া উপস্থিত, নিক্সনের শয়ায় পাশে বসিয়া করেন প্রশ্নের পর প্রশ্ন। সোদনকার অভিযানে বৃটিশ বিমান বহর ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে, তাই এ সম্পর্কিত তথ্য তিনি সংগ্রহ করিতে চান।

"তোমার বস্থার বিমান কি ক'রে ফিরে আসতে পারল তুর্থই জার্মান কাইটারগুলোর প্রচণ্ড আক্রমণের মুখে"—প্রশ্ন কর। হইল রোনাল্ড নিক্সনকে।

সরলভাবে নিক্সন খুলিয়া বলিলেন সেদিনের সকল কথা, একটা বিস্ময়কর দৈবী শক্তি হঠাং কি জানি কেন, আমায় অধিকার ক'রে বসেছিল। শুধু তাই নয়, আমায় প্যুদন্ত ক'রে, হাভছটিকে বাধ্য করেছিল ঘুরপথে পালিয়ে আসার জন্ম।"

"দৈবী শক্তি ? যতে। সব অর্থহীন বাজে কথা।" তাচ্ছিল্যের স্থরে মস্তব্য করেন এয়ার মার্শাল। যাইবার সময় ডাক্তারকে বলিয়া গেলেন, পাইলট রোনাল্ড নিক্সনের স্নায়বিক চাঞ্চল্যের দিকে যেন সম্ভর্ক দৃষ্টি রাখা হয়।"

নিক্সন কিন্তু মনে মনে হাসিলেন। তিনি যে নিশ্চিতরূপে জানেন, অযথা কোনো অলোকিকথের অবতারণা তিনি করেন নাই। যে দিব্য ভাবাবেশে বেলজিয়ামের আকাশে উড়ন্ত অবস্থায় তিনি আবিষ্ট হইয়াছিলেন, সেই ধরনের ভাবাবেশ আরো কয়েকবার এই হাসপাতালে আসার পর তাঁহার হইয়াছে। স্পষ্টরূপে একাধিকবার তিনি দেখিয়াছেন সেই অলোকিক দৃশ্য—স্র্য-করোজ্জল সেই অলভেদী পাহাড়ের চূড়া, আর সেই পাহাড় চূড়া হইতে নির্গত হইতেছে শুল্র জ্যোতির প্রবাহ। শুণু তাহাই নয়, এখানে আসার

পর ঐ পাহাড়ের পরিচয়ও উদ্ঘাটিত হইয়াছে তাঁহার কাছে।
অস্তরাত্মা হইতে কে যেন বারে বারেই অক্ট্যুররে বলিয়া উঠিতেছে,
"হিমালয় দেখেছো তুমি সেদিনকার অলৌকিক দর্শনের মধ্যে।
পরিত্র হিমালয়ের কন্দরে থাকেন যে সব যোগী ঋষি, তাঁদের কুপা
তুমি পেয়েছ। সেই কুপাই সেদিন উদ্ধার করেছে ভোমায় নিশ্চিত
মৃত্যুর হাত থেকে।

'হিমালয়', আর 'ভারতবর্ষ' এই হুইটি নাম ঘ্রিয়া ঘ্রিয়া উপস্থিত হুইতেছে নিক্সনের মানসপটে। অব্যক্ত আনন্দের রোমাঞ্চ শিহরণ ঘটিতে থাকে বার বার। ভারত সম্পর্কে তেমন বিশেষ কিছু জানা নাই তাঁহার। কলেজ লাইব্রেরী হুইতে বৌদ্ধর্ম সম্পর্কিত হুই একটি গ্রন্থ পড়িয়াছেন, আর পড়িয়াছেন থিয়োসফিস্ট অ্যালকট্ ও রাভাৎস্কির কয়েকটি রচনা। হিমালয়ের শক্তিধর মহাত্মাদের কাহিনী অল্পস্থা তিনি জানেন বটে কিন্তু ইহা নিয়া কোনো দিনই মাথা ঘামান নাই। ইউনিভার্সিটির মেধাবী ছাত্র রোনাল্ড নিক্সন, ইংরেজী সাহিত্যের উপর বরাবরই তাঁহার প্রবল অল্পরাগ। এই সাহিত্যেই তিনি ব্যুৎপন্ন হুইয়াছেন, অনার্স নিয়া পাস করিয়াছেন। আপন খেরাল খুশীমতো হুই চারিটি ধর্ম দর্শনের বই পড়িয়াছেন বটে, কিন্তু জাহাতে তেমন কোনো আকর্ষণ বোধ করেন নাই। এবারকার এই জাহাতে তেমন কোনো আকর্ষণ বোধ করেন নাই। এবারকার এই জাহাতে তেমন কোনো আকর্ষণ বোধ করেন নাই। এবারকার এই জাহাতে অভিজ্ঞতা কিন্তু নিক্সনের মানসিক স্তরে ঘটাইয়া দিল এক বিপর্যয়। ভারতবর্ষ, ভারতবর্ষের ধর্ম দর্শন ও সাধু মহাত্মাদের সম্বন্ধে জারিয়া উঠিল এক নৃতনতর মূল্যবোধ।

অলোকিক অমুভূতি আৰু আর তাঁহার কাছে ধোঁয়াটে কোনো বস্তু নয়। অলোকিক কুপা ও শক্তির অভিজ্ঞতা তাঁহার নিজ জীবনে স্পষ্টরূপে ধরা দিয়াছে। এই কুপা এবং এই শক্তি শুধু তাঁহার প্রাণ রক্ষাই করে নাই, ন্তনতর আত্মিক চেতনা জাগ্রত করিয়াছে তাঁহার জীবনে, উদ্বোধিত করিয়াছে নৃতনতর বিশ্বাস ও মূল্যবোধ।

বার বারই রোনান্ড নিক্সনের অন্তরে জাগে আলোড়ন, উদগ্র ইয়া উঠে প্রশ্নের পর প্রশ্ন,—'অলন্যে থেকে কেন এ কল্যাণ্যয় শক্তি এগিয়ে এসেছিলেন তাঁর প্রাণ বাঁচানোর জন্ম ? কে রয়েছেন ঐ শক্তির পেছনে ? কি তাঁর প্রকৃত স্বরূপ ? কোথায়, কোন্ পথে পাওয়া যাবে তার প্রত্যক্ষ পরিচয় ?'

নাঃ, এসব প্রশ্নের উত্তর তাঁহাকে পাইতেই হইবে, করিতে হইবে সেদিনকার অলৌকিক অভিজ্ঞতার রহস্যভেদ। যুদ্ধের কাজে আর তাঁহার মন বসিল না, রয়েল এয়ার কোর্সের কর্ম পরিত্যাগ করিয়া ফিরিয়া আসিলেন কেমবিজ্ঞ ইউনিভার্সিটিতে। বহিরক্ষ ও অন্তরক্ষ হুই জীবনের মোড়ই এবার ফিরিয়া গেল।

পড়াশুনার কাজে কিছুদিন তিনি ব্যাপৃত রহিলেন বটে, কিন্তু বেলজিয়ামের আকাশের সেই অলৌকিক ঘটনার শ্বৃতি সভত জাগরক রহিল তাঁহার অন্তরে। সেই সঙ্গে চলিল অন্তরের অন্তন্তলে বারংবার অবগাহন। হজের দিব্যলোকের হাতছানি কেবলই চঞ্চল করিয়া তোলে নিক্সনকে, একটা নৃতনতর আত্মিক আশ্বাদের জন্ম দারা মনপ্রাণ তাঁহার ব্যাকুল হইয়া উঠিতে থাকে।

এই ব্যাকুলতা এবং ভাবাস্তরের ভিতর দিয়া ধীরে ধীরে আত্মপ্রকাশ করে অধ্যাত্ম-জাবনের আকাজ্জা। পূর্বে যাহা ছিল নিছক কৌত্হলের বস্তু, এবার ভাহা আবিভূতি হয় জীবনের প্রধান লক্ষ্যরূপে। অনির্দেশ্য নিয়তি নিক্সনকে অনিবার্যরূপে ঠেলিয়া নিয়া যায় তাঁহার পরম সম্ভাবনার দিকে। এ পথে অগ্রসর না ইয়া আর কোনো উপায়ান্তর নাই।

এই সময়ে একাগ্র চিত্তে ধর্ম সংস্কৃতির বহুতর গ্রন্থ অধ্যয়ন করিতে থাকেন নিক্সন। বিশেষ করিয়া ভারতের ধর্ম সাধনা ও সাধকলীবনের দিকে তাঁহার মন আরো গভীরভাবে আকৃষ্ট হয়। থিয়োসফিন্টদের চাঞ্চল্যকর বহু গ্রন্থ পাঠ করেন, কিন্তু তাহাতে কৌতৃহলের নিবৃত্তি যতটা হয় মন প্রাণ ততটা ভরিয়া উঠে না। বরং বৌদ্ধ দার্শনিকতা ও বৌদ্ধ সাধন সম্পর্কে তিনি বেশ কিছুকাল ব্যাপকভাবে পড়াশুনা করেন। লগুনের এক প্রবীণ বৌদ্ধ সাধকের নির্দেশ নিয়া ধ্যান লপেও কিছুকাল নিবিষ্ট হন। কিন্তু ইহাতে

অধ্যাত্মকীবনের তৃষ্ণা তো তাঁহার মিটে না। আরো নিবিড় করিয়া পরম তত্ত্বকে যে তিনি আঁকড়িয়া ধরিতে চান। সুক্ষতর আত্মিক উপলব্বির জন্ম, মৃক্তির আস্বাদের জন্ম রোনাল্ড নিক্সন অধীর হইয়া উঠেন।

অবশেষে তিনি স্থির করেন। ভারতে গিয়াই স্থায়ীভাবে এবার বসবাস করিবেন, সাক্ষাৎভাবে আসিবেন সেখানকার সিদ্ধ মহা-পুরুষদের সালিখ্যে। ধর্ম ও দর্শনের তত্ত্ব আয়ত্ত করার সঙ্গে সঙ্গে শুরুষবেন অধ্যাত্ম জীবনের নিগুঢ় সাধনা।

নিক্দন অচিরে উপস্থিত হন তাঁহার ধ্যানের ভারতে, খুঁ জিয়া পান তাঁহার নিজস্ব সাধনার পথ। তাঁহার সেই পথ—বৃন্দাবনের শুরুপরস্পরা-ধৃত এক বিশিষ্ট বৈষ্ণবীয় পথ। সাধনজীবনে সন্মাদ নিয়া নিক্দন পরিগ্রহ করেন নৃতন নাম—'কুষ্ণপ্রেম।' উত্তরকালে এ নাম তাঁহার সার্থক হইয়া উঠে কৃষ্ণপ্রেমের দিল্প সাধকরূপে ঘটে তাঁহার মহারূপান্তর। ভারত এবং ইয়োরোপ আমেরিকার বছ মুমুক্ ও সাধনকামী নরনারীর পরমাশ্রয়রূপে তিনি খ্যাত হইয়া উঠেন।

রোনাল্ড নিক্সন, উত্তরকালের বহুজনবন্দিত বৈষ্ণব সাধক কৃষ্ণপ্রেম, ভূমিষ্ঠ হন ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দের ১০ই মে। ইংল্যাণ্ডের একটি শিক্ষিত, ধর্মপরায়ণ মধ্যবিত্ত পরিবারে তিনি জন্মগ্রহণ করেন।

বালককাল হইতেই নিক্সনের মধ্যে দেখা যায় অসাধারণ মেধা ও প্রতিভার ক্ষুরণ। যৌবনে কেমব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে তিনি অধ্যয়ন করেন এবং ইংরেজী সাহিত্যের স্নাতক পরীক্ষায় উচ্চতর সম্মানের সহিত উত্তীর্ণ হন।

কলেকে পড়াশুনা করার সময় হইতেই ধর্ম ও দর্শন সম্পর্কে তাঁহার কৌতৃহল কাপিয়া উঠে এবং এ সময়ে খীষ্টীয় ধর্ম, বৌদ্ধবাদ এবং থিয়োসফির কিছু কিছু গ্রন্থ তিনি পড়িয়া ফেলেন। আত্মিক জীবনের যে সংস্থার এতদিন সুপ্ত ছিল, এবার ভাষা ধীরে ধীরে আত্মপ্রকাশ করিতে থাকে। ছুর্জেয় লোকের রহস্ত জানার জন্ত নিক্সন চঞ্চল হইয়া উঠেন।

ঠিক এই সময়ে জার্মানীর আক্রমণের ফলে প্রথম বিশ্বযুদ্ধের দামামা বাজিয়া উঠে; বৃটেনের অফ্যাক্স দেশপ্রেমিক যুবকদের মডোরোনাল্ড নিক্সনও যোগদান করেন প্রাভিরক্ষা বাহিনীতে। রয়েল এয়ার ফোর্সে তিনি কমিশন প্রাপ্ত হন এবং অল্পকাল মধ্যে বিমান চালনায় দক্ষ হইয়া গ্রহণ করেন বোমাক্ষ বিমান চালনার গুরুদ্দায়িত। এই সময়ে একদিনকার আকাশ অভিযানের সময় যে চাঞ্চল্যকর অলোকিক অভিজ্ঞতা নিক্সনের ঘটে, তাহাই উল্লোচিত করে তাঁহার জীবনের নৃতন্তর অধ্যায়। ভারতীয় অধ্যাত্ম সাধনার রহস্ত জানিবার জন্ম ভিনি বাগ্র হইয়া উঠেন।

ইংল্যান্ডে পাকিতে ভারতে বসবাসের যে সংকল্প রোনাল্ড নিক্শন করিয়াছিলেন, শীঘ্রই ভাহা সিদ্ধ হইয়া উঠে। লখনো বিশ্ববিভালয়ের উপাচার্য ড: জ্ঞানেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী তখন লগুনে উপস্থিত। এ সময়ে বিশ্ববিভালয়ের ইংরেজী বিভাগের জ্ব্যু তিনি একটি স্থযোগ্য অধ্যাপকের খোঁজ করিতেছিলেন। এক মধ্যবতী বন্ধুর সাহায্যে নিক্সন ড: চক্রবর্তীর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন, প্রকাশ করিলেন মনের গোপন বাসনা। তিনি প্রতিভাধর তরুণ ইংরেজ অধ্যাপক ভত্পরি ভারতের প্রতি, ভারতের ধর্ম সংস্কৃতির প্রতি তাঁহার আজ্বা অপরিসীম। উপাচার্য প্রীচক্রবর্তী সানন্দে তাঁহাকে নিযুক্ত করিলেন ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যাপকের পদে।

অল্পনের মধ্যেই লখনোতে পৌছিয়া রোনাল্ড নিক্সন যোগ দিলেন ভাহার নৃতন কাল্পে। নৃতন অধ্যাপকের জন্ম তাড়াযোড়ি কোনো ভালো বাসস্থানের ব্যবস্থা করা যাইতেছে না, উপাচার্য কহিলেন, "তুমি অবিবাহিড, একটিমাত্র লোক। তুমি আমার বাড়িতেই ভো থাকতে পারো। যতদিন স্টাক্ষ কোয়াটার তৈরি না

হয়, আমার এখানেই থাকো। অবশ্যি যদি ভোমার নিজের দিক দিয়ে কোনো আপত্তি না থাকে।"

নিক্সন উত্তরে বলিলেন, "আপত্তি তো আমার নেই-ই বরং উৎসাহ আছে। আপনার বাড়িতে বাস করলে ভারতীয় জীবনযাত্রা সম্বন্ধে আমি জ্ঞান লাভ করতে পারবো এবং এখানকার রীতিনীভিও আয়ত্ত করা যাবে সহজে। এ তো আমার সৌভাগ্যের কথা।"

নিক্সনের বাসস্থান সম্পর্কে সেই ব্যবস্থাই করা হইল এবং ইহার মধ্য দিয়া অলক্ষ্যে ভাহার জীবনধারায় ঘটিল এক দূরপ্রসারী । পরিবর্তনের সুত্রপাত।

উপাচার্য ড: জ্ঞানেন্দ্র চক্রবর্তীর স্ত্রী মণিকাদেবী রোনাল্ড নিক্সনকে গ্রহণ করিলেন পরম স্নেহে এবং পুত্রজ্ঞানে। মণিকাদেবীর মধ্যে নিক্সন কি দেখিলেন ডাহা তিনিই জ্ঞানেন, কিন্তু কয়েক দিনের মধ্যেই দেখা গেল তিনি তাহাকে 'মা' বলিয়া ডাকিতে শুরু করিয়াছেন। আনন্দর্রপিণী, সদা হাস্তময়ী, এই বর্ষীয়সী মহিলা ছিলেন সহজ নেতৃত্বের অধিকারিণী। এই অধিকার নিক্সনও সেদিন নিজ্কের অলক্ষ্যে মানিয়া নিলেন।

মণিকাদেবী কহিলেন, "না বাবা, তোমার ঐ নিক্সন নামে আমি আর তোমায় ডাকছিনে। ভারতে এসেছো, ভারতের সব কিছুকৈ ভালোবেসে, ভাই একটা ভারতীয় নামই ভোমায় দৈওয়া যাক, কি বল ?

"বেশ তোমা, আপনার খুশী মতো, ন্তন নামই তা হলে একটা দিন।" আনন্দে গদগদ হইয়া উত্তর দেন নিক্সন।

"হাঁ। বাবা, আজ থেকে ভোমায় আমি গোপাল বলে ডাকবো। 'গোপাল' এদেশের মায়েদের অন্তরের ধন। এমনটি পৃথিবীর আর কোথাও নেই।"

"মা, আমি আপনার গোপাল হয়েই থাকবো।" সেংসাহে সমতি জ্ঞাপন করেন নিক্সন।

मिनारमवीत इहेि क्या, कारना भूजमञ्चान नाहे। अथन हहेर्ड

এই তরুণ স্থদর্শন ইংরেজ তনয়ের উপরই বর্ষিত হইতে থাকে তাঁহার মাতৃহাদয়ের উদার অফুরস্ক অপত্যাস্ত্রেহ।

অধ্যাপনার কাজ শুরু করিয়া দেন রোনাল্ড নিক্সন, এই সক্ষেত্রপর হইয়া উঠেন ভারতের ধর্ম ও সংস্কৃতির জ্ঞান আহরণে । বুদ্ধের জাবন ও বৌদ্ধধর্ম সম্পর্কে পূর্ব হইতেই তাঁহার একটা আকর্ষণ ছিল, এবার বৌদ্ধ সাহিত্যের অধ্যয়ন ও ধ্যান ধারণায় নিবিষ্ট হইলেন। কিছুদিনের মধ্যে উপলব্ধি করিলেন, মূল বৌদ্ধশান্ত্রপালি ভাষায় লেখা, ইহার মর্মে প্রবেশ করিতে হইলে পালি শিক্ষা করা দরকার। বহু পরিশ্রম করিয়া, অল্প সময়ের মধ্যে ঐ ভাষা তিনি আয়ন্ত করিয়া কেলেন। তারপর একে একে শেষ করেন বৌদ্ধবাদের প্রধান গ্রন্থগুলি। কিন্তু এই তত্ত্ব ও সাধনায় নিক্সন ভূপ্ত হইতে পারেন কই ? সমগ্র জীবনের মূলে তাঁহার প্রচণ্ড নাড়া পড়িয়া গিয়াছে, আধ্যাত্মিক চেতনা জাগিয়া উঠিয়াছে প্রবলভাবে ! নিক্সন এবার ভারতের সনাতন ধর্ম দর্শন ও সাধনার অনুধাবন করিতে চান, প্রবেশ করিতে চাহেন মর্ম্যুলে।

এখন হইতে বেদ উপনিষদ, গীতা অধ্যয়নে তিনি নিবিষ্ট হইয়া পড়েন। একার্গ্রতা ও নিষ্ঠা তাঁহার জন্মগত বৈশিষ্ট্য, তাই সংস্কৃত ভাষায় ব্যুৎপন্ন হইয়া মূল শান্ত্রগ্রন্থলির তম্ব তিনি উদ্ঘাটন করিতে থাকেন।

রোনাল্ড নিক্সন তথন শুধু বিশ্ববিচ্চালয়ের একজন কৃতী
অধ্যাপকরপেই সুপরিচিত নন, লখনোর সমাজজীবন ও অভিজ্ঞাতচক্রের তিনি তথন এক বড় আকর্ষণ। সুগৌরকান্তি, দীর্ঘ সুঠান
দেহ, আয়ত নীল নয়ন ছটি অসামাত্ত বৃদ্ধির দীপ্তিতে সদাই ঝক্ঝক্
করিতেছে। সাহিত্য, সংস্কৃতি, দর্শন, রাজনীতি যে কোনো বিভর্কে
ফুটিয়া উঠে তাঁহার একটা নিজস্ব দৃষ্টিভঙ্গী। তীক্ষোজ্জল বৃদ্ধি
মৃহুর্তে যে কোনো সমস্তার মৃলদেশে গিয়া প্রবেশ করে।

শহরের গণ্যমান্ত ব্যক্তিরা প্রতিভাধর ওরুণ অধ্যাপক নিক্সনকে ভালোবাসেন, সমীহ করেন। ছাত্র ছাত্রীরা তাঁহার ব্যক্তিকে ও

পাণ্ডিত্যের ঔচ্ছাল্যে মৃক্ষ। আর অভিজাত পরিবারের কক্সার মাতারা অনেকেই তথন লুক্ক নেত্রে তাকাইয়া আছেন এই প্রিয়দর্শন তরুণ অধ্যাপকের দিকে।

বহিঙ্গে জীবনে, সামাজিক উৎসব, নিমন্ত্রণ ও চা-চক্রে নিক্সনকে সদাই দেখা যায় হাস্তময় এবং প্রাণচঞ্চল। কিন্তু অন্তরের গোপন মর্নকোষে একটু নাড়। দিলেই বাহির হইয়া আদে তাঁহার প্রকৃত স্বরূপ। একটু লক্ষ্য করিলেই বুঝা যায়, জীবনের গভীরতর স্তরে ডুবুরীর মতো কোন পরম ধন যেন তিনি হাতড়াইয়া ফিরিতেছেন, যা কিছু শাখত, যা কিছু অমৃতময় তাহার জ্ব্যু সমগ্র জীবনচেতনা তাঁহার হইয়া রহিয়াছে কেন্দ্রীভূত। ভারতীয় সাধনা ও আত্মিক জীবনের সংস্কারের প্রতি একটা সহজ্ব মমত্ব ও ঐক্যবোধ ধীরে ধীরে তাঁহার মধ্যে জাগিয়া উঠিতেছে।

উপাচার্য জ্ঞানেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ছিলেন লখনোর শিক্ষিত ও অভি
ক্ষাত সমাক্ষে শীর্ষ স্থানীয়, আর তাঁহার পত্নী, বর্ষীয়সী রূপসী মহিল
মণিকাদেবী ছিলেন সেই সমাজের মধ্যমণি। যে কোনো পার্টি, আট্
হোম এবং উৎসবের প্রাণ ছিলেন মণিকাদেবী। ভারতীয় খানদান
রীতিনীতি যেমন তিনি জ্ঞানিতেন, তেমনি রপ্ত ছিলেন ইয়োরোপ ও
আমেরিকার আধুনিক আদব কায়দায়। স্বামীর সঙ্গে বিশ্বের বং
স্থানে তিনি ঘোরাফেরা করিয়াছেন, শিক্ষা দীক্ষা ও সংস্কৃতির অনেব
কিছু করিয়াছেন আহরণ। তাই পার্টি বা মন্দ্রলিসে মণিকাদেবী।
ক্রুড়ি তখনকার লখনো শহরে আর ছিল না। যে কোনো মিলন সভ
বা উৎসবে হাদি আনন্দের কোয়ারা তিনি খুলিয়া দিতেন, গ্রপ্তজ্ববে
মাতাইয়া রাখিতেন স্বাইকে।

এই সব উৎসবে রোনাল্ড নিক্সনও যোগ দিতেন সোৎসাহে সবার সঙ্গে উপভোগ করিতেন সামাজিক জীবনের আনন্দ রঙ্গ। কিন্তু আসলে তাঁহার সবটা মন এবং সবটা দৃষ্টি পড়িয়া থাকিত হাস্তলাস্তময়ী মণিকাদেবীর উপুর। নিক্সন লক্ষ্য করিয়াছেন,

মণিকাদেবীর বহিরক্ষ জ্ঞাবনের এই হৈ-হুল্লোড় ও হাসি উচ্ছাসটাই তাঁহার বড় পরিচয় নয়, এই উচ্ছাদের ভিতরকার স্তরে প্রচ্ছা রহিয়াছে আর একটা রহস্তঘন জীবন, সে জ্ঞাবন—আত্মিক চেতনায় প্রোজ্জন, প্রেমভক্তির মাধুর্যে রসায়িত।

বেশ কিছুদিন যাবৎ, নিক্সনের অন্তর্গৃষ্টিতে এ বৈশিষ্ট্যটি ধরা পড়িয়াছে। আধুনিক ধরনের ফ্যাসানে সাজসজ্জা করেন মণিকাদেবী, মুখে স্থান্ধ পাউডার, ঠোটে লিপস্টিক মাখানো। সিগারেটের ধোঁয়া ছড়াইয়া এ টেবিলে হইতে ও টোবলে ঘুরিতেছেন, আর হাসি গল্পে মাতাইয়া তুলিতেছেন বন্ধু বান্ধবী ও অভ্যাগতদের। কিন্তু এই রসরক্ষের মধ্যে হঠাৎ এক সময়ে ঘটে ছন্দপত্তন। অন্তৃত ভাবাস্তর দেখা যায় তাঁহার চোখে মুথে, জতপদে হল্ঘর হইতে বাহির হইয়া আসেন, সধাসরি আপন কক্ষের এক কোণে গিয়া নিভ্তে করেন আত্মগোপন।

কি এই ভাবাস্তরের রহস্ত ? কেনই বা হঠাং এমনভাবে বন্ধু বান্ধবীদের হইতে নিজেকে ভিনি বিচ্ছিন্ন করিয়া নেন ? নানা চিস্তা ও ছশ্চিস্তা খেলিয়া যায় নিক্সনের মনে। একি মণিকাদেখীর কোনো শারীরিক অসুস্থতা ? স্নায়বিক দৌর্বল্যের কোনো উপসর্গ ? যদি এসব কিছু না ঘটিয়া থাকে তবে হয়তো ইহার পিছনে রহিয়াছে কোনো অলৌকিক রহস্তা। ছজ্জের অপার্থিব লোকের হাডছানি হঠাং কখন আসিয়া পড়ে, আর অমনি তিনি সরিয়া পড়েন লোকলোচনের সম্মুখ হইতে, একাস্কভাবে নিজেকে গুটাইয়া নেন নিজ্ঞ্ব গণ্ডীর মধ্যে।

নিক্সন মনে মনে স্থির করিলেন, মায়ের এই আকস্মিক অস্তর্ধানের রহস্ত তাহাকে ভেদ করিতে হইবে, নতুবা তাঁহার নিজের মনের অশাস্তি দূর হইবে না।

চক্রবর্তী তবনে সেদিন এক বড় মজলিস বসিয়াছে। হাসি আনন্দ গানে গল্পে সবাই মশগুল, নিক্সন লক্ষ্য করিলেন, মণিকা-দেবী হঠাৎ কেমন যেন উন্মনা হইয়া পড়িলেন। তারপর নীরবে সবারু পাশ কাটাইয়া তাড়াডাড়ি চলিয়া গেলেন নিজের কক্ষে। মঞ্জিস তথনো জমজমাট। কিছুক্ষণ বাদে নিক্সনও বিদায় নিলেন, সেখান হইতে ছুটিয়া আসিলেন তাঁহার মায়ের কাছে। হয়ারে দাঁড়াইয়া দেখিলেন এক অন্তুত দৃশ্য। স্থসজ্জিত কক্ষের এক কোণে মা ঋজুভঙ্গীতে ধ্যানস্থ হইয়া বসিয়া আছেন, নয়ন ছটি নিমীলিত, দেহ নিম্পান্দ, বাহাটেতকা নাই।

নিনিমেষে অবাক্ বিশ্বয়ে এই ধ্যানাবিষ্টা মাতৃম্ভির দিকে চাহিয়া আছেন রোনাল্ড নিক্সন। ভাবিতেছেন, এ কোন্ দৈবীলীলা ? লখনোর অভিজ্ঞাত মহলের মক্ষীরানী মণিকাদেবীর একি অভাবনীয় নৃতন. রূপ! সব চাইতে আশ্চর্যের কথা, যে মাকে নিক্সন এমন প্রগাঢ়ভাবে শ্রন্ধা করেন, ভালোবাসেন, তাঁহার এই মহিমময়ী রূপটি আজ অবধি তাঁহার কাছে ধরা পড়ে নাই! আত্মিক জীবনের অন্তঃসঞ্চারী কল্কধারাটি গোপনেই এতদিন বহিয়া চলিয়াছে, বাহিরের লোক ঘুণাক্ষরেও তাহা জানিতে পারে নাই।

ধ্যানাবন্ধান হইতে ব্যুত্থিত হইলেন মণিকাদেবী, বাহুচেতনা এবার ধীরে ধীরে ফিরিয়া আসিল, আর কপোল বাহিয়া ঝরিতে লাগিল পুলকাশ্রুর ধারা। অতীন্দ্রিয়লোকের মধুময় দৃশ্য মণিকা-দেবী এতক্ষণ সস্তোগ করিয়াছেন, তাহারই আনন্দ শিহরণে কম্পিত হইতেছে স্বদ্ধেহ, নয়নে বহিতেছে দর্বিগলিত ধারা।

খানিক বাদেই সুস্থ ও স্বাভাবিক হইয়া উঠেন মণিকাদেবী। তাড়াভাড়ি উপস্থিত হন ড্রেসিং টেবিলের সম্মুখে, অঞ্সিক্ত কপোল মুছিয়া ফেলেন, নৃতন করিয়া রুজ্ পাউডার লাগাইয়া আসিয়া দাড়ান ঘরের হুয়ারে।

নিক্সন তথনো সেখানে নীরবে নিম্পালভাবে দণ্ডায়মান। মা বাহিরে আসিতেই ঝটিভি অগ্রসর হইয়া নিবেদন করেন সঞ্জদ্ প্রণাম, গদ্গদ বরে বলেন, "মা, ভোমার অনুমতি না নিয়েই ভোমার এই স্বর্গীয় দৃশ্য এডক্ষণ দেখছিলুম। আর ভাবছিলুম, মা হয়ে ছেলেকে কি কাঁকিই ভূমি এডদিন দিয়ে এসেছো। মারের ধনে ছেলেরই ভো অধিকার। ভাই না মা !" সম্রেহে নিক্সনের চিবৃকটি স্পর্শ করিয়া বলেন মণিকাদেবী, "গোপাল, তুমি তাহলে এসব দেখে ফেলেছো! ভালোই হল। সব কথা তোমায় খুলে বলবো, বাবা। কিন্তু আৰু নয়, কাল বলবো সব খুলে। পার্টি চলছে আৰু বাড়িতে। চলো তাড়াতাড়ি ওদের কাছে যাওয়া যাক্। সত্যি, বডেডা অভন্ততা হয়েছে আমার দিক থেকে। আমার বাড়িতে রিসেপশান, আর আমি এড়িয়ে রয়েছি ওদের, ছি-ছি।"

আবার অভ্যাগতদের মধ্যে আসিয়া হাজির হন মণিকাদেবী। হাস্তে লাস্তে ও সরস বাচন ভঙ্গাতে মাতাইয়া তোলেন বন্ধ্ বান্ধবীদের। তারপর অতিধিরা তৃপ্তমনে একের পর এক তাঁহার ভবন হইতে বিদায় নেন।

পরের দিন প্রাভরাশের পর নিক্সনকে একান্তে ডাকিয়। নেন মণিকাদেবী। বলেন, "গোপাল, এবার ডোমায় সব কথা খুলে বলছি। তুমি ঠিকই ধরেছো, বেশ কিছুদিন যাবং বড়ো বদলে গেছি আমি। পুরোনো জীবনধারায় ছেদ পড়ে গিয়েছে।"

"তাই তো মা, এত কাছে থেকেও আমি তোমার খোঁছ পাচ্ছিনে।"—মন্তব্য করেন নিক্সন।

"গোপাল, আমাদের এই বহিরক জাবনটা আসলে কিছু নয়। দেহ আর মনের আড়ালে রয়েছে—আআ।। সেই আত্মিক শুরে যখন তরক ওঠে মামুষ তখন বদলে যায়; পরম আত্মা যিনি, ভগবান্ যিনি, তাঁর চরণে গিয়ে সে আছড়ে পড়ে। আমার জীবনে তাই ঘটতে শুক করেছে।"

"মা, এটা কি ঘটেছে ভোমার সঙ্গে আমার সাক্ষাতের পরে, না আগে ? প্রশ্ন করেন নিক্সন।

"আগে থেকেই গোপাল। জানতো, আমার স্বামী শুধু এদেশের একজন শ্রেষ্ঠ শিক্ষাবিদ্ই নন, থিয়োসকি আন্দোলনের অক্তম নেতা এবং একজন বড় দার্শনিক তিনি। তাঁর সলে থিয়োসকি নিয়ে ভা: না: (১১)-১২ আমিও মেতে ছিলাম বছদিন। এ নিয়ে ইয়োরোপ আমেরিকায় কম ঘোরাঘুরিও করি নি। কিন্তু থিয়োসফির তত্ত্ব আর অলোকিক কাহিনীতে আআর ক্ষ্মা মিটল না, জীবনে এল না পরম শাস্তি। আমী তাই ঝুঁকলেন বৈষ্ণব দর্শন ও ধ্যান ধারণার দিকে। আর আমি? ঝুঁকে পড়তে গিয়ে, আমি গেলাম একেবারে ডুবে। জন্মগত সংস্কার ছিল ভক্তিপ্রেমের, তাই কে যেন আমায় হিড়হিড় ক'রে টেনে নিয়ে গেল প্রেমের ঠাকুর শ্রীকৃষ্ণের চরণতলে। দীক্ষা নিলাম বন্দাবনে গিয়ে, রাধারমণজীউ মন্দিরের বালকৃষ্ণ দাস গোস্থামীর কাছ থেকে।"

"তা হলে, মা, তুমি এতদিন গোপনেই চালিয়ে যাচ্ছো তোমার সাধনভক্তন ?"

"হাঁ। গোপাল, আমার এ ভজনময় জীবন বাইরে আমি প্রকাশ করিনে। কিন্তু বাবা, আমার ঠাকুর যে বড়ো হুটু, বড়ো লীলা-চপল। স্থান নেই অস্থান নেই, সময় নেই অসময় নেই, হঠাং ডেকে নেন ভাঁর কাছে। কুন্ধের চরণ থেকে নেমে আসে আলোর ধারা, আমার সবকিছু ওলোটপালোট হয়ে যায়, বাহুচৈভক্ত হারিয়ে কেলি। আমার দিক থেকে ভেমন কিছুই করিনে আমি, আমার কৃষ্ণ নিজেই আমায় আকর্ষণ ক'রে নিচ্ছেন, বার বার অবগাহন করাচ্ছেন ভাঁর অমৃত্র সায়রে।"

একি অভুত দীলাকাহিনী নিক্সন শুনিতেছেন তাঁহার মায়ের মুখে ? আনন্দে বিশায়ে তিনি অভিভূত।

মা'কে প্রণাম করেন ভক্তিভরে, করজোড়ে বলেন, "মা, যে পথে তুমি অগ্রসর হয়েছো, সেই কৃষ্ণপথে আমায় নিয়ে যাও। মায়ের সম্পদেই তো ছেলের অধিকার।"

"গোপাল, তুমি ঠিকই বলেছো, কিন্তু এজন্ম ডো প্রস্তুতি চাই, বাবা। আমি এডদিন লক্ষ্য করেছি, বৌদ্ধ ধর্মসাহিত্য পড়ার ঝোঁক ডোমার চলে গিয়েছে। এ হটো বংসর উপনিষদ আর গীতা তুমি গভীরভাবে পড়েছো। ভালোই হয়েছে, হিন্দুধর্মের মূল ভন্কট ভোমার জানা হয়েছে। এবার তুমি প্রেম ভক্তি-ধর্মের শান্ত্র পাঠ করো, স্মৃতি পুরাণের কাহিনী জেনে নাও। সেই সঙ্গে শুরু করো রাধা কুফের ধ্যান জপ ও ভজন। কুফের কুপা ভোমার ওপর হবে, বাবা।"

রোনাল্ড নিক্সনের জীবনে এবার আসে এক নৃতনতর ভাবের জোয়ার, এ জোয়ারে ভাসিয়া যায় তাঁহার বিগত জীবনের সকল কিছু সংস্কার ও ধ্যান ধারণা। কৃষ্ণতত্ত্ব ও কৃষ্ণ কাহিনী অনুধাবন করিতে থাকেন গভীরভাবে, কৃষ্ণপ্রেমের আলোকে আলোকিত হইয়া উঠে তাঁহার সমগ্র জীবন।

এ সময়ে লখনৌর জীবনে হঠাং ছেদ পড়িয়া যায়। মণিকাদেবীর স্বামী জ্ঞানেজ্ঞনাথ চক্রবর্তী বারাণদী হিন্দু বিশ্ববিভালয়ের
উপাচার্যের পদ গ্রহণ করেন। সপরিবারে তিনি চলিয়া আদেন
বারাণদীতে। রোনাল্ড নিক্দন শুধু চক্রবর্তী পরিবারভুক্তই নন,
জ্ঞানেজ্ঞনাথ ও মণিকাদেবীর তিনি পুত্রশ্বরূপ। তাই নিক্দনও এই
সময়ে লখনৌর কাজ ছাড়িয়া দিয়া গ্রহণ করেন বারাণদী বিশ্ববিভালয়ের ইংরেজী অধ্যাপকের পদ।

লখনোর বন্ধু ও শুভামুধ্যায়ীর। উদ্বিগ্ন হইয়া উঠেন নিক্সনের জন্ম । তাঁহারা চাপিয়া ধরেন, বলেন, কি অন্তুত খেয়ালীপনা ভোমার বলতো? এখানকার ইউনিভার্সিটিতে যে সম্মান, যে টাকা পাছে। বেনারসে গেলে তার অর্থেকও তো তুমি পাবে না। এখানে পাছে। আটশো টাকা, ওখানে ভিনশোর বেশী ভোমায় দেবে না। কি ক'রে চলবে ভোমার?"

নিক্সন হাসিয়া উত্তর দেন, "একটা লোকের তিনশো টাকার বেশী কেনই বা দরকার হবে, বলতো ? কোনো বিলাসিতা আমার নেই, সামাক্ত নিরামিষ আহার করি, কমলে শুয়ে থাকি। ঐ টাকটিই তো আমার পক্ষে বেশী।"

"লখনোতে থাকলে অদ্য ভবিশ্বতে এখানকার তাইস-চ্যান্সেলার হতে পারবে তুমি, সে কথাটা কি একবার ভেবে দেখেছো ?" সকৌতৃকে বন্ধুদের কথা শুনিতেছেন নিক্সন, আর পাইপ টানিতেছেন। একরাশ ধোঁয়া ছাড়িয়া সহাস্তে কহিলেন, "তোমরা কি ভেবেছো, নিজের দেশ ছেড়ে আত্মীয় স্থলনদের মায়া কাটিয়ে সাত সমুজের এপারে এদেশে আমি এসেছি শুধু একটা মোটা মাইনের চাক্রি নিতে, আর ভাইস-চ্যান্সেলার হতে? যে পরম পথের সন্ধানে ঘর ছেড়ে বেরিয়েছিলাম একদিন, সে পথ আমি পেয়ে গিয়েছি। আর তো আমার ফেরবার কথা ওঠে না।" একথা বলিয়া সকল বিতর্কের অবসান ঘটাইয়া দিলেন রোনান্ড নিক্সন।

বারাণসী হিন্দু বিশ্ববিভালয়ের পূর্বদিকে, লংকা পল্লীর অনতিদ্রে, গলার তীরে, রাধাবাগ নামে এক বিরাট ভবন নির্মাণ করিলেন মণিকাদেবী ও উপচার্য জ্ঞানেন্দ্রনাথ। এখন হইতে এই ভবনটিকে ক্ষেম্র করিয়া গড়িয়া উঠে একটা চমংকার পরিবেশ। এই রাধাবাগে আরো কয়েকটি পাশ্চাত্য দেশের ভক্ত মণিকাদেবীর আশ্রয় গ্রহণ করেন, প্রেমভক্তি সাধনার পথে ভাঁহারা অগ্রসর হন।

নিক্সনের জীবনে এবার আসে সাধনভজনের তীব্র আবেগ।
আহার বিহারে শুরু করেন তীব্র কঠোরতা, রাধাকৃষ্ণের ভজন ও
লীলা অমুধ্যানে দিন রাতের অধিকাংশ সময় কোথা দিয়া কাটিয়া
বায়, ভাহার হঁশ থাকে না। কখনো গলাতীরের মৃত্তিকা গোকায়
কখনো বা রাধাবাগের ছাদের নিভ্ত কোণে ধ্যান ভজনে তিনি
নিমগ্র থাকেন। এ সময়ে কাশীর যেসব জিজ্ঞাস্থ ভক্তেরা রাধাবাগে
যাইতেন, বিশ্বিত হইতেন বিদেশী ভক্ত রোনাল্ড নিক্সনের সাধনার
কঠোরতা ও নিষ্ঠা দর্শনে।

নিক্সনের সাধনভজন দিন দিন যত গভার হইতেছে, মা মণিকাদেবীর সহিতও তেমনি গড়িয়া উঠিতেছে নিবিড় অন্তবঙ্গতা ও একাশ্বতা। বৈষ্ণবীয় শাস্ত্রতন্ত ও সাধনভজনের যে কোনো কুট প্রশ্ন বা রহস্তের সম্মীন হন, নিক্সন অমনি ছুটিয়া বান তাঁহার মায়ের কাছে। আর মায়ের এক একটি সংক্ষিপ্ত উক্তির মাধ্যমে মীমাংসা হইয়া যায় সকল প্রশ্নের, সর্ব সংশয় তাঁহার ছিল্ল হয়। মায়ের এই অভুত অন্তর্গৃষ্টি দেখিয়া দিনের পর দিন তিনি বিস্মিত হন, তাঁহার তবোজ্জ্বলা বৃদ্ধির আলোকে সাধনপথে চলিতে অভ্যস্ত হইয়া পড়েন নিক্সন।

সেদিন মা কহিলেন, "গোপাল, এবার তুমি ভাগবত পড়ো, আর প্রতিদিন আমার সঙ্গে বসেই ভা পড়ো।"

নিক্সনের আনন্দের আর অবধি নাই। মায়ের কাছে ভাগবড অধায়ন করিবেন, কৃষ্ণলীলার গৃঢ় রহস্ত জানিয়া নিবেন তাঁচার সাধনজ্ঞাত প্রজ্ঞার আলোকে। মণিকাদেবীর নির্দেশে একখণ্ড হিন্দি ভাষায় লিখিত ভাগবড কিনিয়া আনা হইল, শুরু হইল নিডাকার পাঠ ও ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ।

উত্তরকালে কৃষ্ণপ্রেম বলিতেন, "মায়ের কাছে বসে ভাগবত পড়েছি, আর শুনেছি তাঁর মুখ থেকে নিগৃঢ় লীলারসের ব্যাখ্যান। তার ওপরেই তো গড়ে উঠেছে আমার সমস্ক কিছু সাধনভঙ্কন।

১৯২৭ খ্রীষ্টান্দের শেষের দিক। রাসপূর্ণিমার আর বেশী দেরি নাই। চক্রবর্তীদের রাধাবাগ ভবনে এ সময়ে আনন্দের সাড়া পড়িয়া গিয়াছে। রাস উৎসব এবার সাড়ম্বরে অমৃষ্টিত হইবে, ভাহার প্রস্তুতির জন্ম স্বাই বাস্তু।

সেদিন নিত্যকার ভজন সারিয়া আসিয়া নিক্সন মাকে প্রণাম করিলেন, যুক্তকরে নিবেদন করিলেন তাঁহার প্রাণের আকাজ্জা। কহিলেন, "মা, আমি সংকল্প করেছি, বৈঞ্চব-মল্লে সন্ন্যাস দীক্ষা নেবো।"

ু "বেশ তো গোপাল, এ তো খুব ভালো সংকর।" প্রসর করে। বলেন মা।

"হাঁা, আরো স্থির করেছি, ভোমার কাছ থেকেই আমি এ সন্মাস নেবো।"

"তা কি ক'রে হয়, বাবা ? আমি মন্ত্র দিতে পারি, কিন্তু সন্ন্যাস তো স্নামায় দিয়ে হবে না। আমি গৃহী, সন্ন্যাসী নই। তথ্ সন্ন্যাসীই পারেন সন্ন্যাস দীকা দিতে।" "এত সব আমি জানিনে মা, জানতেও চাইনে। কিন্তু এটা স্থির, তোমার কাছ থেকে ছাড়া আর কারুর কাছে আমি সন্মাস নেবো না।"

মা ব্ঝিলেন, গোপাল তাঁহার সংকল্পে অটল। দৃঢ়, ঋজু ও একনিষ্ঠ স্বভাব তাঁহার, মনে প্রাণে যে সংকল্প একবার স্থির করিয়াছে, ভাহা হইতে তাঁহাকে বিচ্যুত করা কঠিন।

বেশ কিছুক্ষণ নীরবে নিমীলিত নয়নে মা বদিয়া রহিলেন, আননখানি এক দিব্য আভায় উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। অতঃপর কহিলেন, "গোপাল, তাই হবে। ভোমার সংকল্প যাতে সিদ্ধ হয়, পরমপ্রাপ্তি যাতে সহজে ঘটে, তা-ই করবো। রাধারানীর অন্থমতি এই মাত্র পেলাম। তবে সর্বাত্রে আমায় যেতে হবে বুন্দাবনে, সেখানে প্রভু বালকৃষ্ণ দাস গোস্বামীর কাছ থেকে আমি সন্ন্যাস নেবো। তারপর তোমায় সন্ন্যাস দেবার অধিকার আমি পাবো।"

সন্ন্যাস গ্রহণের পর মণিকাদেবীর নৃতন নাম গ্রহণ করিলেন— যশোদা মাঈ। আর নিক্সনকে সন্ন্যাস দান করিয়া তিনি তাঁহার নামকরণ করিলেন—কৃষ্ণপ্রেম।

ইতিমধ্যে মনীয়া শিক্ষাবিদ্ জ্ঞানন্দ্রনাথ চক্রবর্তী বর্গারোহণ করিয়াছেন। তাঁহার তিরোধানের পর হইতে সাধিকা যশোদা মাঈর জীবনে শুরু হয় এক নৃতনতর অধ্যায়। রাধাবাগের প্রাসাদোপম তবন ত্যাগ করিয়া তিনি আশ্রয় নেন হিমালয়ের কোলে। আলমোড়ার চৌদ্দ মাইল দ্বে মির্ভোলায়, যাগেশ্বর শিবস্থানের কাছাকাছি অঞ্চলে ক্রয় করা হয় একটি নাতির্হৎ পাহাড়। এই পাহাড়ের উপর স্থাপিত হয় রাধাকৃষ্ণের একটি ক্ষুক্র মন্দির এবং মন্দির ও সন্ধিহিত আশ্রম-ভূমির নাম দেওয়া হয় উত্তর বৃন্দাবন।

আশ্রম এবং মন্দির নির্মাণের আগে কিছুদিন যশোদা মাই আলমোড়ায় বাস করিতে থাকেন। ধর্মপুত্র এবং শিশু কৃষ্ণপ্রেম সর্বদা ছায়ার মতো রহিয়াছেন তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে। একদিন যশোদা মাই কৃছিলেন, "গোপাল, ভিকার বড় ওছ অর। তাছাড়া, সন্ন্যাস নেবার পর ভিক্ষার দিয়ে দেহ ধারণ করতে হয়। আমি চাই এখানে কিছুদিন তুমি ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন ক'রে থাকো।"

মায়ের আদেশ শুনিয়া কৃষ্ণপ্রেম মহা আনন্দিত। ভিক্লার ঝুলি কাঁবে নিয়া ভিক্ল। শুরু করিয়া দিলেন আলমোড়া শহরের গৃহস্থদের ঘরে। মুণ্ডিত মস্তক, গৈরিকধারী, সুগোরকান্তি সন্ন্যাসীর গলায় বিলম্বিত পবিত্র তুলসীর মালা। প্রশস্ত ললাটে অন্ধিত মধ্ব বৈষ্ণবদের দীর্ঘ ত্রিপুণ্ডুক, মাঝখানে তার কৃষ্ণবর্ণ এক সরলরেখা। খননীল নয়ন ছটির দিকে পথচারীরা অবাক্ বিস্থায়ে চাহিয়া থাকে। ইংরেজ বৈষ্ণব সন্ন্যাসীর এই ভিক্লাবৃত্তি আলমোড়ার ছোট শহরটিতে চাঞ্চন্য তুলিয়া দেয়।

অল্প দিনের মধ্যেই আলমোড়ার নরনারী যশোদা মাঈ এবং তাঁহার বিদেশী শিশু কৃষ্ণপ্রেমের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া পড়ে। পাহাড়ের ঢালুতে অবস্থিত কৃটিরটি পরিণত হয় ভক্ত মাকুষ ও দীন ছ:খীজনের আশ্রয়ম্বলরূপে।

প্রায় বংসর খানেক বাদে মির্ভোলার উত্তর বৃন্দাবন আশ্রম ও মন্দিরের নির্মাণ কার্য সম্পন্ন হয়। এবার গুরু যশোদা মাঈকে নিয়া কৃষ্ণপ্রেম স্থায়ীভাবে সেখানেই বসবাস করিতে থাকেন।

পাহাড়ের কোলে স্লিগ্ধ-মধুর শান্তিময় পরিবেশে রচিত এই পবিত্র আশ্রম। ঘন সবুদ্ধ বৃক্ষরান্তির পটভূমিকা, তাহার সম্মুখে নির্মিত হইয়াছে একটি নাতিবৃহৎ মন্দির। মন্দিরের পূজা-কক্ষে খেত প্রস্তরের বেদীতে বিরাজিত রাধাকুক্ষের নয়ন ভূলানো যুগলমূতি। এই যুগলমূতি এবং তাঁহাদের পূজা অর্চনা, আরাত ও ভোগরাগ প্রতিদিন অনুষ্ঠিত হয় পরম নিষ্ঠায়। শৃঙ্ধ, ঘন্টা ও বাঁঝর করতালের ধ্বনিতে সারা পাহাড় মুখরিত হইতে থাকে।

গোড়ার দিকে একটি পূজারী নিয়োগ করা হয় মন্দিরের পূজা ও বিগ্রাহ সেবার জন্ম। কিছুদিন পরে কৃষ্ণপ্রেম নিজেই পরম আগ্রাহ ভরে এ কাজ নিজের স্কল্পে তুলিয়া নেন। ঠাকুরের ভোগ রন্ধনের ভারপ্রাপ্ত ব্যক্তিটি একসময়ে হঠাৎ অমুস্থ হইয়া পড়ে। এ অবস্থায় কৃষ্ণপ্রেম্ই গ্রহণ করেন ভোগ-প্রসাদ রামার সকল কিছু দায়িছ। কিছুদিন এমন নিষ্ঠা ও দক্ষতা নিয়া একাজ তিনি সম্পন্ন করেন যে সকলেই তাঁহার রামা-করা প্রসাদের গুণগানে পঞ্চমুখ হইয়া উঠেন। ফলে ঠাকুরের ভোগ রন্ধনের কাজে কৃষ্ণপ্রেমই পাকাপাকিরূপে নিযুক্ত হইয়া পড়েন।

সাধিকা বশোদা মাঈ মাধ্ব বৈষ্ণব শাখার অন্তর্ভুক্ত, তহুপরি গৌড়ীয় বৈষ্ণবাচারের প্রতি তাঁহার আকর্ষণ ছিল অত্যধিক। তাই ঠাকুর পূক্ষা ও ঠাকুর সেবার প্রতিটি কাজ পবিত্রভাবে ও নিষ্ঠা সহকারে করার দিকে তাঁহার দৃষ্টি ছিল সদা জাগ্রত। মায়ের এই মনোভাব এবং এই নৈষ্টিকতার কথা কৃষ্ণপ্রেম জানিতেন। তাই এ বিষয়ে কোনো ক্রটি বা খলন পতন প্রাণ থাকিতে তিনি ঘটিতে দিতেন না!

দোতলা মন্দিরের চারদিকে বিস্তারিত রহিয়াছে আশ্রম প্রাক্তণ।
ঠাকুরের নিত্যপৃদ্ধার জন্ম ফুলের বাগান রচিত হইয়াছে সেখানে।
মন্দিরের নিচতলায় আশ্রমিক সাধকদের বাসস্থান। আশেপাশে
নির্মিত তিনটি কৃটির। একটিতে স্থাপিত কুল্ত একটি পাঠাগার, আবার
সেটিকে নবাগত অতিধিদের আশ্রয়কক্ষরপেও ব্যবহার করা হয়।
আর একটি কুল্ত কৃটিরে রহিয়াছে স্থানীয় গরীব ছেলেমেয়েদের
পড়ানোর ব্যবস্থা। গোড়ার দিকে, শরীর অসুস্থ না হওয়া অবধি,
যশোদা মাঈ নিজেই ছেলেমেয়েদের পড়াইতে বসিতেন। স্লেহময়ী
মায়ের ধর্মপুত্রদের মধ্যে ইউরোপ আমেরিকার স্থাক্ষিত ব্যক্তিরা
যেমন ছিল, তেমনি ছিল মির্ভোলা ও যাগেশ্বরের দীন হঃখী ছেলে
মেয়েরা। সবারই জন্ম সদা উন্মুক্ত ছিল এই মহীয়সী জননী যশোদা
মাঈর হৃদয়্বার।

আন্ত্রির একপাশে স্বর্রায়ে সাধ্দৈর জ্বন্থ একটি ধর্মশালা তৈরি করা হয়। কৈলাস ও বাগেশরের যাত্রী যে সাধু সন্ন্যাসীরা এ অঞ্চল আসিতেন, তাঁহাদের অনেকে আন্তর্ম নিতেন এখানে। উত্তরকালে পাহাড়ের আরো একটু উচ্তে একটি ছোট ডিসপেনসারীও স্থাপন করা হয়। রোগক্লিষ্ট দরিজ পাহাড়ীদের প্রাথমিক চিকিৎসার জ্বস্তু এটি ব্যবহৃত হুইতে থাকে।

আশ্রমের সন্নিহিত ঢালু জায়গার খাঁজে খাঁজে কিছুটা চাষের ব্যবস্থা হয়। স্থানীয় লোকদের নিয়া কৃষ্ণপ্রেম ও তাঁহার সহকর্মীরা ঐসব চাষের ক্ষেতে ফসল ফলাইতেন, আর একাজকে স্বাই গণা করিতেন ঠাকুরের সেবারূপে।

ডাক্তার আর. ডি. আলেকজাণ্ডার ছিলেন কৃষ্ণপ্রেমের কেমব্রিজজীবনের বন্ধু। কৃষ্ণপ্রেমের ভাবধারায় অনুপ্রাণিত হইয়া তিনিও
ভারতের ধর্ম ও সংস্কৃতির প্রতি আকৃষ্ট হন, সদেশ ছাড়িয়া এখানে
উপস্থিত হন। কৃষ্ণপ্রেম কিন্তু এদেশে আসা মাত্রই বন্ধুকে তাঁহার
পথ অনুসরণ করিতে দেন নাই। তাঁহাকে বলিয়াছেন, "আলেক্,
হঠাৎ ঝোঁকের বশে বা ভাবালুভার বশে, তুমি কিছু ক'রে বসো না।
কিছুদিন অপেকা করো, ভোমার নিজের মভামতকে যাচাই করো,
ভারপর নাও স্থির সিদ্ধান্ত।"

আলেকজাণার একথায় রাজী হইলেন। উচ্চতর ডাক্তারী ডিগ্রি এবং চিকিৎসার দক্ষতা ও অভিজ্ঞত। তাঁহার ছিল। লখনোর এক বড় হাসপাতালে তিনি চাক্রী নিলেন, বেশ কিছুদিন স্থনাম ও কৃতিবের সহিত কাজ চালাইয়া গেলেন। তারপর সে কাজে আর মন বসিল না, ভবিয়তের সকল কিছু উজ্জ্ল সম্ভাবনায় জলাঞ্জলি দিয়া শরণ নিলেন কৃষ্ণপ্রেমের কাছে, তাঁহার কাছ হইতে নিলেন বৈষ্ণবীয় মন্ত্র ও সন্থাস দীক্ষা। নৃতন নাম হইল—হরিদাস। মির্তোলা আশ্রমের চাষবাস আর ডিসপেনসারীর কাজ দেখান্ডনার পর বাকিটা সময় হরিদাস অভিবাহিত করিতেন ঠাকুরের ধ্যান ভজ্জনে। এই প্রতিভাধর নৃতন শিশ্রের জীবনে কৃষ্ণপ্রেমের ত্যাপ ভিতিকা, সেবানিষ্ঠা ও ভক্তিপ্রেমের আদর্শ মূর্ত হইয়া উঠিয়াছিল।

উত্তর বৃন্দাবনের অপর আশ্রমিক ছিলেন মাধব-আশীষ তাঁহার দীক্ষা গ্রহণের কাহিনীও বড় অন্তুত। বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় এই ভরুণ ইংরেজ তনয় পশ্চিম বাংলায় আ্সানেন সামরিক বিমানক্ষেত্রের প্রাউণ্ড ইঞ্জিনিয়ার রূপে। তারপর একবার ছুটির সময় বেড়াইডে যান হিমালয় অঞ্লে। দেখানে কৃষ্ণপ্রেমের জীবন-কথা শুনিতে পাইয়া বাাকুল হইয়া উঠেন, মির্ভোলায় আদিয়া উপস্থিত হন কৃষ্ণ-প্রেমকে দর্শন করার জন্ত। এই প্রথম দর্শন পরিণত হয় প্রগাঢ় শ্রদ্ধায় ও প্রেমে। অতঃপর আনুষ্ঠানিকভাবে শিশ্বত্ব ও সন্ন্যাস প্রহণ করিয়া গুরুসেবা ও কৃষ্ণদেবায় উৎসর্গ করেন তন্তুমনপ্রাণ।

যশোদা মাঈর কনিষ্ঠা কন্থা মতিরানীওবাস করিতেন মির্ভোলার আশ্রমে। যশোদা মাঈ তিরোধানের পরে কৃষ্ণপ্রেমের কাছ হইতেই তিনি গ্রহণ করেন মন্ত্রদীক্ষা ও সন্ধ্যাস। মতিরানী যতদিন বাঁচিয়াছিলেন কৃষ্ণপ্রেমকে ডাকিতেন 'ছোট-বা', অর্থাৎ ছোটবাবা বলিয়া। আনন্দ চঞ্চল মতিরানী সকল সাধুদেরই ছিলেন স্নেহতাঞ্চন, মির্ভোলার আশ্রমের দিকে দিকে সদাই তিনি ঘুরিয়া বেড়াইতেন মুক্ত বিহঙ্গিনীর মতো। কৃষ্ণপ্রেমের এই শিয়া ও স্নেহের ছ্লালী বেশীদিন জীবিত থাকেন নাই, অকালে লোকান্তরে চলিয়া যান।

গুরু সেবা আর কৃষ্ণবিগ্রহের সেবা—এই ছুইটি কৃত্যের উপর সিদ্ধ সাধিকা যশোদা মাঈ আরোপ করিতেন সর্বাধিক গুরুছ। তাই সেবা মাহান্ম্যের এই তন্ত্রটি ছিল কৃষ্ণপ্রেমের জীবন সাধনার ভিত্তি। দীর্ঘকালের ত্যাগ তিতিকা ও একৈকনিষ্ঠার মধ্য দিয়া এই সেবাকর্মে তিনি সিদ্ধ হইয়াছিলেন, গুরুকুপায় লাভ করিয়াছিলেন পরমপ্রভু কৃষ্ণকে, জীবন হইয়াছিল কৃতকৃতার্থ।

কৃষ্ণপ্রেমের কাছে যশোদা মাঈর প্রতিটি কথা, প্রতিটি নির্দেশ ছিল বেদবাক্যের মতো। গুরুর প্রতিটি পদক্ষেপের দিকে, নিমেষ-পাতের দিকে, অনম্য নিষ্ঠা নিয়া তাকাইয়া থাকিতেন, আর নিজের সাধনজীবনকে গড়িয়া তুলিতেন, নিয়ন্ত্রিত করিতেন তাঁহারই ইচ্ছা অমুসারে। গুরুর সহিত একাত্মক হইয়া গিয়াছিলেন তিনি, ফলে সাধিকা যশোদা মাঈর জীবনে যে ইষ্ট্রকণা ও সিদ্ধি ক্ষুরিত হইয়াছিল, অতিশয় সহজ ও স্বাভাবিকভাবে তাহাই আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল কৃষ্ণপ্রেমের জীবনে।

গুরুর কাছে তাঁহার এই আত্মসমর্পণ এবং গুরুর সঙ্গে তাঁহার এই একাত্মকতা সম্ভব হইয়াছিল কৃষ্ণপ্রেমের নিজস্ব বিশাসের শক্তি ও একনিষ্ঠা ভক্তির ফলে। চরিত্রের এই হুইটি বৈশিষ্ট্যই কৃষ্ণপ্রেমকে উদ্বুদ্ধ করিয়াছিল চরম ত্যাগের পথে। নিজের দেশ, আত্মপরিজন ও ধর্ম সংস্কৃতি ছাড়িয়া এই মহাবৈরাগী ঝাপ দিয়াছিলেন কৃষ্ণ-অমুরাগের সাগরে। সারা জীবনে আর পিছন ফিরিয়া তাকান নাই।

্ কৃষ্ণপ্রেম সম্পর্কে শ্রীমরবিন্দ একবার তাঁহার শিষ্যু স্থাডউইক-কে এক পত্রে লিখিয়াছিলেন: "কুষ্ণপ্রেমের মধ্যে একটা শক্তি ছিল যার বলে তিনি বহিরক জীবনের চিন্তান্ত্রোত এবং তাবাবেগ খেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে রাখতে পারতেন, পৌছতে পারতেন শাখত জ্ঞানের উৎসন্থলে। তাঁব এ শক্তি সত্যিই বড় প্রশংসার্হ। যদি তিনি জাগতিক চিম্বান্ডোতের সঙ্গে যোগাযোগ রেখে চলভেন ভাহলে ভাকে পড়ে থাকতে হতো। কিন্তু কৃষ্ণপ্রেম আসলে জীবনকে দেখেছিলেন যোগদৃষ্টির দিক থেকে, সন্যক্ দৃষ্টির দিক থেকে, এবং তাঁর জীবনসাধনায় যে প্রস্তুতি নিয়ে তিনি অগ্রসর হয়েছিলেন তা সভািই বিশায়কর। ভক্ত এবং শিষ্যের প্রকৃত আত্মসমর্পণের ভাবটি ক্রততার সহিত এবং পরিপূর্ণরূপে ডিনি গ্রহণ করেছেন। তাই তাঁর সাধনা হয়েছে এমন সাফল্যমণ্ডিত। একটি আধুনিক মামুষের পক্ষে, তা সে শিক্ষিত ইয়োরোপীয়ই হোক আর ভারতীয়ই হোক, এ সাফল্য অর্জন করা অতি কঠিন। তার কারণ, আধুনিক মামুংবর মধ্যে রয়েছে অত্যধিক বিচার বিশ্লেষণ, সংশয় এবং ছন্নছাডা ভাব, ইচ্ছে থাকলেও এ থেকে সে মৃক্ত হতে পারে না। ফলে সাধন জীবনে যে আলো, যে শক্তি এগিয়ে আসছে, তা দেখে সে পিছু হটতে থাকে, তার ভেতরে সে হুর্বার বেগে ঝাঁপিয়ে পড়তে পারে না বলতে পারে না—যদি আমায় তোমার ভেতরে প্রবেশ করতে দাও, তবে এখনি আমি দূরে ছুঁড়ে ফেলে দিতে পারি আমার নিজের বলতে যা আছে তার সব কিছুকে, আমার চৈতক্সকে নিয়ে যাও তোমার পরম পথ দিয়ে ভোমার পবম সত্যে, তোমার ভাগবত সত্তায়। আমাদের ভেতর এ মনোভাব এবং এ প্রস্তুতি ঠিকই রয়েছে, কিন্তু সংশয় ও দৌর্বল্য করছে ভার পথরোধ, একটা যবনিকা রচনা ক'রে আছে অন্তরাল। আমি আমার নিজের অভিজ্ঞতা এবং অক্সাক্ত সাধকদের অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি, সত্য উপলব্ধির পথ কখনোই এত দীর্ঘ হতে পারে না, সাধনার পথে এত ঘুরপাকও খেতে হয় না, যদি অত্যধিক বিচার বিশ্লেষণ ও সংশয়ের বাধা থেকে মুক্ত থাকা যায়। কৃষ্ণপ্রেমকে আমি প্রশংসা জানাই, তিনি অবলীলায় এবং অভিসহত্তে ঐ বাধা অভিক্রম করেছেন?।"

গুরুকুপা এবং মাতৃম্বেহ এই ছই-ই কৃষ্ণপ্রেম লাভ করিয়াছিলেন যশোদা মাঈর নিকট হইতে। সন্ধ্যাস দীক্ষা নিবার পূর্বে এবং পরে, বিভিন্ন সময়ে মায়ের মাধ্যমে বছতর অলৌকিক লীলা তিনি দর্শন করিয়াছিলেন। ফলে কৃষ্ণ ভদ্ধনের আস্থা ও কৃষ্ণরতি তাঁহার হইয়াছিল গভীরতর। পরবর্তীকালে শিদ্ধপুরুষ কৃষ্ণপ্রেমের কৃপায় তাঁহার ভক্ত শিয়েরা ঐ ধরনের নানা অলৌকিক ঘটনা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন।

যশোদা মাঈর নৈষ্ঠিক বৈক্ষবজাবনের প্রাতাত খুটেনাত সভক-ভাবে অত্সরণ করিতেন কৃষ্ণপ্রেম। এ সম্পর্কে কোনো শৈধিল্য বা আপোল রফার স্থান তাঁহার মনে স্থান পাইত না।

বিজ্ঞানী বশী সেন এবং তাঁহার স্ত্রী জারটুড় এমারসন সেনের সঙ্গে যশোদা মাঈ ও কৃষ্ণপ্রেমের ঘনিষ্ঠতা ছিল। মির্তোলায় আসা যাওয়ার পথে মাঝে মাঝে তাঁহারা আলমোড়া শহরে মিঃ সেনের বাংলোতে অবস্থান করিতেন। সাধুদের নৈষ্ঠিকভার কথা শীমতী

১ খোগী কৃষ্ণপ্রেম: দিলীপকুমার রার

সেনের জানা ছিল। তাঁহারা আসিলেই বাংলোর বারান্দা ধুইয়া পুঁছিয়া নৃতন রন্ধন পাত্র কিনিয়া যথাযোগ্য ব্যবস্থা করিয়া দিতেন। কৃষ্ণপ্রেম এবং যশোদা মাঈ স্বহস্তে রামা করিতেন এবং ঠাকুরের ভোগ চড়াইয়া নিজেরা করিতেন প্রসাদ গ্রহণ। এ সময়ে বশী সেন মহাশয় কৃষ্ণপ্রেমের সঙ্গে সপ্রেম ভঙ্গীতে নানা ধরনের রক্ত রসিক্তা করিতেন।

শ্রীমতী জারটুড় সেন লিখিয়াছেন, "সেদিন মামার স্বামী কৃষ্ণ-ক্ষেমকে ঠাট্টার স্থরে বললেন, ভোগ রান্নার এসব ছ্যুৎমাগী কাণ্ড যদি আমার বিধবা বৃদ্ধা ঠাকু'মা করতেন, তাহলে ন। হয় বৃর্বতাম! কিন্তু আপনি কেন এসব করতে যাবেন ? আপনার আগেকার জীবনের পরিবেশ যে ছিল একেবারে পৃথক ধরনের। কেমবিজ্বেপড়ার সময়, ছাত্রাবস্থায় নিশ্চয় প্রচুর গোমাংস আপনি খেয়েছেন, ডবে আর এত সব গোঁড়ামী আর বাধানিষেধের মধ্যে আছেন কেন, বলুন তো?

"গোপাল কিন্তু একট্ড বিরক্ত হলেন না এই ঠাটা শুনে। হেসে
উঠলেন সঙ্গে সঙ্গে, আর এমন একটি উত্তর দিলেন, যা প্রভ্যেকটি
শ্রোভার অন্তরে জাগিয়ে তুলল প্রগাঢ় প্রদা। এর পর আমার
স্বামী আর কখনো এসব নিয়ে ঠাটা অখবা রসিকতা করেন নি।
গোপাল বললেন, "এ যুগে ব্যক্তিগত এবং সামাজিক জীবনের সব
কিছু সংযম আর নিয়ন্ত্রণই তো জানালা দিয়ে ছুঁড়ে কেলে দেওয়া
হচ্ছে, আমার তো মনে হয়, এমন হঃসময়ে নিজের ওপরে এ ধরনের
সংযমের বাঁধ কিছুটা চাপিয়ে রাখা ভালো। তাছাড়া, আমার
আগে যাঁরা এ পথ ধরে এগিয়েছেন, তাঁরা লক্ষ্যন্তলে ঠিকই পৌছে
গেছেন। তাহলে আমার মতো লোক, যে সবায় এ পথে যাত্রা শুক
করেছে, তার পকে কি বলা শোভা পায়—আমি এটা ক'রবো, ওটা
ক'রবো না, এ নিয়ম মানবো, আর ওটা মানবো না? আমি তাই
এ পথের সবটাই মেনে চলেছি।"

১ বোগী কুক্তোম, ভূমিকা: ভারটুড ইমারদন দেন

মির্ভোলার আশ্রমে কোনো রেডিও বা খবরের কাগজ রাখা হইত
না। কৃষ্ণ ও কৃষ্ণের আশ্রম নিয়া এককেন্দ্রিক জীবনযাপন করিতেন
কৃষ্ণপ্রেম, সেখানে অবাস্তর কোনো কিছুর প্রবেশাধিকার ছিল না।
দেশ বিদেশের সমস্তা ও তৎসম্বন্ধীয় আলোচনার কোনো প্রয়োজনবোধই তাঁহার ছিল না। তাছাড়া, কেনই বা থাকিবে ? নিজে হইতে
যে জীবনের উপর যবনিকা টানিয়া দিয়াছেন, সে সম্বন্ধে কোনো
কৌত্হল বা অনুসন্ধিৎসা জাগ্রত থাকার তো কোনো কারণ নাই।
শাশ্রত পরম সত্য, কৃষ্ণ, তাঁহার লক্ষ্যবস্তু। সেই লক্ষ্যে পৌছিতে
হইলে সমগ্র জীবনটাকে পরিণত করিতে হইবে একটি ঋজু ক্ষিপ্রগতি
ধন্থ:শররূপে। আর সেই শরকে তীক্ষতর করিয়া তুলিতে হইবে
পূজা অর্চনা ও ধ্যান ভজনের মধ্য দিয়া।

আলমোড়ায় সেনেদের বাংলোয় বসিয়া চা-পানের পর নানা কথাবার্তা হইতেছিল। জাতি বর্ণের প্রসঙ্গ উঠিলে কৃষ্ণপ্রেম কহিলেন, প্রাচীন যুগের জাতি বিভাগ প্রাচীন ভারতের অনেক কল্যাণসাধন করেছে, তাতে সন্দেহ নেই। আবার এটাও ঠিক যে, যে ধরনের জাতিবর্ণ বিভাগ আজকের দিনে রয়েছে তা আর টি কবে না, যুগ পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তাকে বিদায় নিতে হবে। কিন্ত আমি क्रिंख्यम कति, व्याक्कान व्यक्तारिक मध्यात माधन, भिरत्नेत श्रमात्र, পরিসংখ্যান এসব নিয়ে যে বাড়াবাড়ি আর পাগলামী চলছে, এর क्ल भाषित कि कन्यानकत श्रव ? मासूबरक कि एक्षू मरब्याकरव পরিণত করা হচ্ছে না ? আত্মিক উন্নয়নের মূল্য কি ক্রমেই কমে আসছে না ? ভারতের পক্ষে কি নিজের ঐতিহের শেকড় আঁকড়ে ধরে প্রভৃত কল্যাণের দিকে এগিয়ে যাওয়া সম্ভব নয় ? পাশ্চাভ্যের দ্বিতীয় শ্রেণীর নকলরপেই কি তাকে গড়ে উঠতে হবে ? হাঁ৷ তবে এটা ঠিক, আমরা যে যা-ই বলি, পেছন থেকে ঠাকুরই যে টেনে চলেছেন তাঁর স্তো। তিনি যেমনি আমাদের চালাচ্ছেন, তেমনি চলছি আমরা। তিনি নাচান, আর আমরা নাচি-এইটেই হচ্ছে প্ৰকৃত কথা।"

চীন তখন ভারত আক্রমণ করিয়াছে। এ আক্রমণের ফল কি দাঁড়াইবে, একথা ভাবিয়া সবাই উদ্বিয়। মিসেস সেনও এ সম্পর্কে ভাঁহার ছশ্চিন্তা প্রকাশ করিতেছিলেন।

কৃষ্ণপ্রেম কিছুকাল নীরবে কি ভাবিতে লাগিলেন। তারপর প্রশান্ত কঠে আত্মবিশ্বাসের স্থরে কহিলেন, "আপনাদের তো নিশ্চয় মনে আছে, কৃষ্ণক্ষেত্র যুদ্ধে অজুনিকে বধ করার জন্ম অশ্বথামা হেনেছিলেন অমোঘ বাণ। সে বাণ ছিল ব্রহ্মান্ত্র, কোনো কিছু দিয়েই তার প্রতিরোধ সম্ভবপর ছিল না। সেই সংকটে সারথীরপী কৃষ্ণ তাঁর চরণ দিয়ে রথটি চেপে ধরলেন, সঙ্গে সঙ্গে রথের চাকা গেল বসে। গোটা রথটা নীচু হ'য়ে গেল, আর ঐ মারাত্মক বাণ উড়ে চলে গেল অজুনের মাথার ওপর দিয়ে। আমি বিশ্বাস করি, ভারতের যে-কোনো সংকটে কৃষ্ণ তেমনিভাবে তাঁর চরণ দিয়ে আমাদের চেপে ধরবেন— এদেশ রক্ষা পাবে। ভারতের আত্মা কখনো বিনষ্ট হতে পারে না।"

কৃষ্ণপ্রেম আরো বলিতেন, "ভারত হচ্ছে বিশ্বের এক মাত্র দেশ যা পাশ্চাভ্যের কড়বাদী সভ্যভার কাছে পরাজিত হয় নি, তলিয়ে যায় নি। কারণ, আজ অবধি তাকে বর্মের মতে। ঘিরে রেখেছে, সদাই রক্ষা ক'রে চলেছে তাঁর অগণিত সিদ্ধ মহাপুরুষদের আত্মিক জ্যোতির কল্যাণ-বলয়।"

তাই আধুনিক তার্কিকেরা এ দেশের সাধ্-সন্তদের পরগাছা বলিয়া অভিহিত করিলে তিনি শ্লেষের হাসি হাসিতেন, মন্তব্য করিতেন, "ভগবানের কুপায় পাশ্চাভ্য দেশে যদি এ ধরনের পরগাছা বেশী ক'রে জন্মাতো, তাহলে বোধহয় ছ' ছটো বিশ্বযুদ্ধের ভয়াবহ ধ্বংস থেকে ওদেশ রক্ষা পেতো।"

বারাণসীতে থাকার সময়ে কৃষ্ণপ্রেম একদিন বারাণসীর মাহাত্ম্য এবং শিবের জ্যোতির কথা বর্ণনা করিতেছিলেন। অতি আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত উন্নাসিক এক শ্রোতা কৃষ্ণপ্রেমকে প্রশ্ন করেন, "আছো বলুন দেখি, এই ধ্লো কাঁকরময় বিশ্রী শহরে আপনি শ্রদ্ধা কর্রার মতো সতাই কি কিছু পেয়েছেন ?" কৃষ্ণপ্রেমের চোখ মুখ দিব্য আভায় উদ্ভাসিত হইয়া উঠে। প্রসন্ন মধুর কঠে বলেন, "পেয়েছি বই কি, বন্ধু। পেয়েছি এখানে দোনার ধুলো কাঁকর, আর গলার স্বর্গীয় সংগীত।" প্রভায়-সমূজ্জল সাধকের চোখ মুখের ভাব আর শ্রদ্ধাপূর্ণ উক্তি শুনিয়া প্রশ্নকর্তার মুখে কোনো কথা সরিল না।

গুরু যশোদা মাঈ সম্পর্কে একবার আমরা কৃষ্ণপ্রেমকে প্রশ্ন করিয়াছিলাম। কি তিনি পাইয়াছেন তাঁহার মায়ের কাছে, কিভাবে পাইয়াছেন, তাহাও জানিতে চাওয়া হইয়াছিল। প্রশান্ত কণ্ঠে তিনি উত্তর দিলেন, "আমার একটা বড়ো স্থবিধে—মা, গুরু আর কৃষ্ণ, একই পথের ধাপ বেয়ে আমার কাছে এসে গেছেন। মা কি কোনোদিন সন্তানকে বর্জন করতে পারে? যত ছর্বল যত ছৃষ্কৃতই হোক না কেন, মা তাকে ছ'হাত দিয়ে আগলে রাখবেন। আমার এই মা-ই আবার আমায় দিয়েছেন সাধন-আশ্রয়। তারপর সিদ্ধা মাতা আর সিদ্ধা গুরুর মাধ্যমে পরম প্রভু কৃষ্ণও এসেছেন আমায় কৃপা করতে। মার থেকে স্নেহরস ধারা বেমনি স্বাভাবিকভাবে এসেছে, আমিও তা পান করেছি স্বাভাবিকভাবে। জীবন আমার কৃতার্থ হয়ে উঠেছে। সর্বদাই ভেবে এসেছি, কৃষ্ণও যদি আমায় ভ্যাগ করেন, মা—সদ্গুরুরূপী মা, আমায় কখনো কেলে দেবেন না তাঁর আশ্রয় থেকে।"

ক্রিষ্ট প্রীষ্টাব্দে যশোদা মাঈর তিরোধানের পরে মির্জোলার আশ্রমে নামিয়া আসে শোকের কৃষ্ণচ্ছায়া। আর এ শোক তীক্ষ্ণ শায়কের মতো বিদ্ধ হয় গুরুগতপ্রাণ কৃষ্ণপ্রেমের বক্ষে। জীবনে এমন ছঃসহ আঘাত আর কখনো তিনি পান নাই।

এইসময়ে শ্রীযুক্ত দিলীপকুমার রায়ের কাছে শোকসংবাদ জ্ঞাপন করিয়া তিনি লিখিয়াছিলেন, "…গলস্টোনের ব্যাধিতে মা মরদেহ ত্যাগ ক'রে চলে গেছেন। দেহাস্কের সময় যে পরিপূর্ণ শাস্তি বিরাক্ত করছিল তাঁর ভেতরে তা অবর্ণনীয়। কৃষ্ণ দর্শনের পরিতৃত্তির আভা ছড়িয়ে পড়েছিল তাঁর চোখে মুখে, মনে হচ্ছিল বিগত জীবনের বংসরগুলো সব যেন ঝরে পড়ে পেছে তাঁর দেহ থেকে। আমি ঠিক জানি, তিনি এখনো আমাদের মধ্যে বিরাজ করছেন, এবং আগের চাইতে আরো ঘনিষ্ঠতর রূপেই বয়েছেন, তবু তাঁর দৈহিক সান্নিধ্য হারিয়ে কেলার ক্ষতি যেন আমি সহ্য করতে পারছিনে। যদিও আমি জানি কুফের অবিশ্বরণীয় কথা—বুন্দাবনের ব্রাহ্মণ পত্নীদের তিনি বলেছিলেন—দৈহিক সান্নিধ্য দিয়ে তো প্রীভগবান্কে কখনো লাভ করা যায় না। মা আমাদের আগে থেকেই বলেছিলেন, তাঁর শেষ সময় আসন্ন। কিন্তু এভ শীঘ্র যে তিনি চলে যাবেন তা ভাবতে পারি নি। তুমি তো জানো, মা আমার কাছে কোন্ পরমবস্ত ছিলেন—বিশ বছরের অধিক কাল তিনি ছিলেন আমার—সদ্গুরু, আর ছিলেন আমার মা। তিনি ছিলেন সেই কেন্দ্রটি, যার চারদিকে আমার সমগ্র জগং এতকাল আবভিত হয়েছে। এখনো তিনি সেই কেন্দ্ররপেই বিরাজিতা রয়েছেন, কিন্তু দেহে তাঁকে দর্শন করতে পারছি না, এটাই হয়ে উঠেছে অসহনীয়।"

গুরু এবং গুরুতত্ত্বের আদর্শ সম্পর্কে কৃষ্ণপ্রেমের নিষ্ঠা ছিল অভুলনীয়। এ প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত দিলীপকুমার রায় একটি মনোজ্ঞ বিবরণ দিয়াছেন। যশোদা মাঈ তখনো জীবিত, সে-বার তাঁহাকে নিয়া কৃষ্ণপ্রেম এলাহাবাদে অবস্থান করিতেছেন। দিলীপকুমারও তখন সেখানে, যশোদা মাঈ এবং অক্সান্থ অভ্যানতদের সম্মুখে বসিয়া সেদিন তিনি গাহিতেছিলেন শঙ্করাচার্যের রচিত প্রসিদ্ধ এক গুরুস্ভোত্র। কৃষ্ণপ্রেম এই স্তোত্রসংগীত শুনিতে শুনিতে ভাবতন্ময় হইয়া গিয়াছেন।

সংগীত থামিলে, একজন ভক্ত ভোতা কৃষ্ণপ্রেমকে প্রশ্ন করিলেন, "গুরুর কুপা লাভের প্রধান উপায় কি ?"

উত্তর হইল, "গুরুর প্রতি একাগ্রতা ও ভক্তিনিষ্ঠা।"

"প্রার্থনা ও ধ্যান ধারণা কি শুরুকে উদ্দেশ ক'রে করতে হবে, না জ্রীভগবান্কে ভেবে করতে হবে ?"

काः माः (१३)-२०

"ছুই-ই করতে পারেন, ফল হবে একই। আসলে, ছুই-ই যে এক বস্তু।"

এক ক্টতার্কিক অধ্যাপক সেখানে উপবিষ্ট। কহিলেন, "তা কি ক'রে হবে ? ভগবান্ একমেবাদ্বিতীয়ন্, তাঁর দ্বিতীয় কেউ নেই, আর গুরু আজকাল গজাচ্ছে পাড়ায় পাড়ায়। তাছাড়া, ডগ্রসার তো সোজা বলে দিয়েছেন,—মধ্লুর ভৃঙ্গ যেমন পুষ্পা থেকে পুষ্পান্তরে ঘূরে ঘূরে মধু সংগ্রাহ করে, তেমনি জ্ঞানলুর শিশ্বও এক গুরু থেকে আর এক গুরুর কাছে যাবে, আহরণ করবে জ্ঞান।"

কৃষ্ণপ্রেম বলিয়া উঠিলেন, "জানি মশাই, ও শ্লোকের কথা জানি। স্থার জন উভরফের তন্ত্রের বই-এ ঐ উদ্ধৃতি বারো বংসর আগে আমি পড়েছি। কিন্তু উভরফ নিজেই বলেছেন, তান্ত্রিকদের মধ্যে উচ্চকোটি এবং সাধারণ, নানা স্তরের সাধক রয়েছেন। তাছাড়া, এ শ্লোকটিও ভিনি সংকলন করেছেন—গুরৌ তুটে শিবস্তুত্তী, গুরুকে তুট্ট করলেই শিবকে তুট্ট করা হয়।"

তার্কিক অধ্যাপক তাঁহার খুঁটি কিছুতেই ছাড়িবেন না। বলিলেন, "আসল প্রশ্ন হচ্ছে, জ্ঞানাম্বেধী সাধক বিভিন্ন গুরু থেকে জ্ঞান আহরণ করতে পারে ক্না ?"

কৃষ্ণপ্রেম দৃঢ়স্বরে বলিয়া উঠিলেন, "মশাই, আপনার কিন্তু গোড়াতেই গলদ রয়েছে। শিক্ষক আর গুরুতে আপনি গোল পাকিয়ে কেলেছেন। যে সাধক গুরুতে গুধু শিক্ষক বলে মনে করে, সে বছগুরুর কাছে অবশ্য যেতে পারে। কিন্তু যে গুরুতে গুরুর দেহের বাইরে, স্ক্রতর সন্তায় পেয়েছে, নিজের জ্বদয়ের ভেতরে স্থাপন করেছে, সে কখনো স্বপ্নেও ভাবতে পারে না গুরুতে ত্যাপ করার কথা।"

যশোদা মাঈ এবার মৃথ খুলিলেন। কহিলেন, "গোপাল, তুমি ঠিকই বলেছো। যে সাধনী ত্রী তার স্বামীকে সারা মনপ্রাণ দিয়ে ভালোবেকেছে, সভ্যিকার ভালোবাসার স্বাদ পেয়েছে, ভালোবাসার ড্কা মেটাতে সে কি কখনো অপর কোথাও যায়, না যেতে পারে ?" সংশয়ী, তার্কিক অধ্যাপক একথার পর তাড়াতাড়ি সেধান হইতে প্রস্থান করিলেন।

তিরোধানের পরও গুরু যশোদা মাঈর দৃষ্টি তাঁহার অধ্যাত্ম-তনয় কৃষ্ণপ্রেম হইতে সরিয়া যায় নাই। অন্তরঙ্গ ভক্ত ও বন্ধুদের কাছে কৃষ্ণপ্রেম এ সম্পর্কিত কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন।

দেদিন দণ্ডেশ্বরের ঝর্ণার পাশে যশোদা মাঈর মরদেহ ভন্মীভূত হইবার পর কৃষ্ণপ্রেম ও অফাফ ভক্তেরা আশ্রমে ফিরিয়া আদিলেন। সারা দিন হুশ্চিন্তা ও ছুটাছুটিতে কাটিয়াছে, দেহ অভিশয় পরিশ্রাস্ত। শয্যায় শয়ন করার পর আদিল গভার নিজা। অভ্যাসমতো শেষ রাত্রে উঠিয়া প্রত্যত তিনি ধ্যান ভঙ্কন করেন, কিন্তু দেদিন দেহ অবদর, তাই যথাসময়ে নিজা ভাঙে নাই। হঠাং এসময়ে তিনি শুনিতে পান বিদেহী যশোদা মাঈর কঠম্বর, "গোপাল, একি, এখনো ঘুমিয়ে আছো? ভঙ্কনে বসবার সময় যে চলে যাচ্ছে" একটু থামিয়া, আশ্বাসের স্থরে মা আবার বলিলেন, "গোপাল, আমি কিন্তু এখনো আগের মতো ভোমার পাশে রয়েছি।"

কৃষ্ণপ্রেম ধড়মড় করিলা উঠিয়া পড়েন। মায়ের কণ্ঠবর শুনিয়া ছইচোথ সজল গইয়া উঠে, কাতর স্বরে বলিয়া উঠেন,"মা, যদি ভূমি আমার পাশেই রয়েছো, তবে তোমায় দেখতে পাচ্ছিনে কেন? আর কি আমায় দেখা দেবে না?"

"না বাবা, ধাপের পর ধাপ এগিয়ে, ভোমারই যে আসতে হবে আমার কাছে। ভোমার সাধনা ঠিক মতো চালিয়ে যাও, এধানে এই লোকে এসে আমার দেখা পাবে।" অদৃশুলোকের ঐ বিশেষ চৈডগু-স্তর হইতে যশোদা মাঈ ইহার পর আবো কিছুকাল জাঁহার গোপালকে নির্দেশাদি দিয়াছেন।. পরবর্তীকালে, এই দৈবী কঠম্বর আর শোনা যায় নাই।

আমাদের প্রীতিভাজন ডঃ গোবিন্দগোপাল মুখোপাধ্যায় তাঁহার একবারকার একটি অভিজ্ঞতার কথা প্রকাশ করিয়াছেন। কৃষ্ণপ্রেম ও মতিরানী সে সময়ে বৃন্দাবনে গিয়াছেন। তাঁহাদের আহ্বান পাইয়া কাশী হইতে গোবিন্দগোপালও সেখানে গিয়া উপস্থিত হন। সবাই মিলিয়া কুঞ্চে কুঞ্চে ঘুরিতেছেন, ঠাকুর দর্শন করিতেছেন; ভজন কীর্তন ও অন্তরঙ্গ কথাবার্তায় দিন বেশ আনন্দে কাটিতেছে।

ইতিমধ্যে গোবিন্দগোপালের দাদার এক টেলিগ্রাম দেখানে হাজির। কৃষ্ণপ্রেমের সহিত তাঁহার দীর্ঘদিনের বন্ধুত, তিনি সনির্বন্ধ অনুরোধ জানাইয়াছেন, মির্ভোলায় ফিরিবার আগে কৃষ্ণপ্রেম যেন ভাহার কাছে বৈভনাধধামে একবার অবশ্য যান।

'সেখানে যাওয়া সম্পর্কে সোৎসাহে আলাপ আলোচনা চলিতেছে, এসময়ে কৃষ্ণপ্রেম হঠাৎ কহিলেন, "ভোমরা একটু অপেক্ষা করো, আমি ভেতর থেকে আসছি।"

কিছুক্ষণ পরে নিজকক্ষ হইতে বাহির হইয়া আসিয়া গন্তীরকঠে তিনি কহিলেন, "মায়ের নির্দেশ এইমাত্র আমি পেলাম। বললেন, 'সরাসরি মির্তোলায় চলে যাও। সেখানে তোমাদের উপস্থিতির প্রয়োজন আছে। ব্যাপারটা খুব জরুরী।"

ত্রস্তব্যস্ত হইয়া কৃষ্ণপ্রেম মির্জোলায় গিয়া উপস্থিত হন। দেখেন, আগের দিন ভারপ্রাপ্ত পূজারীটি আশ্রম হইতে পলায়ন করিয়াছে। সেদিন তাঁহারা মির্জোলায় না পৌছিলে ঠাকুরের পূজা অচনা হইত না, এবং তাঁহাকে উপবাসীও থাকিতে হইত।

রাধাকৃষ্ণ বিগ্রহের নানা লীলা বৈচিত্র্য উত্তর বৃন্দাবন আশ্রমের ভক্তেরা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন।

অধিকাংশ দিন ঠাকুরের ভোগ কৃষ্ণপ্রেম নিজেই অভিশয় প্রজা সহকারে প্রস্তুত করিতেন। একদিন আশ্রমে খুব ভালো ঘৃত সংগৃহীত হইয়াছে। কৃষ্ণপ্রেম স্যত্নে ইহা দিয়া হালুয়া তৈরি করিলেন। ভোগ নিবেদন করার পর দরজা বন্ধ করিয়া দেওয়া হইল, প্রাঙ্গণে রসিয়া স্বাই শুক্ করিলেন জ্বপধ্যান। কিছুক্ষণ পরে কৃষ্ণপ্রেম হঠাৎ উঠিয়া দাঁড়াইলেন, কহিলেন, "মনে হচ্ছে, ঠাকুর আজ ভোগ আঝাদন ক'রে খুশী হয়েছেন। চলতো, স্বাই গিয়ে দেখি প্রসাদের অবস্থা কি। সত্য সতাই আজ কিছুটা খেয়েছেন কিনা।

যশোদা মাঈ পাশেই বদিয়াছিলেন। গোপালের কথা শুনিয়া তিনি নীরবে শুধু মুচকি হাদিলেন। অতঃপর আশ্রমিকেরা মন্দির কক্ষে চুকিয়া দেখেন, ঠাকুর স্থুল দেহার মতো সত্য সত্যই সেদিন ভোগ গ্রহণ করিয়াছেন, শুধু তাই নয়, হালুয়ার বেণীটা অংশই প্রভূ উড়াইয়া ফেলিরাছেন, বালগোপালের কচি আঙুলের ছাপটি দেখা যাইতেছে স্পষ্টরূপে। এই দৃশ্য দেখিয়া স্বাই মহা আনন্দিত। সোংসাহে তাঁহারা শুরু করিলেন ভক্ষন ও কীর্তন।

ঠাকুর এবং ঠাকুরানীর প্রেমলীলার বৈচিত্রাও মাঝে মাঝে দেখা যাইত। একদিন প্রত্যাধে মন্দিরের দার খুলিয়া কৃষ্ণপ্রেম ঘরে চুকিয়াছেন। শ্রীমৃতির দিকে নজর পড়িতেই চমকিয়া উঠিলেন। একি অভূত দৃশ্য! কৃষ্ণের পায়ের সোনার নৃপুর ছটি স্থানাস্তরিত হইয়াছে রাধারানীর পায়ে, আর রাধারানীর সোনার হারটি চলিয়া আসিয়াছে কৃষ্ণের গলায়।

কৃষ্ণপ্রেম উচ্চ খরে স্বাইকে ডাকিয়া আশ্রমের মন্দিরে জড়ো করিলেন। আগের রাত্রে আরতির পরে স্বান্দিরের জ্যার শ্যান দেওয়া ইইয়াছে। তারপর সারা রাত তো মন্দিরের জ্যার ছিল তালাবদ্ধ। ভক্তেরা মহা উল্লসিত, শ্রীবিগ্রহের এই মান্ধুষী লীলার কথা নিয়া তাঁহারা সোংলাহে আলোচনা করিতে লাগিলেন। কৃষ্ণপ্রেমের চোখে মুখে দিব্য আনন্দের আভা। কহিলেন, "ভাখো দেখি ঠাকুর ঠাকুরানীর কি কাণ্ড! ভক্তের হৃদ্য় মঞ্চে, মন্দিরের বেদীতে, আর অপ্রাকৃত ব্রহ্মামে স্বথানেই সেই একই লীলা-বিলাস।"

কৃষ্ণপ্রেমের সাধনার একটা বড় ধাপ—রাধারানীর কৃপাপ্রাপ্তি। এই কৃপা দিনের পর দিন তাঁহার সাধনজীবনের নানা প্রশ্নের শীমাংসা যেমন করিয়া দিভ, ভেম্বনি করিত আশ্রম জীবনের এবং বহিরক জীবনের নানা কর্মের দিক্দর্শন। কোনো ভক্ত কখনো দীক্ষাপ্রার্থী হইলে অথবা কোনো ভগবং-তত্ত্বের দিক্দর্শন প্রার্থনা করিলে কৃষ্ণপ্রেম বলিয়া উঠিতেন, "অপেক্ষা করো, রাধারানীর অনুমতি আগে নিয়ে নিই।" তারপর প্রবেশ করিতেন মন্দিরে, কিছুকাল ধ্যানাবিষ্ট থাকার পর ফিরিয়া আসিয়া জিজ্ঞাস্থ ভক্তকে দিতেন তাঁহার প্রার্থিত সাহায্য।

জীবনের শেষ পর্যায়ে যাঁহারা তাঁহাকে দেখিয়াছেন, লক্ষ্য করিয়াছেন, তাঁহার জীবন যেন শ্রীরাধার ভাবেই আবিষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। কীর্তনে রাধার নাম, ভাষণে রাধা, আবার কাহাকেও অভিবাদন বা সম্বোধন করিতে হইলেও 'জয় রাধে'।

বন্ধ্বর হেরম্ব মুখোপাধ্যায় একবার কয়েক মাস মির্ভোলায় কৃষ্ণপ্রেমের অতিথিরূপে আহ্বান করেন এবং তাঁহার অশেষ স্নেহ ও কৃপালাভ করেন। এ সময়ে কৃষ্ণপ্রেমের প্রমুখাৎ রাধারানীর এক মনোজ্ঞ লীলা কাহিনী তিনি শুনিয়াছিলেন।

ভক্ত সুনীল এবং তাঁহার স্ত্রী আরতি দেবী মির্তোলার আশ্রমের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত। কৃষ্ণপ্রেমের কাছে দীক্ষা প্রাপ্ত হইয়া তাঁহারা সাধনভন্তন করিতেন। সুনীল থাকিতেন এলাহাবাদে, আর মাঝে মাঝে অফিসের কাজে ছুটি নিয়া সপরিবারে উপস্থিত হইডেন গুরুর স্কাশে।

সেবার উভয়েরই মনে প্রবল ইচ্ছা জাগিয়াছে, মির্ভোলা আশ্রমে গিয়া কয়েকদিন কাটাইয়া আসিবেন। মাসের শেষ, হাতে তখন তেমন টাকাকড়ি নাই, পাথেয় কি করিয়া যোগাড় করা যায় ?

ভক্তিমতী স্ত্রী আরতি এ সমস্তার সমাধান করিয়া দিলেন। হাতের সোনার বালা-জ্যোড়া বিক্রেয় করিয়া সংগ্রহ করিলেন রেল ভাড়ার টাকা। অভঃপর পরমানন্দে তাঁহারা মির্তোলার আশ্রমে চলিয়া আসিলেন।

কয়েকদিন পরের কথা। ঠাকুরের সেবা পূজা ও ভজনাদি শেষ হওয়া মাত্র কৃষ্ণপ্রেম আঙিনায় আসিয়া দাঁড়ান। হাতে ভাঁহার এক জোড়া সোনার বালা। সুনীল ও আরতি কাছে আসিতেই বিশ্ব স্বরে কহিলেন, "আচ্ছা আরতি, ভোমার বালা ছ'গাছা কি করেছো বলতো শু সত্যি ক'রে বলো।"

আরতির মুখে কোনো কথা নাই, সসংকোচে তিনি দাড়াইয়া আছেন।

শ্মিতহাস্থে কৃষ্ণপ্রেম এবার কহিলেন, "ছাখো, রাধারানী এই মাত্র আমায় সব কথা জানিয়ে দিলেন। মির্ভোলায় আসবার ধরচ-পত্র ভোমরা ভাড়াভাড়ি জোটাতে পারছিলে না, ভাই শেষটায় আরভির সোনার বালা বিক্রি করতে হয়েছে। ভাইতো রাধারানী বললেন, 'আমার হাতের বালা জোড়া খুলে নাও, আরভিকে দিয়ে দাও। ওর হাত বড়েডা খালি দেখাছে।"

রাধারানীর নির্দেশমতো তাঁর ঐ অলংকার আরতি দেবাকৈ দিয়ে দেওয়া হল। ভক্তের তপস্থায় জাগ্রত উত্তর বৃন্দাবনের হাধারানী বিগ্রহ আরো বহুতর লীলা উত্তরকালে প্রকটিত করিয়াছেন।

১৯৪৮ খ্রীষ্টাব্দের কথা। দাক্ষিণাত্যের কয়েকটি তীর্থ জ্রমণের উদ্দেশ্যে কৃষ্ণপ্রেম দেনার মির্জোলা হইতে বাহির হইয়াছেন। প্রথমে মাজাজ ও পণ্ডিচেরী হইয়া পৌছিলেন তিরুভয়ামালাই-এ মহিষ রমণের আশ্রমে। মহিষির জ্ঞানময় সাধন পথ এবং যশোদা মাঈর প্রেমের পথে পার্থক্য প্রচুর, তব্ও এই আত্মজ্ঞানী মহাপুরুষের উপর চিরদিনই কৃষ্ণপ্রেমের অগাধ শ্রদ্ধা ছিল। মহর্ষিকে প্রণাম করিয়া হুই চারিটি প্রধান বিগ্রহ দর্শন করিয়া মির্জোলায় ফিরবেন, ইহাই তাঁহার মনোগত ইচ্ছা। মহর্ষি সন্দর্শনের মনোজ অভিজ্ঞতার কাহিনীটি বিভিন্ন সময়ে অন্তর্গ্ধ ভক্তদের কাছে কৃষ্ণপ্রেম বর্ণনা করিয়াছেন। তাঁহার ঐ দর্শনের অব্যবহিত পরেই আমাদের শ্রদ্ধেয় বন্ধু, 'দাদাজী' ভুরাই স্বামী আইয়ার, ভিরুভয়ামালাই-এ উপস্থিত হন। মহর্ষির ঘনিষ্ঠ মহল হইতে কৃষ্ণপ্রেমের দিব্য অন্তর্ভুতিময় অভিজ্ঞতার কথা ভিনি শুনিয়াছিলেন। মহর্ষি এবং কৃষ্ণপ্রেমের ছেশনকার সাক্ষাৎকারের ঘটনাটি এইরূপ:

আহার ও বিশ্রামের পর কৃষ্ণপ্রেম মহর্ষির হলঘরে গিয়া তাঁহাকে প্রণাম নিবেদন করেন, নিচে একপাশে উপবিষ্ট হইয়া শুরু করেন ধ্যান মনন। মহর্ষি তাঁহার কোচটিতে হেলান দিয়া শুইয়া আছেন। আয়ত নয়ন ছটির দৃষ্টি কোন্ ছজ্ঞের রহস্তলোকে উধাও হইয়া গিয়াছে। ঠোঁটের কোণে অর্ধক্ষ্ট প্রসন্ধতার হাসি। বিশ চল্লিশটি ভক্ত ও দর্শনার্থী তাঁহার সন্মুখে উপবিষ্ট। কেহ অবাক্ বিশ্বয়ে এই আত্মজ্ঞানী মহাত্মার দিকে নিনিমেষে চাহিয়া আছেন, কেহবা রত রহিয়াছেন প্রাভাহিক এবং নিয়মিত ধ্যান ক্ষপে।

অক্সমণের মধ্যেই কৃষ্ণপ্রেম দিব্য ভাবে আবিষ্ট হইয়া পড়েন। সঙ্গে সঙ্গে অন্তরের অন্তন্তন হইতে বার বার ধ্বনিত হইতে থাকে একটি অক্স্ট স্বরের প্রশ্ন—'কে তৃমি ? কে তৃমি ? কি তোমার প্রকৃত স্বরূপ ?'

রাধাক্ষের প্রেমের একনিষ্ঠ সাধক কৃষ্ণপ্রেম, ভব্তিপ্রেম আর বিগ্রহ সেবায় দিনরাত থাকেন মশগুল। অন্তর্লোক হইতে উথিত ঐ প্রশ্ন শুনিয়া চমকিয়া উঠিয়াছেন বটে, কিন্তু গোড়ার দিকে তেমন আমল দেন নাই। কিন্তু তিনি এড়াইতে চাহিলেও, এ প্রশ্ন এবং নেপথ্যচারী প্রশ্নকর্তা তো তাঁহাকে ছাড়িতে চাহে না। আবার তাঁহার চৈতন্তের দ্বারে বার বার আসে করাঘাত। কে যেন বলিতে থাকে—কে তুমি, কে তুমি, কি তোমার স্বরূপ ?

ভাবাবিষ্ট অবস্থাতেই উত্তর দিতে চেষ্টা করেন কৃষ্ণপ্রেম বলেন, "আমি কৃষ্ণের নগণ্য দাস মাত্র।"

আবার ধ্বনিত হয় দৈবী প্রশ্ন—"কে কৃষ্ণ, কে কৃষ্ণ।" "কৃষ্ণ গ্রীনন্দের নন্দর্ন। বংশীধর, রসময়, ভক্তের প্রাণধন।"

তব্ও বিরাম নাই অস্তরাত্মা হইতে উথিত সেই দৈবী প্রশ্নের। এবার কৃষ্ণপ্রেম কৃষ্ণের স্বরূপ ও পরিচিতির পরিধি বাড়াইতে থাকেন, বলেন, "কৃষ্ণ অবতার, পরাংপর, সারাংসার। তব্ও দৈবী প্রশ্নকর্তার নিরস্ত হইবার লক্ষণ নাই। অতঃপর অন্ত্যোপায় হইয়া কৃপাময়ী রাধারানীর শরণ নেন কৃষ্ণপ্রেম। রাধারানী বলিয়া দেন 'কৃষ্ণ বিশ্ব সৃষ্টিতে দ্বিতীয় কোনো বস্তুর অস্তিহ নেই। তবে কৃষ্ণের পরিচয় কে দেবে ? কে জ্ঞাপন করবে তাঁহার স্বরূপ আর মাহাত্মা ? শুধু কৃষ্ণই যে বলতে পারেন কৃষ্ণের কথা। যতো বাচা নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনসাসহ—মাহুষের সাধ্য কি যে তাঁর সম্বন্ধে বলবে ?"

পরের দিন প্রভাতে কৃষ্ণপ্রেম আশ্রমের হলগরে মহর্ষির পায়ের কাছাকাছি বসিয়া আছেন। মহর্ষি একটু ঘুরিয়া বসিয়া তাঁহার দিকে করিলেন প্রসন্ধর দৃষ্টিপাত—অগাধ অতলস্পর্শী দৃষ্টি হইতে স্বর্গের স্থা যেন অঝার ঝরিয়া পড়িতেছে। নীরবে কিছুক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া মহর্ষি মৃচকি হাসি হাসিলেন। সঙ্গে সক্ষপ্রেমের কাছে মহর্ষির লীলা খেলাটি পরিষ্কার হইয়া উঠিল। উপলব্ধি করিলেন, গতকাল যে দৈবী প্রশ্ন বার বার তাঁহার অক্তন্তল হইতে উথিত হইয়াছে, মহর্ষিই ছিলেন তাহার পিছনে।

প্রসন্ধ মনে, নয়ন নিমালিত করিয়া, কৃষ্ণপ্রেম ধাানে বসিলেন। অল্লক্ষণের মধ্যে অনাস্বাদিতপূর্ব দিব্য আনন্দে তাঁহার সারা দেহমন-প্রাণ প্লাবিত হইয়া গেল।

এই আনন্দের আবেশ কিছুটা কাটিয়া যাইতেই মহর্ষির দিকে তাকাইয়া কৃষ্ণপ্রেম মনে মনে প্রশ্ন করিলেন, 'যদি এতটা কৃপাই আমায় করেছেন. হে মহাত্মন্, তবে এবার আমায় জানিয়ে দিন কে আপনি, কি আপনার স্বরূপ, কি আপনার ড্বং'

এই নীরব প্রশ্নটি করার পর মুখ তুলিয়া চাহিয়া দেখেন, এ কি অভুত কাণ্ড, মহর্ষি তাঁহার কোচে নাই! এতগুলি ভক্ত ও দর্শনার্থীর দৃষ্টির সম্মুখ হইতে মুহূর্ত মধ্যে স্থুলদেহটি কোথায় উড়িয়া গেল! কোথায় তিনি অন্তর্হিত হইলেন! এ কি কৃষ্ণপ্রেমের দৃষ্টি বিভ্রম না মহর্ষিরই অলৌকিক লীলা!

নিজের চোখ ছইটি ক্ষণতরে নিমীলিত করিয়া কৃষ্ণপ্রেম আবার তাকাইলেন কোচের দিকে। এ কি! এবার যে মহর্ষি সমরীরে জীবস্ত শিবের মতো সেখানেই উপবিষ্ট রহিয়াছেন। শুধৃ তাহাই নয়, কৃষ্ণপ্রেমের দিকে অপাঙ্গে শ্বিতহাস্থে একটু তাকাইয়া মুখটি কিরাইয়া নিলেন অম্পদিকে। স্থুল শরীরের এই চকিত আবির্ভাব আর অস্তর্ধান, এই 'বাঁকি দর্শন', সেদিন কৃষ্ণপ্রেমকে কোন্ তত্ত্ব জানাইয়া দিয়া গেল ? প্রান্ধায় বিশ্বয়ে অভিভূত কৃষ্ণপ্রেম এ সময়ে অস্ট্র বরে আপন মনে কহিতে লাগিলেন, "মহর্ষি, আপনার কুপায় আমি ব্রেছি;—স্থুল সুক্ষের গণ্ডীর বাইরে, ছন্মাতীতলোকে, আপনি রয়েছেন সদা বিরাজিত। আত্মজানী হে মহাসাধক আপনাকে প্রণাম, বার বার প্রণাম।"

আমাদের শ্রেষে বন্ধু, উচ্চকোটির গুপু সাধক শ্রীএস, ভুরাইস্বামী আইয়ারের সহিত মহর্ষি রমণের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ছিল। কৃষ্ণপ্রেমের তিরুভয়ামালাই-এ যাওয়ার কিছুদিন পরে ভুরাইস্বামী মহর্ষি রমণের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে যান। সে সময়ে মহর্ষি কথা প্রসঙ্গে তাঁহাকে বলেন, "তুমি কি কৃষ্ণপ্রেমকে জ্বানো? এবার সে এখানে এসেছিল।"

ভূরাইস্বামী উত্তরে বলেন, "আমি তাঁর কথা, তাঁর ত্যাগ ভিতিক্ষার কথা, অনেক শুনেছি। আমার কয়েকটি বন্ধু কৃষ্ণপ্রেমকে অন্তরঙ্গ ভাবে জ্বানেন। তবে আমার সঙ্গে তাঁর দেখা হয় নি কখনো।"

মহর্ষি রমণ কহিলেন, "দেখা ক'রো তার সঙ্গে। ত্যাগী, প্রাণ-স্থানর পুরুষ—জ্ঞানী আর ভক্ত একাধারে সে ছই-ই।"

কয়েক বংসর পরে ডুরাইস্বামীর সহিত কৃষ্ণপ্রেমের সাক্ষাং ঘটে কলিকাডায়, হিমাজি পত্রিকার অফিসে। সে সময়ে উভয়ে উভয়কে ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে পাইয়া আনন্দে উচ্ছল হইয়া উঠেন।

তিরুভরামালাইর পর ত্রিচিনপল্লী হইয়া কৃষ্ণপ্রেম ঞ্জীরঙ্গমে উপনীত হন। এ স্থানে প্রভু রঙ্গনাথের সম্মুখে যে অলৌকিক দর্শন

১ এস ডুরাইবামী আইয়ার কর্মজীবনে ছিলেন মান্তাজ হাইকোর্টের প্রেষ্ঠ
আ্যাডভোকেট। প্রীমর্বন্দের অধ্যাত্ম-জীবনের অন্তর্মক সহচর ছিলেন ডিনি,
আর ছিলেন মহাবি রমণের ত্মেহধন্ত, কুণাধন্ত। পরবর্তীকালে ডুরাইবামী
বোগীশ্বর কালীপদ শুহরারের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসেন এবং তাঁহার কুপাপ্রাপ্ত
হন।

ও দিব্য অমুভূতি তিনি লাভ করেন, তাহার স্মৃতি জীবনে কোনো দিন তিনি ভূলিতে পারেন নাই। হঠাৎ কথনো কখনো মনের হয়ার খ্লিয়া গেলে, কৃষ্ণপ্রেম অন্তরঙ্গ মহলে এই অধ্যাত্ম-অভিজ্ঞতার কথা বিবৃত করিতেন।

পুণ্যতোয়া কাবেরীতে স্নান সমাপন করিয়া ক্বফপ্রেম শ্রীমন্দিরে প্রবেশ করিয়াছেন। শেষশায়ীপ্রভু রঙ্গনাথের মৃতির দিকে কিছুক্ষণ মৃশ্বনেত্রে তাকাইয়া থাকার পর তাঁহার ধ্যাননেত্রে উদ্ভাসিত হইয়া উঠে এক অলোকিক দৃশ্য। দেখেন, দিবালোকের তরল ক্যোতির ধারা সারা বিশ্ব স্প্টিতে ওতপ্রোত রহিয়াছে আর এ ক্যোতির সাগরে বিরাজিত রহিয়াছেন পরম প্রভু শ্রীকৃষ্ণ এবং রাধারানী। ঠাকুর আর ঠাকুরানীর চরণপদ্ম হইতে নিঃস্ত হইতেছে দিবাপ্রেমের অনস্থ প্রবাহ—আর এই প্রবাহে সমস্ত বিশ্বসংসার হইয়া উঠিয়াছে প্রেমময় চৈত্রুময়।

উত্তরকালে যথনি কৃষ্ণপ্রেম এই দিনকার দিব্য উপলব্ধির কথা বলিতেন, তথনি মস্তব্য করিতেন, "ভারতের মন্দির ও সিদ্ধপীঠগুলো আধ্যাত্মিকভার এক একটি শক্তি-কেন্দ্র। নিষ্ঠা নিয়ে, অহংবোধ বিবর্ত্তিত হয়ে, এসব পুণ্যস্থলীতে গিয়ে তপস্থা করলে পরম বস্তু পাওয়া যায় বৈ কি।"

নির্মোহ, অভিমানহীন, প্রেমিক মহাপুরুষ ছিলেন কৃষ্ণপ্রেম। তাঁহার চরিত্রের এই বৈশিষ্ট্য সাক্ষাংভাবে দেখার সুযোগ আমরা একবার পাইয়াছি এলাহাবাদে থাকার সময়ে কৃষ্ণপ্রেমের (তংকালীন রোনাল্ড নিক্সন) সহিত প্রীযুক্ত বীরেন ব্যানার্জির ঘনিষ্ঠতা জ্বন্মে। এই ঘনিষ্ঠতা উত্তরকালে পরিণত হয় শ্রন্ধায় ও ভালোবাসায়। বীরেন ব্যানার্জি মহাশয় কলিকাতার একটি প্রতিষ্ঠানের অফিসার ছিলেন। দূরে থাকেন বলিয়া কৃষ্ণপ্রেমের হিমালয় আশ্রমে সব সময়ে যাওয়া ঘটিত না, কিন্তু পত্রের মাধ্যমে সর্বদা যোগাযোগ রাখিতেন।

কলিকাতায় যোগীশর কালীপদ গুহরায়কে বীরেনবাব্ ভক্তি- ;

শ্রদ্ধা করিতেন এবং নিয়তই হিমাজি পত্রিকার অফিসে, তাঁহার নিভূত কক্ষে আসিয়া তাঁহার পুণ্যসঙ্গ লাভ করিতেন।

একদিন প্রীগুহরায়ের কক্ষে বসিয়া লেখক ছই একটি ব্যক্তিগত কথা বলিতেছেন এমন সময়ে বীরেনবাবু সেখানে ঢুকিলেন। চেয়ারে বসার সঙ্গে স্প্রীযুক্ত গুহরায় বলিলেন, "কি ব্যাপার? কয়েকদিন দেখি নি কেন? আপনাকে যেন এক নৃতন মান্ত্র দেখ্ছি?"

'না-না ন্তন আর কি হবো, যথা পূর্বং পরং", বলিয়া ব্যানার্জি মহাশয় ঢোক গিলিতেছেন।

"ফাঁস ক'রে দেবো নাকি আপনার গোপন প্রেমের কথা? এখানে বাইরের কেউ নেই।"

"কি যে বলছেন—" বলিয়া ব্যানার্জি মহাশয় তখন বিপন্নভাবে আমতা-আমতা করিতেছেন।

শ্রীযুক্ত গুহরায় উচ্চরবে হাসিয়া কহিলেন, "আরে, ভালো সন্দেশ, সবাইকে তা বেঁটে দিতে হয়। লুকোচ্ছেন কেন ? কৃষ্ণপ্রেমের কাছে দীকা নিয়েছেন, এতো ভালো কথা। কোথায় কিভাবে কোন্ ভঙ্গীতে বদে, কি মন্ত্র নিয়েছেন, সব যে আমার জানা,"

"আপনার কাছে, দাদা, কিছুই লুকোনা যায় না, তা দেখেছি। সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তিমান্ যোগী আপনি। তা আমাদের মতো চ্নোপুঁটিকে নিয়ে টানা-ফাচড়া করা কেন ?"

"আপনি বৃঝি ভাব ছিলেন, লোকে বলবে—বীরেন ব্যানাজি আনেক দিন বিলেতে ছিলেন, এখানে এসেও সাহেব-গুরু ছাড়া আর কাউকৈ পছন্দ করলেন না—এই তো ! এ জ্ঞুই তো এতো গোপনতা।" কৌতুকের সুরে বলেন শ্রীযুক্ত গুহরায়।

"না না, তা নয়। ভাবছিলুম, আমার মতো লোকের দীক্ষা, এ আর আপনাকে জানাবার মতো কি সংবাদ।"

"না না, এ খুব সুসংবাদ। আমি আপনাকে ভালোবাসি, তাই বিশেষ ক'রে খুশী হয়েছি এই দেখে যে আপনি উপযুক্ত গুরু পেরেছেন। কৃষ্ণপ্রেম খাঁটি বস্তা" বীরেন ব্যানার্দ্ধি মহাশয়ের বয়স হইয়াছে, শরীরও ডেমন ভালো
নয়, গুরুর কাছে সব সময়ে যাওয়া আসা করা তাঁহার পক্ষে সম্ভব
নয়। যোগীশ্বর কালাপদ গুহরায়ের প্রতি তাঁহার প্রচুর এদা ও
বিশ্বাস, নির্ভরতাও ছিল। গুরুকে তিনি সব সময়ে কাছে পান না,
তাই অনক্যোপায় হইয়া একদিন নিজের সাধন সম্পৃতিত একটি
সমস্যায় গুহরায় মহাশয়ের প্রামর্শ চাহিলেন।

প্রীযুক্ত গুহরায় বলিলেন, "তা তো হয় না। আপনার গুরু কৃষ্ণ-প্রেমের কাছ থেকে তাঁর অনুমতি আনিয়ে নিন, নইলে আপনাকে আমি সাহায্য করি কি ক'রে?"

কয়েকদিন পরে ব্যানার্জি মহাশয় বলিলেন, "গোপাল-দারি (কুফপ্রেমের) কাছে চিঠি দিয়েছিলান, তিনি লিখেছেন,—বীরেন, তুমি যোগীবরের কাছ থেকে উপদেশ অবশুই নিতে পারো। তোমার কথা রাধারানীর কাছে আমি জিজ্জেস করেছিলাম, তিনি জানালেন, এতে তোমার কল্যাণই হবে।"

শ্রীযুক্ত গুহরায় একথা শুনিয়া সহাস্তে কহিলেন, "এই দেখুন শুক্ত আপনার কৃষ্ণপ্রেমের প্রকৃত মহত্ব। আমার কাছ থেকে আপনি নির্দেশ নিলে গুরু হিসেবে তাঁর আপত্তির কারণ নেই। আচ্ছা, সারা ভারতবর্ষে ক'জন গুরু এমন কথা, এমন মন খুলে বলতে পারেন?"

বীরেন ব্যানার্জি মহাশয়ের সম্পর্কিত এই ঘটনাটি হইতে বুঝা যায়, প্রেমসাধনার কোন্ উত্তুঙ্গ স্তরে কৃষ্ণপ্রেম বিরাজিত ছিলেন, আর ভারতের উচ্চকোটির মহাত্মাদের সহিত তাঁহার যোগাযোগ ভিল কত ঘনিষ্ঠ।

সে-বার কিছুদিনের জন্ম কৃষ্ণপ্রেম কলিকাতায় আসিয়াছেন। যোগীশ্বর কালীপদ গুহরায় এবং কৃষ্ণপ্রেম উভয়েরই উভয়কে দেখার প্রবল ইচ্ছা। হিমাজি পত্রিকার অফিসে সাক্ষাতের ব্যবস্থা হইল, আমরা পূর্বাহেই জানাইয়া দিলাম, কৃষ্ণপ্রেমের ভজন কীর্তন আমরা শুনিব। কয়েকটি ভক্ত শিশ্ব নিয়া, সন্ধ্যার পর 'জয় রাধে' বলিয়া কৃষ্ণপ্রেম দেখানে উপস্থিত হইলেন। ন, ছই মহাত্মার মিলনে আনন্দের জোয়ার বহিয়া গেল।

কীর্তন শুরু ইইয়াছে। ভাবাকুল নেত্রে কৃষ্ণপ্রেম গাহিতেছেন, আর তরুণ ভক্ত মাধবাশীর বাজাইতেছেন মৃদঙ্গ। সারা দেহ-মন-প্রাণ দিয়া যে কীর্তন গাওয়া হয়, ভক্তের অস্তম্ভল ইইতে উৎসারিত ইইয়া যে কীর্তন সারাসরি পৌছে গিয়া ইইদেবের চরণ-কমলে, এ সেই প্রাণময় চৈতগ্রময় কীর্তন। মরমী শ্রোভারা উপলব্ধি করিলেন, এই ভজ্তন কীর্তন কৃষ্ণপ্রেমের ঠাকুর-সেবা ও ঠাকুর-পৃজ্ঞার এক প্রধান অক্সতম উপচার।

নয়ন মূদিয়া, গদ্গদ কঠে, করতাল জোড়া বাজাইয়া কৃষ্ণপ্রেম গাহিয়া চলিয়াছেন:

> স্থন্দরী রাধে আগুয়ে ধনি। ব্রহ্ম রমণীগণ মুকুটমণি।

সারা হলঘরটি সুধী ভক্ত শ্রোভাদের সমাগমে ভরিয়া উঠিয়াছে। কোথাও তিলধারণের স্থান নাই, কাহারো মুখে একটি শব্দ নাই। ভাবতন্ময়, দীর্ঘবপু, শালপ্রাংশু মহাভূজ এই ইংরেজ বৈষ্ণবের দিকে নিনিমেরে অবাক্ বিস্ময়ে শ্রোভারা স্বাই চাহিয়া আছেন, আর ভাবিতেছেন রাধারানী এবং কুষ্ণের কুপা কি অঝোর ধারেই না ঝরিয়াছে এই মহাবৈষ্ণবের আধারে। এ গান শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ধরিলেন রাধা-প্রেমের ভিথারী কুষ্ণের আর এক মর্মস্পার্শী গান:

কিশোরীর দাস আমি পীতবাস ইহাতে সন্দেহ যার। কোটিযুগ যদি আমারে ভদ্ধয়ে রুণাই সাধনা তার।

প্রায় রাভ একটা অবধি ভজন কীর্তন চলিল। শ্রোডারা স্বাই মন্ত্রমূক্ক, সার্থকনামা সাধকের চৈতজময় সংগীত তাঁহাদের পৌছাইয়া দিয়াছে রাধাকক-প্রেমের দিব্যলোকে। কীর্তনের শেষে কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিলেন কৃষ্ণপ্রেম। একজন শ্রোতা কহিলেন, "রাধারানীর উদ্দেশে নিবেদিত আপনার গানগুলি অনেকেরই চোখে জল এনে দিয়েছে। আজকাল আপনি দেখছি, রাধাপ্রেমেই বেশী বিভাবিত।"

"রাধা কৃষ্ণশক্তি। রাধা আর কৃষ্ণে তফাত কোথায় ? কুপাময়ীর কুপার বলেই যে কৃষ্ণকে ধরা ছোঁয়া যায়, আজকাল রাধারানীই চালাচ্ছেন আমায়, যা কিছু পাবার পাচ্ছি তাঁর কাছ থেকেই।"

আবার একজন শ্রোতা কৃষ্ণপ্রেমকে অনুরোধ করিলেন "কৃষ্ণ ভজনের পথ কি, সংক্ষেপে আমাদের একট বলুন।"

তিনি উত্তর দিলেন, "পথ তো একটাই। সেটি হচ্ছে ঠাকুরের রাজ্পথ, স্বারই তা চেনা। স্ব দিয়ে, স্ব্ময়কে পেতে হবে। তবে কে কিভাবে সে পথে এগুবে, সেইটাই প্রশ্ন। গীতায় ভগবান্ কৃষ্ণ ডো নিজেই তাঁর কথাটি সহজ্ঞ ক'রে পরিষ্কারভাবে বলে দিয়েছেন—

> মশ্মনা ভব মদ্ভক্তো মদ্যাক্ষী মাম্ নমস্কুরু। মামেবৈশ্যাসি সভাম তে প্রতিজ্ঞানে প্রিয়োহসি মে।

—মনকে একাপ্র করে। আমার দিকে, তোমার ভক্তি দাও আমার, স্ব কিছু কর্ম অর্পণ করে। আমার সেবা পৃঞ্চায়, তাহলেই তুমি আসবে আমার কাছে, আমার প্রিয় হবে, এ প্রতিশ্রুতি তোমায় আমি দিচ্ছি।

আরো কয়েকবার দেখা হইয়াছিল কৃষ্ণপ্রেমের সঙ্গে। একদিন ভঙ্কন ও তত্ত্বোলোচনা শুনিতে অনেকে সেখানে জড়ো হইয়াছেন। প্রসঙ্গক্রমে কৃষ্ণপ্রেমকে বলিলাম, "বেশ আছেন আপনারা হিমালয়ের কোলে মির্ভোলায়। সমস্তা-জর্জর আধুনিক সমাজের ছোয়া সেখানে পৌছে না, কানে আসে না হিংসা ও আর্তির কঠম্বর। কৃষ্ণ আর রাধারানীকে নিয়ে পরমানন্দে রয়েছেন উত্তর বৃন্দাবনের আ্রাথামিকেরা।"

সাধক কৃষ্ণপ্রেমের দৃষ্টি সদাই ছিল স্বচ্ছ, নির্মোহ এবং একাগ্র। ভাবালুতা আর সংশয়ী কুটতার্কিকতা হুইয়েরই উপের্ব ছিলেন ডিনি, আর সাধনজাত সৃদ্ধ অমুভূতির বলে যে কোনো প্রশ্নের মর্ম্ন্ল পৌছিতে পারিভেন মুহূর্তমধ্যে। উত্তরে কহিলেন "এই পাগ্লাটে পৃথিবী থেকে দ্রে আমরা রয়েছি, মানুবের হানাহানি আর হিংল্র কলরব সেখানে নেই, তা ঠিক। সাধনজীবনের পক্ষে সে পরিবেশ অমুকৃদ তা স্বীকার করতেই হবে। কিন্তু সেইটেই তো বড় কথা নয়। বড় কথা হচ্ছে, মনকে কেন্দ্রীভূত করে কৃষ্ণচরণে স্থায়ীভাবে ক্সন্ত করা, মিলিয়ে দেওয়া। ঐকৈকনিষ্ঠা আর একাগ্রতা নিয়ে 'এক'-কে ধরতে হবে, তাছাড়া তো অক্স পথ নেই। মাণ্ড্ক্য উপনিষদের উপমাটি সব সাধকেরই মনে রাখা উচিত। 'ওম' হচ্ছে ধন্ম, আত্মা—শর, আর লক্ষ্য হচ্ছেন ভগবান্, ব্রহ্ম—শ্রার ভেতরে বিদ্ধ করতে হবে ঐ শর, মিশিয়ে দিতে হবে সম্পূর্ণরূপে। শরবং তন্ময়ো ভবেং—তা নইলে কিছুই হবে না। উত্তর বৃন্দাবন আর বৃন্দাবন বড় কথা নয়, বড় কথা তাঁর চরণে আত্মার আহতি—পূর্ণাহুতি।"

সমাগত স্বাইকে লক্ষ্য ক'রে প্রসন্ধ মধ্র স্বরে বলিলেন, "কৃষ্ণ আমাদের স্বটা নিতে চান, আর দিতে চান নিজের স্বটা একেবারে পুরোপুরি। আংশিক দেওয়া নেওয়া তাঁর ধাতে নেই। অথও পরম বস্তু কিনা, তাই। কৃষ্ণকে পেতে হলে, ছহাত দিয়ে তাঁর চরণ ধরতে হবে, একহাত কৃষ্ণের চরণে আর এক হাত নিজের দিকে— বিষয়ের দিকে, তা হলে কৃষ্ণপ্রাপ্তি কখনো হবে না।"

আবার প্রশ্ন করিয়াছিলাম কৃষ্ণপ্রেমকে, "কোন শান্ত্র পাঠ ক'রে কৃষ্ণতত্ত্বের প্রকৃত সন্ধান আপনি পেয়েছেন ?"

সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলেন, 'শ্রীমদ্ভাগবভ'। এই মহান্ গ্রন্থ প্রথমে পড়েছি গুরুমায়ের কাছে, শেষেও পড়েছি গ্রারই কাছে। তাঁর সঙ্গে আমি এই পুরাণের প্রতিটি লাইন বার ক'রে বার পড়েছি, তাঁর শ্রীম্থ থেকে তবোজ্জলা ব্যাখ্যা শুনে উপলব্ধি করেছি কৃষ্ণের জীবন ও বাণীর রহস্থ। আমি তো মনে করি, উপনিষদের হৃদ্য হচ্ছে ভাগবভ, আর উপনিষদের জ্ঞান-সায়রে ভাগবভ যেন মধুম্য শতদলের মতো কুটে রয়েছে যুগযুগান্তের ক্লিকদের কল্যাণে।"

ভারতের আধ্যাত্মিক ঐতিহ্য সম্পর্কে কৃষ্ণপ্রেম যেমন প্রজাবান্ ছিলেন, ভেমনি তিনি বিশ্বাস করিতেন, এ যুগেও ভারতের মামুষ আধ্যাত্মিক সত্যের মূল্য বেশী দেয়।

শ্রীযুক্ত দিলীপকুমার রায়কে একদিন ডাই তিনি বলিয়াছিলেন. "গোড়ার দিকে ভারতের অন্তব্ধীবন সম্বন্ধে সংশয় ও সন্দেহ কিছুটা ছিল। কিন্তু দাক্ষা নেবার পর সে সব দুরীভূত হল, দৃষ্টি আমার স্বচ্ছ হয়ে এল। দেখলাম, ভারতই বিশের একমাত্র দেশ যেখানে भीर्षकाल यांवर वकाय तरशरह मिक्र माधकरमत ताकर, कथरना स्म রাজত্বে ছেদ পড়ে নি, আর এদেশের কোটি কোটি মানুষ ভাকে প্রদ্ধা ও সম্মান দিয়ে আসছে। প্রায় এক শতক আগে মানসিকতার কিছুটা পরিবর্জন ঘটেছে। যদিও অধিকাংশ ভারতবাদী **আঞ্চ** অবধি প্রাচীন যুগের ধ্যান ধারণা ও আধ্যাত্মিক আদর্শের প্রতি অমুরক্ত. কিন্তু একদল আধুনিক শিক্ষিত লোক হঠকারী মনোবৃত্তি নিয়ে পাশ্চাভ্যের লোকদের অমুসরণ ক'রে বলতে গুরু করেছে— হিন্দুধর্ম মধাযুগীয়, হিন্দুর দেবদেবার পূক্রা আসলে গাছ পাথরের পূজা, হিন্দু সাধুরা সমাজের শরগাছা, আর হিন্দুর অবভারগণ শৃশাগর্ড ধর্মনেতা। যারা এসব কথা বলছে, ভারা পাশ্চাভ্যের চোধ अनुमात्ना (प्रकि देवरिक माकना प्रति (प्राहाविष्ठे हरशहह, जारमन আমি মন্ত্রকম্পার চোখে দেখি। কিন্তু স্থাধের কথা, সে সব লোকের সংখ্যা নিতান্ত মৃষ্টিমেয়, ভারতের আত্মার স্পান্দন তাঁদের কানে কোনো দিন পৌছায় নি, অধচ একটু স্থির হয়ে কান পেতে শুনলে আল্লো ভারতের জনজীবনে তার সন্ধান মেলে। তাই দেখতে পাই, এক টুকরো গৈরিক-পরা যে কোনো সাধু এদেশের সাধারণ মাছুষের কাছে পায় রাজোচিত সম্মান, শুধু পাশ্চাত্যের গোলামীতে অভ্যক্ত ষারা, সংখ্যায় যারা খুবই কম, তারাই এঁদের অবজ্ঞা করে। আসল কথা, ভারতের সাধারণ মাহুষ আবো সাধু-জীবনের পবিত্রতাকে সম্মান দেয়, ভক্তি ও জ্ঞানকৈ শ্রদ্ধা জানায়। যদি নিজে সে ভক্তন

১ খোগী কৃষ্ণপ্ৰেম; বেমিনিসেপেন্: দিলীপকুমাৰ বাৰ ল: না: (>>)-২>

সাধন কিছু নাও করে, তবুও ভগবানের প্রতিনিধিরূপে যে সব সিদ্ধপুরুষ হাজার হাজার বছরের পুরাতন আত্মিক ঐশ্বর্ষ বহন ক'রে চলেছেন তাদের চরণে প্রণত হয়।

"কুন্তমেলায় কি দেখ ? লক্ষ লক্ষ নিরক্ষর দীন দরিন্ত লোক মাঘের প্রচণ্ড শীতে গঙ্গায় অবগাহন করছে, ছিন্নবাস পরিহিত সাধুদের পায়ে প্রণাম ক'রে নিজেদের ধন্ত মনে করছে। শুধু কুন্ত-মেলা কেন, যে কোনো হিন্দু পূজা পার্বদের পেছনে রয়েছেন ভগবান্ আর ভার প্রভীক দেবদেবীর প্রেরণা।"

ভারতবর্ষে থাকিয়া ভারতের বৈরাগ্যময় তপস্থায় ব্রতী হইয়া কৃষ্ণপ্রেমকে মাঝে মাঝে কট্বাক্য শুনিতে হইয়াছে, নিগ্রহও ভোগ ক্রিতে হইয়াছে।

একবার তিনি ট্রেনে চড়িয়া মাজাক্ষের দিকে যাইতেছিলেন।
কামরায় এক পাশে বসিয়া একটি অ্যাংলো ইণ্ডিয়ান মহিলা তীক্ষ
দৃষ্টিতে তাঁহার দিকে তাকাইয়া আছেন। কৃষ্ণপ্রেমের পরনে গৈরিক বহিবাস, মৃণ্ডিত মস্তকে দীর্ঘ শিখা, গলায় তুলসীর মালা, আর হস্তের ঝুলিতে রহিয়াছেন ঠাকুরের বিগ্রাহ—এটি তাঁহার নিত্যকার পৃক্ষার বিগ্রাহ।

কৃষ্ণপ্রেমের কথাবার্জা শুনিয়া মহিলাটি ব্রিলেন ইনি একজন খাঁটি ইংরেজ। একটু বাদেই কৃষ্ণপ্রেমের দিকে রোষভরে ডাকাইয়া তিনি গালাগালি শুরু করিলেন, "ধর্মত্যাগী অপদার্থ কোথাকার। ডোমার কি লজ্জা নেই একটুও? কোন্মুখে পবিত্র এইধর্ম ছেড়ে, নিজের আত্মীয়স্কলন ও দেশ ছেড়ে, এই সব বাজে দলে ঢুকেছো!"

মনে হইল মহিলাটি যেন ক্রোধে ক্ষেপিয়া গিয়াছেন। সঙ্গীয় সহযাত্রীরা চঞ্চল হইয়া এ উহার মুখের দিকে চাহিভেছেন। কৃষ্ণপ্রেম কিন্তু নীরব রহিয়াছেন, আর মিটিমিটি হাসিভেছেন।

মহিলাটি এবার আরো উত্তেজিত স্বরে কহিলেন, "আমি জিজেন করি, কি পেয়েছো ভূমি ? কি পেয়েছো ভোমার নিজের দেশ, ধর্ম, সংস্কৃতি সব কিছু ছেড়ে এলে ?" কৃষ্ণপ্রেম প্রশান্তভাবে ঝুলি হইতে ঠাকুরের জীবিগ্রহটি বাছির করিলেন, তারপর সেটি হাতে নিয়া প্রাণখোলা হাসি হাসিয়া কহিলেন, "ম্যাডাম, পেয়েছি এটকে —আমাব কৃষ্ণকে আমি পেয়েছি এখানে গ্রাসে।"

মহিলাটির আর বাক্স্থূর্গি হইল না, ঘাড় বাঁকাইয়া জানালার বাহিরে তাকাইয়া রহিলেন।

নিজের সংব্য ও সাধনা বিষয়ে কৃষ্ণপ্রেম বলিয়াছেন, "আমার আদর্শ বা তত্তকে চারটি কথায় প্রকাশ করা যায়.—'কিছুই চেয়ো না, দাও সর্বস্থ।' একসময়ে অধ্যাত্ম-জীবনের অমুভূতি ও দর্শনাদির জন্ম মন বড় ব্যাকুল হতো। তারপর ব্যতে পারলাম, এসব চাইলে কৃষ্ণ বড় কৃপণ হয়ে পড়েন, পিছিয়ে যান। আরো উপলব্ধি করলাম, কৃষ্ণকে যখন ভালোবাসা দিচ্ছি, তখন তার মধ্যে দিব্য অমুভূতি লাভ করার লোভ জড়িত থাকবে কেন? কৃষ্ণ তাঁর ইচ্ছে মতো, আর আমার প্রয়োজন ব্যে, সেসব দেবেন। আলো হাওয়ার মতো সহজ্ব ও মুক্ত হবে আমাদের ভালোবাসা।

"কেউ তাঁকে বলে নিরাকার, কেউ বলে সহস্রপাদ। আমার কাছে পর্যাপ্ত তাঁর ঐ ছ'টি চরণ। কী অপূর্ব কী মধুময় তাঁর চরণ। ঐ চরণ ছটি হারিয়ে গেলে, তার বদলে ব্রহ্মানন্দ বা মুক্তিও আমার কাম্য নয়। পরম বস্তু বিশ্বস্প্তির বস্তুতেই রয়েছেন। কৃষ্ণ আনন্দময় না হলে এই বিশ্বে আনন্দে ওতপ্রোত থাকতো না, একথা যদি সভ্য হয়, তবে আমি বলবো, কৃষ্ণ বস্তুময় এবং বাস্তব না হলে এই বিশ্বপ্রপঞ্চে বাস্তব বলে কোনো কিছু থাকতো না, অমুভবেও ডা আসতো না। কৃষ্ণের বিগ্রহ কৃষ্ণের জ্যোতি, কৃষ্ণের মাধুর্য সবই আমার কাছে বাস্তব '।"

অনেক স্থলে, অনেকের কাছে, কৃষ্ণপ্রেম বার বার বলিয়াছেন, "কৃষ্ণ প্রাপ্তি হলে, কৃষ্ণের দেখা পেলে, মায়া প্রাপঞ্চ বলে আর কিছু

১ বোগী কৃফপ্রেম: বিলীপকুমার রাম্ব (প্রাবলী)

থাকে না, যা কিছু চোখে পড়ে, যা কিছু অমুভবে আসে, অমুভবের বাহিরেও যা কিছু থাকে, সবই হয়ে যায় কৃষ্ণময়। কৃষ্ণের ভেতরেই সব কিছু রয়েছে, কৃষ্ণই বিরাজ করছেন সব কিছুকে নিয়ে। তিনিই ব্রহ্মানন্দ তিনিই নন্দ-নন্দন. তিনিই গোপীবল্লভ, আবার তিনিই কৃষ্ণক্ষেত্রের সারথী—তিনিই একাধারে সব কিছু?।"

সাধনা সম্পর্কে কৃষ্ণপ্রেমের ধারণা ছিল অতি স্বচ্ছ ও সুস্পষ্ট। সাধক-কবি দিলীপকুমার রায়কে এক পত্রে তিনি লিখিয়াছেন: "ধর্ম অথবা যোগ, যে নামেই আত্মিক সাধনাকে অভিহিত করা হোক না কেন, তার অর্থ কিন্তু শুধু একটিই। শক্তি লাভের জন্ম কোনো কোনে। সাধক বিশেষ ধরনের জ্ঞান আহরণে প্রয়াসী হয়, কখনো বা শুধু জ্ঞান লাভের জ্বন্তই সচেষ্ট হন। এ কিন্তু যোগ নয়। সাধকের ভাবময়তা অনেক সময় মনোরম স্বর্গীয় সৌন্দর্যময় দৃশ্রের স্বষ্টি করে, এটাও যোগ নয়। কোনো কোনো সাধক তাঁদের ধ্যান ধারণার বলে অভান্ত্রিয়, ধোঁয়াটে ধরনের চিন্তারাশিকে ফুটিয়ে ভোলেন, তাও যোগের পর্যায়ে পড়ে না। হর্গত মানবের সেবাকে যোগ বলে আমি অভিহিত করবো না, যদিও সিদ্ধ সাধকেরা বিশ্বের সর্বজীবকে এমন ভালোবাসার দৃষ্টিতে দেখে থাকেন, বুদ্ধের মতে—যে ভালোবাসা শুধু মায়ের বুক থেকে ঝরে পড়ে তাঁর একমাত্র সম্ভানের জ্ঞা। হঠযোগীর আসন মুজা প্রাণায়ামের ফলে ব্যাঙের মতো বিক্ষারিত হওয়া আর ফেটে পড়া, ডাকে তো প্রকৃত যোগের পর্যায়ে ফেলা যায়ই না। আদলে যোগের স্বরূপ হচ্ছে, কৃষ্ণে পরিপূর্ণ আত্মসমর্পণ —এ সমর্পণে কোনো দাবি নেই, আকাজ্ঞা নেই, কোনো বাসনার **लिम्माज् ह्नारे.** चाष्ट्र क्वल निष्क्रक निःश्निष विलिख प्रश्वी।

> কৃষ্ণপ্রেমের ব্যাখ্যাত তত্ত্বের পরিচয় মিলে প্রধানত তাঁহার রচিত তিনটি প্রছে। এগুলির নাম—সার্চ ফর টুপ, যোগ অব্ ভগবৎ-গীতা, ধোগ অব্ কঠোপনিষদ্। ইহা ছাড়া 'এরিয়ান পাখ,' সাময়িকীডে বিভিন্ন সময়ে বহু প্রবন্ধাদি তিনি লিখিয়াছেন। মুম্ছুদের কাছে লেখা তাঁহার মুল্যবান চিঠির সংখ্যাও কম নর।

যেসব কাজ বা চিস্তা এই পরিপূর্ণ আত্মসমর্পণকে সম্ভব ক'রে ভোলে তাই হচ্ছে, সাধনা। আর এই পরিপূর্ণ আত্মসমর্পণের ফলশ্রুতি হিসেবে যে আত্মিক বস্তু এগিয়ে আসে সাধকের সামনে, তাই হচ্ছে ভাগবতী লীলা।"

কৃষ্ণপ্রেমকে একবার প্রশ্ন করা হইয়াছিল, ভগবং-কুপা বলিয়া কোনো বস্তু আছে কিনা এবং সে কুপার প্রকৃত স্বরূপ কি ?

তিনি উত্তর দিলেন, "আমি দ্বার্থহীন সুস্পষ্ট দৃঢ় ভাষায় বলবো, ভগবং-কৃপা বিরাজ করছে সারা সৃষ্টি জুড়ে, আর সেই কৃপার মাধ্যমেই মাহ্যম পৌছুতে পারে কৃষ্ণের চরণে। মহাভারতের উভোগ-পর্বে কৃষ্ণ পুরুষকার আর দৈবের মাহ্যুষের ইচ্ছাশক্তি আর ঐশ্বরীয় বিধানের কথা বলেছেন, পুরুষকার যেন ক্ষেত্রকর্ষণ, আর দৈব—আকাশের বৃষ্টি-ধারা। এ তুলনাটি পড়বার সঙ্গে সঙ্গে আমার মনে হল, তাহলে তপস্থা হচ্ছে—বীজ্বপন, যে বীজ সাধক ভার অভীক্ষা অমুযায়ী বপন করে থাকে। আর সেই বীজের ওপর যে বৃষ্টিধারা ঝরে পড়ে ভা আসে ভগবানের কাছ থেকে।"

এই ভগবং কৃপাপ্রসঙ্গে বিশ্বভাবে আরো তিনি কহিলেন, "এই ধূলিধূদর কোলাহলময় পৃথিবীতে যথনই কেউ আত্মাছতি দেয়, নিজেকে উজ্ঞাড় ক'রে ঢেলে দেয় ভগবং প্রেমের আগুনে, তখনই ঘটে একটা অলৌকিক বিক্ষোরণ। তাই হচ্ছে ভগবং-কুপার প্রকৃত স্করণ।

হরিদাস (ডা: আলেকজেণ্ডার) ছিলেন একবার অশুতম শ্রোডা। রসিকতার স্থারে তিনি কহিলেন, "উপমাটি চমৎকার সন্দেহ নেই। কিন্তু একজন শুধু শুধু ঐ আগুনের ভেতর নিজেকে নিঃশেষ ক'রে দেবে কেন ? আমরা সবাই ঐ আগুনে ভস্ম হতে যাবো কেন ?"

শ্বিভহাস্তে কৃষ্ণপ্রেম বলিলেন, "এ মস্তব্যের উত্তর আমি অবশুই দিতে পারি। স্থের ভেতর যখনই যে কোনো জ্যোডিছ প্রবেশ ক'রে বিলীন হয়ে যায়, তখনই তা বিশ্বজগতে সৃষ্টি ক'রে এক ন্তন প্রাণদায়িনী শক্তি ও উত্তাপ। প্রকৃতপক্ষে, কোনো আত্মছতিই তো এই পৃথিবীতে ব্যর্থ হয়ে যায় না।

লোকচক্ষুর অন্তরালে, হিমালয় অঞ্চলের নিভূত অঞ্চলে, প্রেম-ভক্তির সাধনায় দীর্ঘকাল নিরত ছিলেন কৃষ্ণপ্রেম! অতিমাত্রায় প্রচারবিমুখ ছিলেন এই বৈরাগী মহাপুরুষ, সহসা কাহাকেও শিষ্ত করার সম্মতি তিনি দিতেন না। শহর বন্দর ও জনসংঘট্ট সতর্কভাবে এড়াইয়া'চলা ছিল তাঁহার চিরস্তন অভ্যাস। কিন্তু ফুল ফুটিলে ভ্রমর আসিয়া জুটিবেই। তেমনি সাধক কৃষ্ণপ্রেমের সিদ্ধিময় জীবনের সৌগন্ধ আকর্ষণ করিয়া আনিয়াছিল শত শত ভক্ত ও মুমৃক্ষুকে। ইউরোপ ও আমেরিকার বহু জিজ্ঞাস্থ শরণ নিয়াছিলেন তাঁহার কাছে৷ যুদ্ধোত্তর সমাজের হিংসা দ্বেষ ও অশাস্থিতে উত্ত্যক্ত হইয়া অনেকে আসিতেন, অনেকে আসিতেন জড়বাদী আধুনিক সভ্যতার বন্ধ্যা জীবনের প্রতি বাতশ্রদ্ধ হইয়া। ভাবুক ও স্বপ্পবিলাসী একদল বিদেশী আসিতেন রহস্তময় হিমালয়ের আশ্রমে সাধনভজন করার জ্ঞা। ইহাদের অনেকেই হয়তো শেষ অবধি স্থায়ীভাবে এদেশে থাকিতে পারেন নাই কিন্তু কৃষ্ণপ্রেমের সান্নিধ্য ও উপদেশ তাঁহাদের জীবনে প্রেরণা যোগাইয়াছে, সাধনজীবনের হুয়ার খুলিয়া विशाटि ।

সব চাইতে বিশায়কর, কৃষ্ণপ্রেমের প্রতি ভারতীয় ভক্ত ও
মুমুক্লুদের আকর্ষণ। সংখ্যায় ইহারা বিদেশী ভক্তদের চাইতে বেশী।
সভ্যকার বিশাস ও নিষ্ঠা নিয়া ইহাদের অনেকেই কৃষ্ণপ্রেমকে
আঁকড়িয়া ধরিয়াছিলেন, অগ্রসর হইয়াছিলেন প্রেম ভক্তিময় সাধনপথে। এ প্রসঙ্গে লক্ষণীয়, ভারতের বহু আশ্রমেই ভারতীয়
সাধকদের কাছে বিদেশী ভক্তদের ভিড় করিতে দেখা যায়, কিন্তু
কোনো বিদেশী গুরুর কাছে ভারতীয় ভক্ত ও মুমুক্ষ্রা শরণ নিতেছে,
এমন দৃশ্য সহসা দৃষ্টিগোচর হয় না। কৃষ্ণপ্রেমের বেলায় এই
ব্যাভক্রেমটি দেখা গিয়াছে। শিক্ষিত অশিক্ষিত, ধনী নির্ধন, ব্রাহ্মণ
শৃদ্র, সর্বশ্রেণীর ভারতীয় ভক্তকে নির্বিচারে আশ্রয় দিয়াছেন
কৃষ্ণপ্রেম, গড়িয়া তুলিয়াছেন ভাঁহাদের অধ্যাত্মকীবন।

্সাধনা ও সিদ্ধিময় জীবন এবার ধীরে ধীরে ভাহার শেষ পর্যায়ে

আসিয়া পড়ে। কৃষ্ণপ্রেম এবার প্রস্তুত হইয়া বসিয়া আছেন চিরবিদায়ের প্রতীক্ষায়।

বছদিনের পুরানো হুক্-ওয়ার্ম রোগ আবার সেদিন আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। শরীর হইতেছে জীর্ণ ও বিধ্বস্ত। চিকিংসার কথা উঠিলেই সহাস্থ্যে ক্ষুপ্রেম বলেন, "চিরদিন ঠাকুরই তো আমার ডাক্তার। আর কার কাছে যাবো, বলতো গু"

অস্তরঙ্গ শিশু মাধবাশীষ ও অস্থাম্ম ভক্তের। পীড়াপীড়ি করিয়া নাইনিতালের বড় ডাক্তারের কাছে তাঁহাকে নিয়া গেলেন, কিন্তু তেমন কিছু উন্নতি দেখা গেল না।

ভক্তেরা অন্থনয় করিয়া কহিলেন, "গোপালদা, ঠাকুর ও রাধারানীর কাছে কত কথাই তো আপনি নিবেদন করেন, কখনো তাঁরা তা প্রত্যোখ্যান করেন না। এবার বলুন, আপনি যাতে ভালো হয়ে ওঠেন।"

এ সময়ে দেহ সম্পর্কে একেবারে নির্বিকার হর্টয়া উঠিয়াছেন কৃষ্ণপ্রেম। কথাবার্তায় সদাই দেখা যায় আত্মন্থ ও নৈর্বাক্তক ভাব। ভক্ত শিয়েরা আপ্রাণ চেষ্টায় সেবা পরিচ্যা করিয়া চলিয়াছেন। সকলেরই চোখে মুখে প্রবল উৎকণ্ঠার ছাপ। তাঁহাদের প্রশ্নের উত্তরে কৃষ্ণপ্রেম বলেন, "জানতো, ঠাকুরের হাতে হুটো ডোর রয়েছে, একটা ওপরের দিকে টানেন, আর একটা নিচের দিকে। এবার নিচেরটা টানবার পালা।"

धामृताघार्य

দশম শতাব্দীর তৃতীয় পাদ। দাক্ষিণান্ড্যে পাণ্ডারাক্ষের সভায় এ সময়ে আচার্য বিদ্বজ্জন-কোলাহলের প্রবল প্রতাপ। রাজা এই পৃত্তিত শিবোমণিকে গভানভাবে প্রজা করেন, মাকা করেন গুরুর মতো। দেশের প্রেষ্ঠ শাস্ত্রবিদ্দের প্রায়ই আহ্বান করিয়া আনা হয়, রাজসভায় আচার্য কোলাহলের সঙ্গে অকৃষ্ঠিত হয় তাহাদের তর্কদ্ব। এইসব ক্রসভার পরিচালনায় পাংভারাক্ষের উৎসাহ উদ্দীপনার অবধি নাই। রাজ্যের জ্ঞানাগুণীরা সেখানে আমান্ত্রত হইয়া আসেন, আর তাহাদের সমক্ষে, তৃমুল উত্তেজনার মধ্যে, তর্কশ্রেরা একে অক্তরেক আক্রমণ করিতে থাকেন।

প্রতি ক্ষেত্রেই জয়া হইতে দেখা যায় শক্তিমান ক্ষুবধারবৃদ্ধি আচাই কোলাহলকেই। সভার শেষে রাজা পরম সমাদরে তাঁর সভা-পশ্তির গলায় অর্পণ করেন পুষ্পমালা, রাজকোন হইতে দান করেন প্রচুর অর্থ। শুদু ভাহাই নয় রাজার বিধান অমুসারে তর্কে পরাজিত পণ্ডিভেরা পরিণড় হন আচাই কোলাহলের সামন্ত পণ্ডিভ রূপে এবং এই পণ্ডিভ সমাটকে প্রতি বংসর তাঁহারা প্রেরণ করেন সম্মান-দক্ষিণা:

সেদিন নিজের ভবনে বসিয়া আচার্য কোলাহল তাঁহার হিসাবের খালাটি দেখিতেছিলেন। হঠাং তিনি বড় গভার হইয়া পড়েন, তখনি ভারপ্রাপ্ত শিয়া বন্জিকে সেখানে ডাকাইয়া আনেন।

ক্রন্টক্ষরে আচার্য বলেন, "বন্জি, তৃমি যে এতটা অকর্মণা তা আমার জানা ছিল না! আজ তিন বংসর যাবং পণ্ডিত ভাষ্যাচায আমার বাংসরিক সামস্ত-কর দেয় নি, তা তুমি জানো ?"

হিশাবের খাড়োটির দিকে একবার ভাকাইয়া শিশ্ব বন্জি নিরুপায়ভাবে তথন মাথা চুলকাইকেল্ডেন। আচার্য এবার কেজফার ভাংসাং (১১)-১ ৰলিয়া উঠেন, "শোন, কালই তুমি ভালাচার্যের পূহে যাও। বকেয়া পাওনা কড়ায় গণ্ডায় আদার ক'রে নিয়ে এসো। নতুবা আমার এখানে ডোমার স্থান নেই।"

"আজে, কয়েক বংসর ক্ষেতে শস্ত হয় নি বলে ভারাচার্য আপনার পাওনা টাকা বাকী কেলেছেন। বার বার তাগাদা দিয়েছি আমি, কিন্তু কোনো ফল হয় নি।"

"একটা ফল অবশ্যই হয়েছে। দেখে এসো গিয়ে, ঐ ভল্লাটের লোকেরা ইভিমধ্যেই বলাবলি শুরু ক'রে দিয়েছে, 'ভায়াচার্য আর আফকাল সামস্ক-কর দিচ্ছেন না, হয়তো রাজপণ্ডিত দিগ্বিজয়ী কোলাহলের বশ্যতা থেকে ডিনি মুক্ত হয়েছেন।' আর ভারা এটা বলতে পারছে, বন্জি, ভোমারই মৃথামির জয়ে।"

পরের দিনই গুরুর প্রতিনিধি হিসাবে বন্**জ** ভাষ্যাচার্যের চতুপ্পাঠীতে গিয়া উপস্থিত। আচার্য গ্রামান্তরে এক শিষ্মের বাডিতে গিয়াছেন, কাল ফিরিবেন। প্রবীণ পড়্যারা কোখায় বেড়াইজে গিয়াছে। চতুপ্পাঠীতে আচার্যের আসনের কাছে বসিয়া শাস্ত্র পাঠের জন্ম বাদ্দান বংসারের পড়ায় বালক যাম্ন।

বন্জী ঘরে ঢুকিয়াই রুক্ষস্বরে প্রশ্ন করে, "ভরে ছোক্রা, ভোদের আচার্য কোথায় পালিয়েছেন, বল্তো "

"কে আপনি ? এত বাজে বকছেন কেন ? আচার্য পালাতে যাবেন কেন ? কার ভয়ে ?" ক্রন্ধ্ব উত্তর দেয় যাম্ন।

"আমি পণ্ডিত বন্দি, রাজপণ্ডিত বিদ্বজ্জন-কোলাথলের শিশু। তোর গুরুর সামস্ত-কর তিন বৎসরের বাকী পড়েছে, তিনি তা খেয়ে বসে আছেন। জানিস তো, এ টাকা আদায় না দিলে রাজার আদেশে তোদের চতুষ্পাঠী উঠে যাবে।"

ক্রেমের উত্তেজনায় বালক পড়ুয়া যামুনের শরীর তথন থংগর করিয়া কাঁপিতেছে। দৃঢ়ম্বরে সে উত্তর দেয়, "তাথে বন্দি, আমার বুঝতে বাকী নেই, তোমার আচার্য দিগ্বিজয়ী পুণ্ডিত হতে পারেন, বিদ্বজন-কোলাহল উপাধি তাঁর থাকতে পারে, কিন্তু বিভা বস্তুটি তাঁর ভেতরে আনে নেই। আর তাঁর ছাত্র তৃমি যে একটি গণ্ডমূর্থ, তা তোমার বচন ও বাচন ভঙ্গীভেই প্রকাশ পাচ্ছে।"

"এতবড় স্পর্ধা তোর, ছোকরা! সামনে দাঁড়িয়ে য'-তা বলে যাচ্ছিস। আচার্য কোলাহল যে কে, কি তাঁর প্রতাপ, তা তুই জানিসনে। জানে তোর গুরু। যাক্, এই আমি বলে দিয়ে যাচ্ছি, এ চতুপাঠী আমি মাটিতে মিশিয়ে দিয়ে তবে ছাড়বো।"

"তা ভোমার যা সাধ্য তা করতে পারে।। কিন্তু এটা জৈনে রেখে!, ভোমার গুরু যে বিগ্রাহীন, আমার একথাটি পরম সত্য।"

"তার মানে ^১" মারমুখী হয়ে কথে দাঁড়ায় বন্**তি** !

বিজ্ঞা অশশু বোধ এনে দেয়, সমদশিতা দেয়, বিনয় দেয়।
সর্বভূতকে বেঁধে নেয় স্নেচ প্রেমের ভোরে। সে বিজ্ঞা ভোমার
আচার্যের নেই। আরো শুনে নাও মূর্য! বিদ্হচ্ছে আত্মজানের
আলো, ঐশ্বরীয় আলো, এ আলো যিনি পেয়েছেন তিনিই হচ্ছেন
বিদ্বান্। তোমার আচার্য ত্র্গাগা, কুট তাকিকতাব ভাগাড়ে পড়ে
ভাই কেবলই খাবি খাছেন।"

বন্জি কিপ্তপ্রায় হয়, চতুপাঠি হইতে বাহির হইয়া আদে। চীংকার করিয়া গালমন্দ করিতে থাকে জ্বন্স ভাষায়।

বাদক পড়ুয়া যামুন এবার প্রাঙ্গণে আসিয়া দাঁড়ায়, দৃঢ় সংযত কঠে বলিয়া ওঠে, "শোন বন্জি তোমার গুরুর এই অন্ধ অহমিকা এবং ঔদ্ধত্য আমি ভেঙে দেনো, সংকল্প করেছি। প্রতিপক্ষ হিসাবে আমি তাঁকে তর্কযুদ্ধে আহ্বান করছি। রাজসভায় এই তর্ক অন্ধৃষ্ঠিত হবে একথাটি তাঁকে এবং পাণ্ডারাজকে তুমি জানিয়ে দেবে।"

বিস্ময়ে বাক্রোধ হয় বন্জির। এ বালক কি পাপল ? বারো বংসরের একটা নবীন পড়ুয়া, অর্বাচীন ছোকরা, ভর্কবিচারে আহ্বান করছে দক্ষিণ ভারতের শ্রেষ্ঠ রাজপণ্ডিতকে ? ভবে কি বন্তি এতক্ষণ একটা পাগলের সঙ্গে ঝগড়া ও চেঁচামেচি করিতেছে ?

সংযত ও প্রশান্ত কঠে বালক যামুন আবার জানায়, "বন্জি, আমার কথাকে বালকের কথা বলে উড়িয়ে দিয়ো না যেন। আচার্য নাথমান আমার পিতামগ্লার ঈশ্বরম্বনি আমার পিতা। আমাদেব বংশের ওপর প্রভূ শ্রীরঙ্গনাথের কুপা ও বর রয়েছে। আরো শুনে রাখো, বন্দি, আমার গুরুর কুপায় বস্তুত্ব শাস্ত্র আমি ইতিমধ্যে ভায়ত্ত করেছি। আচার্য কোলাহলকে তর্কে আহ্বান করার শাক্ত আমি ধারণ করি। শাস্ত্রতন্ত্ব বা কুটপ্রশ্ন যে কোনো দিক দিয়ে আমি ভাকে ধ্রাশায়ী করতে পার্বো, এ বিশ্বাসও আমার আছে।"

পণ্ডিত বন্ধ রাগে গজ্গজ্ করিতে করিতে তথান স্থান ভাগে করে, ত্রায় উপনীত হয় রাজধানীতে। সরাসরি রাজসভায় গিংই নিবেদন করে ভাত্যাচার্যের ছাত্রের সব কথা।

সকল কিছু শোনার পর আচার্য কোলাহল ক্রোধে ফাটিয়। পড়েন, এ ঔদ্ধত্যের সম্চত দণ্ড দিবার জন্ম রাজাকে বলিতে থাকেন। সভাসদেরাও বালকের ধৃষ্টতায় কম বিস্মিত হন নাই।

পাণ্ডারাজ গন্তার স্ববে বলেন, "আমার মনে হয়, শুধু একটি বালক পড়ুরার কথা নিয়ে এত উত্তেজিত হয়ে ছঠা আমাদের পক্ষে
ঠিক শায়। চতুপাঠার যিনি পরিচালক দেই ভাষ্যাচার্যের কাছে
আমি দৃত পাঠাছিছ। দে জেনে আত্মক, ভাষ্যাচার্য নিজে এ-বিষয়ে
কি বলতে চান। হয় তিনি তার ছাত্রের হয়ে ক্ষমা প্রার্থনা করুন.
নয়তো পরিষ্কার ক'রে জানিংছ দিন তর্কবিচার সম্পর্কে তার
মতামত " বিশেষ পত্রা দিয়ে তথনি এক দৃতকে পেরণ করা হইল।

এদিকে শিল্পালয় হইতে ফিরিয়া আসার পরই ভাল্পাচার বার্থের মুখ হুছতে সকল করা শুনিলেন। ভয়ে তাঁহার মুখ শুকাইয়া গেল। কাহলেন, বৈংস বাম্ন, এ তুমি অভ্যন্ত অসমীচান কাজ করেছে। আচার কোলাহল দিগ বিজয়া পাওত, তাছাড়া, অভ্যন্ত আত্মন্তরীত বঢ়ে। অচিবে সে প্রতিহিংসা গ্রহণ করবে। এবার আমার এবং আমার এ চতুপাঠার হুদশার সামা থাকবে না।"

প্রবীণ ও নবান ছাত্রেরা একে একে সেখানে আসিয়া জড়ে হইয়াছে। স্বারহ লোখে মুখে আতঙ্কের ছায়া, চতুষ্পাঠার উপরে রাজরোষ ঘনাইয়া আশিতেছে, এবার আর কাহারো নিস্তার নাই। যুক্তকরে নিবেদন ক'রে যামুন, "প্রভ্, আমায় আপনি ক্ষমা করুন। যে সব কথা আমি বন্দ্ধিকে বলেছি, তা বলেছি ভাব উদ্ধতোর সম্চিত জবাব দেবাব জলে, আর হাপনার সম্মান রক্ষাব জলো।"

খামুন, তৃমি সংসার বিষয়ে অনভিদ্ধ। আচার্য কোলাস্ককে বাজা শ্রদ্ধা করেন গুরুর মতো, বালসভাষ জার বিপ্ল প্রতিপত্তি, তার শিশুকে কঠোরভাবে বলা ও চটিয়ে দেন্যা তোমান ভূচিত হয় নি! অনুনক ফটিলতা ও বিপদের প্রতি করলে তৃমি।"

"প্রভু, আপনার মান সম্ভ্রমের মুখ চায়েও কো আমি এ বিপদের বুঁকি নিয়েছি। ভাছাড়া, আমার অন্তরাহা থেকে কে যেনবাল বাবই বলছে, কোনো ভয় নেই। ভোমার মেধা ও প্রতিভা দিয়ে থংকর সম্মান রক্ষা করো, আত্মন্তরী আচায় কোলাগলের সম্মুখীন হও। ভয় ভোমার স্থানিশ্যভা?"

আচার্য কিছুকাল চুপ করিয়া রহিলেন, কহিলেন, "বংদ প্রঞ্ শ্রীরঙ্গনাথের প্রিয় ভক্ত, দিদ্ধ মহাত্মা, নাল্মনিব পৌত্র তুনি। ভাছাড়া, আমি তো জানি, ঈশ্বর প্রদত্ত কি এমান্ত্রণী প্রতিভা নিথে তুমি জন্মেছা, মাত্র বারো বংদর বয়দো কি বিপুল শাস্ত্রজ্ঞান তুমি আয়ন্ত করেছো। হয়তো ঈশ্বরের কোনো অভিপ্রায় রয়েছে এই ল্যাপারে ভোমার মাধ্যমেই হয়তো আচার্য কোলাহলের দল্ল চুর্ণ হবে, জ্বজানার দ্ব হবে, এ দেশের সারস্বত ভাবন হয়ে উঠবে শুদ্ধতব, পবিত্রতব।

"আমায় আশীর্বাদ করুন, প্রভু। আপনার প্রসাদে যেন জয়যুক্ত ভই আমি"— গুকুর চরণ বন্দনা ক'রয়া প্রার্থনা জ্ঞানায় যামুন।

গুরু আশীর্বাদ করিলেন বটে, কিন্তু মন হইতে আডক্ষ দৃব হইল না। দৈবা কুপা ছাড়া আসন্ন বিপদ হইতে রক্ষা পাইবার আর কোনো উপায় নাই।

পরের দিন ভারে হইতে না হইতেই পাগুরাজের দূত আসিয়া উপস্থিত। পণ্ডিত ভাষ্যাচার্য পত্রীর উত্তরে পরিকার ভাষায় জানাইয়া দিলেন,—তাঁহার ছাত্র বালক হইলেও অমানুষী প্রতিভা ও বিছাবন্তার অধিকারী। যথাসময়ে প্রস্তাবিত তর্ক-বিচারের সভায় সে উপস্থিত থাকিবে।

সারা পাশ্যরাজ্যে এ সংবাদ দাবানলের মতো ছড়াইয়া পড়িল। আচার্য কোলাহল বহুলশ্রুত দিগ্বিজয়ী পশুত, সেই মহারথীকে বিচারজন্দে, খাহ্বান করিয়াছে এক বারো বংসরের বালক। এর চাইতে আশ্চর্যকর কথা আর কি হইতে পারে।

আচার্য কোলাহল ছিলেন অভিমাত্রায় বিভাদপী, ধরাকে ভিনি সরা জ্ঞান করিতেন। কাজেই পাণ্ডা রাজসভায় এবং রাজধানীর ব্ধ-সমাজে তাঁহার শক্রর অভাব নাই। অনেকে ভাবেন, দৈবের বিধানে যদি কোলাহলের পতন ঘটে, তবে কি চমৎকারই না হয়!

সর্বত্র ফটলা শুরু হইয়া যায়, কে জানে এই বালক প্রতিদ্বী ঐশ্বরীয় শক্তিতে শক্তিমান্ কিনা। নতুবা এত স্পর্ধা তার। সারা দেশের শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতকে পরাজয় করার সাহস তাহার কি করিয়া হইল !

বালক তর্কযোদ্ধা যামুন যে বিস্ময়কর পাণ্ডিত্য ও প্রতিভার স্মধিকারী, রাজা হতিমধ্যে একথা জ্ঞানিয়াছেন। কিন্তু কি করিয়া সে হুর্ধয় তর্কপূর কোলাংলের সঙ্গে আঁটিয়া উঠিবে, সে কথাটিই তিনি ভাবিয়া পাইতেছেন না।

রাজা ও রানী সেদিন বাগানে বেড়াইভেছেন, উভয়ের মধ্যে াবতক উঠিল, তর্কসভায় কে হইবে জয়ী ?

রাজার ধারণা রাজসভায় দিগ্বিজয়ীর সমুখে দাঁড়ানোর সঙ্গে সঙ্গে বালক ভয়ে মূর্ছা যাইবে। রানী কিন্তু ভাবেন ভিন্নরূপ। বলেন, "মহারাজ আমার কিন্তু কেবলই মনে হচ্ছে, এ বালক এখরীয় শক্তিতে শক্তিমান্। যে ভাবে সাহদ ক'রে দে তর্ক্যুদ্ধে নামতে আসছে তাতে আবার মনে হয়, প্রতিপক্ষকে অবশ্য দে হারিয়ে দেবে, মহারাজ।"

"এটা তার সাহস, না হ:সাহস, না হাস্তকর প্রয়াস, তা কে বলবে ?" সহাস্তে মন্তব্য করেন রাজা। "মহারাজ, ছদিন থেকে বার বারই আনার মনে চিস্তার ঝলক খেলে যাচ্ছে। বারো বংসর বয়সেই ডো বালক অস্টাবক্র রাজা জনকের সভাপণ্ডিত আচার্য বন্দীকে হারিয়েছিলেন শান্ত্রীয় ডর্কে। আর আচার্য শঙ্কর ? যোল বংসর বয়সেই হলেন তিনি ভারতজয়ী পণ্ডিত। আমার দৃঢ় ধারণা, মহারাজ, এ বালক ঐ ধরনের ঐশ্বরীয় শক্তির অধিকারী। সে জিতবেই জিতবে।"

"যদি সে না জেতে, তবে ?"

"তবে আমি আপনার দাসীদের দাসা হয়ে থাকবে। মহারাজ,"— বাজা ধরে বসেন রানী।

ক্ষায় ক্থায় পাণ্ডারাক্ষেরও জ্বেদ চড়িয়া যায়। উত্তেজিত কণ্ঠে বলেন. "তা হলে রানা, তুমিও শুনে নাও আনার শপথ। যদি বালক যামুন জয়ী হয়, আমি তৎক্ষণাৎ দান করবো তাকে আমার রাজ্যের অধেক অংশ। দেখা যাক, কে জয়া হয় এই বিচারে।"

রাজ্ঞা ও রানীর এই বাজী ধরার কথা অচিরে চারিদিতে ছড়াইয়া পড়ে, জনসাধারণের কৌতুহলের সামা থাকে না।

রাজার প্রেরিত স্বর্ণ হিত শিবিকায় আরোহণ করিয়া যামূন রাজধনো মাহরায় উপনাত হইলেন। শুধু রাজধানীরই নয়, রাজ্যের দূর দ্রান্তের কৌতৃহলা মানুষেরাও ভিড় করিয়াছে রাজসভায়। শান্ত্রবিদ্ আচার্য, শিক্ষিত ও অশিক্ষিত বহু নাগরিকই সেদিন সভায় মিলিত হুইয়াছে সেদিনকার অসম ও অন্তুত তর্কযুদ্ধ দেখার জন্য। উত্তেজনা ও উন্মাদনার অবধি নাই।

বালক যামুন ধার গন্তারভাবে সভাকক্ষে উপস্থিত হয়, নভশিরে রাজা ও রানাকে জ্ঞাপন করে তাহার শ্রদ্ধা। এই ক্ষুদ্র বালকের দিকে এতক্ষণ কোতৃহল ভরে তাকাইয়া ছিলেন আচায় কোলাহল। এবার রানার দিকে মুথ ফিরাইয়া তাচ্ছিল্যের হাসি হাসিয়া প্রশ্ন করেন, "মালওয়ান্দারা।" অর্থাৎ, এই বালকই কি করবে আমায় পরাজিত।

বালক পণ্ডিতের প্রতি পরিপূর্ণ আন্থা-জ্ঞাপন করিয়া রানী দৃঢ়

স্বরে বলিয়া উঠেন, "আলওয়ান্দার," অর্থাৎ, হাঁ, এই বালকই তো করবে পরাক্ষিত।

রাজসভায় তিল ধারণের স্থান নাই, উৎসাহ উদ্দীপমায় স্বাই চঞ্চল, প্রতীক্ষায় রহিয়াছে তর্কযুদ্ধের।

পাগুরাপ্প নির্দেশ । দব।র সঙ্গে সঙ্গে আচার্য কোলাহল শুরু করেন তাঁহার প্রশ্ন। পাণিনি ও অঘরকোষ হইতে কয়েকটি প্রশ্ন প্রথমে তিনি উত্থাপন করেন। ঋজু, দপ্ত ভঙ্গাতে দাঁড়াইয়া অবলালায় যামুন ভাগার উত্তর দেন। মামাংসার দক্ষতায় এবং বাচনভঙ্গার চমৎকারিত্বে দর্শকেরা প্রীত হইয়া উঠেন। ঘন ঘন করতালিতে সভাগ্রহ মুখর হইয়া উঠে।

এবার যাম্নের প্রশ্ন করার পালা। যাম্ন কিন্তু বেশ বৃঝিতে পারিয়াছেন, দেগ বিজয়া আচার্য কোলাহল তাঁহাকে আদে কোনে। প্রতিক্ষা পণ্ডিতের সম্মান দেন নাই। গণা করিয়াছেন এক নগণা বালক পড়ুয়ারূপে, তাই এবার নিজের প্রশ্নবাণ নিক্ষেপের আগে কোলাহলকে তিনি চটাইয়া দিলেন। কহিলেন, "আচার্য, আপনার প্রশ্নগুলোর কোনো গুরুত্ব নেই। আপনি বোধহয় আমাকে কুজকায় বাপক ভেবে অবজ্ঞা করেছেন। আবো ভেবেছেন, আপনার মতো বিরাটকায় হলে এবং বিরাট উদর থাকলেই পাণ্ডিত্য হয় অগাধ। ভবে কি আমরা ধরে নেবো, একটা বিশালকায় হাভি আপনার চাইতে বড় পণ্ডিত্য ?"

সভায় সাদির হররা বহিয়া যায়, আর সেই সঙ্গে গণ্ডগোলও বৃদ্ধি পাইতে থাকে।

যামুন আবার কহিলেন, "আচার্যবর, আপনার বোধহয় জানা আছে, অষ্টাবক্র মুনি যখন জনকের সভাপণ্ডিত বন্দীকে পরাভূত করেন, তখন তাঁর বয়স ছিল বারো বংসর। কাজেই বয়ুসের কথা ভেবে আমার সঙ্গে যেন প্রশোভির করবেন না।"

১ বেদার দর্শনের ইতিহান (১ম ভাগ): প্রজ্ঞানানন্দ সরস্বতী, শহরফঠ, বরিশাল।

পাশুরাজ হাসিয়া কহিলেন, "ও সব কথা থাক। এবার বাজ-পশুতকে প্রশ্ন করা হোক। সত্যকার ভর্কাবচার চলুক।"

রাজার নির্দেশ মানিয়া নিয়া যাম্ন এবার উঠিয়া দাঁড়ান, বলেন, "আচার্য কোলাহল, আপনাকে আমি ভিনটি অভি সাধারণ প্রশ্ন করবো। আপনি সাধ্যমতো উত্তর দিন সভার সমক্ষে। আমার প্রথম বক্তব্য: আপনার মাতা বন্ধা নন। এ-বাকাটি আপনি বশুন করুন।"

আচার্য কোলাহল তো হতবাক্। একি অদুক হেঁয়ালিপূর্ণ বাকা! নিজের মানাব প্রক্রপে কলজ্যান্ত তিনি রাজসভায় বিদয়া আছেন, কি করিয়া তিনি বালবেন যে তাঁহাব মাজা বন্ধ্যা ? নাঃ, এ কোনো প্রশ্নই নয়। উত্তরও ইহার কিছু দেওয়া যায়ন।

শ্লেষাত্মক হাসি হাসিয়া যামুন বলেন, "এবার আমার আর ছটি বাক্য শুমুন আচার্যবর। আমি বলছি, পাণ্ডারাজ সম্পূর্ণরূপে নিম্পাপ। আপনি এটি বশুন করুন। আমার শেষ বাক্য,— আমাদের কানীমাতা, যিনি এখানে সিংহাসনে উপবিষ্টা রয়েছেন ভিনি সাবিত্রার মতো সাধবী। আপনি আমার এ বাক্যটিও বশুন করুন।"

শ্বাচার্য কোলাহল বিজ্ঞান্ত দ বিব্রত হইয়া পড়েন। অভিযোগের স্থারে রাজাকে পলিয়া উঠেন, "মহারাজ, এ ছটি বাকা খণ্ডন করতে হলে আমায় প্রমাণ করতে হবে, আপান পাপী এবং আমাদের রানীমা সভী সাধবা নন। না—না, এ বড় ধৃষ্ট প্রশ্ন, বড় কূট এবং হেঁয়ালিপূর্ব প্রশ্ন। আমি এর উত্তর দেব না।"

পণ্ডিত কোলাহলের পক্ষীয় পণ্ডিত এবং ছাত্রেরা সভামধ্যে চেঁচামেচি শুরু করিয়া দেয়, এসব প্রশ্ন অশালান, অসমীচীন। কোলাহলের বিরোধীরাও মহাউত্তেজিত। তাহার৷ বার বার জেদ করিতে থাকে, প্রশ্ন যথন করা হইয়াছে—তাহার থণ্ডন অবশাই করিতে হইবে। তুই পক্ষের এই বাদামুবাদে রাজসভা মুধ্র হইয়া উঠে।

मवाहेत्क भास इहेरज जात्म निया ब्राह्म कहिरमन, "त्वभ रजा,

আচার্য কোলাহল যখন উত্তর দিতে অসমর্থ হয়েছেন, এবার প্রতিপক্ষ যামুনই তাঁর নিজের প্রশ্ন খণ্ডন করবেন।"

যামূন উঠিয়া দাঁড়ান, রাজা ও ব্ধমগুলাকৈ অভিবাদন জানাইয়া বলেন, "এবার ভাহলে আমার প্রস্তাব একটি একটি ক'রে আমিই খণ্ডন করছি। আচার্য কোলাহল তার মাতার একমাত্র পুত্র, তব্ও আমি বলবো, তাঁর মাঙা বন্ধা। শ্রেষ্ঠ ধর্ম-শান্ত্রকার মন্থ বিধান দিয়েছেন, একমাত্র পুত্রের পিতা একাধিক পুত্র লাভের জন্ম পুনুনায় বিবাহ করতে পরে। শান্ত্রকার চেয়েছেন, পুত্রদের মধ্যে একটি যেন বেঁচে থাকে এবং গয়ায় গিয়ে পিণ্ড দিতে সক্ষম হয়। মেধাতিথির ভাষ্যেও আমরা দেখি—এক: পুত্রোহপুত্রো বা। স্কুরাং আচার্য কোলাহলের মাতাকে বন্ধ্যা বলা যেতে পারে।

সভাকক্ষে গুঞ্জন উঠে। অনেকেই বলিতে থাকেন, "যেমন কৃট প্রশ্ন, তেমনি কৌশলপূর্ণ খণ্ডন। বেশ বেশ!"

যামুন অতঃপর বলা শুরু করেন, "এবার রাজার নিম্পাপন্থর কথায় আসছি। সংহিতার একটি প্লোকে মন্থু বলেছেন, প্রজার রক্ষণাবেক্ষণের পরিবর্তে রাজা প্রজার কাছ থেকে কর গ্রহণ করেন। প্রজার উৎপন্ন বস্তুর ষষ্ঠাংশ তাঁর প্রাপ্য; এই উৎপন্ন বস্তু বলতে ভৌতিক এবং আধ্যাত্মিক হুই-ই বুঝায়। কাজেই একথা বলা যেতে পারে যে, রাজা তার প্রজাদের পাপপুণ্যেরও এক ষষ্ঠাংশ গ্রহণ ক'রে খাকেন। আপনারা বলুন, রাজ্যের প্রজানা কি নিম্পাপ শ ভারা যাদ নিম্পাপ না হয়ে থাকে, তবে রাজাও তো নিম্পাপ নন।"

"এবার মহারানীর সাধ্বীদের কথা। মহু বলেছেন, অভিষেকঅমুষ্ঠানের সময় রাজার দেহে বিরাজ করতে থাকেন সূর্য, চন্দ্র, ইন্দ্র,
বরুণ প্রভৃতি অষ্টদিক্পাল। ওদমুযায়ী রাজ্ঞী রাজার এবং তাঁর
অভ্যন্তরন্থিত অষ্টদিক্পাল, উভয়েরই মহিষী। এই দৃষ্টিকোণ থেকে
বিচার করলে কি ক'রে বলবো, তিনি সাবিত্রী-সমা সাধ্বী । ?"

বালক পণ্ডিতের প্রতিভা ও শানিত বৃদ্ধির ঔচ্ছলো স্বাই

> वामुनाहार्व : कीवनकुंक (इ, छेरबांधन, देहवा , ३०११

চমংকৃত। সবাই উপলব্ধি করিলেন। শাস্ত্রপারঙ্গম তো তিনি বটেই, ব্যাখ্যান কৌশল, কূটবৃদ্ধি ও চাতুর্যেও তিনি অপরাজেয়।

প্রতিপক্ষ দিখিজয়ী পণ্ডিত কোলাহল নীরবে নত মস্তকে বিসয়া আছেন আর সভাকক্ষের সবাই যামুনকে জানাইতেছেন তাঁহাদের সোল্লাস অভিনন্দন।

অতঃপর রাজার আদেশে শুরু হয় বেদ, উপনিষদ ও ধর্মশাস্ত্রের ছরুহ তত্ত্ব ও দার্শনিকতার বিচার-দ্বন্ধ। আচার্য কোলাহলের পে উৎসাহ, সে আগ্রবিশ্বাস, সে দস্ত আর নাই। সারস্বত জীবনের দীপশিখাটি কে যেন এক ফুৎকারে নিভাইয়া দিয়াছেন। কোনোক্রমে হাতড়াইয়া হাতড়াইয়া তিনি শাস্ত্রের জটিল তত্ত্ব ব্যাখ্যা করিতে চাহিতেছেন, আর প্রতিভাধর বালক প্রতিদ্বন্ধার এক একটি তীক্ষ্ণ প্রশ্নবাণে হইতেছেন বিপর্যস্ত। বিচারের শেষের দিকে তর্কশূর কোলাহল একেবারে ভাঙিয়া পড়িলেন। এবার সমবেত বৃধ্মগুলীর সমর্থন লাভের পর পাগুরাজ ঘোষণা করিলেন, এ বিচারে যামুন জয়লাভ করিয়াছেন।

তথনি চারিদিকে ধানিত হয় বালক পণ্ডিত যামুনের সাধুবাদ ও জয়ধানি, জয়মাল্য অপিত হয় তাঁহার কঠে।

রাজ্ঞীর আনন্দের অবধি নাই। পার্ষে উপবিষ্ট হতমান, নতশির, আচার্য কোলাহলের দিকে তাকাইয়া শ্লেষের স্থারে বলিয়া উঠেন, "আলওয়ান্দার, আলওয়ান্দার।" অর্থাৎ, আচার্য তা'হলে এই বালকই শেষটায় পরাজিত করল আপনার মতো দিক্পাল আচার্যকে।

ভর্কবিচার সভা ভঙ্গ হইল। অতঃপর পাণ্ডারাজ রানীর নিকট যে শপথ করিয়াছিলেন তাহা রক্ষা করিলেন, যামুনকে প্রদান করিলেন রাজ্যের অর্ধাংশ।

পাগুরাজের বিচার সভার সেদিনকার এই বিজয়ী বালক পণিডেই উত্তরকালের দেশবরেণ্য মহাসাধক যামুনাচার্য। ভক্তিবাদের ভাষর আলোকস্তম্ভর্নপৈ দশম শতকের দাক্ষিণাত্যে ঘটে তাঁহার অভ্যুদয়। বিশিষ্টাবৈতবাদের মহান্ উদ্গাতা ও ধারক বাহকরূপে, তিনি পরিচিত হইয়া উঠেন। আচার্য রামানুক্তের প্রেরণাদাতা ও আরাধ্য পূর্বসূরীরূপে সারা ভারতে অর্জন করেন অতুলনীয় কীর্তি।

দক্ষিণ ভারতে মাত্রাইর এক বিখাতে বিফুভক্ত ব্রাহ্মণ পরিবারে যামনাচার্যের জন্ম হয়। তাঁহার পিতার নাম ঈশ্বরমূনি। পিতামহ নাথমুনি ছিলেন এক দিক্পাল পণ্ডিত, ভক্তিসিদ্ধ মহাপুক্ষ বলিয়াও চারিলিকে তাঁহার খাাতি ছিল।

শক্ষর মঠেব স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ সরস্থতী এই মনীষী ও সাধক সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, "দশম শতান্দী হইতে বিশিষ্টাদৈত সাধনার, স্রোক্ত প্রবল বেংগ প্রবাহিত ইইয়া ভবিষ্যতে মহাপ্লাবনের স্থচনা করিতে লাগিল। মহাপুরুষ শ্রীনাথমূনি এই দার্শনিক যজ্ঞের প্রথম পুরোহিত। খন্ন ৯০৮ খ্রীপ্রান্দে বিশিষ্টাদ্বিতবাদের প্লাবন স্থাচিত হয়। যামনাচার্যের সময় নাথমূনের সাধনার ফল ফলিতে আরম্ভ হয় এবং রামাম্বন্ধের সাধনায় সেই ফল পরিপুর্কি লাভ করে। নাথম্নির হৃদ্যে যে প্লাবনের স্থচনা হয়, সেই প্লাবনই পরবর্তীকালে সমস্ত ভারতকে প্লাবত করিয়াছে?।"

দক্ষিণী ভক্তসমাজে নাথমুনি শ্রীবৈষ্ণব সমাজের প্রথম আচার্য-রূপে সম্মানিত। তাঁহার সম্পর্কে প্রাসদ্ধ বৈষ্ণব আচার্য বেছটনাথ লিখিয়াছেন,— 'সমস্ত শজ্জান-অন্ধকারের বিনাশক আমাদের এই দর্শন নাথমুনির দ্বারা স্কৃতিত, যামুনের বহু প্রয়াসের মাধ্যমে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত, আর রামানুক্রের দ্বারা সমাক্রপে বিস্তারিত ।'

নাথমূনি 'ক্যায়তত্ত্ব' নামে একটি গ্রন্থ লিথিয়াছিলেন বলিয়া বেঙ্কটনাথ উল্লেখ করিয়াছেন, এবং কিছু কিছু উদ্ধৃতির অমুবাদও তিনি দিয়াছেন। কিন্তু ঐ গ্রন্থ আর পাওয়া যায় নাই। অধ্যাপক শ্রীনিবাসচারীর মতে, ঐটি হঠতেছে বিশিষ্টাবৈত্তবাদ মতের প্রথম আধুনিক গ্রন্থ'।

- ১ বেলা % मन्यात हे छिहान : शामी श्रकानानम, नक्क मर्ठ, विद्यान ।
- ২ স্কলস্বোদ্য: বেক্টনাথ
- ध फिननिस चर विनिडोटेडण : बि, अन, क्विनिवानठांत्री, चारमग्रात ।

উত্তরজীবনে নাথমুনি প্রীবঙ্গনাথের এক অন্তরঙ্গ সিদ্ধান্তক ও প্রীরঙ্গমের শ্রেষ্ঠ আচার্যরূপে বিপুল খাাণি লাভ করিয়াছিলেন। শ্রীসম্প্রদায়ের প্রেষ্ঠ আচার্য রামান্তুর্গ তাঁহার স্তোতরত্ব ও অক্যান্ত রচনায় পূর্বসূরী নাথমুনির কথা সঞ্জ্বভাবে উল্লেখ করিয়াছেন, প্রান্তি গাহিয়ছেন অকুণ্ঠভাবে।

নাথম্নির একমাত্র পুত্র ঈশ্বরম্নি। এই পুত্রটিকে পরম স্নেহে ও আদরে তিনি লালন করেন, বড হইয়া উঠিলে সহত্বে নিজের কাছে রাখিয়া নানা শাস্ত্রে তাঁহাকে পারক্ষম কবিয়া তুলেন। শাস্বজ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে পুত্র ঈশ্বরের জীবনে দেখা দেয় প্রবঙ্গ বিষ্ণুভাক্ত, ইষ্টুদেব বিষ্ণুর অচনা ও সাধনায় তিনি নিবিষ্টু হইয়া পড়েন। পুত্রের বিজ্ঞাবন্তা ও সাধননিষ্ঠা দশনে নাথম্নির অশ্বর ত্থি ও সানন্দে ভরিষা উঠে।

অতঃপর ত্রুণ কৃতী পুত্রকে বিবাহ দেওয়াইয়া নাথমূনি তাহাকে সংসারাশ্রমে প্রবিষ্ট করেন এবং কয়েক বংস্প পরে, ৯৫৩ খ্রীষ্টাকে ভূমিষ্ঠ হয় এক স্থদর্শন, স্থলক্ষণযুক্ত পৌত্র। ক্ষুদ্র স্বল্পবিদ্ত সংসারে এ যেন দিবালোকের এক বলক আলোক-রাশ্ম। সারা গৃহ আন্দেদ উল্লাদে পূর্ণ হইয়া উঠে।

এই পৌত্রের নাম রাখা হয় যামুন, বালককাল হইতেই প্রকাশ পায় তাহার অসাধারণ মেধা ও প্রভিভা! একবারটি যাহা কিছু শ্রুবণ করে, আর কখনো সে তাহা বিস্মৃত হয় না। শুধ্ তাহাই নয়, এক এক সমায় অধীত বিষয় সম্পর্কে নৃতন প্রশ্ন তুলিয়া শিক্ষকদের সে অবাক করিয়া দেয়।

ঈশ্বমুনি শান্ত্রবিদ্ ব্রাহ্মণ বংশের যোগ্য প্রতিনিধি হর্ট্যা উঠিয়াছেন। পরম আদরের পৌত্র যামূনও গড়িয়া উঠিতেছেন সহজাত শুভ সংস্কার নিয়া। আগামা কয়েক বংসরের মধ্যেই সে যে এক কৃতা পড়ুয়া হইয়া উঠিবে, সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নাই। কিন্তু এসময়ে নাথমুনির সংসার জাবনে নিপ্তিত হয় দৈবের এক নিম্ম আঘাত। আক্মিক এক কঠিন রোগে ভূগিয়া প্রিয় পুত্র ঈশ্বরমূনি ইহলোক ত্যাগ করেন। একমাত্র পুত্রের এই বিয়োগ ব্যথায় নাথমূনি মুহ্নমান হইরা পড়েন, হৃদয়ে জাগিয়া উঠে তীত্র বৈরাগ্যের আগুন। সংকল্প ছির করিয়া ফেলেন, এবার চিরতরে সংসার ত্যাগ করিবেন, সন্ন্যাস নিয়া শুরু করিবেন কঠোর তপস্থা, প্রভু রঙ্গনাথজ্ঞীর পবিত্র পীঠে অবস্থান করিয়াই কাটাইয়া দিবেন জীবনের বাকী দিনগুলি।

গৃহের লোকদের ভরণপোষণের মোটামৃটি ব্যবস্থা করার পর বালক পৌত্র যামূনকে তিনি পাঠাইয়া দিলেন গুরুগৃহে। কুলপ্রথা অনুযায়ী এ বয়লে সবাই তাঁহারা শাস্ত্রপাঠ সমাপ্ত করিয়াছেন গুরুর সন্ধিধানে বাস করিয়া। যামূনের জন্মও সেই ব্যবস্থাই করা হইল। পণ্ডিত ভাষ্যাচার্য একজন খ্যাতিমান্ শাস্ত্রবিদ্, সদাচারী ও বিষ্ণৃভক্ত বলিয়াও তাঁহার স্থনাম রহিয়াছে। যামূনকে তাঁহার আশ্রয়ে রাখিয়া নাথমূনি নিশ্চিন্ত হইলেন। তারপর একদিন শ্রীরঙ্গমে উপনীত হইয়া গ্রহণ করিলেন বৈফ্রবীয় সন্ধ্যাস।

বিষ্ণু আরাধনার সঙ্গে সঙ্গে নিগৃঢ় যোগ সাধনায়ও ব্রভী হন
নাথমুনি। অভংপর কয়েক বংসরের মধ্যে শ্রীরঙ্গম অঞ্চলে সাধক
হিসাবে তাঁহার খ্যাতি ছড়াইয়া পড়ে। যোগে সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন,
তাই সাধক মহলে তাঁহার সন্ত্রমের সীমা ছিল না, সবাই তাঁহাকে
অভিহিত করিত নাথমুনি নামে।

এদিকে অল্পকাল মধ্যে বালক যামূন পরিচিত হইয়া উঠেন ভাষাচার্যের চতুপ্পাঠীর অক্যতম অগ্রণী ও প্রতিভাধর ছাত্ররূপে। এই
নবীন পড়ুয়ার প্রতি পণ্ডিত ভাষাচার্যের স্নেহ মমতার সীমা ছিল না।
ঈশ্বরম্নির ঘরের ছেলে যামূন, স্বভাবতই পিতা ও পিতামহের
সাদ্বিকী সংস্কার ও সহজাত মেধা নিয়া সে জন্মগ্রহণ করিয়াছে।
তত্বপরি দিনের পর দিন প্রকাশ পাইতেছে তাঁহার মননশক্তি ও
প্রতিভার চমংকারিছ। গোড়া হইতেই আচার্য বৃথিয়া নিয়াছেন,
তাঁহার এই বালক পড়ুয়া ঈশ্বরপ্রদন্ত অসামাক্য প্রতিভার অধিকারী,
কালে অবশ্বই সে গণ্য হইবে দিক্পাল পণ্ডিতরূপে। তাই স্বভাবতই

ভাষাচার্য যামূনকে প্রাণ ঢালিয়া এতদিন পড়াইয়াছেন। গাড়িয়া তুলিয়াছেন এক সর্বশাস্ত্রবিদ্ পণ্ডিতরূপে।

ছাত্র যামূনকে কেন্দ্র করিয়া আচার্য অনেক কিছু আশা করিয়াছেন, ভবিয়াতের মুখ স্বপ্ন দেখিয়াছেন। কিন্তু সে যে সেদিন হঠাৎ এমন করিয়া তুর্ধর্ব পণ্ডিত কোলাহলের সহিত সংঘর্ষ বাধাইয়া বসিবে এবং সে সংঘর্ষে জয়ী হইবে, এ কথা ভাঁহার মনে কোনোদিন স্থান পায় নাই।

এবার ভাষ্যাচার্ফের আনন্দ আর ধরেনা। দপা অত্যাচারী আচার্য কোলাহল পাশ্চারাজ্য ছাড়িয়া দূরে পলায়ন করিয়াছে। বালক শিষ্যের বিজ্পয়ে ভাষ্যাচার্যের নিজের খ্যাতি প্রতিপত্তি যেমন বাড়িয়াছে, তেমনি জাক বাড়িয়াছে তাঁহার চতুপাঠীর।

বিজ্ঞয়ী নবীন পণ্ডিত যামুনের জীবনের ধারা এবার বহিয়া চলে এক নৃতনতর খাতে। নিজে তিনি বালক, রাষ্ট্রীয় কর্মের কোনো অভিজ্ঞতা নাই। তাই পাণ্ডারাজের অভিভাবকত্ব ও সহায়ভায় পরিচালনা করিতে থাকেন তাঁহার নবলক রাজ্যের সমস্ত কিছু দায়িত। এই সঙ্গে বহিয়া চলে তাঁহার সারস্বত জীবনের ধারা। দেশ দেশান্তর হইতে শাস্ত্রবিদ্ পণ্ডিতেরা আসিয়া জড়ো হন তাঁহার রাজধানীতে এই পণ্ডিতদের সাহচর্যে যামুন গড়িয়া ভোলেন এক শাস্ত্রপারক্ষম বৃধমণ্ডলী।

ক্রমে যৌবনে পদার্পণ করেন রাজা যামুন। শক্তি, আত্মবিশাস ও প্রতিভার মৃতিবিগ্রন্থ তিনি। পার্শ্ববর্তী রাজগদের উপর সভাবত ই তাঁহার প্রভাব ধারে ধারে বিস্তৃত হইয়া পড়ে। রাজ্যের আয়তন অচিরে রাদ্ধি পায়, রাজকীয় বিত্ত বিভব হয় পুঞ্জীভূত এবং ভোগ বিলাসের পরিবেশ স্বৃষ্টি হয় তাঁহার চারিদিকে। দশ বারো বংসরের মধ্যে যামুন পরিণত হন এক ধনজন পরিপূর্ণ রাজ্যের অধীশ্বররূপে।

স্বাধ্যায়ী, তপস্বী এবং দরিজ ত্রাহ্মণের গৃহে উাঁহার জন্ম। কিন্ত

ভাগ্যচক্রের আবর্তনে রাজশক্তি ও রাজ্যবৈত্তবের দিকেই তিনি আকৃষ্ট হইয়া পড়েন।

আরো কয়েক বংসর অভীত হইলে স্বভাবতই যামুন বিশ্বত হন তাঁহার প্রথম জীবনের সান্ত্রিকী, সদাচারী, তপোনিষ্ঠ চিত্তর্বাত্তর কথা। রাজ্যের প্রসার ও প্রভাবের জন্ম, ধন মান ও বিলাস বৈচিত্র্যের জন্ম, দিন দিন তিনি উৎসাহী হইয়া উঠেন। প্রথম জীবনের পরম সম্ভাবনার উপর ধীরে ধীরে নামিয়া আসে বিশ্বতির যবনিকা।

এভাবে প্রায় তেইশ বংসর কাল পর্মানন্দে তিনি রাজ্বণ্ড পরিচালনা করেন এবং সর্বত্র পরিচিত হইয়া উঠেন এক কৌশলী রাজনীতিবিদ্ ও দক্ষ শাসকরপে। রাজ্যের পরিধি তাঁহার দিনের পর দিন আরো রুদ্ধি পাইতে থাকে।

গৃহত্যাগ করিয়া সন্ন্যাস নিবার পরও নাথমুনি কিন্তু পৌত্র বামুনের কথা বিশ্বত হন নাই। বরং তাঁহার কল্যাণময় দৃষ্টি সভত নিবদ্ধ রহিয়াছে তাঁহারই দিকে। সিদ্ধপুরুষের উপলাব্ধতে আসিয়া গিয়াছে যামুনের আত্মিক জাবনের পরম সন্তাবনার কথা। ধ্যান বলে তিনি জানিয়াছেন, তার্জিধর্মের এক মহান্ নেতারূপে ভবিষ্ততে ঘটিবে তাঁহার অভ্যুদয়, সহস্র সহস্র সাধক লাভ করিবে তাঁহার পরমাশ্রয়। তাছাড়া, ইহাও তিনি জানিয়াছেন, যামুনের তপস্থা। তাঁহার সিদ্ধি, তাঁহার দার্শনিকতা বিশিষ্টাহৈতবাদের এক দূর ভিত্তিভূমি গড়িয়া তুলিবে, সারা ভারতের ধর্ম-সংস্কৃতির আন্দোলনে ঘটাইবে এক কল্যাণময় পদক্ষেপ।

যামুন রাষ্ট্র পরিচালনার কাজ নিয়া সদা ব্যস্ত। কিন্তু দিব্য দৃষ্টি সহায় নাথমুনি যে দেখিয়াছেন, তাঁহার সহজাত সাাত্কী সংস্কার, ত্যাগ বৈরাগ্য ও কুছুময় তপস্থার সংস্কার, জীবনের গভীরতের খাতে বহিয়া চলিখাছে অন্ত:সলিলা ফল্কধারাঃ মতো। সে প্রছের ধারার আত্মকাশের আর বেশী দেরি নাইণ লগ্নটি প্রায় আসিয়া পড়িয়াছে। অদিকে নাথমূনির নিজের মহাপ্রয়াণের দিনটিও নিকটবর্তী হয়। বিদারের দিন অন্তরক্ষ শিষ্য, উচ্চকোটির ভক্তিসিদ্ধ সাধক, মানাকাল নম্বিকে নিভ্তে নিজের শয্যার পাশে ডাকাইয়া আনিলেন। কহিলেন, "নম্বি, ভোমার ওপর বহু কর্তব্যের ভারই বহুবার চাপিয়েছি। এবার চাপিয়ে দেবো একটি ঐশ্বনীয় কাঞ্চের দায়িছ।

"থাজ্ঞা করুন প্রভূ, এ দাস যে কোনো কঠিন কাজে পিছপাও হবে না।" জোড়হস্তে নিবেদন করেন নম্বি।"

"তা জানি বংস,। এবার মন দিয়ে শোনো আমার কথা। আমার সময় পূর্ণ হয়েছে, আজই আমি এই দেহের খোলস ছেড়ে যাচ্ছি। কিন্তু তার আগে দক্ষিণদেশের সহস্র সহস্র ভক্তের, বিশেষ ক'রে শ্রীসম্প্রদায়ের অমুগামীদের একটা আশ্রয় গড়ে ভোলার কথা আমি ভাব্ছি। নম্বি, তুমি আমার পৌত্র, রাজা যামুনকে তো জানো ?

"আজ্ঞে হাঁা, তাঁর ওখানে আমি কয়েকবার গিয়েছি। সদাচারী এবং ধার্মিক রাজা, তা স্বীকার করতে হবে।"

"শোনো নম্বি, যভই ভালো হোক, রাজম্ব নিয়েই সে মজে আছে। তা থেকে তাঁকে টেনে বার করতে হবে।"

"সে কি কথা, প্রভু, এ আপনি কি বলছেন ?"

"হাঁ। নম্বি, তাই করতে হবে এবং তোমাকেই তা করতে হবে। প্রভু রঙ্গনাথ আমায় তাঁর স্বরূপ দেখিয়ে দিয়েছেন। একটা শক্তিধর মহাবৈরাগী প্রাক্তর হয়ে রয়েছে রাজা যামুনের ভেতরে। সে জানে না যে সে ঈশ্বর প্রেরিত মহাসাধক। বহুজনের উদ্ধারকারী সে। কিন্তু আপন স্বরূপ সে বিস্মৃত হয়েছে, ডুবে আছে বিষয়ের পদ্ধে। তাকে সেই পদ্ধ থেকে টেনে তুঙ্গতে হবে, জানিয়ে দিতে হবে তাঁর প্রকৃত্ব পরিচয়, বুঝিয়ে দিতে হবে এশ্বরীয় কার্যের গুরুদায়িত্বের কথা।"

"কিন্তু, প্রাড়, আমায় দিয়ে কি ক'রে এই ছরাহ কা**ন্ধ সম্পন্ন** হবে, ভা আমি বুবে উঠতে পারছিনে।"

"ভূমিই এটা কর্বে, বংস। রাজা বামুন সব সময়ে রাজকার্বের জটিল জালে আবদ্ধ। ভাঁকে কৌশলে ভোঁমায় ভূলিয়ে আনডে ভাঃনাঃ (১১)-ং হবে প্রীরঙ্গনাথের চরণ তলে। তাঁর ভেতরকার স্থা শক্তিকে জাগিয়ে তুলতে হবে। রঙ্গনাথের কুপায় তুমি ভক্তিসিদ্ধ হয়েছো। তোমার পবিত্র সঙ্গ দেবে যামুনকে কিছুদিনের জন্ম। দেখবে মুক্তি আস্বাদনের লোভে উন্মন্তের মতো বেরিয়ে আসবে সে তার সোনার পিঞ্জর থেকে। যে-কোনো উপায়ে তাঁকে টেনে বার ক'রে এনো, নম্বি, গুরু হিসেবে এই আমার শেষ নির্দেশ তোমার প্রতি।"

"আপনার আজ্ঞা এ দাস শিরোধার্য করছে, প্রভু।"

বৃদ্ধ নাথমূনির অস্তর তৃপ্তিতে ভরিয়া উঠে। চোখে মুখে ছড়াইয়া পড়ে দিব্য আলোকের আভা, হৃদ্পদ্মে প্রভু রঙ্গনাথজীর ধ্যান করিতে করিতে প্রবিষ্ট হন নিত্যলীলার মহাধামে।

মানাকাল নম্বি অচিরে উপনীত হন যামুনের রাজধানীতে।
নাথমুনির প্রিয়তম শিশ্য তিনি, তাছাড়া প্রীরঙ্গমের এক খ্যাতনামা
সাধক তিনি। যামুনের সহিত পূর্ব হইতেই তিনি স্পরিচিত।
সভাগৃহে নম্বির দর্শন পাওয়া মাত্র সসম্ভ্রমে যামুন জ্ঞাপন করেন
অভ্যর্থনা, পিতামহের অন্তিম সময়ের কথা প্রবণ করেন তাঁহার
কাছে। তারপর রাজ-অতিথি তবনে নম্বির যথোচিত অভ্যর্থনার
বির্বিশ্বা করিয়া লিপ্ত হইয়া পড়েন জকরী কাজে।

ইতিমধ্যে কয়েকদিন কাটিয়া গিয়াছে, কিন্তু রাজা যামুনের সঙ্গে কোনো কথাবার্তা বলার স্থযোগই নম্বি পাইতেছেন না। মঞ্জীর কাছে । দরবার করিয়াও রাজার সহিত সাক্ষাৎ করা সম্ভব হইতেছে না।

লোকের কানাঘুষায় শুনিলেন, প্রতিবেশী একটি ছাই রাজার বিরুদ্ধে যুদ্ধের আয়োজন চলিতেছে, যামুন তাই অতিমাত্রায় ব্যস্ত। এজক্তই ভক্ত নম্বিকে কোনো সময় দেওয়া তাঁহার পক্ষে সম্ভব ইইডেছে না।

নম্বি এবার তাঁহার কার্যক্রম স্থির করিলেন। গুরু নাথমূনি বলিয়া গিয়াছেন, প্রয়োজন বোধে ছলাকলার আশ্রয় নিবে, সেই অনুসারে এক কৌশলপূর্ণ উপায়ও তিনি গ্রহণ করিলেন।

ং বহু চেটার সেম্বিন রাকার সহিত সাক্ষাৎ ঘটিল। যামূন সৌক্ষ

ও বিনয় দেখাইয়া কহিলেন, "ভক্তপ্রবর, আমি একটা আসন্ন যুদ্ধের প্রস্তুতি নিয়ে মহাব্যস্ত, ইচ্ছা সত্ত্বেও আপনার মতো বৈষ্ণব সাধকের সঙ্গে কথাবার্তা বলতে পারছিনে।"

নম্বি একথার সুযোগ নিতে ছাড়িলেন না। সবিনয়ে কহিলেন, "মহারাজ, যুদ্ধের প্রস্তুতির সব চাইতে বড় কথা—অর্থ, সমরোপকরণ ও সেনা বাহিনী। আপনার তো কিছুরই অভাব নেই।"

"ভক্তবর, বড় রকমের উত্যোগ আয়োজনে কোনো কোনো দিকৈ অভাব তো কিছুটা থাকবেই। প্রতিপক্ষ অতি খল এবং শক্তিশালী। তাকে চকিতে আক্রমণ ক'রে সম্পূর্ণরূপে বিধ্বস্ত করতে চাই আমি। নতুবা বিষদাত বার বার গজাবে, আর অযথা আমাদের কামড়াতে আসবে।"

"অভিজ্ঞ রাজনীতিকের মতোই কথা বলছেন আপনি।" প্রশংসার স্থারে বলেন নম্বি।

"যত সহর হয়, একটি রহং অখারোহী বাহিনী আমি গড়ে তুলতে চাই, এই বাহিনী নিয়ে তড়িংবেগে আক্রমণ করা যায়, আক্রমিক ও তীব্র আক্রমণে শক্র সেনা হয় ছিয়ভিয়। কিছু এই বাহিনীকে বড় ক'রে তুলতে হলে বিদেশ থেকে আনা দরকার অজ্ঞ বলবান্ ও বেগবান্ অখ। এর জন্ম প্রচুর অর্থ চাই। রাজকোষে টান পড়ে গিয়েছে। এ সম্পর্কিত ব্যবস্থাদি নিয়ে একটু ব্যতিব্যস্ত রয়েছি আমি। একটু অপেক্রা করুন, অবসর ক'রে নিয়ে আপনার সঙ্গে আবার আলাপ করবো।"

"মহারাজ, প্রচ্র অর্থ হলেই তো আপনার সব সমস্তা মিটে যায়।"

"তা যায় বৈ কি। কিন্ত হঠাৎ তা চাইলেই তো আর এ বন্ধ পাওয়া যায় না।"

নম্বি এবার ছাড়েন জাঁহার অমোঘ বাণ। কহেন, "মহারাজ আর্বের জন্ম ভাবনা নেই। প্রচ্ন অর্থ আমার কাছে পদ্ধিত ররেছে, তাঁ, বিপুল পরিমাণ ধনরত্ব রয়েছে, এবং সাপনিই হচ্ছেন ভার

একমাত্র উত্তরাধিকারী। এ ধন সম্পদ আপনার হাতে ছস্ত[্]কে আমি দায়িত্ব থেকে রেহাই পেতে চাই, মহারাজ।"

মৃত্তে যাম্নের আয়ত নয়ন ছটি বক্বক্ করিয়া উঠে, উৎসাহে উদ্দীপনায় খপ্ করিয়া নম্বির হাত ছটি তিনি ধরিয়া কেলেন। বলেন, "বলুন, তাড়াভাড়ি বলুন, কার অর্থ ? কে-ই বা দান করেছেন আমাকে ?"

"মহারাজা, আপনার পিতামহ নাথমুনি সাংসারিক আশ্রমে দরিজ ছিলেন বটে, কিন্তু সন্ন্যাস নেবার পর বিপুল অর্থের মালিক হন তিনি। শ্রীরঙ্গমের পুণাভূমিতে নিভূতে তপস্থা করার কালে দৈব কুপায় বিপুল ধনরত্ব তিনি প্রাপ্ত হন। সে সব গচ্ছিত রয়েছে আপনারই জন্ম। নাথমুনির ঐশ্বর্য তাঁর একমাত্র পৌত্র ছাড়া আর কে পাবে বলুন তো ?"

"কোথায় আছে সে ধন, মহাত্মন্, কে জানে তার সন্ধান ? বলুন, বলুন, সব আমায় অকপটে খুলে বলুন" রাজা যামুনের এবার ধৈর্য ধারণ করা দায়।

প্রশাস্ত কঠে উত্তর দেন নম্বি, "মহারাজ, একমাত্র আমিই জানি দে গুপ্তধনের সন্ধান। যদি পেতে চান, আর দেরি না ক'রে আমার সঙ্গে চলুন।"

উৎসাহে যামূন চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছেন। বলেন, "এখুনি আমি আমার দেহরক্ষীদের তৈরী হতে নির্দেশ দিই, যানবাহনের ব্যবস্থাদিও করতে বলি।'

উত্তরে নম্বি কহিলেন, "মহারাজা, গুপুখনের স্থানটি হচ্ছে দূরে, জীরক্ষম অঞ্চলে। আর সেখানে আপনাকে যেতে হবে একলাটি আমার সঙ্গে এবং গোপনে ছন্মবেশে। বেশী জানাজানি হলে কিন্তু সব বেহাত হয়ে যাবে। ওখান থেকে ফেরবার সময় লোকলম্বর ও খানবাহনের ব্যবস্থার জন্ম আপনাকে ভাবতে হবে না।"

যামূন ভাঁহার রাজকার্যের ভার কিছুদিনের জম্ম মন্ত্রীর উপর ক্তর রাখিলেন। প্রচার করিয়া দিলেন, শরীর পীড়াপ্রস্ত, ভাই কিছুদিন ভিনি প্রাসাদের অভ্যস্তরে থাকিয়া বিশ্রাম নিবেন, কেহ যেন এ কয়টি দিন ভাঁহাকে বিরক্ত না করে।

সেইদিনই গভার রাত্রে নম্বিকে সঙ্গে নিয়া যামুন গোপনে ত্যাগ করেন রাজপ্রাসাদ। সাধারণ নাগরিকের ছদ্মবেশে উভয়ে রওনা হন পুণ্যভূমি শ্রীরঙ্গমের দিকে।

পথে চলিতে চলিতে নম্বি কহিলেন, "মহারাজ, সারাটা পথ পদব্রজে অভিক্রম করতে হবে। আমি স্থির করেছি, প্রতিদিন তিন ক্রোশের বেশী আমরা অগ্রসর হবো না। কারণ, আপনার পক্ষে বেশী শ্রম সহ্য করা কঠিন।"

যামূন রাজপ্রাসাদের বিলাসব্যসনে অভ্যস্ত, পদব্রজে চলার অভ্যাস মোটেই নাই, নম্বির কথায় তৎক্ষণাৎ সায় দিলেন।

তিন ক্রোশ অন্তর এক একটি প্রামে পৌছিয়া উভয়ে বিশ্রাম করিতেন। তারপর ভক্ত নম্বি শুরু করিতেন তাঁহার ইষ্টসেবার কাব্দ। স্নান বন্দনাদি শেষ করিয়া ঠাকুরের প্রসাদ রন্ধন করিতেন, তারপর পূব্দা ও ভোগ নিবেদনের পর রত হইতেন গীতাপাঠে। ভাবাপ্পত কঠে উচ্চ স্বরে প্রতিদিন তিন অধ্যায় তিনি পাঠ করিতেন, আ্র পাশে বসিয়া যামুন তাহা শ্রবণ করিতেন।

নস্থি ভক্তিসিদ্ধ পুরুষ। গীতা পাঠ শুরু করার সঙ্গে সঙ্গে সারা দেহ তাঁর পুলকাঞ্চিত হইয়া উঠে। চোখে মুখে ফুটিয়া উঠে দিব্য ক্যোতির আভা, অপার্থিব আনন্দে তিনি ভরপুর হইয়া উঠেন।

যামূন সবিশ্বয়ে পরম ভক্তের এই আনন্দঘন মূর্ভির দিকে চাহিয়া থাকেন। অস্তরে বার বার লাগে দোলা, ভাবিতে থাকেন, অপার আনন্দের অধিকারী এই নম্বি, ফর্গীয় আনন্দের আম্বাদ লাভ ক'রে জীবন তাঁর হয়েছে ধক্ত, কুভার্থ। গীতাপাঠ, বছতর শাস্ত্রপাঠ, যামূন আগে বছ করেছেন। কিন্তু স্বাধ্যায়কে এমন ক'রে ইন্তু চিন্তনের মঙ্গে মিশিয়ে মধুর ক"রে তো কখনো তুলতে পারেন নি! ভাছাড়া, রাজকার্যে লিপ্ত হ্বার পর থেকে একের পর এক মায়া বন্ধনের মধ্যে জড়িয়ে পড়েছেন যামূন। দিব্যলোকের আনন্দ ও প্রসাদ থেকে রয়েছেন বঞ্চিত।

মহাপুরুষ নম্বির পাঠ যেন চৈতক্সময়। উচ্চারিত এক একটি প্রোক যেন উন্মোচিত ক'রে ঈশ্বর চেতনার এক একটি দিব্য স্তর। পরমপ্রভূ প্রীকৃষ্ণের মহাবাণী বার বার অনুরণিত হয় যামুনের অন্তরে—ভক্তি নিয়ে এসো, শরণাগতি নিয়ে এসো আমার কাছে, আমি কোমায় দেবো পরাশান্তি, দেবো পরামুক্তি। এ বাণী মন-ভোলানো, প্রাণ-গলানো। এ বাণী যে অমোঘ।

সঙ্গে সঞ্জে জ্বনয়ে আসে তীব্র অনুশোচনা। যে বিষয় বিভব ক্ষণস্থায়ী, যে দেহ ভঙ্গুর ও মরণশীল তাহা নিয়াই নির্বোধের মতো সময় কর্তন করিয়াছেন এতদিন। আর নয়, এবার ছিন্ন করিতে হইবে এই বন্ধন ডোর, শুরু করিতে হইবে অমৃতময় জীবনের পর্থ-সন্ধান।

ছয় দিনের পথে অষ্টাধ্যায়ী গীতা নম্থি পাঠ করিলেন, এই পাঠ যামুনের অন্তরে জাগাইয়া তুলিল দিব্যলোকের স্পর্শ, কাজ করিল মন্ত্রকৈতন্তের মতো। 'নিক্রের স্বপ্পভঙ্গ' ঘটিল রাজা যামুনের বিষয়-বিমোহিত জীবনে।

সপ্তম দিনের প্রত্যুবে উভয়ে পৌছিয়া গোলেন শ্রীরক্ষমে।
কাবেরীতে স্নান সমাপনের পর নম্বি যামূনকে উপস্থিত করিলেন
শ্রীবিগ্রাহ রক্ষনাথজীর সম্মুখে। প্রেমাপ্ল্ড স্বরে কহিলেন, "মহারাজ,
এই দেখুন আপনার পিডামহ নাথমূনির গুপ্ত ভাণ্ডার। এই
ভাণ্ডারের সন্ধান আপনাকে দেবো বলে আমি প্রভিশ্রুত ছিলাম
আমার গুরুর কাছে, আজ তা পালিত হল।"

বিগ্রহ দর্শনের সঙ্গে সঙ্গে যামূন প্রেমাবেশে আত্মহারা হইরা গেলেন। দরদর ধারে ঝরিতে লাগিল পুলকাঞ্চ। রঙ্গনাথজীর জ্যোতির্মর, আনন্দঘন, মূর্তি উদ্ভাসিত হইরা উঠিল তাঁহার ফ্রন্মাকার্মের বাহুহৈতক্ত হারাইয়া মূহিত হইয়া পড়িলেন মন্দিরতলে। সেইদিন হইতে যামূন পরিণত হন এক নৃতন মামুধে। রাজা যামূনের এবার মৃত্যু ঘটিয়াছে, সেন্থলে জাগিয়া উঠিয়াছে ভক্তিংশ্রম পথের এক ভিখারী সাধক।

রাজ্বসিংহাসন ও রাজবৈভব যামুন চিরতরে ভ্যাগ করিলেন, পিতামহ নাথমুনির পদান্ধ অমুসরণ করিয়া গ্রহণ করিলেন সন্ধ্যাস। প্রেম, ভক্তি ও প্রপত্তির পথে, ইষ্টপ্রাপ্তির পথে, শুরু হইল তাঁহার অভিযাত্রা।

রাজধানা হইতে বজনেরা, পাত্রমিত্রেরা, যামুনকে ফিরাইয়া নিডে আসিলেন। কিন্তু অমুনয় ও অশ্রুক্তল ত্যাগী ভক্তের সংকর টলাইতে পারিল না। স্মিত হাস্থে তিনি উত্তর দিলেন, "যে রাজ্য, যে বিষয়বৈত্ব নিয়ে এতদিন দিন কাটিয়েছি তা ক্ষণস্থায়ী, মৃল্যহীন। এবার এক নৃতন রাজার অধীনে কাজ নেবা। সে রাজার ছিতীয় নেই, আর রাজ্য তাঁর সারা সৃষ্টি জুড়ে,—অখণ্ড, অনস্ত, শাখত সে রাজ্য। সে রাজ্যের রাজাই শুধু দিতে পারেন অমৃত্ত আর অখণ্ড দিব্য আনন্দ। পরমপ্রভু শ্রীবিষ্ণুই সেই রাজা,—আর তাঁর জাত্রত বিগ্রহ এই শ্রীরক্তনাথ। এখন থেকে আজীবন আমি থাকবো, তাঁরই সেবক হয়ে।"

আত্মপরিজ্বন ও শুভাকুধায়ীরা বৃঝিলেন বৈরাগ্যবান্ সাধককে সংসার জীবনে আর ফিরাইয়া নিবার উপায় নাই, হডাশ হইয়া তাঁহারা দেশে প্রভাবর্তন করিলেন।

শ্রীরঙ্গমের ভক্ত-সমাজে, বিশেষত বিশিষ্টাবৈতবাদীদের মধ্যে, আনন্দের জোয়ার বহিয়া যায়। সকলেরই মনে আশা জাগিয়া উঠে, ভক্তি প্রেমের যে পথটি নাথমূনি প্রবর্তন করিয়া গিয়াছেন, প্রতিভাধর যামুনের সাধনা ও সিদ্ধিতে সে পথটি এবার আরো প্রশস্তভর হইবে, হইবে আরো আলোকোজ্জল।

জীরঙ্গনাথের সেবা পূজায় যামুন এবার প্রাণমন ঢালিয়া দেন।
সেই সঙ্গে চলে ভক্তিমার্গীয় সাধনতত্ত্ব ও দর্শনের গবেষণা ও গ্রন্থরচনা। কয়েক বংসরের মধ্যে এক ভক্তিসিদ্ধ মহাপুক্ষবরূপে তিনি

পরিচিত হইয়া উঠেন। শ্রীরঙ্গমের ভক্তগোষ্ঠীর নেতারূপে, বিশিষ্টা-বৈতবাদের শ্রেষ্ঠ আচার্যরূপে, সারা দাক্ষিণাত্যে বিস্তারিত হয় তাঁহার খ্যাতি প্রতিপত্তি।

অমানুষী প্রতিভা নিয়া আচার্য যামুন জনিয়াছেন, বছপূর্ব হইতেই সর্বশাস্ত্রে তিনি পারঙ্গম। এবার তাঁহার সেই পাণ্ডিড্য ও নেতৃত্বের দক্ষতা ঐশ্বরীয় কার্যে নিয়োজিত হইল।

বিশিষ্টাহৈতবাদের এক বিস্তৃত্তর দার্শনিক ব্যাখ্যা আচার্য যামূন উপস্থাপিত করিলেন। পিতামহ নাথমুনি যে দার্শনিকতার প্রবর্তন করেন, তাহার ভিত্তিকেই তিনি করিলেন দৃঢ়তর। যামুনাচার্যের পরবর্তীকালে তাঁহার নাতিশিশ্ব রামামুক্তের অবদানের কলে এই বিশিষ্টাহৈতবাদ পরিগ্রাহ করে এক পূর্ণতর অবয়ব, আত্মপ্রকাশ করে আচার্য শঙ্করের প্রতিপক্ষীয় সুসম্বদ্ধ দার্শনিক মতবাদরূপে।

বিশিষ্টাবৈতবাদের ধারা এদেশে সুপ্রাচীন কাল হইতে বহমান। ব্রহ্মসুত্রে আচার্য আশার্থাকে উল্লেখ করা হইয়াছে বিশিষ্টাবৈতবাদী-রূপে। মহাভারতে পাঞ্চরাত্রমতের কথা বর্ণিত আছে, ঐ মতবাদে বিশিষ্টাবৈতবাদের ছায়াটিকে স্পষ্টরূপে দেখা যায়।

ব্রহ্মস্ত্রের বিষ্ণুপর ব্যাখ্যার স্চনা দশম শতকে। নাথম্নি ও যামুনাচার্যের পরে একাদশ শতকে রামামুক্তের আবির্ভাব ঘটে এবং তাঁহার বিষ্ণুসাধনা ও দার্শনিক ব্যাখ্যার মাধ্যমে প্রোক্ত্রল হইয়া উঠে বিশিষ্টাবৈত মতের ভক্তিবাদ।

কিন্তু একথা ভূলিলে চলিবে না, নাথমূনি, যামূন ও রামামুজের ভক্তিবাদের উৎস আড়বার সাধকদের জীবন সাধনা। তামিলদেশে ভক্ত আড়বারগণ আবিভূতি হন ঐতিহাসিক যুগের অনেক পূর্বে। ব্রীবৈক্ষবেরা বলেন, প্রাচীন আড়বার ক্ল্পাচার্যদের অভ্যুদয় ঘটে দ্বাপর যুগের শেষের দিকে। এই অভ্যুদয়ের ধারা এবং শুরু-পরম্পরা কলিযুগ অবধি বহিয়া চলে।

ভক্তিসিদ্ধ প্রাচীন আড়বারদের মধ্যে রহিয়াছেন: ক্র্টের পৌইহে, মল্লাপুরীর পুদত্ত, ময়লাপুরের পে, মহীসারের ভিক্রমিড়িনি। পরবর্তীকালের উল্লেখযোগা হইতেছেন—শঠকোপ, মধ্র কবি, কুলশেখর, পেরিয়া, অণ্ডাল প্রভৃতি। ইহাদের প্রেমভক্তিময় জীবনের কাহিনী ও রচিত স্তবগাধা হাজার হাজার বংসর যাবং দাক্ষিণাত্যকে ভক্তিরসে সিঞ্চিত করিয়াছে। অগণিত নরনারীর জীবনে আনিয়াছে ভক্তি, প্রেম ও শরণাগতির প্রেরণা।

আড়বারদের এই ভক্তিবাদ এবার নবতর রূপ পরিগ্রহ করিল যামুনাচার্যের সাধনা, সিদ্ধি ও দার্শনিক তত্ত্বের মধ্য দিয়া।

প্রাচীন আড়বার ও তাঁহাদের উত্তরসূরী বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী সাধক ও দার্শনিকদের প্রসঙ্গে স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ সরস্বতী লিখিয়াছেন:

-প্রাচীন আলোয়ারগণ যে ভক্তির মিশ্ব শাস্তভাব প্রবাহে অবগাহন করিয়া পুতপবিত্র হইয়াছেন, সেই পুত প্রবাহের সহিত দার্শনিকভার সম্মিলনে পুণাড়ীর্থের সৃষ্টি হইয়াছে। যামুনাচার্য্যের সময় হইতেই ইহাদের মধ্যে দার্শনিক প্রতিভার বিকাশ হইয়াছে। একদিকে যেমন আলোয়ারগণ ভক্তিবাদের প্রসার করিয়াছেন, অক্সদিকে তেমন জমিড়াচার্য্য গুহদেব, টঙ্ক, গ্রীবংসাঙ্ক প্রভৃতি আচার্য্যগণ দর্শনের মহিমা প্রকটিত করিয়াছেন। যামুনাচার্য্যের পূর্বে বেদাস্থদর্শনের ভাষ্যকার জমিড়াচার্য্য আপনার প্রতিভার পারিচয় প্রদান করিয়াছিলেন। এীবংসার মিশ্র, টক্ক প্রভৃতি আচার্য্যগণ ব্রহ্মসূত্রের ব্যাখ্যা করিয়াছেন। 'সিদ্ধিত্রয়' নামক প্রস্থে যামুনাচার্য্য প্রাচীন আচার্য্যগণের নামোল্লেথ করিয়াছেন। ভাষ্যকার জমিড়াচার্য্য, টীকাকার টক, ও শ্রীবংসাক প্রভৃতি আচার্য্যগণ ঞ্জীসম্প্রদায়ভুক্ত। আচার্য্য ভর্তৃপ্রপঞ্চ, ভর্তৃহরি, ব্রহ্মদন্ত শঙ্কর প্রভৃতি নিবিশেষ ব্রহ্মবাদী। আচার্য্য ভাস্কর ভেদাভেদবাদী। यथन निर्वित्भव बक्तवारमंत्र ७ एडमारडमवारमंत्र अञ्चामग्र इडेशाह, তথন স্বীয় মত প্রতিষ্ঠার জন্মই যামুনাচার্য্যের দার্শনিক ক্ষেত্রে অবতরণ। দশম শতাকী দার্শনিক প্রতিভার যুগ, সকলক্ষেত্রেই নবজীবনের স্ত্রপাত *হইয়াছে। বিশিষ্টাবৈতবাদও তথন আপনার প্রতিষ্ঠার শুরু অগ্রসর হইয়াছে।

—অনেকে মনে করেন, শব্ধরের জ্ঞানবাদে ব্যভিচারের স্ত্রপাড হইলে, আচার্য্য রামানুক প্রভৃতির আবির্ভাব হয়; কিন্তু আমাদের মনে হয় এই ধারণা সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক। কারণ, যামুনাচার্য্যের অবতরণ কালেই বাচস্পতির আবির্ভাব কাল। বাচস্পতির মহিমা যথন সমস্তদেশে পরিব্যাপ্ত হইতেছিল, তথনই রামামুজের আবির্ভাব। একাদশ শতাব্দীতে বাচস্পতির প্রতিভা সমস্ত ভারতে পুরিবাাপ্ত হইয়াছে। ভারতের আচার্য্যগণ সকলেই অবতার। ধর্মের গ্লানি না হইলে অবভার অবভীর্ণ হন না। জীবন চরিতকার-গণ অবতারের ফলে ধর্মের গ্লানি অঙ্গীকার করিয়া লইয়াছেন। আচার্য্য রামামুক্ত ও মধ্য প্রভৃতির আবির্ভাবের কারণ শাহ্বমতের গ্লানি। কিন্তু রামামুক্ত ও মধ্বের যুগে শান্তর সম্প্রাদায়ের প্রতিভার আরও অধিকতর স্ফুতি হইয়াছে। যে মতের গ্লানি হয়, তাহার স্থৃতি অসম্ভব। যদি শান্তরমতের গ্লানি হইত, তাহা হইলে দার্শনিক মনীযার প্রক্ষরণ হইতে পারিত না। আমাদের বিবেচনায় যথন শাষ্ক্রমতের প্রাধান্ত সুস্থিত হইয়াছে, তথন প্রতিষ্দ্রী মতবাদ সকল স্বীয় প্রতিষ্ঠার জন্ম শান্তরমত আক্রমণ করিয়াছেন।

পরাজিত করিবার জন্মই সমধিক প্রচেষ্টার আবশ্যকতা, যদি শান্তরমতের গ্লানিই আরম্ভ হইরাছিল। তাহা হইলে যামুনাচার্য্য, প্রামান্তজাচার্য্য প্রভৃতি আচার্য্যগণ বন্ধপরিকর হইরা শান্তরমত খণ্ডন করিতেন না। বিশেষতঃ যামুনাচার্য্য নির্বিশেষ ব্রহ্মবাদী আচার্য্যগণের নামোল্লেখ করিয়া তাহাদের মত নিরসনের জন্মই 'প্রকরণ প্রক্রমের' আবশ্যকতা স্বীকার করিয়াছেন। প্রবল্ধ যোজাকে পরাজিত করিবার জন্মই এরূপ চেষ্টা স্বাভাবিক।

—শাহরমতের প্রবলতার ও ভাক্ষরমতের অভ্যুদয়ে বিষ্ণৃভক্তিবাদ স্থাপনের জন্মই যামুনাচার্য্যের প্রয়াদ। যথন শহরের জ্ঞানবাদে সমস্ত দেশ প্লাবিড, ডখনই যামুনাচার্য্যের দার্শনিক ক্ষেত্রে অবঙরণ। দক্ষিণ ভারতে ডংকালে সকল সম্প্রদায়ই আপন আপন মডবাদের প্রতিষ্ঠার জন্ম লালায়িত। যামুনাচার্য্যও বৈষ্ণবমতের প্রতিষ্ঠার জন্ম দার্শনিক ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন।

যামুনাচার্যের রচিত গ্রন্থসমূহেব মধ্যে প্রধান—সিদ্ধিত্রয়ম। বিশিষ্টাবৈত সিদ্ধান্ত ইহাতে স্থলররপে ব্যাখ্যাত হইয়াছে। তাঁহার অপর রচনাবলী নাম—স্থোত্ররত্বম্, আগমপ্রামাণ্যম্ এবং গীতার্থ সংগ্রহ।

আচার্য যামুন তাঁহার দার্শনিক ব্যাখ্যায় প্রধানত শ্বহরের নির্বিশেষ ব্রহ্মাত্মবাদকে আক্রমণ করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার মতে চেতন ও অচেতন সকল বস্তুই হইতেছে ব্রহ্মের শরীর, আর ব্রহ্ম সেই শরীরের আত্মা এবং অধিষ্ঠাতা। শরীর ও শরীরীকে এক বলিয়া ধরা হইয়া থাকে, কাজেই ব্রহ্ম স্বরূপত এক এবং অদিতীয়। তরঙ্গ, ফেনা ও বৃদ্ধুদ প্রভৃতি অংশ থাকা সন্তেও সম্প্রেক এক ও অথও বলিয়া গণ্য করা হয়; তেমনি জীব, জগৎ ও ঈশ্বর প্রভৃতির অনেক্ষ থাকিলেও সমষ্টিভৃত সন্তা, পুরুযোত্তম নারায়ণ এক এবং অথও।

আচার্য যামুন আরও বলেন, ঈশ্বর পুরুষোত্তম; স্বষ্ট জীব হইতে তিনি শ্রেষ্ঠ। ঈশ্বর পূর্ণ, জীব অণু অংশ। ঈশ্বর ও জীব নিত্য পূথক। তাঁহার মতে, মুক্ত জীব ঈশ্বরের সালিধ্য লাভ করে, কিন্তু ঈশ্বরভাব লাভ করিতে সক্ষম হয় না।

ব্রহ্ম ও জীবের ভেদের কথা বলিতে গিয়া তিনি বলিয়াছেন—
এই হুইয়ে স্বজাতীয় ও বিজাতীয় ভেদ নাই। কিন্তু স্বপত্ত্ব ভেদ
রহিয়াছে। তাঁহার মতে, 'মোলিক পদার্থ তিনটি,—চিং, অচিং ও
পুরুষোন্তম। চিং—জীব, অচিং—জগং, আর পুরুষোন্তম—ব্রহ্ম।
ব্রহ্ম সবিশেষ—সপ্তণ, অশেষ কল্যাণ গুণের নিলয়, সর্বনিয়ন্তা।
জীব তাঁহার চির দাস।'

সাধক যাম্নের প্রাণের আকাজ্ঞা, তিনি থাকিবেন পরম প্রভূর ঐকান্তিক নিডাকিশ্বর হইয়া। দাস্ত ও পরাভক্তিতে তিনি অভিলাষী, কাজেই সবিশেষ ব্রহ্ম এবং তাঁহার মূর্ভ ব্রহ্মরূপই তাঁহার ধ্যেয়।

তাঁহার এই দার্শনিক সিদ্ধান্ত প্রধানত বিষ্ণুপুরাণ হইতে তিনি গ্রহণ করিয়াছেন। ঐ পুরাণে মহামুনি পরাশর চিং, অচিং ও ঈশ্বর সম্বন্ধে যে দিগ্দর্শন দিয়াছেন। আচার্য শ্রদাভরে তাহার গুণকীর্তন করিয়াছেন।

মাম্নাচার্যের স্তোত্তরত্বে পরাভক্তি ও শরণাগতির তত্ত্বি বড় মনোরম হইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে। প্রাণের আকৃতি উঘারিয়া ভক্তি-সিদ্ধ মহাপুরুষ বলিতেছেন:

মখনাথ যদস্তি যোহস্মাহং
সকলং তদ্ধি তবৈব মাধব।
নিয়তং স্বমিতি প্রবৃদ্ধধীরথ বা
কিংমু সমর্পরামি তে॥

—হে নাধ, হে মাধব, যা কিছু আমি, যা কিছু আমার সকলই যে তোমার প্রভু! যদি কখনো আমার এরপ জ্ঞান হয় যে,—সকলই সর্বসময়ে একাস্তভাবে ভোমার—ভবে আমার কোন্ বস্তু কি ক'রে করবো ভোমায় সমর্পণ ?

"এই শরণাপত্তির সহিত গৌড়ীয় বৈষ্ণবদের সাদৃশ্য আছে।—
কি দিব আমি, যে ধন ভোমারে দিব, সেই ধন ভূমি। আচার্য
যামূন সর্বস্ব তাঁহাতে বিকাইয়া দিয়াছেন, আর বৈষ্ণব কবি যাহা কিছু
সকলই নারায়ণ রূপে গ্রহণ করিয়াছেন। যামূনাচার্যের ভাব—
তবৈবাহং। বৈষ্ণব কবির ভাব অনেকটা পরিমাণে— মনৈব স্থং।

"ঈশবের সহিত জীবের পিতা, মাতা, তনয়, স্থল্ সকল সম্বন্ধই সম্ভব, কিন্তু দাস্থ ভাবই যামুনাচার্যের মতে শ্রেষ্ঠ। এক স্তোত্তে তিনি প্রার্থনা করিতেছেন, 'হে প্রেভু, তোমার প্রতি দাস্থ ভাবই সকল ভাবের শিরোমণি। একমাত্র দাস্থস্থা আসক্ত ব্যক্তির গৃহে

ডাগবভধর্মের প্রাচীন ইভিহাস, ২য় বড়ঃ খামী বিভারণা, (প্রাচ্যবাদী মন্দির)

কীট**জন্**ও সার্থক, তব্ও অক্তব্দিবিশিষ্ট ব্যক্তির গৃহে চতুমু্থ ব্রহ্মা হইয়া জনানোও কাম্য নয়।

প্রভু শ্রীরঙ্গনাথের সেবা, দাস্ত ও বিশিষ্টাছৈত সিদ্ধান্তের প্রচার, এইসব নিয়া দার্ঘকাল অতিবাহিত হইয়াছে। এবার যামুনাচার্য পৌছিয়াছেন বার্ধক্যের কোঠায়। মনে কেবলই ছ্লিচ্ছা, ভক্তি-বাদের যে ভিত্তি তিনি রচনা করিয়াছেন, তাহার উপর সৌধ গড়িয়া তুলিবে কে? দার্শনিক সিদ্ধান্তগুলিকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করা দরকার, সে কাজের উপযোগী ভক্তি ও প্রতিভাই-বা সমকালীন কোন্ সাধকের আছে?

এসব নানা চিস্তায় আচার্যের অস্তর আলোড়িত হয়। কাঁদিয়া কাঁদিয়া রঙ্গনাথজীর চরণে দিনের পর দিন নিবেদন করেন, "প্রভু, ভক্ত নিয়েই ভোমার সংসার, দেখো ভক্তিধৃত শ্রীসম্প্রদায় যেন ভোমার কুপা হতে বঞ্চিত হয় না। ভক্তি, প্রপত্তি ও দাস্তভাবের মাহাম্ম্য প্রকটিত হোক, এই যে আমার অস্তরের একমাত্র আকৃতি।"

কিছুদিনের মধ্যেই প্রভূ বরদরাজের অন্তরঙ্গ ভক্ত কাঞ্চীপূর্ণের সহিত শ্রীরক্ষম মন্দিরে যামুনাচার্যের দেখা। কথাপ্রসঙ্গে কাঞ্চীপূর্ণ কহিলেন, "আচার্যবর, শান্ধর বেদান্ধী যাদবপ্রকাশের কৃতী ছাত্র লক্ষণের কথা আমি আপনাকে বলতে চাই। অদ্বৈত সিদ্ধান্তে সেপারক্ষম, কিন্তু কি বিশায়কর ভক্তি ও সংস্কার নিয়ে সে জন্মছে। তেমনি রয়েছে অমানুষী প্রতিভা। বেদান্তের বিষ্ণুপর ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ নিয়ে দিনরাত রয়েছে সে মগ্ন হয়ে। লক্ষণকে আমি ভার বাল্যকাল থেকে জানি, যৌবনেও তাকে দেখছি অন্তর্গ্রকভাবে। আমার কোনো সন্দেহ নেই আচার্য, বরদরাক্লের সে কৃপাপ্রাপ্ত, ভক্তি আন্দোলনের সে এক চিহ্নিত নায়ক।"

আনন্দে উৎফুলু হইয়া বলেন যামুনাচার্য, "কাঞ্চীপূর্ণ, প্রভূ রঙ্গনাথকীর চরণে বার বার মিনতি জানিয়েছি আমি, জীসম্প্রদায়ের

১. বেশাভ দর্শনের ইতিহাস, ১ম ভাগ।

একটি উপযুক্ত ভাবী নেতার জ্বস্ত। আশা হচ্ছে, প্রভূর কুপা প্রসাদ আমরা পেয়ে গিয়েছি। ভোমার আজকের স্থৃসংবাদে আমি পরম আনন্দিত।"

কাঞ্চীপূর্ণ আরে। জানান, "আচার্য, অধ্যাপক যাদবপ্রকাশের সঙ্গে লক্ষণের বার বার মতবৈধ ঘটেছে বৈত ও অবৈতবাদের সিদ্ধাস্ত নিয়ে। আমার মনে হয়, উভয়ের ছাড়াছাড়ি হবার আর বেশী দেরি নেই।"

যামূন বলিলেন, "অতি উত্তম কথা। কাঞ্চীপূর্ণ, কিছুদিন যাবং আমি ভাবছি, কাঞ্চীতে গিয়ে প্রভূ বরদরান্ধকে একবার দর্শন ক'রে আসবো।"

"আচার্য। সেই স্থযোগে আমরা কাঞ্চীর ভক্তেরা, আপনাকে নিয়ে আনন্দ করতে পারবো।" সোৎসাহে বলে উঠেন কাঞ্চীপূর্ণ।

যামুনাচার্য সেদিন বরদরাক্ষ বিগ্রাহ দর্শনে আসিয়াছেন। স্নান তর্পণ ও পূক্ষাদি সমাপ্ত হইয়াছে। অস্তর তাঁহার দিব্য আবেশে ভরপুর। এবার কাঞীপূর্ণ ও অস্থান্য ভক্তদের সঙ্গে নিয়া ফিরিয়া চলেন নিক্ষের আবাসে।

ভাবমন্ত অবস্থায় ধীরে ধীরে পথ চলিতেছেন, হঠাং কাঞ্চীপূর্ণ তাঁহাকে বলিয়া উঠেন, "আচার্য, দেখুন দেখুন, বেদান্তকেশরী যাদবপ্রকাশ এদিকে এগিয়ে আসছেন, সঙ্গে রয়েছে তাঁর কৃতী শিশ্বদল। আমাদের প্রিয়ভাজন ভক্ত-প্রবর লক্ষণও রয়েছেন তাঁর সঙ্গে।

যামুনাচার্য রাস্তার একপাশে সরিয়া দাঁড়ান। অদ্রে অধ্যাপক যাদবপ্রকাশ তাঁহার ছাত্রদল নিয়া পদত্রকে চলিয়াছেন, আর তাঁহার হাডটি ক্যস্ত রহিয়াছে লক্ষণের স্কন্ধদেশে।

মহাপুরুষ যামুনাচার্য একদৃষ্টে, ভাবময় নেত্রে চাহিয়া আছেন লক্ষণের দিকে। আচার্যের চোখে মুখে ছড়াইয়া পড়িয়াছে প্রসন্ত মধুর হাসির আভা।

ু কাকীপূর্ণ হর্বভরে বলেন, "আচার্য আপনি অনুমতি দিলে

লক্ষণকে আমি ডেকে নিয়ে আসি, আপনার আশীর্বাদ গ্রহণ ক'রে সে ধক্ত হোক।"

"না কাঞ্চীপূর্ণ, তার প্রয়োজন নেই। সন্মণকে আমি আশীর্বাদ ইতিমধ্যেই করেছি। তাঁর ভেতরে পরাভক্তির উন্মেষের জন্ম আমার দৃষ্টি দিয়েই করেছি শক্তিপাত। এই লক্ষণই যে শ্রীসম্প্রদায়ের ভাবী নায়ক, একথা আজ্ব আমি জেনেছি অল্রান্তভাবে। অযথা তার সঙ্গে এসময়ে বাক্যালাপ করলে অদৈত বেদান্তী যাদবপ্রকাশের সঙ্গে নৃতন ক'রে এখানে তর্কযুদ্ধ হবে, আমার অন্তরের প্রসন্মধ্র ভাবটি নষ্ট হবে। শ্রীবরদরাজের দর্শনের অভীষ্ট ফল আমি হাতে হাতে এখানে পেয়ে গেছি।"

উত্তরকালে যাদবপ্রকাশের ঐ প্রতিভাদীপ্ত প্রধান ছাত্রেরই অভ্যাদর ঘটে আচার্য রামামুজরূপে, বিশিষ্টাদ্বৈত মতের প্রখ্যাত প্রবক্তারূপে। ভারতের দার্শনিক সমাজে গ্রহণ করেন তিনি কালজয়ী আসন।

জ্ঞীরঙ্গমে ফিরিয়া আসিয়াছেন যামুনাচার্য। কিন্তু হৃদয়ে তাঁহার জাগিয়। রহিয়াছে ভক্ত পৃত্তিত লক্ষণের লাবণ্যময় রূপ। পবিত্রতা, তেজ্বিতা আর বিফুভক্তির যে দিব্য আভা আচার্য তাঁহার আননে দেখিয়া আসিয়াছেন, আর তাহা ভূলিতে পারেন কই ?

লক্ষণের সাধন প্রস্তুতি যাহাতে পূর্ণাঙ্গ হইয়া উঠে, অচিরে যাহাতে সে প্রীসম্প্রদায়ের দায়িত গ্রহণ করে—এই প্রার্থনাটি যামূন আকুল অন্তরে নিবেদন করেন পরমপ্রভুর চরণে। লক্ষ্ণকে একান্ত ভাবে নিজন্ধন রূপে প্রাপ্ত হইবেন, এই উদ্দেশ্যে এ সময়ে এক স্থোত্রও তিনি রচনা করেন। প্রীসম্প্রদায়ের ভক্তদের মধ্যে এই স্থোত্রটি আক্রো শ্বরণীয় হইয়া আছে।

অন্ধদিনের ব্যবধানে ঞ্রীরঙ্গমে বসিয়া আর এক শুভ সংবাদ প্রাপ্ত হন বাসুনাচার্য। সম্প্রতি লক্ষণের সহিত তাঁহার শুরু বাদবপ্রকাশের তীব্র মন্ত্রভদ দেখা দিয়াছে এবং উভয়ের মধ্যে মুটিয়াছে বিচ্ছেদ। পরম ভক্ত প্রবীণ আড়বার সাধক কাঞ্চীপূর্ণের প্রতি লক্ষণ চিরদিনই অভিশয় শ্রহ্মাবান্। এবার তিনি এই সিদ্ধ মহাত্মারই আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। ভাঁহারই নির্দেশ মতো করিতেছেন সাধন-ভক্কন, শ্রীবরদবাক্ষের সেবা-অর্চনা ও শাস্ত্রপাঠ।

লক্ষণের প্রাণের আকাজ্ফ, সিদ্ধ মহাত্মা কাঞীপূর্ণের নিকট তিনি দীক্ষা গ্রহণ করিবেন। কিন্তু এ আকাজ্ফা তাঁহার পূর্ণ হয় নাই। মহাত্মা বার বারই কেবলই তাঁহাকে এড়াইয়া চলিতেছেন।

যতবারই কাঞ্চীপূর্ণকে লক্ষণ চাপিয়া ধরেন, তিনি বলেন, "বংস, আমি প্রভূ বরদরাব্দের কাঙাল ভক্ত। তাছাডা, আমি যে জাতে শৃজ, তোমার মতো পবিএদেহ ব্রাহ্মণকে আমি দীক্ষা দেব কি ক'রে ? সর্বোপরি কথা, প্রভূর কাছ থেকে আমি জেনেছি, তোমার গুরুকরণ হবে অক্সত্র। এবং তার আর বেশী দেরি নেই।"

তব্ও লক্ষণ কিন্তু মহাত্মা কাঞ্চাপূর্ণকেই জ্ঞান করেন গুরুত্রপে, ব্রাভারপে। তাঁহারই নির্দেশ মতো নিত্যকার সাধনভদ্ধন করেন, পবিত্র শালকুপ হইতে জ্বল বহিয়া আনিয়া স্থান করান বরদরাজ্ব শ্রীবিগ্রহকে। এই বিগ্রহের অর্চনা ও ধ্যান জ্বপে তক্ময় হইয়া থাকেন।

এদিকে বৃদ্ধ যামুনাচার্য শ্রীরঙ্গমের মঠে গুরুতর পীডায় শয্যাশায়ী হইয়া পডিয়াছেন। নিজে স্পষ্টতই বৃঝিয়া নিয়াছেন. শেষের দিনের আর বেশী দেরি নাই। এবার প্রধান ও অন্তরঙ্গ ভক্ত মহাপূর্ণকে ডাকিয়া কহিলেন, "আমার বিদায়ের লগ্ন প্রায় সমাগত। এ সময়ে শ্রীপম্প্রদায়ের. ভক্তিবাদের, ভবিদ্যুৎ ভেবে ব্যাকৃল হয়েছি। বাচম্পতি মিশ্রের অভ্যুদয় ঘটেছে, শাল্কর মত তিনি নিপুণভাবে প্রপঞ্জিত করছেন। এর বিরুদ্ধে বিশিষ্টাদৈতবাদ আর কতদিন যুঝতে পারবে, টিকে থাকতে পারবে ?"

"আপনার নির্দেশের দিকেই তো আমরা চেরে আছি, মহাত্মন"
—উত্তরে বলেন মহাপূর্ণ।

"ভাবছি কেবল ভক্তশ্রেষ্ঠ লক্ষণের কথা। শুনেছো বোধহয়, যাদবপ্রকাশের সঙ্গে সকল সম্বদ্ধ সে ছিল্ল করেছে, আশ্রয় নিয়েছে কাঞীপূর্ণের কাছে। শ্রীবরদরাজের সেবায় করছে সে দিন যাপন। ভূমি শিগ্নীর কাঞীতে চলে যাও। তাঁকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে এসো শ্রীরঙ্গমে। দেহাস্ত হবার আগে আমার মনের সংকল্প ক'টি ভার কাছে বলে যেতে চাই।"

আশ্বাস দিয়ে মহাপূর্ণ বলেন, "আচার্যবর, আমি একুনি রওনা হচ্ছি কাঞ্চীতে। কালবিলয় না ক'রে লক্ষণকে আপনার কাছে উপস্থিত করছি।"

কাঞ্চীতে পৌছিয়াই প্রভু বরদরাজের মন্দিরে প্রণাম নিবেদন করিতে গেলেন মহাপূর্ণ। সেখানে ভক্তদের কাছে শুনিলেন, শ্রীবরদরাজের স্নান অভিষেক সম্পন্ন করানো লক্ষণের নিত্যকার প্রধান সেবা কর্ম—আর দেরি নাই, এখনি তিনি সেখানে আসিয়া পড়িবেন।

্ মহাপূর্ণ আর ধৈর্য ধরিতে পারিতেছেন না। পথের দিকে একট্ অগ্রসর হইতেই দেখিলেন, লক্ষণ ধীরপদে মন্দিরের দিকে আসিতেছেন, মূখে গুন্থন্ করিয়া গাহিতেছেন বিফ্র স্তবস্থাতি আর মাধায় বহিয়া আনিতেছেন পবিত্র জ্ঞানের বৃহৎ ভাগু।

নিকটে গিয়া প্রসন্ধর্ম কণ্ঠে মহাপূর্ণ গাহিয়া উঠিলেন যামুনাচার্বের রচিত এক অপূর্ব স্তোত্র। এ স্তোত্রের ভাব ভাষা ও মধুর
ঝন্ধার লক্ষণের অস্তরে জাগাইয়া ভোলে দিব্য উন্মাদনা। সাক্রানয়নে
প্রেশ্ব করেন, "মহাত্মন, এ অমিয়মাধা স্তোত্র কোধায় পেলেন আপনি,
শ্রীবিষ্ণুর কুপাধস্য কোন মহাপুরুষের রচনা এটি, দয়া ক'রে আমায়
বলুন।"

"এ যে আমার প্রভূ যামূনাচার্যের রচনা। ঐীসম্প্রদায়ের সেই মধ্যমণি ছাড়া আর কার জনয়ে হবে এমনভর দিব্য জ্যোভির বিজ্পুরণ? আর কে'পরিবেশন করবে এমন অমৃত ?"

"রঙ্গনাথজীর প্রির্ভম সেবক, মহাম্মা যামূনাচার্যের চরণ দর্শনের আঃ সাঃ (১১)-ত অভিলাব আমার অনেক দিন থেকে। ভাগ্যহীন আমি, ডাই বঞ্চিত রয়েছি এডদিন। আপনি তাঁর নিজ্জন, কুপা ক'রে আমায় নিয়ে যাবেন তাঁর আশ্রয়ে !"

"বংস, আমি যে আচার্য প্রভূ যামুনের কাছে থেকেই এসেছি ভোমার কাছে। ভোমার সঙ্গে সাক্ষাতের জ্বন্থ তিনি ব্যাকুল, ভোমার পথ চেয়েই যে রয়েছেন। ভাছাড়া, ভিনি এখন অন্তিম শয়নে শায়িউ। বংস, তাঁর দর্শন যদি পেতে চাও, আর এক মুহুর্ড বিলম্ব ক'রো না।"

ক্রমাগত চারদিন পথ চলার পর দেখা গেল প্রভু শ্রীরঙ্গনাথের মন্দির। কাবেরীর অপর তীরে পৌছিয়াই উভয়ে হইলেন বজ্ঞাহতের মডো স্তম্ভিত। দক্ষিণী বৈষ্ণব জগতের শ্রেষ্ঠপুরুষ যাম্নাচার্য আর ইহজগতে নাই। সহস্র সহস্র শোকার্ত নরনারী তাঁহার মরদেহটি বেষ্টন করিয়া ক্রন্দন করিতেছে, আর মঠের ভক্ত শিয়োরা রত রহিয়াছে তাঁহার শেষকৃত্যের কাজে।

আচার্যের চন্দনলিপ্ত, পুষ্পশোভিত দেহের সম্থাধ লক্ষণ সাষ্টাঞ্চ প্রণাম নিবেদন করিলেন। উঠিয়া দাঁড়াইতেই লক্ষ্য পড়িল তাঁহার হস্তের দিকে। দেখিলেন, তিনটা অন্ত্র্লি তাঁহার মৃষ্টিবন্ধ হইয়া রহিয়াছে।

জিজ্ঞাস্থ দৃষ্টিতে সেবকদের দিকে তাকাইতেই তাঁহার। কহিলেন, "তিনটি সংকল্প-সিদ্ধির বিষয়ে আচার্য প্রভু অস্তিম শ্যায় বিশেষ-ভাবে চিস্তিত হয়ে পড়েছিলেন, তারই চিহ্ন রয়ে গিয়েছে ঐ বদ্ধ অনুসি ভিনটিতে।"

একধার সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল. ভক্তপ্রবর লক্ষণ এক দিব্যভাবে আবিষ্ট হইয়া পড়িয়াছেন। ঐ আবেশের মধ্যেই, অর্থবাছ্য অবস্থায় ভিনি উচ্চারণ করিলেন ক্রমান্বয়ে ভিনটি সংকর বাণী। কহিলেন, াবফুভাক্তময় জাবিড় বেদের প্রচার করবো আমি, জামহীন ক্রমণের মধ্যে বিভর্গ করবো সেই ভক্তির সুধা। লোকরকান ব্রজ নিয়ে আমি রচনা করবো তত্বজ্ঞানময় শ্রীভাষ্য। আর পুরাণরত্ব বিষ্ণু পুরাণের রচয়িতা পরাশর মৃনির নামে চিহ্নিত ক'রে আমি গড়ে তুলবো ভক্তিবাদের এক শ্রেষ্ঠ ব্যাখ্যাতাকে।"

অন্তরঙ্গ ভক্ত শিশ্বের। লক্ষ্য করিলেন এক অবিশ্বাস্থ দৃশ্য।

ঐ সংকল্প বাণীর এক একটি উচ্চারিত হইতেছে, আর সঙ্গে সঙ্গে
কোন্ এক অদৃশ্য পুরুষের অলৌকিক শক্তির ইন্সিতে একে একে
খুলিয়া বাইতেছে প্রাণহীন যামুনাচার্যের তিনটি বদ্ধ অঙ্গুলি।

সকলেই উপলব্ধি করিলেন, ভক্তপ্রবর লক্ষণই যামুনাচার্যের সেই ভাবী উত্তরাধিকারী, ঈশবের চিহ্নিত সেই মহানায়ক যিনি এবার গ্রহণ করিবেন শ্রীসম্প্রদায়ের নেতৃত্বভার।

দেখা গেল, দেহান্তের পরও আচার্য যামুন নিজের সংকল্পে রহিয়াছেন অবিচল, আর ঐশী বিধানের অমোঘতার তত্তিও তিনি এই সময়ে ইঙ্গিতে ভক্তদের স্বাইকে বুঝাইয়া দিয়া গেলেন।

শেষকৃত্য শুরু হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কাবেরীর বিশাল ভটভূমি মুখর হইয়া উঠে সহস্র কঠের স্থবগানে। ভারপর অস্তরক ভক্তেরা ভাঙিয়া পড়েন শোকার্ভ কারায়।

জাগ্রত বিগ্রহ শ্রীরঙ্গনাথের শ্রেষ্ঠ কিম্বররূপে এতদিন শ্রীরঙ্গমে বিরাজিত ছিলেন যামুনাচার্য। দক্ষিণী ভক্তিবাদের ছিলেন এক চির-ভাসর আলোকস্তম্ভ, আল সেই স্তম্ভূটির ঘটিল শোকাবহ ভিরোধান।

शाश्वाभी लाकताथ

প্রেমভজিধর্মের এক শক্তিধর নায়করপে শ্রীগৌরাঙ্গ সবেমাত্র নবদীপে আবিভূতি হইয়াছেন। বৈফবসাধক ও ভক্ত নরনারী দলে দলে শরণ নিতেছেন তাঁর চরণতলে। বর্ষীয়ান্ সর্বজন প্রদ্বেয় বৈফবনেতা অবৈত আচার্য, শ্রীবাস পণ্ডিত, অবধৃত নিত্যানন্দ প্রভৃতিকে একে একে তিনি করিয়াছেন আত্মসাং।

শ্রীবাদের কীর্তনের অঙ্গন প্রভূ এবং তাঁহার মরমী পরিকরদের মিঙ্গন স্বর্গ। এই স্বর্গে নিত্য নৃতন উদ্ঘাটিত হইতেছে শীলানাট্য, আর রসবিলাদের বৈচিত্র্য। প্রকাশিত হইতেছে তাঁহার চমকপ্রদ ভগবন্তা-ভাব।

পঞ্চলশ ও বোড়শ শতকের নবদ্বীপ কীর্তিত ছিল ভারতের এক শ্রেষ্ঠ বিভাবেন্দ্ররূপে। উচ্চতর টোল ও চতুপাঠীগুলিতে বিরাক্ত করিতেন দিক্পাল পণ্ডিত, তার্কিক ও দার্শনিকেরা। শতশত প্রাক্তিগর ছাত্র ইহাদের সান্নিধ্যে থাকিয়া গ্রহণ করিত নব্যক্তার, শ্বৃতি ও বেদ বেদান্তের পাঠ। প্রাচ্যের এই অক্সক্তোর্ডে আসিয়া অড়ো হইত সমকালীন ভারতের পণ্ডিত পড়ুয়ারা। ভাই তথমকার দিনে নবদ্বীপের সারস্বত জীবনের যে কোনো তর্কক, যে কোনো তর্ক বিচার, যে কোনো ধর্ম সংস্কৃতির আন্দোলন, অচিরে ছড়াইয়া পড়িত দেশের সর্বত্র এবং সমাজজীবনের সর্বস্তরে।

প্রীগৌরাঙ্গের নৃতন প্রেমধর্মের স্বোয়ার তখন টেউ তৃলিয়াছিল দেশের দিগ্বিদিকে। স্থানুর উত্তর বাংলার তালখড়ি গ্রামেও এ টেউ সেদিন পৌছিয়া গিয়াছিল।

ভালখড়ি চতুপাঠীর ভরুণ পণ্ডিত লোকনাথ চক্রবর্তী লোকসুথে গৌরাকের আবির্ভাব কাহিনী শুনিলেন; শুনিয়া ফ্রনর ভাঁহার জ্ঞপার আনন্দে ভরিয়া উঠিল। এই গৌরাল বে তাঁহারই প্রিয় বন্ধু বিশ্বভন্ধ মিঞা, উভরে তাঁহারা প্রায় সমবয়সী। লোকনাথ যথন আচার্য আবৈতের কাছে ভাপবত অধ্যয়নে রত, বিশ্বস্তর তথন গঙ্গাদাস পণ্ডিতের টোলে ব্যাকরণপাঠ করেন, উভয়ের মধ্যে কত ঘনিষ্ঠতা, কত হাগুতাই নাছিল। সেই বিশ্বস্তর আৰু আবিষ্ঠ্ ত হইয়াছেন গৌড়ীয় বৈষ্ণবদের মহানায়করূপে, শ্রেষ্ঠ সাধকেরা তাঁহাকে জ্ঞান করিতেছেন ভগবান্রূপে। এই ক্বপ্তই তো লোকনাথের আনন্দের অবধি নাই।

বিষয়-বিরক্ত, নৈষ্ঠিক বৈষ্ণবসাধক, লোকনাথ পণ্ডিত নিজের সংকল্প স্থির করিয়া ফেলিলেন। সংসার হইতে চিরবিদায় নিয়া উপনীত হইলেন নবন্ধীপে।

প্রভূ শ্রীগোরাক নিজ ভবনের অলিন্দে বসিয়া আছেন। গদাধর,
মুরারী, গ্রীরাম প্রভৃতি অস্তরক ভক্তেরা সম্মুখে উপবিষ্ট। প্রাভূ
ভাবাবেশে মন্ত হইয়া কখনো কৃষ্ণকথা কহিতেছেন, কখনো বা কৃষ্ণবিরহের আর্তিতে হইতেছেন মুক্তমান। এক এক সময়ে তাঁহাকে
দেখা যাইতেছে অভিশয় চিস্তাকুল, গন্তীরবদন।

সন্ন্যাস নিবার সংকল্প প্রভূ ইতিমধ্যে স্থির করিয়া ফেলিয়াছেন।
অস্তরক করেকজন ভক্তকে বৃঝাইয়াছেন, কুফের বিরহে উদ্মন্ত হইয়া
তিনি নিজে ঘরসংসার ত্যাপ না করিলে কুফের জন্ম লোকে ব্যাকুল
হইবে কেন ? সর্বত্যাগী সন্ন্যাসী না হইলে বিষয়ী লোকে তাঁহার
কথা শুনিতে চাহিবে কেন ? তাই মাঝে মাঝে প্রভূকে গন্তীর হইতে
দেখিয়া ভক্তদের প্রাণ শুকাইয়া যাইতেছে। বিষয় অস্তরে তাবিডেছেন. হয়তো আসন্ন বিচ্ছেদের আর দেরি নাই।

এমনি সময়ে দীর্ঘ পথ পরিবাজনের পর আন্ত ক্লান্তদেহে ভক্ত-প্রবর লোকনাথ সেখানে আসিয়া উপস্থিত। ছিন্ন তরুর মতো, বিরহ্যির লোকনাথ লুটাইয়া পড়েন প্রভুর পদতলে।

বাছ প্রসারিয়া প্রভূ তাঁহাকে প্রেমভরে আলিজন দিলেন। প্রাণ তাঁহার পরম আনন্দে উচ্ছলিত। ক্বফের চিহ্নিত ভক্ত লোক-নাবের হালরে জালিয়াছে ক্ফপ্রেমের আর্ডি, সর্বস্ব ভ্যাগ করিয়া ভাই সে ছুটিরা আলিয়াছে তাঁহার কাছে। বার বার জ্রীগোরাজ গদ্গদ স্বরে বলিতে থাকেন, "লোকনাথ, আমার প্রাণের লোকনাথ, তুমি এসে গিয়েছো। আহা, কুঞ্চের কি কুপা। হারানো বন্ধুকে আৰু আবার আমি ফিরে পেলাম।"

নব ভাবে উদ্দীপিত হইয়া প্রভু এবার শুরু করেন তাঁহার নর্তন কীর্তন। প্রভুর দিব্যলাবণ্যময় রূপ, ভাবের প্রমন্ততা, আর ঘন ঘন সান্ধিক প্রেমবিকার দর্শনে লোকনাথ আনন্দে একেবারে আত্মহারা। বহুদিনের স্থাব্দর আন্ধ তাঁহার সফল। কৃষ্ণপ্রেমের মূর্তবিগ্রহ শ্রীগৌরান্দেব মধুময় সান্নিধ্যে এবার তিনি আসিয়া পড়িয়াছেন, তাঁহার দিব্যপ্রেমে হইয়াছেন ভরপুর। লোকনাথের নয়ন মন প্রাণ আন্ধ তাই সার্থক হইয়া উঠিয়াছে।

গভার রাত্রে কীর্তন, কৃষ্ণকথা এবং ইটুগোষ্ঠী শেষ ইইল। প্রভুক্তিলেন, "লোকনাথ, বহুদ্র থেকে পদব্রদ্ধে তুমি এসেছো, পথশ্রাম্ভ তুমি। আৰু গৃহে গিয়ে বিশ্রাম নাও। কাল প্রভাতে আমাদের সাক্ষাৎ হবে। অন্তর্গ্ধ কথা, প্রাণের গোপন কথা, ভোমায় তথন বলবো। লোকনাথ, কৃষ্ণের কি অপার মহিমা, ভোমার মতো বন্ধ্র সঙ্গে আবার আমার মিলন ঘটিয়ে দিয়েছেন। কৃষ্ণের কালে ভোমায় দিয়ে আমার বড় প্রয়োজন। কাল ভোমায় সব খুলে বলবো।"

প্রভুর এই স্নেহপূর্ণ বাণী শোনার পর ঘরে গিয়া লোকনাথ সার। রাভ আর ঘুমাইতে পারেন নাই। অনির্বচনীয় আনন্দে চিত্ত ভাঁহার উদ্বেল হইয়া উঠিয়াছে। প্রভুর স্নেহপূর্ণ কথা কয়টির অমুরণন চলিতেছে ভাঁহার অস্তরে।

রাত্রি প্রভাত হইতেই লোকনাথ শ্রীগোরাঙ্গের কাছে গিয়া উপস্থিত হন। চরণ বন্দন। করিয়া উঠিয়া দাঁড়ান, প্রভূ তাঁহাকে জড়াইয়া ধরেন সম্প্রে আলিঙ্গনে। প্রসন্ন কঠে বলেন, "লোকনাখ, ভূমি মহাভাগ্যবান্। কুকের কর্মে শ্রবিলম্বে তোমায় নিযুক্ত হতে হবে। নববীপে আর ভোমার থাকার আবশুক নেই, ভূমি বৃন্দাননে চলে যাও। কৃকের প্রেমমাধূর্যে মন্তিত লীলাহলীওলো আলো

लाकक्कृत व्यस्त्रताल तरम शिरम्रह्म । वह वर्श्वरम्न वावधारमः स्मिहे সব পুণাস্থল হয়েছে অরণো পরিণত। তুমি এগুলো উদ্ধারের ভার নাও। এখন থেকে তপস্থা আর কৃষ্ণলীলা-ভীর্থের উদ্ধার এই ছটি হোক ভোমার নিত্যকার পবিত্র কর্ম।"

লোকনাথের মাথায় যেন বজাঘাত হয়। একি নিষ্ঠুর কথা কহিতেছেন গৌরস্থন্দর: করজোড়ে কহিলেন, "প্রভু, বড় আশা ক'রে, ঘরসংসার ছেড়ে দিয়ে নবদীশে এসেছি, ভোমার ভুবনহমাহন লীলা দর্শন করবো, আর ভিখিরির মতো পড়ে থাকবো একধারে। আর তুমি আমার দে আশায় এমন ক'রে বাজ হানছে। পুতামার দর্শনলাভের পরেই এমন ক'রে কেন আমায় দূরে ঠেলে দিচ্ছে। ? আমার কোন দোষে এমন নির্মম হলে ভূমি।"

"আমি নির্মম কোণায় লোকনাথ ? ভোমায় যে কুন্দের কর্মের ভার দিয়েছি, এছাড়া বৈঞ্চবের আর কি ঈশ্বিত বস্তু থাকতে পারে, বলতো ?"

"না প্রভু, ভূমি যাই বলো, আমি বুঝতে পারছি, ভোমার বিশাল হাদয়ে নগণ্য লোকনাথের জম্ম এডটুকু স্থানও নেই। ডাই তাঁকে এমনভাবে করছো অপসারিত।"

প্রভু উত্তরে বলেন, "লোকনাথ, বুন্দাবনই যে আমার হৃদয়। সেই বুন্দাবনেই তো আমি ভোমায় স্থাপন করছি স্থায়ীভাবে। কৃষ্ণ बरमाह्म, वृन्मावनः পরিভাজা পাদমেকং ন গচ্ছামি। সেই वृन्मावरन **हित्रमिन कुक्षमन्त्री इ**र्ड, कुक्कशारिन विर्लाह इरड, कृषि शकरव । अकि কম সৌভাগ্যের কথা ? লোকনাথ যে বুন্দাবনের কৃষ্ণ আর বুন্দাবন-লীলা ডোমার উপজীব্য, সেই বৃন্দাবনেই তো ভোমায় পাঠাচ্ছি।"

"প্রভূ, এত কঠিন হ'য়ো না তুমি। আমায় এ সময়ে দৃরু ক'রে षिरशा ना।" कन्यन कतिया वर्णन त्माकनाथ।

टांडू आवात टारवांथ पिया वरणन, "आमात कथा मन पिरव मारना লোকনাথ। , নিভারন্দাবন সিদ্ধ বৈষ্ণবের আবাছ, সবার ব্যক্ত তো नद्र । किन्द्र क्षीय कुलावन चाचाछ नकन , एक नद्रनाँदीत । चामि . চাই, ভৌম বৃন্দাবনকে ভোমার সাধনা ও কর্ম দিয়ে জাগিয়ে ভোল, ভার হুয়ার উন্মোচন ক'রে দাও ভক্ত ও পাষণ্ডী সবাইর জ্ঞা। ভেবো না লোকনাথ, বৃন্দাবনে আমিও যাবো, আর যাবে আমার প্রাণপ্রিয় ভক্তেরা। স্বাই মিলে প্রকটিত করবো কৃষ্ণলীলার পবিত্র পীঠস্থানগুলি। লীলা মাহান্ম্যের প্রচার ক'রে জাবন করবো সফল।"

সঙ্গে সঙ্গে প্রভূ বৃন্দাবন বাসের নিদিষ্ট স্থান এবং দিনচর্যার ইঙ্গিতও দিয়া দিলেন। এসস্পর্কে ভক্ত নিত্যানন্দ দাস তাঁহার রচিত প্রেমবিলাস-এ লিখিয়াছেন:

চীরঘাট বাসস্থলী কদম্বের সারি।
তার পূর্ব পাশে কুঞ্জ পরম মাধুরি॥
তমাল বকুল বট আছে সেই স্থানে।
বাস কর সেই স্থানে সুথ পাবে মনে॥
বাসস্থলী বংশীবট নিধুবন স্থান।
ধীর সমীরণ মধ্যে করিবে বিশ্রাম॥
যমুনাতে স্নান কর, অ্যাচক ভিক্ষা।
ভক্ষন স্মরণ কর জীবে দেহ দীক্ষা॥

প্রভুর দর্শন ও কুপালাভের পরই এই বিচ্ছেদ বিরহের চিন্তা অসহনীয়। অন্তরঙ্গ ভক্তদের নিয়া প্রাণপ্রিয় প্রভু নবদ্বীপে আনন্দের মেলা বসাইয়া দিয়াছেন, উৎসারিত করিতেছেন প্রেমভক্তি রসের ছর্লভপ্রবাহ। এসব ছাড়িয়া নির্জন অরণ্যসক্ত্র বৃন্দাবনে কি করিয়া দিন অভিবাহিত করিবেন, লোকনাথ ভাবিয়া পান না। এই সঙ্গে প্রভুর আজ্ঞার কথা এবং কৃষ্ণলীলাস্থল উদ্ধারের ঐশ্বরীয় ব্রভ উদ্যাপনের গুরুত্বও বিস্মৃত হওয়া যায় না। বৃন্দাবনে বাস করিছে অবশ্রুই ভিনি যাইবেন। কিন্তু প্রভুর পুণ্যময় দর্শন ও সঙ্গ যে ভাঁহার আরো কিছুদিন চাই।

সম্বল নয়নে প্রভুর নিকট ভিক্ষা করিলেন আরু কর্মেকটি দিনের মধুমর সারিধ্য। প্রভু সম্মত হইলেন। পাঁচদিন নবদীপের প্রেম-লীলা প্রাণ ভরিয়া দর্শন করিলেন লোকনাথ, ডারপর রওনা হইলেন বৃন্দাবনধামে। এ জীবনে প্রভুর সঙ্গে আর তাঁহার সাক্ষাৎ হয় নাই। প্রভুর আদিষ্ট ঐশী কর্মের উদ্যাপন এবং প্রভুর নির্দেশিত পস্থায় কৃষ্ণভক্ষন হইয়াছিল তাঁহার দীর্ঘ জীবনের উপজীব্য।

লোকনাথের বৃন্দাবন যাত্রার কথাবার্তা যখন চলিতেছে, গুদাধর পণ্ডিতের নবীন শিশ্ব ভূগর্ভ তখন কাছেই ছিলেন দণ্ডায়মান। বৃন্দাবনে গিয়া সাধনভন্ধন করিবেন, এই ইচ্ছাটি তাঁহার মনে বছদিন যাবং প্রচ্ছন্ন ছিল। ভূগর্ভ দেখিলেন, তাঁহার পক্ষে এ এক পরম স্থাোগ। কহিলেন, "প্রভু, আপনার আজ্ঞা যদি মিলে, তবে আমিও পণ্ডিত লোকনাথের সঙ্গী হয়ে বৃন্দাবনে যেতে পারি। তাঁর পার্শ্বচর হয়ে আপনার মনোমতো কার্য এ অধম কিছুটা সম্পন্ন করতে পারবে। সে হবে আমার পরম সৌভাগ্য!"

সহায়সম্পদহীন অবস্থায় বৃন্দাবনে গমনের পর লোকনাথের একটি সঙ্গী থাকিবে এত অতি উত্তম কথা। প্রভু শ্রীগৌরাঙ্গ তাই মহাআনন্দিত। সোৎসাহে ভূগর্ভকে লোকনাথের সহযাত্রী হইবার অনুমতি দিলেন, প্রভুর অনুমতির পর গদাধর পণ্ডিতেরও কোনো আপত্তি রহিল না। দ্বায় উভয়কে প্রভু রওনা করিয়া দিলেন ভাহার আদিষ্ট কর্ম উদ্যাপনের জন্ম।

ভক্তদের সঙ্গে কীর্তনরঙ্গে গৌরাক্তপ্রভু প্রায়ই প্রমন্ত হইয়া উঠিতেন, সান্ধিকপ্রেম বিকারের ফলে হারাইয়া ফেলিতেন বাহ্যজ্ঞান। আবার দিব্যভাবেও প্রায়ই থাকিতেন আবিষ্ট। কিন্তু লক্ষ্য করিলে দেখা যায়, প্রেরিত পুরুষরূপে যে ঐশী ব্রত উদ্যাপন করিতে তিনি আসিয়াছেন, যে কর্মসূচী গ্রহণ করিয়াছেন, শত ভাবাবেশ বা প্রমন্তভার মধ্যেও সে লক্ষ্য ও সে দায়িছ তিনি বিশ্বত হন নাই, ভাহা হইতে এডটুকুও বিচ্যুত হন নাই।

আচার্য অধৈত, ঞ্রীবাস প্রভৃতির সহায়তায় প্রভৃ নবদীপে ভূলিয়াছেন বৈষ্ণব আন্দোলনের বিপুল ভাবতরুল। অবধৃত নিত্যানন্দকে আত্মসাৎ করিয়া তাঁহাকে গৃহী করিয়াছেন এবং ব্রতী করিয়াছেন বাংলার বৈষ্ণবীয় সংগঠনের কাজে।

আর বাস্থাদেব সার্বভৌম, স্বরূপ, রায় রামানন্দ এবং রাজা প্রভাপরুজের মাধ্যমে দৃঢ়মূল করিয়া তুলিয়াছেন উড়িয়ার ভক্তি-আন্দোলন।

সর্বশেষে তিনি লোকনাথ, রূপ, সনাতন প্রভৃতিকে বৃন্দাবনের প্রেম্বামীরূপে বসাইয়া দিয়া গড়িয়া তৃলিয়াছেন নবযুগের বৃন্দাবন। বৃন্দাবনের ভক্তি সামাজ্যের পত্তন ও প্রসার হইয়াছে ঐ গোস্বামীদের তপস্থা ও কর্মে। ইহার ফলে ভৌম বৃন্দাবনের কৃষ্ণলীলাস্থলের উদ্ধার যেমন সম্ভব হইয়াছে, ভেমনি বৃন্দাবনের পবিত্রতা ও মাধুর্য প্রতিফলিত হইয়াছে সারা ভারতের জনমানসে।

ঐশরীয় কর্ম প্রভূ অপূর্ব দ্রদশিতার সহিত নিম্পন্ন করিতেন, এবং ঐ কর্মসূচীর প্রতিটি ধাপের প্রতি সভত নিবদ্ধ থাকিত তাঁহার তীক্ষ্ণ সঞ্জাগ দৃষ্টি।

প্রিয় স্থল্ ও প্রিয় ভক্ত লোকনাথকে স্বদূর বৃন্দাবনে পাঠানোর সিদ্ধান্তের পিছনেও ছিল সেই দূরদশিতা এবং অন্তর্গৃষ্টি।

বৃন্দাবনের কৃষ্ণলীলাস্থলীর পুনরুদ্ধার কর্মে গোস্বামী লোকনাথ ছিলেন প্রথম পথিকং। তাঁহার অক্লান্ত চেষ্টায় ছর্গম অরণ্যে শুরু হটয়াছিল সহস্র ভক্তের সমাগম। উত্তরকালে রূপ, সনাতন ও শ্রীক্লীব প্রভৃতি প্রতিভাধর গোস্বামীর। প্রেমধর্মের প্রাণকেন্দ্র বৃন্দাবনে গোড়ীয় ধর্ম সংস্কৃতির যে বিরাট সৌধ গড়িয়া ভূলিয়াছেন, লোকনাথই প্রস্তুত করিয়াছিলেন ভাহার ভিত্তিভূমি।

কঠোর বৈরাগ্য, কুছ্রুময় ওপস্থা এবং বিগ্রহদেবার অনক্স নিষ্ঠা নিয়া কাঙাল বৈষ্ণব সাধকের যে অলস্ক মৃতি নিজ জীবনে তিনি দেখাইয়া যান, দীর্ঘদিন তাহা গৌড়ীয় গোস্বামী ও সাধককুলের কাছে ছিল স্মরনীয়।

আরও একটি বিশিষ্ট অবদান ছিল লোকনাথ গোস্বামীর। উত্তরকালের গৌড়ীয় ধুর্মের অক্তম প্রাণপুক্লব নরোত্তমের তিনি ছিলেন দীক্ষাগুরু। সদা আত্মগোপনশীল মহাবৈরাগী লোকনাথকে তিতিক্ষাপরায়ণ সাধক নরোত্তম যেভাবে তাঁহার দীক্ষাগুরুরূপে লোক-লোচনের সম্মুখে আনয়ন করেন, আজো গৌড়ীয় বৈঞ্চব-সমাজে তাহার স্মৃতি অম্লান রহিয়াছে।

গোৰামী লোকনাথের জন্ম হয় আমুমানিক ১৪৮৪ খ্রীষ্টাব্দে যশোহর জেলার ভালখড়ি গ্রামে। পিতার নাম পদ্মনাভ চক্রেবর্তী, মাতা সীতাদেবী।

পদ্মনাভ খ্যাতনামা পণ্ডিত ছিলেন। যৌবনে নবদ্বীপে থাকিয়া তিনি বিছা অর্জন করেন এবং বৈষ্ণব আচার্য শ্রীঅদ্বৈতের নিকট বৈষ্ণবীয় ধর্মে দীক্ষালাভ করেন। গৃহে ফিরিয়া পদ্মনাভ এক চতুম্পাঠী স্থাপন করেন, দেশের সে অঞ্চলে স্থপণ্ডিত আচার্য এবং ভক্তিমান্ সাধক বলিয়া তিনি পরিচিত হইয়া উঠেন। লোকনাথ গোস্থামী তাঁহার তৃতীয় সন্ধান।

বালক বয়দে লোকনাথ পিতার চতুপাঠিতেই শিক্ষা লাভ করেন।
চৌদ্দ বংসর বয়সেই দেখা যায়, সংস্কৃত সাহিত্য ও শাস্ত্রে তাঁচার
সন্ধোষজনক বৃৎপত্তি হইয়াছে। অতঃপর উচ্চতর শিক্ষার জক্ত
প্রেরিত হন নবদ্বীপে। এস্থানে আসিয়া লোকনাথ শাস্ত্র অধ্যয়নে রত
হন এবং পিতার আদেশে তাঁহার গুরু অদৈত আচার্যের কাছে শুরু
করেন ভাগবত পাঠ। অদৈতের পাঠচক্র ও কাঁর্ডন সভায় তাঁহার
ঘনিষ্ঠ সঙ্গী ছিলেন গদাধর। অদৈতের শাস্ত্র ব্যাখ্যা ও বৈষ্ণবসাধনার
প্রভাবে পড়িয়া লোকনাথ কৃষণভন্ধনে ও কৃষণতত্ব অধ্যয়নে উৎসাহী
হইয়া উঠেন।

অতঃপর করেক বংসরের মধ্যে লোকনাথ ভাগবতের তত্ত্ব অধিকার লাভ করেন। কৃষ্ণ আরাধনা ও কৃষ্ণপ্রাপ্তির আকাজ্জা অন্তরে জাগিয়া উঠৈ হুর্নিবারভাবে। এসময়ে আচার্য অবৈত এই স্নেহভাজন তরুণকে কৃষ্ণমন্ত্রে দীক্ষা দেন। এই দীক্ষার পর হইতেই লোকনাথের অন্তর্জীবনে আসে দ্রপ্রসারী পরিবর্তন। প্রেমভক্তির রস উপজিত হয় তাঁহার সাধনসন্তায়, তত্ত্বামুসন্ধান ও সাধনভঙ্কনে তিনি নিবিষ্ট হইয়া পড়েন।

নবদ্বীপের ছাত্রজীবনেই লোকনাথ তরুণ বিশ্বস্তরের ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে আসেন। উভয়েই ছিলেন প্রায় সমবয়সী এবং শুদ্ধসন্থ, তাই অচিরে উভয়ের মধ্যে গড়িয়া উঠে অচ্ছেন্ত সখ্যতার বন্ধন।

নবদীপের পাঠ সাঙ্গ হইলে লোকনাথ যশোহরে স্বগ্রাম তালখড়িতে ফিরিয়া যান, চতুপ্পাঠী খুলিয়া শুরু করেন অধ্যাপক বৃত্তি।
স্থপত্তিত অধ্যাপক এবং কৃষ্ণভক্ত আচার্যরূপে ধীরে ধীরে সে অঞ্চলে
তাঁহার স্থনাম ছড়াইয়া পড়ে।

জনশ্রুতি আছে, এসময়ে পশুত বিশ্বস্তর, উত্তরকালের ঐতিচতক্ত-প্রভু, একবার তালখড়িতে আদিয়া উপস্থিত হন। পশুত হিদাবে বিশ্বস্তর তখন পূর্ববাংলার কয়েকটি অঞ্চলে পরিভ্রমণ করিতেছিলেন।

নবদীপ হইতে বিশ্বস্তর পণ্ডিতের আগমনের কথা শুনিয়া লোকনাথের পিতা পদ্মনাত গ্রামের উপান্তে গিয়া উপস্থিত হন, নবীন
পণ্ডিতকে আতিথ্য গ্রহণ করান তাঁহার গৃহে। প্রাক্তন স্ফাদ্ এবং
নবদীপের প্রতিভাধর নবীন পণ্ডিত বিশ্বস্তারের আগমনে লোকনাথের
আনন্দ আর ধরে না। ছাত্র জীবনের কথা, নবদীপের পুরাতন কথা
প্রভৃতি আলোচনায় উভয়ে মন্ত হইয়া পড়েন।

এই সাক্ষাতের কয়েক বংসর পরেই বিশ্বস্তরের জীবনে ঘটে বিরাট রূপান্তর। তীক্ষ্ণধী, বিগ্যাদপী, নবীন পণ্ডিত পরিণত হন এক নৃতন মান্তবে। নৃতন প্রেমভক্তি আন্দোলনের মহানায়করূপে নবদীপের সাধক ও পণ্ডিতসমাজে সৃষ্টি করেন তিনি বিরাট চাঞ্চল্যের। অচিরে অগণিত বৈষ্ণব ভক্তের দিক্দিশারী ও আশ্রয় দাভারপে তিনি কীর্তিত হইয়া উঠেন।

এই সময়েই লোকনাথ ব্যাকৃল হইয়া উঠেন প্রভু জ্রীগোরালের দর্শনের জন্ম। জননী সীতাদেবী বছপূর্ব হইতেই বুঝিয়া নিয়াছেন, পুত্র তাঁহার সভ্যকার বৈরাগ্যবান্ সাধক, তাঁহার কৃষ্ণরতি ও কৃষ্ণ আরাধনার জের এখানেই থামিবে না। কৃষ্ণের বাঁশী অভি সম্বরই একদিন ভাঁহাকে টানিয়া নিবে ঘর-সংসারের বাহিরে।

জননী সীতাদেবী ও জনক বৃদ্ধ পণ্ডিত পদ্মনাভের ভাগ্য ভাল, তরুণ লোকনাথের গৃহত্যাগের শোক তাঁহাদের সহ্য করিতে হয় নাই। পুত্র বিরাগী হওয়ার পূর্বেই, অল্পদিনের ব্যবধানে তাঁহারা লোকাস্তরে চলিয়া যান।

লোকনাথের জ্যেষ্ঠ তুই ভ্রাতা ইতিমধ্যে বিবাহ করিয়া সংস্থারী হইয়াছেন, লোকনাথ তখনো অবিবাহিত। এসময়ে তাঁহার বয়স প্রায় পাঁচিশ বংসর। এই তরুণ বয়সেই অন্তরে জাগিয়া উঠিয়াছে ভীত্র নির্বেদ, মন তাঁহার একান্ডভাবে পড়িয়া রহিয়াছে নবছীপে। সেখানে প্রেমধর্মের নব উদ্গাতা, তাঁহার প্রাক্তন স্কুদ্ গৌরচন্দ্রের উদয় ঘটিয়াছে, ভক্তিপ্রেমের আলোকে সমুজ্জল হইয়া উঠিয়াছে বাংলার তমসাবৃত অধ্যাত্মগান। সে আলোকের হাতছানি লোকনাথকে আজ্ব পাগল করিয়া তুলিয়াছে।

অগ্রহায়ণ মাসের এক নিশীথ রাত্রে সমাগত হয় তাঁহার জীবনের পরম লগ্ন! ইষ্টদেবের অমোঘ হাতছানিটি তাঁহাকে ব্যাকুল করিয়া তোলে। কৃষ্ণ-কৃষ্ণ বলিয়া ঘরের বাহিরে আসিয়া দাঁড়ান লোকনাথ। পদব্রজে ছুটিয়া চলেন অন্ধকারময় পথপ্রান্তর দিয়া। দীর্ঘপথ অতিক্রম করিয়া তৃতীয় দিবসে উপস্থিত হন নবদ্বীপে, প্রভূর দর্শন লাভে হন কৃতকৃতার্থ। তারপর মাত্র পাঁচ দিনের ব্যবধানে প্রভূর আন্তরিক ইচ্ছায় ও নির্দেশে চির্দিনের জন্ম চলিয়া যান বৃন্দাবন ধামে।

বৃন্দাবনের যাত্রাপথে লোকনাথ ও ভূগর্ভকে প্রায় তিনমাস অতিবাহিত করিতে হয়। তখনকার দিনে পথঘাট মোটেই নিরাপদ ছিল না, কাজেই লোকনাথ ও ভূগর্ভকে বিপদসক্ষ নানা অঞ্চল এড়াইয়া বহুপথ ঘূরিয়া বৃন্দাবনে উপস্থিত হইতে হয়।

এই তিন মাসে লোকনাথ ও ভূগর্ভ উভয়ে উভয়কে ঘনিষ্ঠভাবে চিনিয়াছিলেন, আবদ্ধ হইয়াছেন অচ্ছেম্ব একাম্মকভার বন্ধনে। বুন্দাবনে বাস করার সময়েও উভয়ের এই প্রীতির বন্ধন অকুণ্ণ ছিল।
শান্তবিদ্ প্রেমিক বৈষ্ণব লোকনাথ ছিলেন প্রভুর লুপ্ততীর্থ উদ্ধারের প্রধান ভারপ্রাপ্ত ব্যক্তি, আর ভূগর্ভ পণ্ডিত ছিলেন তাঁহার সদা
সহচর ও বিশ্বস্ত সহকারী।

উভয়ে মিলিয়া মথুরা ও ব্রহ্মগুলের নানা স্থানে পরিভ্রমণ শুরু করেন এবং এই সঙ্গে চলে লালাস্থলীসমূহের অমুসদ্ধান। পুরাণ শাস্ত্র ওক্ষনশুতির ইঙ্গিত গ্রহণ করিয়া বছতর স্থানে তাঁহারা ঘোরাফেরা করিতে থাকেন: কিন্তু মথুরা, বৃন্দাবন ও ব্রহ্মগুলের বিস্তৃত অঞ্চল তখন অরণ্যে আবৃত, পথঘাট তুর্গম, তক্ষর ও দম্যাদের ঘারা উপক্রেত। নিঃসহায় বৈরাগীদ্য় কি করিয়া এই কার্য সম্পন্ন করিবেন ভাবিয়া গান না।

স্থানীয় সাধুদের কাছে পুরাণবর্ণিত কৃষ্ণলীলাস্থলসমূহের কিছু কিছু সন্ধান পাওয়া যায় বটে, কিন্তু ভাহার প্রামাণিকতা প্রতিপন্ন করা কঠিন হইয়া পড়ে।

এই অঞ্চল অরণ্যে পরিণত হওয়ার পর কিছু সংখ্যক নিম্নশ্রেণীর লোক ও বুনো জাতি এখানে আসিয়া বসবাস স্থাপন করিয়াছে। প্রাচীন পুরাবৃত্ত বা ঐতিহ্যের ধবর ইহারা রাধে না। বংশ পরম্পরায় কোনো জনশ্রুতিও ইহাদের মধ্যে প্রচলিত নাই।

এই সব অন্থবিধা সন্ত্তেও লোকনাথ ও ভূগর্ভ বিপুল নিষ্ঠা ও অধ্যবসায় নিয়া প্রভুর আদিষ্ট কর্ম সম্পন্ন করিতে থাকেন।

বৃন্দাবনের লুপ্ততীর্থ উদ্ধার ও দশনের জন্ম আচার্য অছৈত ও ও নিত্যানন্দ প্রভু কম পরিশ্রম করেন নাই। কিন্তু ব্রজমণ্ডলে তাঁহারা বাস করিয়াছেন অল্প দিনের জন্ম। তাই সত্যকার কোনো অনুসন্ধান চালানো তাঁহাদের পক্ষে সম্ভব হয় নাই। লোকনাধ ও ভূগর্ভ এখানে আসিয়াছেন স্থায়ী অধিবাসী হিসাবে, আর শিরোধার্য করিয়া নিয়াছেন লুপ্ততীর্থ উদ্ধারের মহাব্রত। যত শ্রমসাধ্য, যত কঠপূর্ণ ও বিপদসঙ্কলই হোক, আপ্রাণ চেষ্টায় এ ব্রত যে তাঁহাদের উদ্ধাপন করিতেই হইরে। অনাহারে অনিজায় দেহ ক্লিষ্ট হইয়া পড়িতেছে। জনমানবহীন হুর্গম গভীর বনে কত দিন ও রাত্রি কাটাইতে হইতেছে, কিন্তু কোনো কিছুতেই তাঁহাদের জক্ষেপ নাই। যখন যেখানে যে জনশ্রুতি ও শান্ত্রীয় ইঙ্গিতের সন্ধান মিলিতেছে অপার নিষ্ঠায় সে সব লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিতেছেন, আর তীর্থচারী সাধু মহাত্মাদের সাহায্য নিয়া চলিতেছে সেগুলির তথ্য নিরূপণ ও সনাক্তকর্ণ।

মথুরা ও ব্রজমগুলের পৌরাণিক ইতিহাস ও ঐতিহ্য অতি প্রাচীন। রামায়ণেই শামরা মথুরার উল্লেখ প্রথম পাই। তখনকার দিনে এটি প্রচলিত ছিল মধুপুরী নামে। মহর্ষি বাল্মীবি বলিতেছেন,—ইয়ং মধুপুরী রম্যা মধুরা দেব নিমিতা। এই মধুপুরী পরে মধুরাই হইয়াছে এবং তাহারই অপভ্রংশ,— মথুরা। পরবভীকালে এই নাম অনুসরণ করিয়াই দাক্ষিণাতো গড়িয়া উঠিয়াছে মধুরাই বা মাছুরা নগরী।

পুরাণশান্ত মতে, মধু দৈত্য স্থাপন করেন মধুরাই। তখনকার দিনে এই অঞ্চলে আর্থ প্রভাব প্রসারিত হয় নাই। মধু দৈত্যের পুত্র ছিলেন লবণ। এই লবণকে পরাস্ত ও নিহত করিয়া রামচন্দ্রের অফল শত্রুত্ব মধুপুরী বা মধুরা অধিকার করেন। তখন হইতে এই অঞ্চল আর্যদের অধিকারে আসে এবং আর্য সভ্যতার এক বিশিষ্ট কেন্দ্রন্থেপে পরিচিত হইয়া উঠে। পরবর্তীকালে শ্রুসেন বংশীর আর্যেরা এখানে বসতি স্থাপন করেন এবং শক্তিমান্ রাজ্বংশরূপে প্রিদিদ্ধি লাভ করেন।

শ্রদেন ক্ষত্রিরবংশে কালক্রমে আবির্ভাব ঘটে প্রসিদ্ধ রূপতি যযাতির। ইহার পুত্র যহর অধস্তন বংশীয় যাদবেরা মথুরায় পরাক্রান্ত হইয়া উঠেন। এই যাদবদেরই বৃষ্ণি শাখায় আবির্ভূত হন অবতার পুরুষ—বাস্থদৈব শ্রীকৃষণ।

১ রামায়ণ, উত্তরকাণ্ড ৮৩

যাদবদের অক্সতম শাখা ভোজ বংশের প্রধান, রাজা কংস,
মথুরার রাজসিংহাসন অধিকার করেন। বাস্থদেব প্রীকৃষ্ণের সহিত
কংসের সংঘর্ষ ঘটে এবং তিনি নিহত হন। এই সময় হইতেই
ভারতের রাষ্ট্রীয় ও সমাজজীবনে মথুরা এবং ব্রজমণ্ডলের খ্যাতি
প্রতিপত্তি প্রচারিত হইতে থাকে।

ভারত যুদ্ধের পর সমাট যুধিষ্ঠির অর্জুনের পোত্র পরীক্ষিংকে স্থীয় রাজ্যভার প্রদান করিয়া মহাপ্রস্থানের পথে চলিয়া যান। যাত্রার পূর্বে মথুরামগুলের রাজারপে অভিষক্ত করেন প্রীকৃষ্ণের প্রপোত্র বজ্ঞনাভকে। ভক্তিমতী মাতার প্রেরণায় বজ্ঞনাভ প্রপিতামহ প্রীকৃষ্ণের স্মৃতিপূজার ব্যবস্থায় তৎপর হইয়া উঠেন। তাঁহার উদ্দীপনা ও প্রয়াসের ফলে স্পষ্ট হয় প্রীকৃষ্ণের করেকটি পবিত্র বিগ্রহ। ইহাদের নাম যথাক্রমে— প্রীগোবিন্দ। প্রীমদনগোপাল এবং প্রীগোপীনাথ। রাজা বজ্ঞনাভের উৎসাহ ও প্রয়েত্বে এবং ভক্তিমান্ আচার্যদের সহায়তায় এই বিগ্রহদের মর্চনা ও ভোগরাগের পদ্ধতি প্রবর্তিত হয়। ব্রজ্ঞমণ্ডল ও মথুরার সাধকগণ দীর্ঘদিন এই বিগ্রহদের সেবা পূজা করিতে থাকেন এবং জাগ্রত বিগ্রহরূপে জনগণের কাছে ইহারা পরিচিত হইয়া উঠেন। এই সময়ে ভক্তিমান্ সাধু মহাত্মাদের প্রচেষ্ঠায় প্রভু প্রীকৃষ্ণের বহুতর লীলান্থল নৃতন করিয়া আবিস্কৃত হয় এবং গণ্য হয় পবিত্র তীর্থরূপে।

পরবর্তীকালে কলির প্রভাবে এই সব বিগ্রাহ ও তীর্থ লুপ্ত হইয়া যায়। বিশেষ করিয়া জৈন ও বৌদ্ধধর্মের প্রভাব এবং হিন্দু বৌদ্ধের সংঘর্ষের ফলে ব্রহ্মগুল ও মথুরার ধর্ম সংস্কৃতির উপর নিপতিত হয় প্রচণ্ড আঘাত। এ সময়ে জনজীবন যেমন বিপর্যস্ত হয়, তেমনি ক্ষতিগ্রস্ত হয় অজ্ব তীর্থ, মঠ, মন্দির ও সাধনপীঠ। ইতিহাসের পাঠকমাত্রেই জানেন, চীনা পরিবাজকদের লেখনীতে হিন্দুতীর্থ মথুরা গণ্য হইয়াছে একটি বৌদ্ধনগরীরূপে।

১ শ্রীশ্রীকুন্দাবন রহস্ত : রাম্যাদ্ব বাগচী

২ মধ্রা: গ্রাউস

কালক্রেমে মথুরাও ব্রহ্মগুলের জনবদতি কমিয়া যায়। সারা অর্ঞল তুর্গম অরণ্যে পরিবৃত হইয়া পড়ে।

মথুরার রাজকীয় বৈভব ও প্রভাব যাহাই থাকুক, বৃন্দাবন কিন্তু পৌরাণিক যুগে প্রধানত একটি বনরূপেই বিরাজ করিত। বহু সাধু মহাত্মা এবং ভক্তিমান্ গৃহীদের আশ্রম ও আবাস ছড়ানো ছিল এই জনপদের আশেপাশে এবং সর্বত্য।

স্থল পুরাণের মথুরাখণ্ডে সংক্ষেপে বৃন্দাবনের এক। চ মনোরম বর্ণনা আমরা পাই।

> वृन्तावनः स्थारनः विभानः विख्वः वह । भूनीनाभाश्यदेमः पूर्वः वश्यवृन्तमभविष्यः॥

বৃন্দাবনের বৈশিষ্ট্য ও ঐতিহাসিক বিবর্তন সম্পর্কে ইতিহাসবিদ্ লেখক শ্রীসতীশচন্দ্র মিত্র লিখিয়াছেন:

- —৮৪ ক্রোশ পরিমিত স্থান লইয়া এই বিশাল বন অবস্থিত।
 এখনও ইহার ঘাদশটি বন ও চতুর্বিংশ তপোবন তীর্থস্থানে পরিণত।
 পূর্বকালে এইসব বনভাগে মুনির আশ্রম ছিল। সাধকেরা নিজমনে
 সাধনভজন করিতেন, আর জঙ্গলের মধ্যে আভীর প্রভৃতি অমুরত
 এবং অক্স বক্সজাতির বাসভূমি ইতস্তত বিক্ষিপ্ত ছিল। শেষে
 পশ্চিম সীমান্তের গিরিপথ দিয়া যখন মুসলমান বাহিনী ধন লুঠনের
 প্রত্যাশায় দলে দলে ভারতবর্ষে প্রবেশ করিতে লাগিল মথুরা নগরীর
 উপকপ্তে বলিয়া সে সব আক্রমণের ফল বৃন্দাবনের উপর
 ফলিতেছিল।
- —গজনীপতি মাহ্মৃদ যথন বছদিন ধরিয়া মথুরা লুঠন করেন, দেব-বিগ্রহ ভগ্ন করিয়া হুর্ভেগ্ন অপ্রভেদী মন্দিরসমূহ ভূমিসাং করেন, তথন বুন্দাবনও ফলভোগে বঞ্চিত হয় নাই। বুন্দাবন পরিক্রেমার অন্তর্গত একটি বনের নাম মহাবন। উহার রাজা মাহ্মুদের নিক্ট পরাজিত ও পদানত হইয়াও রক্ষা পান নাই; তিনি যথন প্রজাবর্গের দারুণ হত্যাকাও সন্মুখে দেখিলেন, তখন নিক্ জ্রী-পুত্রের হত্যাসাধন তাঃ গাঃ (১১)-০

করিয়া অবশেষে আত্মহত্যা দ্বারা নিক্সের উদ্ধারসাধন করেন। সে দৃশ্য দেখিয়া বুন্দাবন হইতে বহুলোক পলায়ন করে।

ক্রমে পাঠানেরা দিল্লী গৌড় প্রভৃতি নানাস্থানে রাজতজ্ঞ পাতিয়া দেশ শাসন করিতে লাগিলেন। বৃন্দাবনের জঙ্গল আরও শাপদসন্থল হইয়া রহিল। তীর্থামুসদ্ধিংম্ব নির্ভীক সাধুরা বাডীত সে বনে আর কেহ ভ্রমণ করিতে আসিতেন না। সে জঙ্গলে শুধু বঞ্জেরাই বাস করিত।

—ছাদশ শতানীর শেষভাগে গৌড়াধিপ লক্ষণ সেনের সভা কবি জয়দেব যখন বৃন্দাবন দর্শনে আসেন তখন বৃন্দাবন শুধু অরণ্যই ছিল। তাঁহার কোমলকান্ত পদাবলীতে বৃন্দাবনের যে রসময়ী ললিতকান্তি ফুটিয়া উঠিয়াছিল তাহা কেবল প্রেমরসিকের কল্পনারই সামগ্রী। এখন যেমন শ্রীবৃন্দাবন নির্বিপ্প ভক্ত সাধকের শেষাশ্রয়রূপে জনকোলাহলের মধ্যেও শান্তিনিকেতনে পরিণত হইয়াছে, পাঠান রাজহকালে উহার সে দশা ছিল না। বাঙালীর একটা গৌরবের কথা এই, তাহারাই বৃন্দাবনের বনজঙ্গলের আবাদ করিয়া ভক্তির পত্তন করিয়াছিলেন।

—বাঙালী যখন এই নববৃন্দাবনের সৃষ্টি করেন, তখন বাংলাদেশের এক স্থবর্ণ্য। পাঠান বিজ্ঞান উদ্দাম আক্রোশ প্রশমিত
ইইয়াছে আর পরাঞাপ্ত পাঠান নূপতিগণ স্বাধীনভাবে বঙ্গের
শাসনদণ্ড পরিচালন করিতেছেন। তখন বিখ্যাত হুসেন শাহ্
গোড়ের সিংহাসনে সমাসীন; দেশে শান্তি প্রতিষ্ঠিত; অরপণ্য সর্বত্র
স্থলত; শিল্পকলার সমধিক উন্নতিতে বঙ্গদেশ খ্যাত। হুসেনের
রাজ্ঞ্জরবার প্রতিভাসম্পন্ন হিন্দু অমাত্য এবং কৃতী ও পণ্ডিত দ্বারা
সমলত্বত। নবদ্বীপ, চক্রদ্বীপ, বিক্রমপুর প্রভৃতি বহুস্থানের শিক্ষাসদনে সহস্র বিভার্থীর জ্ঞান-পিপাসা মিটিভেছিল। বাঙালী
কোনো বিষয়ে পরম্থাপেক্ষী ছিল না। একমাত্র ধর্মক্ষেত্রে নানাবিধ
ব্যভিচার ও অবনতি দেখা যাইতেছিল।

> नश्रत्भाषांनी : नजीनव्य भिव

—এমন সময় নবদ্বীপে শ্রীগোরাঙ্গদেবের সাবির্ভাব হইল।
অপরিণত বয়দে তাঁহার অলোকিক শক্তিপ্রভাবে সকল সমস্যা ও
সকল বিকারের অভিনব সমাধান হইয়াছিল। ইহাই, শুধু বঙ্গীয়
কেন, ভারতীয় ইতিহাসের একটি নবযুগ। দে যুগে ইতিহাসের যে
নূতন ধারা প্রবাহিত হইয়াছিল। ভাহার একটি প্রধান কেন্দ্র ছিল
বন্দাবন। শ্রীগোরাঙ্গদেব স্থায়ীভাবে বুন্দাবনে বাস না করিলেও
ভাহারই প্রেরণায় তাঁহারই ব্যবস্থায়, তাঁহার প্রেরিত ভক্ত-সম্প্রদায়ের
একাপ্র চেষ্টায় শ্রীবৃন্দাবনে বাঙালার নূতন উপনিবেশ স্থাপিত
হইয়াছিল। সেই ঔপনিবেশিকদিগের একমাত্র সাধনা—ভক্তির
রাক্ষা প্রতিষ্ঠা, ভক্তিবাদের ভিত্তিপত্তন এবং লীলা-ধর্মের প্রবর্তন।

—দেও ঔপনিবেশিকদের অগ্রন্ত হইয়াছিলেন— শ্রীলোকনাথ গোষামী; ছায়ার মতো তাঁহার সহচর ছিলেন, অস্ত এক বাঙালী ব্রাহ্মণ—শ্রীভূগর্ভ গোষামী।

বুন্দাবনে পৌছানোর প্রায় ছই মাস পরে লোকনাথ সংবাদ পাইলেন, প্রভু প্রীগোরাঙ্গ ভক্তজনদের কাঁদাইয়া সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছেন। নৃতন নাম নিয়াছেন, প্রীচৈতস্ত। পুরীতে কিছুদিন অবস্থান করার পর প্রভু বহির্গত হইয়াছেন দাক্ষিণাভ্যের তীর্থজনণে। তীর্থদর্শন আর নবতর প্রেমভক্তি ধর্মের প্রচার ছই-ই চলিতেছে সমভাবে।

প্রভ্ব ত্যাগবৈরাণ্যময় সন্ধ্যাসমূতি দর্শনের জন্ম লোকনাথ ও ভূগর্ভ ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। বুন্দাবনের কাজ কিছুদিনের জন্ম স্থগিত রাখিয়া উভয়ে রওনা হইলেন দক্ষিণ ভারতের দিকে।

কিন্তু প্রভূ প্রীচৈতক্স সদাই রহিয়াছেন জাম্যমাণ। তন্ন তন্ন করিয়া দক্ষিণের বহু তীর্থ ও সাধনপীঠে লোকনাথ ও ভূগর্ভ তাঁহাকে অমুসন্ধান করিতে লাগিলেন, কিন্তু দর্শন মিলিল না।

এদিকে ঐতিচতক পুরীধামে আসিয়া প্রেমভক্তি আন্দোলনের ভিত্তিভূমি গড়িয়া তৃলিতে তংপর হইয়াছেন। শক্তিমান্ বৈষ্ণব সাধকেরা কেন্দ্রীভূত হইতেছেন তাঁহার চারিদিকে। অতঃপর প্রভূ গোড়ে গিয়া রূপ, সনাতনকে আত্মসাৎ করিলেন, বৃন্দাবনে তাঁহার আসার কথা ছিল কিন্তু তাহা হইয়া উঠিল না।

পরবর্তী বংসরে প্রভূ বৃন্দাবনে উপস্থিত হইলেন বটে, কিন্তু লোকনাথ, ভূগর্ভ তখন সেখানে নাই। উভয়ে দক্ষিণদেশের তীর্থে তীর্থে তখনো প্রভূর দর্শনের আশায় ঘুরিয়া বেড়াইতেছিলেন। কিছুদিন পরে বৃন্দাবনে প্রভাবর্তন করিয়াই শুনিঙ্গেন প্রভূ প্রীচৈতস্থ ভাবাবিষ্ট অবস্থায় ব্রজমগুলের নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়া রওনা হইয়াছেন প্রয়াগের দিকে।

উন্মতের ¹মতো লোকনাথ ও ভূগর্ভ ছুটিয়া চলিলেন প্রভূকে ধরিবার আশায়। পথে রাত্রির অন্ধকার নামিয়া আসিল। প্রান্ত-ক্লান্ত দেহে উভয়ে আশ্রয় নিলেন এক বৃক্ষতলে।

গভীর রাত্তে লোকনাথ দর্শন করিলেন এক চাঞ্চল্যকর স্বপ্ন। জ্যোতির্ময় মূর্জিতে প্রভূ আবিভূতি হইয়াছেন তাঁহার সম্মুখে, তাঁহাকে আখাস দিয়া প্রসন্ধ্র কঠে কহিতেছেন:

তোমার নিকটে নিরস্তর আছি আমি।
বৃন্দাবন হৈতে কোথা না যাইহ ভূমি॥
প্রয়াগ হইতে আমি যাব নীলাচল।
শুনিতে পাইবে মোর বুডান্ত সকল॥

(নরোত্তম বিলাস)

এই স্বপ্ন দর্শনের মধ্য দিয়া ভক্ত লোকনাপের বিরহখিন্ন হাদয়ে কুপাময় প্রভু বুলাইয়া দিলেন শান্তির প্রলেপ। লোকনাথের গণ্ড বাহিয়া ঝরিতে লাগিল পুলকাঞা। প্রভুর বাণী শিরোধার্য করিয়া সংকল্প গ্রহণ করিলেন, এ-জীবনে আর কখনো বৃন্দাবন পরিত্যাগ করিয়া কোথাও যাইবেন না, প্রভুর আদিষ্ট কর্ম উদ্যাপন ও প্রভুর ধ্যান মননেই করিবেন দিন্যাপন।

প্রীবিগ্রহ সেবার একটা ভীত্র আকাজ্ঞা বেশ কিছুদিন যাবং

জাগ্রত হইয়াছে লোকনাথের অন্তরে। কিন্তু কোথায় কোন্
শ্রীবিগ্রহ প্রকট হইবেন দেবা পৃজার জন্ম, তাহা বৃষিয়া উঠিতে
পারিতেছিলেন না। সেদিন প্রয়াগের পথ হইতে ফিরিবার কালে
ব্রহ্মণণ্ডলের কিশোরী কুণ্ডে আদিয়া পৌছিয়াছেন। পবিত্র কুণ্ডে
মান করার সময় লোকনাথ তাঁহার ইষ্টদেবের কুপায় লাভ করিলেন
এক পরম স্থানর বিগ্রহ—শ্রীরাধাবিনোদ। এখন হইতে এই বিগ্রহের
দেবা ও ধ্যান জপ হইয়া উঠে তাঁহার ব্যক্তিগত সাধনজীবনের প্রধান
উপজীব্য।

শ্রীবিগ্রহ কুপাভরে দর্শন দিয়া সেবা প্রকট করিয়াছেন বটে কিন্তু তাঁহার ভক্তের কাঙালত তো মোচন করেন নাই। প্রভূর সেবায় আসন, শয্যা, সাজপোষাক ভোগরাগ অনেক কিছু উপকরণ দরকার। নিজ্ঞিন বৈশ্বব লোকনাথের পক্ষে এসব জোটানো কঠিন, কোনো অর্থ সম্বলই যে তাঁহার নাই। অরণ্যচারী সাধু তিনি, দিন রাত বনে বনে লুপ্ত তীর্থ উদ্ধারের জন্ম ঘুরিয়া বেড়ান, একখানা পর্ণকুটিরও তাঁহার নাই।

বনের অধিবাদীরা দাধুবাবাকে ভালোবাদে, ভাছারা প্রস্তাব দেয়, "বাবান্ধী, নিজে তুমি যেখানে দেখানে ঘূরে বেড়াও, থাকা খাওয়ার কোনো ঠিক নেই। কিন্তু ঠাকুর যখন কুপা ক'রে এসেছেন ভোমার কাছে, ভাঁকে ভো ভালোভাবে রাখতে হবে। আমরা ভোমায় একটা কুঁড়েঘর বেঁধে দিচ্ছি, দেখানে ঠাকুরের দেবা পূজা তুমি করতে থাকো।"

লোকনাথ উত্তর দেন, "বাবা, আমি যেমন বনচারী আমার ঠাকুরও বে ডাই। যতদিন আমি বনে বনে যুরে বেড়াবো, তিনিও থাকবেন সঙ্গে সঙ্গে। আমি থাকবো বৃক্ষতলে আর আমার ঠাকুর থাকবেন বক্ষের কোটরে।"

সেই ব্যবস্থাই আপাতত চলিতে থাকে। রোজ প্রত্যুষে উঠিয়া লোকনাথ ভক্তিভরে বনত্লসী ও বনফুল তুলিয়া আনেন, নিবিষ্ট হইয়া সম্পন্ন করেন শ্রীবিগ্রহের পূজা। বেলা হইলে অরণ্যের শাক পাতা কল কুঁড়াইয়া আনিয়া প্রস্তুত করেন ভোগরাগ । ইষ্টবিগ্রহকে শয়ান দেন পুষ্পশয্যায়, খুম পাড়ান তাঁহাকে বৃক্ষপল্লবের বাডাস দিয়া। নিত্যকার সেবা পূজা ও জপ ধ্যানের শেষে সহচর ভূগর্ভকে নিয়া সারা দিনের মতো বাহির হইয়া পড়েন লুপু, অবজ্ঞাত ও প্রাক্তর্ম লীলাস্থলীর সন্ধানে।

কিন্তু এক একদিন এই অমুসন্ধান কর্মে দ্রদ্রান্তে চলিয়া যাইতে হয়, বিগ্রাহ সেবায় উপস্থিত হয় নানা অন্তরায়। অবশেষে তিনি গ্রাহণ করেন এক নৃতনতর ব্যবস্থা। শনের গোছা পাকাইয়া এক ঝোলা তৈরি করেন, ভাহারই মধ্যে স্থাপিত করেন শ্রীবিগ্রাহকে। ভারপর সেটি কঠে ঝুলাইয়া ঘুরিয়া বেড়ান নিত্যকার কর্মে।

লোকনাথের পবিত্র চরিত্র, সেবা নিষ্ঠা, বৈঞ্বীয় দৈক্য ও প্রেমাবেশ দেখিয়া বনবাসীরা ক্রমে তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট হয়। ধীরে ধীরে দূর জ্বনপদ হইতে তুই একটি করিয়া ভক্ত তাঁহার নিকট আসিতে থাকে।

বিগ্রহের সেবা পূজার জম্ম তাহাদের কেই কেই অনেক সময়ে ফল মূল ইত্যাদি কিনিয়া আনিত। লোকনাথ সানন্দে প্রভূব ভোগ লাগাইতেন, তারপর এসব বিতরণ করিয়া দিতেন ভক্ত ও বনবাসী দরিজে ব্যক্তিদের মধ্যে। সেবা পূজার কোনো উপচার বা ভেট তিনি একদিনের তরেও সঞ্চয় করিতেন না। প্রাপ্তিমাত্রেই তাহা বিতরিও হইয়া যাইত।

বৈষ্ণবীয় দৈক্ত ও ত্যাগ ডিডিক্ষার মূর্ড বিগ্রাহ লোকনাথের আদর্শ জীবন সম্পর্কে ভক্তি রত্মাকর লিখিয়াছেন:

যে বৈরাগ্য তাঁর তা' কহিতে অন্ত নাই।

শ্রীরাধাবিনাদ কুপা কৈলা এই ঠাঁই॥

ফলমূল শাক অর যবে যে মিলয়।

যক্ষে তাহা শ্রীরাধাবিনোদে সমর্পয়।

বর্ষা শীতাদিতে এই বৃক্ষতলে বাস।

সঙ্গে জীর্ণ কাঁথা অতি জীর্ণ বহিবাস॥

আপনি হইতা সিক্ত অতি বৃষ্টি নীরে। ঠাকুরে রাখিতা এই বৃক্ষের কোটরে॥ অক্য সময়েতে জীর্ণ ঝোলায় লইয়া। রাখিতেন বক্ষে অতি উল্লসিত হিয়া॥

(৫ম তরজ)

এই বৈরাগ্যময় তপস্থা ও কর্মনিষ্ঠার ফল ক্রমে ফলিতে স্পারম্ভ করে। একের পর এক কভকগুলি লুপ্ত ও বিশ্বত তীর্থের উদ্ধার সাধন করেন লোকনাথ। সারা ব্রহ্মশণ্ডলে এবার সাড়া পড়িয়া যায়। গৌড়ীয় সাধক লোকনাথ গোস্বামীর প্রতি পড়িত হয় ভক্ত সমাজ্বের সঞ্জদ্ধ দৃষ্টি। তাঁহার নিজের ব্যাপক অমুসন্ধানের সঙ্গে মিলিত হয় প্রত্ প্রীচৈতক্যের দিক্দর্শন ব্রহ্মশণ্ডলে আসিয়া প্রভু ভাবপ্রমন্ত অবস্থায় কয়েকটি লালাস্থল ও শ্রীকৃণ্ডের আবিদ্ধার করেন, স্থানীয় সাধ্-সন্থাসী ও জনসাধারণ এগুলি সম্পর্কে নৃতন করিয়া সন্ধান হন, প্রানীয়

লোকনাপের এই একনিষ্ঠ প্রয়াসের সঙ্গে শুধু প্রভু শ্রীচৈতক্ষের আবিষ্কারই যুক্ত হয় নাই, পরবর্তীকালে আগত রূপ গোস্বামী ও সনাতন গোস্বামীর কর্মতৎপরতাও অশেষভাবে তাঁহার কার্যের সহায়ক হইয়া উঠে।

পুরীধাম হইতে শক্তি সঞ্চারিত করিয়া প্রভু ঐতিচতক্ত রূপ ও সনাতনকে ব্রহ্মগুলে পাঠাইয়া দিয়াছেন। এই তুই গোস্বামী অশেষ শাস্ত্রবিদ্, পরিচালন-দক্ষতা এবং অভিজ্ঞতাও তাঁহাদের যথেই। ইহাদের আগমনের পর লোকনাথ গোস্বামীর কর্মজার অনেকটা কমিয়া গেল, আগেকার মতো বন বনাস্তরে ছুটাছুটি করার প্রয়োজনীয়তা আর তেমন রহিল না।

রূপ ও সনাতনকে ডাকিয়া লোকনাথ তাঁহার নিজের উদ্ধারকরা লুপ্ত তীর্থগুলি বুঁঝাইয়া দিলেন, শাস্ত্র ও পুরাণের তথ্যের সহিত মিলাইয়া এবং এই ছই মনীধীকে দিয়া অমুমোদন করাইয়া নুতন তীর্থগুলির মাহাত্ম প্রকটিত করিলেন। কতকগুলির নৃতন নৃতন নামাকরণও এ সময়ে করা হইল। পরবর্তীকালে রঘুনাথ গোস্বামীর প্রচেষ্টায় খ্যামকুণ্ড রাধাকুণ্ডের উদ্ধার সাধন সম্পূর্ণ হয় এবং সারা ব্রজ্ঞমণ্ডল তীর্থ, বিগ্রহ এবং কুণ্ডের মাহাত্ম্যে পূর্ণ হইয়া উঠে।

ব্রজ্মগুল সম্পর্কে অনুসন্ধিংস্থ, শ্রীমং নারায়ণ ভট্ট নামক এক সাধক 'শ্রীব্রজ্ঞভাব বিলাস' গ্রন্থের রচয়িতা। এই গ্রন্থে তিনি লিখিয়া গিয়াছেন যে, প্রভু শ্রীচৈতক্সের আদিষ্ট কর্ম উদ্যাপন করিতে গিয়া লোকনাথ গোস্বামী তিনশত তেত্রিশটি বন ও তীর্থ আবিকারে সমর্থ হন। এখানে উল্লেখযোগ্য যে, নারায়ণ ভট্টের এই গ্রন্থ রচিত হয় রূপ গোস্বামীর ও সনাতন গোস্বামীর জীবিতকালে। সেই সময়ে শ্রীচৈতক্সের এই হুই প্রধান পরিকরের অনুমোদন ছাড়া ব্রজ্ঞ সম্পর্কিত গ্রন্থাদির প্রকাশ সম্ভব ছিল না। কাজেই লোকনাথের আবিষ্কৃত লীলান্থলের এ সংখ্যাটিকে মোটামুটিভাবে ঠিক বলিয়া ধরিয়া নেওয়া যাইতে পারে।

অতঃপর গোড়ীয় ভক্ত সমাজের উপর পতিত হইল মহা হর্দেবের আঘাত, প্রভু ঐতিতক্ত লীলাচলে লীলা সংবরণ করিলেন।

এসময়ে ভক্তপ্রবর রঘুনাথ দাস বিষাদখির স্থাদয়ে কাঁদিতে কাঁদিতে উপস্থিত হইলেন বৃন্দাবনে। লোকনাথ, রূপ, সনাতন, গোপাল ভট্ট, রঘুনাথ ভট্ট প্রভৃতি বৃন্দাবনে আগে হইতেই অবস্থান করিতেছেন, ভক্তিপ্রেম সাধনার আলোক প্রজ্ঞালিত করিয়াছেন। প্রভূ চৈতন্তের এই প্রতিভাধর পরিকরদের একাস্থিক সাধনা ও কর্মের কলে ভৌম বৃন্দাবনের প্রথম ও ব্রেণ্য পথিকুং লোকনাথ গোস্থামী।

"এখন যেখানে বৃন্দাবনের গোকুলানন্দ আশ্রম, সেইস্থানে বনের মধ্যে লোকনাথের কুঞ্চ ছিল। তাহা পথ হইতে দ্রে, বৃক্ষবল্পরীর আড়ালে, নিভ্ত নিলয়ে স্থাপিত। সহজে তাহা খুঁজিয়া বাহির করা যাইত না। লোকনাথও বিশেষ প্রয়োজন না ইইলে কুঞ্চ ছাড়িয়া কোথাও যাইতেন না; যাঁহার সদ্ধানে বৃন্দাবনে আসিয়াছেন, ভাঁহারই ধ্যানধারণায় পৃজার্চনায় তাঁহার দিবা বিভাবরী অভিবাহিত হইত।
তথন রূপ গোস্বামীই সমগ্র ব্রজ্মগুলের কর্তা, বিপন্নভক্তের সহায়,
নিরাশ্রয়ের আশ্রয় ছিলেন। পাণ্ডিটোর ভিত্তিতে সেখানে যে
একপ্রকার বৈষ্ণব বিশ্ববিভালয় স্থাপিত হইয়াছিল, শ্রীরূপ ভাহার
কর্ণধার। কত দিখিলয়ী পণ্ডিত নবমতের মূল ধ্বংস করিবার জক্তা
গোস্বামিগণের বিভা পরীক্ষা করিতে আসিতেন, তাঁহাদের সঙ্গে
বিচার বা জয়পরাজ্বয় রূপের ব্যবস্থায় হইত; কোনো কিছু নৃতন বিশ্বি
নিষেধ প্রবর্তিত করিতে হইলে, ভাহা রূপই সকলের পরামর্শ লইয়া
করিতেন। এ সব ব্যাপারে লোকনাথের সময়ক্ষেপ করিতে হইত
না। তিনি নিজের সাধনভজন ও দেবসেবা লইয়াই থাকিতেন।"

বৃন্দাবন ও ব্রহ্মগুলের গোস্বামীরা এক-একজ্বন ছিলেন প্রদীপ্ত ভাস্করের মভো। প্রতিভা, শাস্ত্রবিভা, কুদ্রুদাধন ও ভঙ্কননিষ্ঠা নিয়া ভক্তি আন্দোলনের যে মহান্ কেন্দ্র তাঁহারা স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহার যশঃপ্রভায় চারিদিক আলোকিত হইয়া উঠিয়াছিল।

শ্রীচৈতক্তের প্রচারিত প্রেমভক্তি ধর্মের মৃলে ছিল ভাগবডে বর্ণিত পরমপুরুষ রসময় কৃষ্ণের তন্ধ। এই তত্ত্ব রূপ, সনাতন, গোপাল ভট্ট, রঘুনাথ দাস প্রভৃতি প্রোজ্জ্লল করিয়া তুলিয়াছিলেন তাঁহাদের মনীয়া ও তপস্তার মধ্য দিয়া। গৌড়ীয় বৈষ্ণব সাধনা ও দার্শনিকভার বৈশিষ্ট্য সে সময়ে শুধু গৌড়ীয় বৈষ্ণবদের জীবনকেই উদ্দীপিত ও প্রভাবিত করে নাই, সারা ভারতের সমক্ষেও তুলিয়া ধরিয়াছে প্রেমভক্তি সাধনার এক নৃতনতর আলোকবর্তিকা।

কিন্ত বৃন্দাবনের এই দ্রপ্রসারী প্রভাব ও ঔজ্জ্বল্য খুব বেশী দিন বর্তনান থাকে নাই। প্রভু প্রীচৈতক্তের অপ্রকটের পরে প্রবীণ নেতৃষয় নিত্যানন্দ ও অবৈত লীলা সংবরণ করিয়াছেন। অতঃপর বৃন্দাবনে—একে একে নিভিল দেউটি। প্রথমে সনাতন, তার পরে রূপ ও রম্মাথ ভট্ট করিলেন মহাপ্রয়াণ। রম্নাথদাস গোস্বামী

³ সপ্তপোত্থামী: সভীশচন্ত্র মিত্র

বিগ্রহ। কিন্তু তিনি তথন নিজেকে একান্তভাবে গুটাইয়া নিয়াছেন। রাধাক্ণের নিকটে বিদিয়া রত রহিয়াছেন কঠোর তপস্থায়, বৃন্দাবনের সাধক ও ভক্তেরা তাঁহার পুণ্যময় সঙ্গ হইতে বঞ্চিত। এসময়ে বৃন্দাবনের সাধন প্রদীপ জালাইয়া রাখিয়াছেন প্রধানত তিন গোস্থামী —লোকনাথ, গোপাল ভট্ট ও শ্রীজীব। প্রীজীব বিপুল মনীয়া ও শান্ত জ্ঞানের অধিকারী, সংগঠন শক্তিও তাঁহার অসাধারণ। রূপ গোস্থামীর তিরোধানের পর হইতে তিনিই বৃন্দাবনের ভক্তি সাম্রাজ্ঞার প্রধান পরিচালক ও ব্যবস্থাপক। গোপাল ভট্ট গোস্থামী প্র্বাশ্রমে ছিলেন শান্তবিদ্ গুদ্ধাত্মা ব্রাহ্মণ । বৃন্দাবনে আসিয়া তিনি বৈষ্ণবধর্মের সংহিতা রচনা করিয়া সকলের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছেন। এই সর্বজনীন শ্রদ্ধা ও প্রভু শ্রীচৈতন্মের মনোনয়ন তাঁহাকে প্রভিত্তিত করিয়াছে গুরুস্থানীয় মহাপুরুষরূপে। এই গোস্থামীদের মধ্যে লোকনাথ ছিলেন সকলের চাইতে ব্যোবৃদ্ধ, ত্যাগ তিত্তিকা, ভজন-নিষ্ঠা ও ভজনসিদ্ধির দিক দিয়া ব্রেণ্য।

ইতিমধ্যে বৃন্দাবনের গোস্থামীরা প্রায় অর্থশতক ব্যাপিয়া গোড়ীয় বৈষ্ণব মতৰাদের ভিত্তি স্থাপন করিয়াছেন, বহুতর শাস্ত্রগ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। কিন্তু গোড়ে এসবের প্রচার তেমন হয় নাই। গৌড় প্রভু শ্রীচৈতক্মের দেশ। যে দেশে সর্বপ্রথম তিনি রচনা করেন নিগৃঢ় প্রেমধর্মের মধ্চক্র, সেধানে কি তাঁহার পরিকরদের ভক্তিশাস্ত্র ও ভক্তি সাহিত্যের প্রচার ঘটিবে না, নব উজ্জীবন সাধিত হইবে না ? লোকনাথ, শ্রীজ্ঞীব প্রভৃতি বড় চিস্তিত হইয়া উঠিয়াছিলেন, মনে ছঃখও পাইতেছিলেন।

এই প্রচার ও উজ্জীবনের কর্ম বড় ছরহ, বড় দায়িছপূর্ণ। এই কর্মভার গ্রহণের জন্ম চাই এমন সব সাধক বাঁহারা কর্মকুশল, তত্তবিদ্ এবং আপন আপন সাধনা ও সিদ্ধির আলোকে প্রেমধর্মের উদ্দীপনা সৃষ্টি করিতে পারেন, লক্ষ্ণ লক্ষ্ণ মামুষকে চাঁলিত করিতে পারেন অধায়েক্তীবনের পথে।

কিছুদিনের মধ্যে আশার রশ্মি দেখা গেল! ত্যাগ বৈরাগ্য ও মুমুক্ষার আতি নিয়া বৃন্দাবনে একে একে উপস্থিত হইলেন তিনটি চিহ্নিত সাধক—শ্রীনিবাস, নরোত্তম ও শ্যামানন্দ। প্রাণের আবেগে নিজ নিজ প্রদেশ হইতে বৃন্দাবনে তাঁহারা ছুটিয়া আসিলেন, নিপতিত হইলেন গোস্বামী প্রভূদের পদপ্রান্থে।

উত্তরকালে এই তিন নবীন সাধক গোড়ীয় বৈষ্ণব আন্দোলনে সংযোজন করেন নৃতন্তর অধ্যায়। শ্রীনিবাস রাচ বঙ্গে সহস্র ভক্তকে আশ্রয় প্রদান করেন। শ্রামানন্দের প্রভাবে উড়িয়ায় শ্রীচৈত্তক্য প্রবৃত্তি নবধর্ম বিস্তৃতি লাভ করে, আর নরোত্তম উত্তর বঙ্গ এবং আসামে বহাইয়া দেন ভক্তিপ্রেমের জোয়ার।

শ্রীনবাস গোপাল ভট্ট গোষামার শিশুত্ব গ্রহণ করিয়া ধন্ম হন, আর শ্রামানন্দ দীক্ষালাভ করেন শ্রীঞ্বির কাছে। নরে।তমের শুরুকরণ তথনো সম্ভব হয় নাই। গোষামী লোকনাথের তপস্থাপৃত্ত সিন্ধোজ্জল মৃতি নরোত্তমের অস্তরপটে চিরতরে অন্ধিত হইয়া গিয়াছে। বার বার নরোত্তম তাঁহার চরণে লুটাইয়াছেন, অশুন্ধলে তাঁহার কৃতিরের মৃত্তিকা সিক্ত করিয়াছেন দীক্ষা প্রাপ্তির জন্ম। কিন্তু লোকনাথ কুপার গুয়ার উন্মোচন করেন নাই। তাঁহার সংকল্প ছিল —কথনো কাহাকেও শিশু করিবেন না, এখনো সেই সংকল্প আছেন অবিচল। নরোত্তমের তাই মনোকষ্টের অবধি নাই।

শ্রীনিবাস, নরোত্তম ও শ্রামানন্দ এই তিন প্রতিভাধর নবীন বৈষ্ণবকে শাস্ত্র শিক্ষার ভার নিয়াছেন শ্রীক্ষার। রূপ, সনাতনের ক্ষেহ্ধক্য উত্তরসাধক শ্রীক্ষার, প্রভু চৈতক্ষের অচিস্ত্য ভেদাভেদ-বাদের প্রধান প্রবক্তা ও ব্যাখ্যাতা তিনি। তাছাড়া ব্রক্ষমগুলের বৈষ্ণবগোষ্ঠীর নারক ও প্রধান পরিচালকর্মপেও তিনি চিহ্নিত। নবাগত প্রতিভাধর শিষ্যব্রয় অপরিসীম শ্রুদ্ধা ও নিষ্ঠা নিয়া তাঁহার কাছে অধ্যয়ন করিতেছেন ভক্তিপ্রেম ধর্মের শাস্ত্রতন্ত্ব।

শিক্ষাগুরু শ্রীজীবের প্রবল ইচ্ছা, তাঁহার এই ভিনটি ত্যাগী ও

প্রতিভাধর শিশুকে নিয়োজত করিবেন প্রভু ঐতিচতক্তের ধর্মের প্রচার ও প্রসারকরে। কিন্তু নরোত্তমকে নিয়া গোল বাধিয়াছে। দীক্ষা গ্রহণ না করিয়া বৃন্দাবন হইতে তিনি এক পা-ও নড়িবেন না। মনে মনে গুরুরূপে বরণ করিয়াছেন গোন্ধামী লোকনাথকে, কিন্তু তাঁহার কুপা লাভের কোনো চিহ্নই দেখা যাইতেছে না।

শ্রীদ্ধীব এবং বৃন্দাবনের বিশিষ্ট বৈষ্ণব সাধুরা ব্যাপারটির গুরুদ্ধ বৃষ্ধেন। নরোন্তমের মতো প্রতিভাধর নবীন সাধকের প্রচেষ্টা ব্যতীত গোড়ীয় বৈষ্ণব সাধন ও শাস্ত্রতন্ত্বের প্রচার সফল হইবে না। স্বাই মিলিয়া লোকনাথ গোলামীকে চাপিয়া ধরিলেন, অহুনয় করিলেন—তিনি কুপা না করিলে তো নরোন্তমকে নব পরিকল্পিত কর্মতার দেওয়া সম্ভব হইতেছে না। তাঁহার কাছে দীক্ষা পাইলে তবেই সেবৃন্দাবন ত্যাগ করিবে।

একান্তে তপস্থারত, নিগৃত ভক্ষনানন্দে মন্ত, গোস্বামীর সেই একই কথা—শিশু গ্রহণের দায়িত্ব এ-জীবনে তিনি আর গ্রহণ করিবেন না, আর যে প্রতিজ্ঞা ইতিপূর্বে করিয়াছেন, কোনো মতেই ভাহা তিনি ভাঙিতে পারিবেন না।

নরোন্তমের বাড়ি রাজ্সাহী জেলার পদ্মাতীরস্থ খেতরী প্রামে। পিতা কৃষ্ণানন্দ মজুমদার ছিলেন প্রভাবশালী জমিদার। রাজা উপাধি ছিল তাঁর, আর ছিল বহু লক্ষ টাকার বিষয় বৈভব।

নরোত্তমের মাতা নারায়নী দেবী অভিশয় ধর্মপ্রাণা। দীর্ঘদিন সন্তান লাভে বঞ্চিত হইয়া তিনি বহুতর ত্রত পূজার অমুষ্ঠান করেন এবং দেবতার কুপায় লাভ করেন পূত্র নরোত্তমকে। শুভ সাত্মিক সংসার নিয়া নরোত্তম জন্মগ্রহণ করেন, তাই বাল্যকাল হইতেই তাঁহার জীবনে দেখা যায় ত্যাগ বৈরাগ্য ও ধর্মপরায়ণতা। বিশেষ করিয়া প্রভু চৈতক্তের জীবন ও আদর্শ তাঁহাকে উদ্দীপিত করিতে থাকে। অতঃপর তরুণ বয়সে পিতার প্রাসাদের রাজত্ল্য ধন, ঐশ্বর্য ও ভোগবিলাসময় জীবন ত্যাগ করিয়া বাহির হইয়া পড়েন মৃক্তির সক্ষানে।

বৃন্দাবনে আসার পর প্রীক্ষীবের স্নেছ ও আশীর্বাদ লাভে নরোত্তম ধক্ত হন, তাঁহার প্রসাদে বৈষ্ণবীয় শান্তভত্ত্বে পারঙ্গম হইয়াও উঠেন। প্রীক্ষীব ক্ষানেন, নরোত্তম উত্তর্বাধিকারী। সেক্ষক্তই যে তিনি তাঁহাকে এত স্নেহ করিতেন তাহা নয়। নরোত্তম ক্ষ্ম-বৈরাগী, রাক্ষতুল্য বিষয় বৈত্ব ত্যাগ করার শক্তি তিনি রাখেন, নরোত্তম প্রতিভাধর নবীন শান্ত্রবিদ্, নরোত্তম কুছুব্রতী ভক্ষননিষ্ঠ সাধক। তাই শ্রীক্ষীবের এত প্রিয় তিনি। এই প্রিয় নবীন সাধকের উপর তাঁহার অনেক আশা, অনেক ভরসা। ঐশ্বরীয় কর্মের অনেক ভার তাঁহার উপর তিনি চাপাইতে চান। তাই শ্রীক্ষীব তাঁহাকে গড়িয়া পিটিয়া তুলিতেছেন, পরিচিত করাইয়া দিতেছেন শ্রেষ্ঠ সাধুদের সঙ্গে।

প্রীজীবের কুপা ও স্নেহ মিলিয়াছে। এবার নরোত্তমের চাই গোস্বামী লোকনাথের কুপাদীক্ষা। এই দীক্ষা লাভ করিতে পারিলে তবেই জীবন তাঁহার কুতার্থ হইতে পারে। প্রভ্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে নরোত্তম বহু চেষ্টাই করিয়াছেন, কিন্তু এ যাবং কোনো ফলোদয় হয় নাই। লোকনাথ প্রভূ তাঁহার প্রতিজ্ঞায় অটল, এদিকে ভক্ত নরোত্তমও পণ করিয়া বিসিয়াছেন, শিশুছ নিতে হইলে নিবেন একমাত্র তাঁহারই কাছে।

নরোন্তম স্থির করিলেন, দীক্ষা সম্পর্কে এবার শেষ চেষ্টায় ব্রতী হইবেন। লোকনাথের কুঞ্জ ছিল বৃন্দাবনের এক প্রান্তে, এক নিভ্ত অরণ্যে। এই কুঞ্জের অনভিদ্রে লোকনাথ কঠোর ভজনসাধনের জন্ম এক ঝুপড়ি বাঁধিলেন। দিন রাতের অধিকাংশ সময় জপ ধ্যানে অভিবাহিত হইত, কিছুটা সময় ব্যয় করিতেন শ্রীজীবের নিকট শাস্ত্র অধ্যয়নে, অবশিষ্ট সময়ে নিবিষ্ট থাকিতেন বছ আকাজ্কিত গুরুম্ভির ধ্যানে।

স্বন্ধভাষী, তপস্থারত লোকনাথ গোস্বামীর নিকটে তিনি কথনো আসিতেন না, কথাবার্ডাও বলিতেন না। মৃত্যুবরে ইষ্টনাম গাহিয়া গাহিয়া টহল দিতেন তাঁহার কুঞ্জের চারিদিকে। সর্বদা লক্ষ্য রাখিতেন সদা ভক্ষনশীপ লোকনাথকে কেহ যেন বিরক্ত না করে। তাঁহার নির্দিষ্ট দিনচর্বায় ব্যাঘ্যাত না জন্মায়।

কিছুদিন এভাবে চলিল। অতঃপর নরোত্তম উদ্ভাবন করিলেন গুরুসেনার এক বিচিত্র উপায়। লোকনাথ প্রত্যুবে উঠিয়া নিকটস্থ বনের এক নির্দিষ্ট স্থানে শৌচে যাইতেন। নরোত্তম স্থির করিলেন, এখন হইতে গুরুর মেথরের কাজটি তিনি গ্রহণ করিবেন, ইহাতে একদিকে বৃদ্ধ গুরুর পরিচর্য। যেমন করা হইবে, ভেমনি ভাঁহার নিক্ষের ২ হইবে অহমিকার বিনাশ। উত্তরবঙ্গের শ্রেষ্ঠ ভূম্যধিকারীর পুত্র ভিনি, এওকাল দেশে রাজতুল্য সম্মানে থাকিয়া আসিয়াছেন, অকল্পনীয় ভোগবিলাদের মধ্যে বর্ধিত হইয়াছেন। লোকের কাছে রাজসম্মান প্রাপ্তির ফলে অস্তুরে যে অহংবোধ দানা বাঁধিয়াছে, এই ত্যাগ বৈরাগ্যের জীবনেও হয়তো তাহা একেবারে যায় নাই সুন্ধ-ভাবে রহিয়া গিয়াছে। বুন্দাবনে আসার পরেও লক্ষ্য করিয়াছেন, মন্দিরের পূজারী ও সাধু সন্মাসী, যাঁহারা তাঁহার পূর্বাঞ্জমের সংবাদ জ্ঞানেন, বেশ কিছুটা সমীহ করেন তাঁহাকে, সম্ভ্রমও দেখাইয়া থাকেন। ইহার সৃদ্ধ প্রতিক্রিয়া কি কিছু তাঁহার জীবনে স্বষ্ট হুইতেছে না ? না:—এবার গুরুর মেথরের কাজের মধ্য দিয়া সেটিকে নিশ্চিহ্ন করিবেন।

সংকল্প অনুযায়ী কাজ শুরু করিয়া দিলেন। প্রত্যাহ চারদণ্ড রাত্রি থাকিতে নির্দিষ্ট বনের প্রান্তে উপস্থিত হইতেন, স্থানটিকে কন্টকশৃষ্ঠ করিয়া ঝাঁটা দিয়া ভালোভাবেই মার্জন করিছেন। নিকটেই রাখিয়া দিতেন সন্থ ভোলা এক ভাগু জল। তারপর ঝাঁটা গাছটি এককোণে পুঁতিয়া রাখিয়া সরিয়া পড়িতেন সেখান হইতে। আবার বেশ থানিকটা বাদে ফিরিয়া আসিয়া কোদালির সাহায্যে স্থানটি ময়লা-মৃক্ত করিয়া ফেলিতেন। এমনিভাবে অন্তরালে আত্মগোপন করিয়া নরোন্তম দিনের পর দিন চালাইয়া যান তাঁর প্রথম দিনেই লোকনাথ গোস্বামী ব্ঝিলেন, কেহ অলক্ষ্যে থাকিয়া তাঁহার সেবা করিতে চাহিতেছে। ভাবিলেন, স্থানীয় বুনো লোকদের অনেকে তাঁহাকে সাধু বাবাজী বলিয়া জানে। হয়তো কাহারো থেয়াল হইয়াছে বৃদ্ধ সাধুর একট্ সহায়তা করা, তাই এসব করিতেছে।

এভাবে মাসের পর মাস অভিবাহিত হয়, শেষে বংসর গড়াইয়া যায়। কৃষ্ণভাবে সদা বিভাবিত, আপনভোলা লোকনাথ গোস্বামীর মনে হঠাং একদিন একটা ধাকা লাগে। ভাবেন, 'কাক্ষটি তো আমার পক্ষে বড় গহিত হচ্ছে। কোনো ভক্ত হয়তো সাধু সেবার ক্ষম্ম এই মেথরের কাক্ষ অবলীলায় ক'রে যাচ্ছে, কিন্তু আমি নিক্ষে সর্বস্বছেড়ে বৈরাগ্য অবলম্বন করেছি, কৃষ্ণ ভক্তনে মত্ত রয়েছি, সেই আমি কেন তার এই সেবা নেবো, কেনইবা নিক্ষেকে এভাবে পাপে কড়াবো। না—না, এ তো হতে পারে না। আকই নিশ্চয় এর প্রভিবিধান করতে হবে।'

রাত্রি শেষ হইবার পাঁচ ছয় দণ্ড বাকী, সেই সময়ে লোকনাথ বনের ঐ নির্দিষ্ট স্থানটির কাছে গিয়া এক বৃক্ষের আড়ালে গোপনে দাঁড়াইয়া রহিলেন। কিছুক্ষণ পরেই অদূরে দেখা গেল এক ময়ুয়া মৃতি। সারা বন তখনো অন্ধকারাচ্ছয়, লোকটি কে তাহা বৃঝিতে পারা যাইতেছে না।

লোকনাথ গোসামী হাঁক দিয়া কহিলেন, "কে তুমি ওখানে ? কি করছো, বল। ভয় নেই, এসো আমার কাছে।"

লোকটির দিক হইতে কোনোই সাড়া শব্দ নাই। নীরবে ধীর পদে সে নিকটে আসিয়া উপস্থিত হয়, তারপর অকস্মাৎ লুটাইয়া পড়ে লোকনাথের চরণতলে।

অন্ধকারের ঘোর তথনো কাটে নাই, তাই ভূলুছিত ব্যক্তিটি উঠিয়া দাঁড়ানোর পরও লোকনাথ তাঁহাকে চিনিতে পারেন নাই। আবার সহজ্ব কণ্ঠে প্রশ্ন করিলেন, "কে ভূমি বাবা !"

নডশিরে লোকটি উত্তর দেয়, "আমি নরোত্তমু।"

"তুমি! তা হলে রোজ তুমিই একাজ করছো," সবিস্ময়ে বলিয়া উঠেন গোস্বামী লোকনাথ।

"আজে হাঁা, প্রভূ, আপনার কোনো বিল্প না জন্মিয়ে যদি কিছু সেবা করতে পারি, এজগু এ কাজটুকু করছি।"

"রাম্বতুল্য জমিদারের পুত্র হয়ে, এই মেথরের কান্ধ তুমি করছো, বাবা। না, না, নরোত্তম, এতো ঠিক নয়। এতো আমি চলতে দিতে পারিনে," ব্যাকুল স্বরে বলেন লোকনাথ।

"প্রভূ, আমি কাঙাল আশ্রয়হীন, অতি অভান্ধন। আপনার চরণে আত্মসমর্পণ ক'রে আছি। আপনি ছাড়া আমার আর গতি নেই। অন্তত এটুকু সেবা আমায় করতে দিন।" কাকুতি জানান নরোত্তম।

"হঁ।" বলিয়া গোস্বামী লোকনাথ গম্ভীর হইলেন, নিষ্পালক নেত্রে তাকাইয়া রহিলেন করুণাপ্রার্থী তরুণ ভক্তের দিকে।

নরোত্তম এবার হৃদয়ে কিছুটা বল পাইয়াছেন। জোড়হস্তে কহিতে লাগিলেন, "প্রভু, রাজসংসারে আমি জন্মছি, কিন্তু সেসংসার-সুথ কোনো দিনই আমায় তৃপ্তি দিতে পারে নি। কৃষ্ণকৃপার লোভ, মহাপ্রভুর কৃপার লোভ আমায় হাতছানি দিয়ে বাইরে টেনে এনেছে। কিন্তু বৃন্দাবনধামে এসেও ভল্পনের প্রকৃত পথ খুঁজে পাছিনে, পাষাণে বার বার মাধা কুটে মরছি। গুরু কৃপা না হলে তো মহাপ্রভুর কৃপা, ইস্টের কৃপা মিলবে না। আপনার চরণেই নিজেকে উৎসর্গ ক'রে আমি অপেকা ক'রে আছি। আপনি যদি নির্দয় হন, এ ছার দেহ তবে বৃন্দাবনের রজেই দেবো বিসর্জন।"

গোস্বামী লোকনাথের অন্তর বিগলিত হইয়াছে, নয়ন হইয়াছে করুণার্জ। মৃত্যুবের আপন মনে কহিলেন, "নরোত্তম, আমি বুঝেছি, তুমি মহাপ্রভূব আপন জন, তাঁর কুপার অধিকারী। তাঁর পবিত্র কর্মের চিহ্নিত পুরুষ তুমি। কিন্ত বংস, নিজের প্রতিজ্ঞা আমি নিজে ক'রে ভাঙি ? একি কঠিন পরীক্ষায় কৃষ্ণ আমায় কেলেছেন।"

लाकनात्पत्र हत्रूप मोडीक व्यनाम निरंदपन कतिरनन नरताख्य।

তারপর একটি গভীর দীর্ঘধাস ফেলিয়া নডশিরে ধীরপদে সেখান হইতে চলিয়া গেলেন।

পরের দিনই কিন্তু দেখা গেল, নরোন্তমের অমান্থবী আর্তির ফল ফলিয়াছে। নিত্যকার কুঞ্জ পরিক্রমা সমাপণ করিয়া তিনি নিজের ভজন-কৃটিরে ফিরিভেছেন এমন সময়ে লোকনাথ তাঁহাকে নিকটে আহ্বান করিলেন। গোস্বামী প্রভুর চোথে মূখে প্রসন্ধতার আভা। নরোত্তম নৃতন আশায় বুক বাঁধিলেন, অক্সভব করিলেন, হিমালয়ের হিমবাহ ধীরে ধীরে গলিতে শুক্ত করিয়াছে, শতধারে এবার উহা ঝরিয়া পড়িবে প্রাণদায়িনী ঝর্ণারূপে!

অতঃপর লোকনাথ নরোত্তমকে একদিন তাঁহার ভক্তনকুঞ্চে ডাকাইয়া আনেন। বলেন, "বংস, কয়েকটা শপথ তোমায় নিভে হবে আমার কাছে। আজ হতে ভোগবিলাসের কোনো সম্পর্ক রাখবে না, এমনকি চিস্তায়ও তার স্থান দেবে না। আর আজীবন থাকতে হবে তোমায় ব্রহ্মচারী হয়ে।"

বৈরাগ্য সাধনার সকল কঠোর পথই যে লোকনাথ একাস্কভাবে অফুসরণ করিয়া চলিয়াছেন। এ শপথ উচ্চারণে তাই এক মুহূর্ড বিলম্ব করিলেন না।

লোকনাথ করুণাভরা কঠে কহিলেন, "নরোন্তম, বংস, তুমি নরোন্তমই বটে। ভোমার মতো যোগ্য শিশুকে উপলক্ষ ক'রেই কৃষ্ণ আমার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করালেন।, আমি ভোমায় দীক্ষা দেব। আগামী শ্রাবণী পূর্ণিমার তিথিতে তুমি পাবে তোমার ইষ্টমন্ত্র।"

নরোত্তম আনন্দে আত্মহারা, সাঞ্চনয়নে তৎক্ষণাং লুটাইয়া পড়েন লোকনাথের চরণে। তারপর এই স্থাংবাদ জানানোর জগ্য বাহির হইয়া পড়েন জীজীব ও অক্যাক্স বৈষ্ণব সাধকদের ভজন-কৃটিরের দিকে।

বহু আকাজ্যিত দীকা লাভ করিলেন নরোত্তম। এবার সোংসাহে রত হইলেন সদ্গুরুর সর্বাত্মক সেবায়। এই সঙ্গে, গুরুর উপদেশ ভাঃ নাঃ (১১)-৫ নিয়া নিগৃঢ় অন্তরঙ্গ প্রেমসাধনার ক্রমগুলি তিনি অতিক্রম করিতে লাগিলেন।

নরোত্তম বিশ্বাস করিতেন গুরুর অর্জিত সাধনা ও সিদ্ধির উত্তরাধিকারী হইতে হইলে চাই সেবা পরিচর্যার মাধ্যমে গুরুর সহিত একা অকতা গড়িয়া তোলা। আত্মিক সাধনার এই মূল সূত্রটি ধরিয়া, আপ্রাণ চেষ্টায় এখন হইতে তিনি অগ্রসর হইতে থাকেন। নর্বোত্তমের এই গুরু সেবা ও গুরু পরিচর্যার কাহিনী সারা ব্রজমগুলের গল্পকাহিনীর বস্তু হইয়া উঠে।

শিশু নরোত্তম এক বিরাট শুদ্ধসন্ত্ব আধার, আর গুরু লোকনাথ গোস্থামীও ব্রম্পরসের সিদ্ধ মহাত্মা, ততুপরি দিব্য করুণা ধারার বিরাট উৎস তিনি। গুরুর কুপা তাই একবার ঝরিয়া পড়িল অঝোরধারে। যে নিগৃঢ় ব্রজরস সাধনার পদ্ধতি নিম্পে অমুসরণ করিয়া লোকনাথ সিদ্ধ হইয়াছিলেন, স্বত্বে যথাযথভাবে তাহাই শিখাইয়া দিলেন ভাঁহার একমাত্র শিশ্বকে।

নরোন্তম আর নর রহিলেন না, তপস্থার বলে আর গুরুর কুপা বলে হইয়া উঠিলেন দেব-মানব। বৃন্দাবনের পথেঘাটে দেব-দেউলে তাঁহার তপ:সিদ্ধু আনন্দঘন মৃতিটি যে একবার দর্শন করিত সেই শির নত করিত সম্ভ্রম ও শ্রদ্ধা সহকারে।

শ্রীক্ষীব গোস্বামী নরোত্তমকে পূর্ব হইতেই অশেষভাবে স্নেহ করিয়া আসিতেছেন। লোকনাথের নিকট হইতে কুপাদীক্ষা প্রাপ্তির পর নরোত্তম যে নিগৃত ব্রজরদ সাধনায়পারক্ষম হইয়াছে, ইহা তাঁহার দৃষ্টি এড়ায় নাই। গোস্বামী এবং দিদ্ধ মহাত্মাদের মহলে শ্রীক্ষীব প্রস্তাব ত্লিলেন, দিদ্ধ সাধক নরোত্তমকে দান করা হোক ঠাকুর' উপাধি। অতঃপর গৌড়ীয় বৈষ্ণব সমাক্ষে যাহাতে তিনি গুরু স্থানীয় সাধক পুরুষরূপে সম্মান প্রাপ্ত হন, এই ক্ষম্মই তাঁহার এই প্রস্তাব। সানন্দে সকলেই ইহাতে সম্মতি দিলেন এবং এখন হইতে সাধ্ নরোত্তম হইলেন— নরোত্তম ঠাকুর। বৃন্দাবনে এসময়ে ঠাকুর বলিতে লোকে বৃধিত বরেণ্য বৈষ্ণব সাধক নরোত্তমকে। নরোত্তমের

এই স্বীকৃতি ও মর্যাদার ভিতর দিয়া সাধক-সমাক্ষে বিশেষভাবে ফুটিয়া উঠিল সিদ্ধ মহাত্মা লোকনাথ গোস্বামীর অবদানের প্রকৃত মাহাত্মা।

"লোকনাথ ক্রমে জরাগ্রস্ত এবং স্থবির হইয়া পড়িতেছিলেন;
পৃজার্চনার সকল রীতি রক্ষা করিতে পারেন না, জ্বপ সংখ্যাও প্রত্যহ
পূর্ণ হয় না। তব্ও তিনি স্বাবলম্বনের পূর্ণ মৃতি, কাহারও অপেক্ষা
করিতে চাহিতেন না। নরোত্তম যে এত সেবা করিতেন, তব্ও
তিনি পরবশ হইলেন না। নরোত্তমের যখন গৃহে ফিরিবার ব্যবস্থা
হইল তিনি তাহাকে অম্লান বদনে অমুমতি দিলেন, অথচ দিতীয়
শিষ্য গ্রহণ করিলেন না। নরোত্তমই তাঁহার একমাত্র শিষ্য।

লোকনাথের আর একটি বিশেষত ছিল। তিনি আপনার কথা কাহাকেও কিছু বলিতেন না। কোনো প্রকারে কেহ তাঁহার কোনো গুণগাথা গায় তাহা তিনি পছন্দ করিতেন না। তিনি নিজে কোনো শাস্ত্রগ্রন্থ লিখেন নাই, অথচ রূপ, সনাতন ও গোপাল ভট্ট প্রভৃতি গোস্বামিগণের সাধনতবের অনেক সারাংশ তাঁহার নিকট হইতেই গৃহীত।

কৃষ্ণদাস কবিরাজ যখন বৃন্দাবনের সকল ভক্তগণের উপদেশ ও আরুক্ল্যে তাঁহার বিখ্যাত গ্রন্থ ঐতিতক্স চরিতামৃত রচনা করিতে-ছিলেন, তখন লোকনাথও তাঁহাকে অনেক সাহায্য করেন, কিন্তু গ্রন্থ মধ্যে তাঁহার নিজের কোনো প্রসঙ্গ উল্লেখ করিতে তিনি বারংবার নিষেধ করিয়াছিলেন। এজক্স সেই বিরাট গ্রন্থে সে যুগের বহু কথা, বহু ঘটনা চোখের জলের কালিতে লিখিত হইয়াছিল, তাহার মধ্যে লোকনাথের কোনো কথা নাই। সে যুগে এমন আত্মগোপন গোপাল ভট্ট ব্যতীত গোস্বামীপাদদিগের মধ্যেও আর কেহ করেন নাই। লোকনাথ গোস্বামীর জীবদ্দশায় কোনো লেখক তাঁহার কোনো কথা কোনো গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিতে সাহস করেন নাই। এই জ্পুই লোকনাথ চরিজের অনেক তথ্য মন্ত্র্যু নেজের পথবর্তী হইবার অবসর পাইতেছে না। লোকনাথের মতো নিস্পৃহ, সর্বত্যাগী মহাপুরুষ অতি বিরল^১।"

বৃন্দাবনে গোস্বামীদের প্রতিভা, উৎসাহ ও কর্মনিষ্ঠার ফলে বহুতর বৈষ্ণব শাস্ত্র রচিত ও সংগৃহীত হইয়াছে। গ্রীক্ষীব গোস্বামী ও অক্সাক্ত উচ্চকোটির সাধুরা স্থির করিয়াছেন এই অমূল্য শাস্ত্র সম্পদ গৌড়ে পাঠানো হইবে। ইহার দায়িছভার গ্রহণ করিবেন গ্রীনিবাস, নরোত্তম ও শ্রামানন্দ, গ্রীক্ষীবের তিন প্রতিভাধর ছাত্র। ই হাদের ক্ষম্ম ব্যবস্থা করা হইবে উপযুক্ত যানবাহন ও রক্ষীদল।

লোকনাথ গোস্বামীর বয়স তখন প্রায় একশত বংসর।
বৃন্দাবনের প্রাচীনতম সিদ্ধপুরুষ তিনি। তাঁহার কুঞ্জে আসিয়া
জীজীব তাঁহার প্রস্তাব উপস্থাপিত করিলেন। করিলেন, "শ্রীনিবাস
ও শ্রামানন্দের সঙ্গে নরোত্তমকেও আমরা গোড়ে পাঠাতে চাই।
এদের মতো কঠোরতপা ভক্ত সাধকই বৈফব শান্ত এবং বৈফব ধর্ম
প্রচারে সমর্থ। মহাপ্রভুর আরক্ষ আজ্ব সম্পন্ন করার জন্ম এদের
গোড়ে যাওয়া প্রয়োজন।"

গোস্বামী লোকনাথ সোংসাহে সমর্থন করিলেন এই প্রস্তাব। কহিলেন, "প্রীন্ধীব, ভোমাদের এই ব্যবস্থাপনায় মহাপ্রভুর কর্ম সিদ্ধ হবে, জীবের কল্যাণ সাধিত হবে। এতো অতি আনন্দের সংবাদ। নরোন্তমকে গৌড়ে যাবার অমুমতি অবশ্যই আমি দেবো।"

বিদায়কালে প্রাণপ্রিয় শিশুকে লোকনাথ গোস্বামী কহিলেন, "বংস নরোত্তম, আমি প্রাণভরে আশীর্বাদ করি, ভোমার এই নৃতন ব্রভ সুসম্পন্ন হোক। তুমি আমার একমাত্র শিশু, সার্থকনামা শিশু। যখন যেখানে থাকো, বিষয় সংস্পর্শ সম্পূর্ণরূপে বর্জন ক'রে, ভা থেকে দ্রে থাকবে। ভজনানন্দে ও অষ্টপ্রহরীয় লীলা অমুধ্যানে করবে দিন যাপন।"

আসন্ন বিচ্ছেদের কথা শ্বরণ করিয়া নরোভমু শোকাকুল হইয়া উঠিয়াছেন, কপোল বাহিয়া অঞ্চ গড়াইয়া পড়িতেছে। তাঁহাকে

১ লোকনাথ গোৰামী :- নভীশচন্দ্ৰ নিত্ৰ

প্রবোধ দিয়া লোকনাথ আবার কহিলেন, "বংস, ভোমায় আমি শিশ্ত করেছি, নিজের দীর্ঘ দিনের প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ ক'রে। আমার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হয়েছে তোমার ভক্তি ও পুণ্যের বলে। আজ্ব আমি তোমার কৃতবিশ্বতা ও সাধনোজ্জ্বলা বৃদ্ধি দেখে পরম সম্ভষ্ট। যে কয়দিন বেঁচে আছি, আর কাউকে আমি শিশ্ত করবো না। আমার শিক্ষা দীক্ষা ও সাধনের প্রদীপকে একলাটি তুমিই রাখবে জালিয়ে।"

জোড়হস্তে কাতরকঠে নরোত্তম বলেন, "প্রভু, আশীর্বাদ ক্রক্সন, গোড়ের কর্মব্রতের কাঁকে কাঁকে এ অধম যেন আপনার চরণ দর্শন ক'রে যেতে পারে।"

"না বংস," সুস্পষ্ট ভাষায় বলেন লোকনাথ গোস্বামী, "ভোমার আর বৃন্দাবনধামে আসবার প্রয়োজন নেই। ভোমার আমার এই শেষ দেখা।"

গুরুগত প্রাণ ভক্ত নরোত্তমের মাধায় যেন বজ্রাঘাত হয়। তৎক্ষণাৎ মূর্ছিত হইয়া তিনি ভূমিতলে পতিত হন।

কিছুকাল পরে বাহুজ্ঞান ফিরিয়া আসিলে গুরুদেবের চরণে প্রাণিপাত করিয়া ভিক্ষা মাগেন তাঁহার পাছকা ছইটি। এই পাছকা শিরে ধারণ করিয়া নিজ্ঞান্ত হন বুন্দাবন হইতে।

অতঃপর তপ:সিদ্ধ মহাপুরুষ লোকনাথ গোস্বামী আর বেশী দিন

ভীবিত থাকেন নাই। আত্মানিক ১৫৮৮ এটাকে নির্ধারিত

চিরবিদায়ের ক্ষণটি আসিয়া যায়। ইটদেব এরাধাবিনোদের বিজয়
মৃতির দিকে সজল নয়নছটি নিবদ্ধ করিয়া নরলীলায় ছেদ টানিরা

দেন চিরতরে। বৃন্দাবনের নব উজ্জীবনের জন্ম যে প্রথম আলোকবর্তিকাটি প্রভু এইচিতন্ম স্বহস্তে আলাইয়া দিয়াছিলেন, সেদিন ভাহা
নির্বাপিত হইয়া যায়।

রূপ গোপ্বাপ্নী

শ্রাবণ মাসের বর্ষণ-জ্বর্জর নিশীথ রাত্রি। ঝুপ্রুপ করিয়া অঝোর-ধারে রৃষ্টি পড়িতেছে, সেই সঙ্গে রহিয়াছে উদ্দাম ঝড়ের হাওয়া। এই ছুর্যোগের রাত্রে রামকেলি হইতে একটি ভাঞ্জাম চলিয়াছে গৌড় শহরের দিকে। পথঘাট পিচ্ছিল, বাহকেরা খুব সভর্কপদে চলিতেছে।

ভাঞ্চামের ভিতরে চিস্তিত মনে বসিয়া আছেন সম্ভোষ দেব, স্থলতান হুসেন শাহের রাজস্ব বিভাগের অধিকর্তা। স্থলতানের জক্ষরী তলব আসিয়াছে তাড়াতাড়ি হাজির হওয়ার জন্ম। তাই ভরা বর্ষার এই মধ্য রাত্রেই এভাবে তাঁহাকে ছুটিতে হইয়াছে।

হঠাৎ অসময়ে কেন এই তলব ? দপ্তরের কোনো গোলযোগ ? বড় ধরনের কোনো তহবিল তছরুপ ? না স্থলতান গোপনে কোনো সামরিক অভিযানে যাইতেছেন, এজস্ম কোষাগার খোলার জন্ম অধিকর্তাকে এমন তাড়াতাড়ি ডাকিয়া নেওয়া ? জরির কিংখাবে মোড়া তাঞ্চামের ভিতরে, তাকিয়া হেলান দিয়া বসিয়া আছেন সন্থায দেব। গড়গড়ার নলটি মুখে বসানো। চিন্তিত মনে মাঝে মাঝে সেটি টানিয়া চলিয়াছেন, বাদশাহী অমৃরি তামাকের ধোঁয়া ও স্থবাস ছডাইতেছে চারিদিকে।

খন অন্ধকারময় রাজপথ হঠাৎ প্রদীপ্ত হইয়া উঠে বজ্ঞ বিহ্যাতের আলোকে। একটা প্রকাশু বৃক্ষ ঝড়ে ভাঙিয়া পড়িয়াছে, আড়াআড়ি ভাবে পতিত হওয়ায় রাস্তাটি প্রায় বন্ধ। পথ চলিবার উপায় নাই। রাজপথের একপাশে সারি সারি পর্ণকৃটির, রজকেরা এগুলিতে বাস করে। রাজপুরীর কাজকর্ম করিয়া সংসার চালায়!

রাজ্বপথ বন্ধ, তাই বাহকেরা তাঞ্ছামটি নিয়া একটি পর্ণকৃটিরের ছাঁচতলা ঘেঁবিয়া ধীরপদে চলিতেছে, বর্ষণের ফলে সেখানে তখন জমিয়া গিয়াছে হাঁট্জল, জল ঠেলিয়াই ধীরে ধীরে বাহকদের চলিতে হইতেছে।

ভাঞ্চামে উপবিষ্ট অবস্থায় সম্ভোষদেবের কানে পৌছিল পর্ণ-কৃটিরের ভেতরকার আওয়াজ। গভীর রাত্রে এমন ঘোর বর্ষায়, কে পথ চলিয়াছে ভাহা নিয়া চলিয়াছে ধোপা ও ধোপানীর কথাবার্তা।

পুরুষ কঠের প্রশ্ন, "অন্ধকারে, সপ্সপ্ শব্দে হাঁটুজ্বল ঠেলে কে যাছে, কে জানে ?

নারীকণ্ঠের মন্তব্য শোনা যায়, "কে আর হবে ? হয় কুকুর, বা চোর। নয়তো রাজার কোনো গোলাম। এ ঘোর ছর্যোগে আর কেউ তো বেরুবে না।"

"না গো, কুকুর নয়, চোরও নয়। কয়েকটা মান্নুষের পায়ের জল-ঠেল। শব্দ পাচ্ছি। হয়তো কোনো হতভাগা রাজকর্মচারী রক্ষীদল নিয়ে পথ চলেছে জরুরী তলব পেয়ে।"

তাঞ্জামের ভিতর অর্থশায়িত ছিলেন সম্ভোষদেব, ক্ষিপ্রভাবে তিনি উঠিয়া বসেন। দম্পতির কথাগুলি যেন তাঁহাকে দংশন করে বৃশ্চিকের মতো। কুকুর বা তন্ধর বা রাজার গোলাম! একই পর্যায়ভুক্ত এসব! দরিজ নিরক্ষর দম্পতির কথা বটে, তুল ধরনের মন্তব্য বটে, কিন্তু কথাগুলি তো মোটাম্টিভাবে অসত্য নয়। রাজার গোলামী হলেও, এ গোলামী ঘৃণ্য, অসহ্য। সোনার খাঁচা বা লোহার খাঁচা, বন্দী পাথির জীবনে একই হুর্ভাগ্য বহন করিয়া আনে।

কুল্ল মনে নিজের সমগ্র জীবনের দিকে দৃষ্টিপাত করেন সন্তোব-দেব। বিষয় বৈভব যথেষ্ট অর্জন করিয়াছেন, রাজ সরকারে প্রচুর সম্মান। স্কাতানের অনুগৃহীত বলিয়া দেশের সবাই সমীহ করে, সন্তম দেখায়। কিন্তু এই মান-এখর্থময় জীবন এখনও তো দাসন্তের শৃত্যলে বাঁধা। মৃক্তির আকাজ্জায় দীর্ঘ দিন জ্বলিয়া পুড়িয়া মরিয়াছেন। কিন্তু আজো তাহা করায়ত হয় নাই। এই বার্থ জীবন, বদ্ধা জীবন, আজ সত্যই তাঁহার পক্ষে বড় হুর্বহ। নাঃ আর নয়, এবার রাজ-প্রশাসনের উচ্চপদ ছাড়িয়া, বিত্তবিষয় সবকিছু বিলাইয়া দিয়া, বাহির হইবেন মুমূক্ষার পথে। ইষ্টদর্শনের ক্ষক্ত, কৃষ্ণলাভের জন্ত করিবেন মরণ পণ।

সেদিনকার এই উদ্দীপনা ও আর্তি সস্তোষদেবের জীবনে ঘটায় রূপান্তর। রাজাত্মগ্রহ ও রাজসেবা চিরতরে তিনি ত্যাগ করেন, কৃষ্ণ-দেবায় সমগ্র জীবন করেন নিয়োজিত। সারা ভারতের এক শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণব নেতারূপে, মহাপ্রভু শ্রীচৈতক্ষের অশ্রতম প্রধান পার্ষদরূপে তিনি কীর্তিত হইয়া উঠেন, পরিগ্রহ করেন প্রভুর প্রদত্ত রূপ গোস্বামী নাম। গৌড়ীয় বৈষ্ণবধর্মের অশ্রতম অধিনায়ক রূপে বৃন্দাবনে যে ভূমিকা তনি গ্রহণ করেন আজো তাহা অবিশ্বরণীয় হইয়া রহিয়াছে।

রূপ গোস্বামীর পূর্বপুরুষ ছিলেন দাক্ষিণাত্যের বৈদিক শ্রেণীর ব্রাহ্মণ। এক সময়ে কর্ণাটের কোনো অঞ্চলে ইহারা রাজত্ব করিতেন। পরবর্তীকালে ইহাদের একটি অধস্তন পুরুষ গৌড়ে আসিয়া রাজ সরকারে কর্ম গ্রহণ করেন এবং স্থায়ীভাবে গৌড়েই বসবাস করিতে পাকেন।

এই বংশের মুকুন্দদেব ছিলেন গোড়ের বাদশাহের এক স্থাক্ষ ও আহ্বাভাজন উচ্চ কর্মচারী। ইহার পুত্রের নাম কুমারদেব। শান্ত্র-বিদ্ বৈঞ্চব বলিয়া তাঁহার খ্যাতি ছিল। কুমারদেব তিনটি নাবালক পুত্র রাখিয়া অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হন। পিতামহ মুকুন্দদেবকে গ্রহণ করিতে হয় তিন পৌত্র, অমর, সস্তোষ ও বল্লভকে মামুষ করার দায়িছের ভার।

অমর সন্তোষ ও বল্লভ উত্তরকালে প্রভু প্রীচৈতন্মের কুপা ও আশ্রয় লাভ করেন এবং প্রভু তাঁহাদের ন্তন নামকরণ করেন, যথা ক্রমে—সনাতন, রূপ ও অমুপম। অমুপম তাঁহার একমাত্র পুত্র শ্রীকীবকে রাখিয়া অকালে ইহলোক ত্যাগ করেন। আর উত্তরকালে সনাতন ও রূপের অভ্যুদয় ঘটে প্রীচৈতন্মের অন্তরক পার্ষদরূপে, বৃন্দাবনের ভক্তি সামাজ্যের নিয়ন্তারূপে। পিতামহ মুকুন্দদেব সনাতন ও রূপের শিক্ষার স্থবন্দোবস্ত করিতে কোনো ত্রুটি করেন নাই। রামকেলিতে রামভন্ত বাণী-বিলাসের নিকট তাঁহারা ব্যাকরণ পাঠ সমাপ্ত করেন। তারপর তাঁহাদের নবদ্বীপে পাঠানো হয়, সেখানে রত্মাকর বিভাবাচম্পতি এবং বাস্থদেব সার্বভৌমের নিকট অধ্যয়ন করেন উচ্চতর শাস্ত্র।

মুকুন্দদেব বিচক্ষণ ব্যক্তি। বুঝিলেন, শুধু শাস্ত্রবিদ্যায় রাজ-সরকারে উচ্চপদ মিলিবে না, এজন্ম চাই ফার্সী ও আরবী ভাষার শিক্ষা। সপ্তগ্রামের শাসক সৈয়দ ফকরুদ্দীন মুকুন্দদেবের বন্ধু, ফার্সী ও আরবীতে তাঁহার অগাধ পাণ্ডিত্য ছিল। তাঁহার ভ্রাবধানে থাকিয়া উভয় ল্রাভা ঐ ভাষা হইটি যত্ন সহকারে অধ্যয়ন করিলেন। অল্ল সময়ের মধ্যে ব্যুৎপন্ন হইয়াও উঠিলেন।

দরবারে পিতামহের প্রতিপত্তি ছিল, তাই অল্পবয়সে সনাতন রাজকার্যে চ্কিয়া পড়িলেন। প্রথর বৃদ্ধি, প্রতিভা ও কর্মকুশলতার গুণে অধিকার করিলেন মুখ্য সচিবের পদ। ছোটভাই রূপকে তিনি চুকাইয়া দিয়াছিলেন রাজস্ব বিভাগে, বিভাবৃদ্ধি ও পরিচালন দক্ষতায় অল্পসময়ে তিনি স্থলতানের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন, উন্নীত হইলেন রাজস্ব অধিকর্তার উচ্চপদে।

গৌড়ের সন্নিহিত গ্রাম রামকেলিতে উভয় জাতা বাস করিতেন।
পদমর্যাদা, বিত্ত এবং শিক্ষাদীকার দিক দিয়া তাঁহারা অগ্রণী। ধর্ম
এবং সমাজ্যের নেতৃত্বও ছিল তাঁহাদেরই করায়ত্ত। রামকেলিতে
তাঁহাদের ভবনে প্রায়ই আগমন ঘটিত শাস্ত্রবিদ্ ব্রাহ্মণদের, ধর্মীয়
আলোচনা ও বিচার অমুষ্ঠিত হইত সোৎসাহে। রূপ ও সনাতনের
বিত্তা ও বৈদক্ষ্য সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিত। ব্রাহ্মণ এবং সাধ্
সক্ষনের ভিড় লাগিয়াই থাকিত তাঁহাদের গৃহে, আদর আপ্যায়ন
দানধ্যানে রূপ ও সনাতন সকলের সন্তোষ বিধান করিতেন।

রামকেলির এই পরিবেশ হইতে বাহির হইলেই দেখা যাইত রূপ সনাতনের আর এক রূপ। সেখানে তাঁহারা গৌড়ের বাদশাহের আস্থাতাজন ও অতি অস্তরক উচ্চ কর্মচারী। দরবারের মুসলিম পরিবেশের রূপান্তরিত মানুষ তাঁহার। চোগা চাপকান সমষিত পোষাক, আরবী ফার্সী বুলির চমৎকারিতা, এবং মুসলমানী আদপ কায়দা দেখিয়া বুঝিবার উপায় নাই যে তাঁহারা নিষ্ঠাবান হিন্দু এবং সনাতন ধর্মের ধারক ও বাহক।

বৈষ্ণবীয় সংস্কার পূর্ব হইতেই বর্তমান ছিল রূপ ও সনাতনের বংশে। এবার উভয় ভাতার মধ্যে এই সংস্কার ধীরে ধীরে প্রবল হুইয়া উঠে। প্রেমভক্তির রসধারায় অস্তর অভিসিঞ্চিত হয়, কৃষ্ণকৃপা ও কৃষ্ণপ্রাপ্তির জন্ম প্রাণমন হয় অধীর চঞ্চল। মুক্তির আকৃতি আর বিষয় বৈরাগ্য ক্রমে তুর্বার হইয়া উঠে।

সারা গৌড়দেশে তখন নবদ্বীপের চাঞ্চ্যকর সংবাদ ছড়াইয়া পড়িয়াছে। ঐতিতক্তের অভ্যুদয়ের কথা, প্রেমভ্ক্তি ধর্মের নবতন আন্দোলনের কথা, অক্তাক্ত স্থানের মতো রামকেলিতেও আলোচিত হইতেছে। ভক্ত মানুষ, মুক্তিকামী মানুষ, নৃতনতর আবেগ আর নৃতনতর আশায় অধীর হইয়া উঠিয়াছে।

সনাতন ও রূপ ,এসময়ে প্রভু জ্রীচৈতক্তের চরণাশ্রয় চাহিয়া পত্র দিলেন। প্রভু জানাইলেন, এখন নয়, আরো কিছুদিন ডোমরা অপেকা কর।

অতঃপর সন্ন্যাস গ্রহণের পর প্রভূ নিজেই একদিন বৃন্দাবন গমনের ছলে রামকেলিতে সাসিয়া উপস্থিত। রূপ ও সনাতন ছুটিয়া গেলেন তাহার পদপ্রাস্তে, সংসার ত্যাগের জন্ম উভয়ে অস্থির হইয়া পড়িয়াছেন। এবারও প্রভূ বাধা দিলেন কহিলেন, আরো কিছুকাল ধৈর্য ধারণ কর।

প্রভুর সেদিনকার দিব্য দর্শন ও আশীর্বাদ লাভের পর হইতেই বিষয় বিভৃষ্ণায় তুই আতার মন ভরিয়া উঠিয়াছে। অভ:পর কি করিয়া নিগঢ় কাটিয়া কেলিয়া মুক্তির নি:শাস কেলিবেন, এই চিস্তাই কেবল করিতেছেন।

মনের এই নির্বিপ্প অবস্থায় সেদিনকার ইর্বোগময় রাজে রূপের সর্বসন্তায় এক প্রচণ্ড নাড়া পড়িয়া গেল। সিদ্ধান্ত দ্বির করিয়া ফেলিলেন,—চিরতরে করিবেন গৃহত্যাগ। প্রভূ শ্রীচৈতস্থের পদাশ্রয় গ্রহণ করিয়া হইবেন কান্থা করঙ্গধারী বৈষ্ণব, অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত করিবেন কৃষ্ণজ্জনে।

রূপ এবং সনাতন ছই আতা নিতাস্ত আকস্মিকভাবে রাজ-এশর্য ত্যাগ করিয়া বৈরাগী হন নাই এবং মন্ত্রবলে প্রেমভক্তি রসের রহস্থ জ্ঞাত হন নাই। এজগু সংসার জীবনে, উচ্চ রাজপদে থাকার কালে দীর্ঘ প্রস্তুতির মধ্য দিয়া তাঁহাদের চলিতে হইয়াছে। এ প্রস্তুতির মূল্য নিরূপণ না করিলে তাঁহাদের ত্যাগপৃত জীবনের মূল রহস্থের সন্ধান পাওয়া যাইবে না। ভক্তি রণ্ণাকর বলিতেছেন:

সদা সর্বশাস্ত্র চর্চা করে ছইজন।
অনায়াসে করে দোহে খণ্ডন স্থাপন।
স্থায়সূত্র ব্যাখ্যা নিজকৃত যে করয়।
সনাতন রূপ শুনিলে সে দৃঢ় হয়।

গবেষক ও ইতিহাসকার সতীশচন্দ্র মিত্র সনাতন ও রূপের শাস্ত্রচর্চার চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন:

শুধু নিজের। ত্ইজনে তর্ক করিয়া কোনো মত খণ্ডন বা নৃতন মত স্থাপন করিতেন, তাহা নহে, অক্স পণ্ডিতেরাও কেই ক্যায়শাল্তের কোনো নৃতন ব্যাখ্যা করিলে তাহা উভয় ভাতাকে জানাইয়া এবং অক্সমোদিত করিয়া না লইলে কাহারও চিন্ত স্থির হইত না। এইভাবে উচ্চ রাজকার্য হইতে যেটুকু অবসর মিলিত, ভাতৃদ্র তাহা শাল্ত-চর্চায় অভিবাহিত করিতেন। সনাতনের গুরুদেব বিছা-বাচম্পতি মহাশয় সাধারণত নবদীপ-সংলগ্ন বিছানগরে বাস করিতেন। বখন তাঁহার জ্যেষ্ঠভাতা পুরীতে এবং পিতা কাশীতে যান, তখন তিনি সময় সময় দীর্ঘকাল গৌড়ে আশ্রয় লইতেন। দ্রদেশ হইতে যে সব শাল্তদের আহ্বানেই আশ্রন, তুই ভাতা পরম বন্ধে রামকেলিক বাড়িতে তাঁহাদের অভ্যর্থনা করিতেন এবং সঞ্জ আপ্যায়নে সকলকে পরিতৃষ্ট করিতেন। এজক্স তাঁহারা অজন্র অর্থবারে কখনো কৃষ্টিত হইতেন না। রামকেলিতে চতুপাঠী বিসিয়াছিল, সংস্কৃত শাস্ত্রের পঠনপাঠন হইত। তাঁহারা সে সকল অমুষ্ঠানের প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। এইরপ নানাভাবে রামকেলিতে বহু ব্রাহ্মণ আসিতেন, স্থানুর কর্ণাটাদেশ হইতেও তাঁহাদের নিজ সম্প্রদায়ভুক্ত বৈদিক ব্রাহ্মণেরা আসিতেন। স্থান্ধ কৃষ্ণম কৃতিলে তাহার সৌরভামোদে চারিদিক হইতে ভূঙ্গকুল আসিয়া থাকে, তেমনি তাঁহাদেরও যশ সর্বত্র বিকীর্ণ হইয়াছিল। সমাগত ব্রাহ্মণ পশুতদের অনেকেরই জন্ম তাঁহারা বাসস্থানের ব্যবস্থা করিয়া দিয়েছিলেন।

"কর্ণাট দেশাদি হইতে আইলা বিপ্রগণ॥
সনাতন রূপ নিজ দেশস্থ ব্রাহ্মণে।
বাসস্থান দিলা সবে গলা সন্নিধানে॥
ভট্রগোষ্ঠী বাসে 'ভট্টবাটী' নামে গ্রাম।
সকলে শাস্ত্রজ্ঞ, সর্বমতে অমুপম॥"

কলিকাতার নিকটবর্তী আধুনিক ভট্টপল্লী বা ভাটপাড়ার মত রামকেলির পার্বে ভাগীরথী তীরেও আর একটি ভট্টবাটী গ্রাম হইয়াছিল; এখন তাহার চিহ্ন পর্যস্ত নাই।

তাঁহারা বে অবসরকালে কেবল শাস্ত্রচর্চা লইয়াই থাকিতেন, তাহা নহে, ধর্ম সাধনায়ও তাঁহারা পশ্চাদ্পদ ছিলেন না। এক-দিনেই মামুষ নৃতন করিয়া গড়িয়া উঠে না। সকল প্রতিভারই উন্মেষ পূর্ব জীবনে হইয়া থাকে। যদি কেহ ভাবিয়া থাকেন, মুসলমান নৃপতির কর্মচারী রূপ সনাতন বৃন্দাবনে গিয়া একদিনেই অসাধারণ পণ্ডিত ও ভক্তচ্ডামণি হইয়াছিলেন, তাহা মিথ্যা কথা। উভয় জাতা অসাধারণ পণ্ডিত পূর্ব হইতেই ছিলেন এবং সলে সলে তাঁহাদের ভক্তির উন্মেষ কর্মজীবনেই হইয়াছিল, নতুবা তাঁহাদিগকে দেখিবার জন্ম প্রীকৃষ্ণতৈভক্ত লীলাচল হইতে ছুটিয়া রামকেলিতে আসিতেন না। উভয় জাতা অতি ভক্তিনিষ্ঠার সহিত শ্রীমন্তাগবত অধ্যয়ন করিতেন এবং বৃন্দাবনলীলার অমুষ্ঠানও প্রায়শ করিতেন।

বুন্দাবনলীলার বছ বিগ্রহ রামকেলি গ্রামের নানাস্থানে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, এজন্ম ঐ গ্রামের অন্য নাম, কৃষ্ণকেলি। রামকেলিতে তাঁহাদের আবাস বাটার চারিধারে শ্রামকৃত, রাধা কৃত, বিশাখা কৃত — এই নামে কতকত্তলো সরোবর রহিয়াছে। তাহাদের সাধনভজ্জন সম্বন্ধে ভক্তিরত্বাকরে আছে—

বাড়ীর নিকটে অতি নিভৃত স্থানেতে।
কদম্বকানন রাধাশ্যাম কুগু তা'তে॥
বৃন্দাবনলীলা তথা করয়ে চিন্তন।
না ধরে ধৈর্য নেত্রে ধারা অফুক্রণ।

এখানেও তাঁহারা বিগ্রহ সেবা করিতেন, এখানেও তাঁহার।
সাধুসঙ্গ ও সাধুসেবা করিতেন। সময়ে সময়ে তাহা করিতে না
পারিয়া বিরক্ত ও বিষণ্ণ হইতেন। বিষণ্ণী রাজার সেবা এবং
রাজকার্য পরিচালনা করিতে গিয়া যখন পদে পদে তাঁহাদের
অমুকুল পথের অন্তরায় উপস্থিত হইত, তখন তাঁহারা অবিরক্ত
অমুকাপানলে দক্ষ হইতেন, উহাতেই তাঁহাদের বৈরাগ্যের পথ উন্মুক্ত
করিয়াছিল।

রূপ এবং সনাতন ছই ভাইয়েরই প্রতিভার বিকাশ দেখা
দিয়াছিল তাঁহাদের যৌবন উদ্মেষের সঙ্গে সঙ্গে। এই সঙ্গে মিলিড
হইয়াছিল সংস্কৃত শান্ত্র এবং আরবী ফার্সী-সাহিত্যের পারদর্শিতা।
ভারপর উভয়ে বিকশিত হইয়া উঠিয়াছিলেন নিজ নিজ বৈশিষ্ট্য
নিয়া। "দর্শনশান্ত্রে সনাতনের এবং কাব্য ব্যাকরণাদিতে রূপের কিছু
বিশেষ অধিকার ছিল। যৌবনেই লোকের কবিছের উদ্মেষ হয়,
রূপেরও ভাহা হইয়াছিল। তিনি গৌড়ে থাকিতেই তাঁহার ছইখানি
কাব্য হংসদৃত ও উদ্ধব-সন্দেশ রচনা করেন। অগ্রন্ধ অপেকা রূপ
বোধহয় পারসীক ভারায় অধিকতর পারদর্শিতা লাভ করিয়া
ছিলেন। তাঁহার কাব্যাক্রক্তির ইহাও অক্সতম কারণ। তাঁহার
ভাষার মধ্যে যে কোমল কাব্যক্লার মধ্র নিকণ অমুভূত হয়,

তাহাতে পারস্থ সাহিত্যের ঋণ অস্বীকার করা যায় না। তরুণ বয়সে সপ্তগ্রামে থাকিয়া উভয় আতায় তথাকার প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ও শাসনকর্তা, সৈয়দ ফকরউদ্দীনের নিকট থাকিয়া পারসীক ভাষা শিক্ষা করেন।

"সনাতনের বিভাবৃদ্ধি ও কার্যদক্ষতায় মৃগ্ধ হইয়া স্থলতান ছসেন শাহ তাঁহার কনিষ্ঠ লাতা রূপকে রাজম্ব বিভাগে উচ্চ পদ প্রদান করেন। ঐ বিভাগের কার্যে যেরূপ সৃদ্ধা সন্ধান, কার্যকৃশলতা এবং লোকপরিচালনের ক্ষমতা থাকা প্রয়োজনীয় রূপের তাহা ছিল। তিনি স্থলকায় ছিলেন, তাঁহার মুখাবয়বে এমন একপ্রকার কঠোর তেজম্বিতা প্রচল্প ছিল যে তাঁহাকে দেখিলেই লোক মস্তক অবনত করিত। স্থকুমার দেহ সনাতনের প্রশাস্ত মূর্তি ও ভাবগান্তীর্য দেখিয়া লোকে তাঁহাকে ভক্তি করিত, রূপের মুখপ্রতিভা দেখিয়া দকলে তাহাকে ভয় করিত। রূপোর মতো ব্যক্তি লোকপাল হইয়াই ক্ষমগ্রহণ করিয়া থাকেন। বৃন্দাবনে গিয়া তিনিই তথাকার সর্বময় কর্তা হইয়াছিলেন। তাঁহার মতো রাশভারী লোকদিগের অস্তঃকরণে কোনো নীচতা বা সংকীর্ণতা আদিতে পারে না, তাঁহারা সর্বত্রই সর্বকার্যে বিশ্বাসী ও প্রতিপত্তিশালী হন।

"রাজকার্যে রূপের অপ্রতিহত ক্ষমতা ও বিশ্বস্ততার ক্ষপ্ত স্থলতান হুসেন শাহ তাঁহাকে সাকর বা সাকের (বিশ্বস্ত) মল্লিক" এই সম্মানস্চক নাম এবং উপাধি দিয়াছিলেন। তিনি সকল কার্যই বলদর্পের সহিত করিতেন। তাঁহার সংকল্প স্থির হইতে বিলম্ব হইত না ; সংকল্প হওয়া মাত্র উহা তিনি কার্যে পরিণত করিতে দৃঢ় চেষ্টা করিতেন। রাজ্ম্ম সচিবরূপে রূপ যে রাজ্ঞা প্রজ্ঞা সকলের নিকট হইতে প্রীতি আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, তাহা বলাই বাহুল্য। তিনি এমন স্থল্পরভাবে পারসীক লিখিতে, পড়িতে ও অনর্গল বলিতে পারিতেন এবং সকল ম্সলমান কর্মচারীর সহিত মিশিয়া কার্য নির্বাহ করিতেন যে সাকর মল্লিক ম্সলমান বা হিন্দু ছিলেন, তাহা কেহ বৃক্তিতে পারিত নাও নানাভাবে বিধর্মীদিগের সহিত ছনিষ্ঠভাবে

মিশিতে গিয়া তিনি ও তাঁহার আতারা সকলেই কতকটা মেচ্ছাচারী হইয়া গিয়াছিলেন। রাজকার্যে তাঁহাদের অধিকাংশ সময় অতিবাহিত হইত এবং মুসলমানী হাবভাবে তাঁহাদিগকে আত্মগোপন করিতে বাধ্য হইতে হইলেও তাঁহারা নিজগৃহে কখনও শাস্ত্রচর্চা পরিত্যাগ করেন নাই। তাঁহারা পণ্ডিতগণকে পাইলে দর্শনাদি শাস্ত্র লইয়া ঘোর তর্করিতর্ক করিতেন।"

সেদিন স্থলতানের সহিত সাক্ষাতের পরই রূপ রামকেলিতে ফিরিয়া আসিলেন আর কালবিলম্ব না করিয়া সরাসরি উপস্থিত হইলেন ক্ষ্যেষ্ঠ ভ্রাতা সনাতনের কক্ষে। তারপর নিবেদন করিলেন নিক্ষ সংকল্পের কথা।

সব কিছু শোনার পর সনাতন গন্তীর হইয়া উঠেন। প্রশাস্ত কঠে বলেন, "তোমার বক্তব্য সবই আমি শুনলাম। কিন্তু আমি তো এতে সম্মতি দিতে পারিনে, ভাই। আমি জ্বেষ্ঠ, আমি স্থির ক'রে রেখেছি, প্রথমে আমিই করবো সংদার ত্যাগ। আগে আমায় যেতো দাও। পরে সুযোগমতো তুমি একদিন চলে আসবে।"

নিজ্ব সিদ্ধান্তে রূপ অটল। যুক্তকরে বলেন, "জীবনের সকল কিছু ব্যাপারে আপনি নানার শিক্ষাদাতা, প্রেরণাদাতা। আপনাকে আমি শুধু বড় ভাই রূপেই দেখি না, গুরুস্থানীয় বলে মনে করি। সব কাজ করি আপনারই উপদেশ ও নির্দেশ মতো। কিন্তু এবারটি আমার নিজের প্রাণের আবেগ অম্যায়ী চলতে দিন।"

সনাতন ধীর স্থির বিচক্ষণ। উত্তর দেন, "আবেগের কথা তুমি বলছো বটে, কিন্তু যুক্তি বা শালীনতার কথাও তো অভিত রয়েছে এতে। তুমি যদি আগে সংসার ছাড়ো, লোকে আমায় কি বলবে বলতো? আমি জ্যেষ্ঠ আতা, বয়সও আমার যথেষ্ট হয়েছে। এই বয়সে রাজকার্য থেকে অবসর নেওয়াই তো আমার উচিত। ভাছাড়া, মহাপ্রভুর উপদেশ মতোই এতকাল আমি সংসারে রয়ে

১ রূপ গোস্বামী: সভীশচন্ত্র মিত্র

গিয়েছি, আর তো আমি ধৈর্য ধারণ করতে পারছিনে। আমাকে বৈরাগ্য গ্রহণ করতেই হবে।"

এবার নিজ যুক্তিতর্কের জাল বিস্তার করেন রূপ। দৃঢ়স্বরে নিবেদন করেন, "রাজ সরকারে আপনি অত্যস্ত দায়িত্বপূর্ণ কাজ নিয়ে রয়েছেন। শান্তির সময়ে প্রশাসনের ব্যাপারে, যুদ্ধবিগ্রহে সর্বদাই বাদশাহ আপনার মতামতকে মূল্যবান মনে করেন। আপনার পরামর্শ নেন। তাই নয় কি ?"

"হাা, একথা যথার্থ।"

"বিশেষ ক'রে এ সময়ে উড়িয়ারাজের সঙ্গে বাদশাহের ঘোর মনাস্তর চলছে, যে কোনো সময়ে একটা যুদ্ধ বেধে যেতে পারে।"

"হ্যা, সে সম্ভাবনা উড়িয়ে দেওয়া যায় না।"

"তাই তো এ সময়ে আপনি রাজকর্ম ত্যাগ করলে বাদশাহ ক্রোধে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠবেন। তারপর আবার আমি যখন চলে যাবো, তিনি ভাববেন, আমরা ষড়যন্ত্র করেছি, একযোগে কাজে ইস্তাফা দিয়ে বাদশাহকে বিপদে ফেলবার চেষ্টা করছি। তার ফলে আমাদের আত্মীয়স্বজনদের উপর ঘোর অত্যাচার চলতে থাক্বে। কাজেই আমার প্রস্তাবটিই আপনি মেনে নিন।"

সনাতন এবার কিছুটা নরম হইয়াছেন। এই সুযোগে রূপ আবার কহিলেন, "সংসারের এবং আত্মীয়-কুট্মনের ভরণপোষণের ব্যবস্থা সব আমি ভাড়াভাড়ি সেরে ফেলছি। এ নিয়ে আপনাকে ভাবতে হবে না। আমি চলে যাবার পর আপনি যাতে সহজে এখান থেকে নিজ্ঞান্ত হতে পারেন সে ব্যবস্থাও আমি ক'রে যাবো।"

রূপের প্রার্থনা এবার মঞ্জুর হইল। সনাতন প্রাক্ত এবং বিচক্ষণ বটে, কিন্তু সংসারের ব্যবস্থাপনা নিয়া তিনি কোনো মাথা ঘামাইতেন না, প্রধানত রূপই এসব কাজ করিতেন। এবার উভয়ে মিলিয়া রুদ্ধঘার কক্ষে বেশ কিছুক্ষণ পরামর্শ চলিল এবং কার্যক্রম সম্বন্ধে একমত হইলেন। সকলের সঙ্গে দেনা পাওনার হিসাব রূপ ভাড়াভাড়ি মিটাইয়া কেলিলেন। রামকেলি রাজধানী গৌড়ের অভি নিকটে, সেখানে আত্মপরিজনদের আর থাকা তেমন নিরাপদ নয়। ভাহাদের কিছু সংখ্যককে পাঠানো হইল চন্দ্রদ্বীপের প্রাসাদে বাকলায়। ফভেহা-বাদের প্রেমভাগে আর একটি ভবন ভাঁহাদের ছিল, সেখানেও সরাইয়া দিলেন অনেককে। ধন সম্পত্তি সমস্ত কিছু গুছাইয়া নেওয়া হইল। বিগ্রহ সেবা, কুলগুরু, ব্রাহ্মণ ও প্রাপকদের অস্থবিধা না হয় এক্লক্ত দরাজ হাতে করিলেন এককালীন দান। চৈতক্ত চরিভামতে এই বিলি ব্যবস্থা সম্পর্কে বলা হইয়াছে:

শীরূপ গোসাঞি তবে নৌকাতে ভরিয়া।
আপনার ঘর আইলা বহু ধন, লঞা ॥
ব্রাহ্মণ বৈষ্ণবে দিল তার অর্ধ ধনে।
এক চৌঠি ধন দিল কুট্ম ভরণে ॥
দশুবন্ধ লাগি চৌঠি সঞ্চয় করিল।
ভাল ভাল বিপ্রস্থানে স্থাপ্য রাখিল ॥

তাছাড়া, সংকট সময়ে সনাতনের প্রয়োজন হইতে পারে ভাবিয়া এক মূদির কাছে রূপ দশ হাজার টাকা গচ্ছিত রাখিলেন।

ইতিমধ্যে রূপ ঐতিচতন্তের সন্ধান নিবার জ্বন্থ নীলাচলে লোক পাঠাইয়াছিলেন। শুনিলেন, প্রভু ঝাড়িখণ্ডের পথে বৃন্দাবনের দিকে রওনা হইয়া গিয়াছেন। তাঁহার সঙ্গে পথে মিলিত হইবেন, এবং একত্রে বৃন্দাবনে পৌছিবেন এজন্থ রূপ আগ্রহী। তাই তাড়াডাড়ি হাতের কাজ সারিয়া নিয়া পদব্রজে ধাবিত হইলেন ঝাড়িখণ্ডের অরণ্য পথে। সঙ্গে চলিলেন মুমুক্ষ্ কনিষ্ঠ ভ্রাতা অমুপম।

কিছুদ্র অগ্রসর হওয়ার পর শুনিলেন, ছসেন শাহ সনাতনের বৈরাগ্য প্রবণতায় ক্রুদ্ধ ইইয়াছেন, এবং তিনি মুখ্য সচিবের কাজ ভ্যাগ করিবেন একথা বলায় তাঁহাকে নিক্ষেপ করিয়াছেন কারাগারে। ভংক্ষণাৎ পথ হইছে রূপ একটি লোক মারকত পত্রী পাঠাইলেন। লিখিলেন, সনাতন যেন এ সংকটে, প্রয়োজন বোধে, মুদির নিকট ভাংসাঃ (১১)ক গচ্ছিত রাখা টাকাটা কাজে লাগান এবং উৎকোচ দিয়া কারাগার হইতে মুক্ত হইয়া আসেন।

মৃক্তিলাতের ঐ পস্থাটি গ্রহণ করা ছাড়া সনাতনের আর উপায় ছিল না। অতঃপর কারাগার হইতে নিজ্ঞাস্ত হইয়া তিনি ঐতিচতশ্রের চরণাশ্রয় লক্ষ্য করিয়া যাত্রা করেন। দীর্ঘপথ অতিক্রম করার পর কাশীতে পৌছিয়া লাভ করেন তাঁহার দর্শন। এই দর্শনের সময়েই সন্ধাতনকে করেন প্রভু আত্মসাং।

রূপ এবং বল্লভ প্রয়াগে পৌছিয়া শুনিলেন, ঐতিচতক্স বৃন্দাবন হইতে ফিরিবার পথে সেখানে উপস্থিত হইয়াছেন। প্রভুর বহু আকাজ্মিত দর্শন এবার সম্ভব হইবে, আশ্রয় মিলিবে তাঁহার চরণতলে। রূপের আনন্দ আর ধরে না।

শ্রীচৈতক্স বিন্দুমাধব মন্দিরে আসিয়াছেন। ভাবাবিষ্ট অপরপ আনন্দঘন মূর্তি, মূথে মধুর কঠের কৃষ্ণনাম। সহস্র সহস্র ভক্ত এই দেবমানবকে দর্শন করিতে আসিয়াছে। আনন্দে অধীর হইয়া, তাঁহাকে কেন্দ্র করিয়া ভক্ত ও দর্শনার্থীরা নাচিতেছে গাহিতেছে। এক বিরাট জনসংঘট্ট সেখানে।

দ্র হইতে প্রভ্র দিব্য ভাবাবেশ দেখিয়া রূপের সারা দেহ
পুলকাঞ্চিত হইয়া উঠে, নয়নে বহিতে থাকে অঞ্চধারা। কিন্তু সেই
বিপুল জনসমূদ্রে প্রভ্র সম্মুখীন হইবেন কি করিয়া? এক দক্ষিণী
ভক্ত ব্রাহ্মণের গৃহে সেদিন ঐটিচতফোর ভিক্ষার নিমন্ত্রণ ছিল। তিনি
সেধানে উপস্থিত হইলে রূপ ও বল্লভ হই জাতা গিয়া সাষ্টাকে প্রশাম
করিলেন। প্রভূ তো মহাউল্লেস্ড। বার বার কহিতে থাকেন, "কৃষ্ণের
কি অপার কক্ষণা ভোমাদের ওপর। বিষয়কুপ থেকে এবার হ'জনকে
উদ্ধার করলেন। আহা কি ভাগ্যবান্ ভোমরা হ'তাই।"

প্রভূ ত্রিবেণীর তীরে ভক্ত গৃহে বাস করিতেছেন। রূপ এবং বল্লভণ্ড নিকটক্ষ্ এক কুটিরে অবস্থান করিতে লাগিলেন।

বৈদিক যজ্ঞে পারক্ষম, শান্তবিদ্ বল্লভ ভট্ট সে-সময়ে ত্রিবেশীর

অদ্রে এক গ্রামে অবস্থান করিতেছিলেন। জ্রীতৈতক্ত ও তাঁহার গোড়দেশাগত হুই নবাগত ভক্তকে ভট্টকী সেদিন তাঁহার গৃহে নিমন্ত্রণ করিলেন।

রূপের দিব্যকান্তি ও ভাবাবেশ দেখিয়া বল্লভ ভট্ট মৃশ্ধ হইয়া পড়িয়াছেন। সানন্দে তাঁহাকে আলিঙ্গন করিতে যাইবেন, রূপ অমনি চকিতে দূরে সরিয়া গেলেন, "না—না, ভট্টজী, আমায় কেন আপনি স্পর্শ করছেন? আমি অস্পৃষ্ঠ পামর। এতকাল কাটিয়ে এসেছি পাপকর্মে। আমি ভো আপনার স্পর্শযোগ্য নয়!"

বিলাস ও ঐশর্যে চিরলালিত, ক্ষমতার চ্ড়ায় বসিয়া থাকিতে সদা অভ্যস্ত, রূপের এই দৈয়া ও বৈরাগ্যভাব দেখিয়া শ্রীচৈতক্স মহা সম্ভষ্ট। অদূরে বসিয়া মিটিমিটি হাসিতেছেন তৃপ্তির হাসি।

দশদিন প্রয়াগে প্রভুর পুণ্যময় সারিধ্যে অবস্থান করেন রূপ।
এই দশদিনেই প্রভু ভাঁহার সান্ত্রিক আধারে উজ্ঞাড় করিয়া ঢালিয়া
দেন বৈষ্ণবীয় সাধনার নিগৃত তত্ত্ব। ব্রজরসের পরমতত্ত্ব ব্যাখ্যা
বিশ্লেষণ করেন ভাঁহার নিজ মুখে।

প্রদা ভক্তি ও কৃষ্ণদেবার মাহাত্ম্য বর্ণনা করেন প্রভূ। তারপর ভক্তি সাধনার, ক্রম, কৃষ্ণভক্তিরসের বৈচিত্র্যা, এবং সর্বোপরি কাস্তা-ভাব সম্পন্ন মধুর রসের দিক্দর্শন করেন। শুরু তাহাই নর, কুপাভরে নবীন সাধক রূপের আধারে, করেন শক্তি সঞ্চারিত।

কৃষ্ণভক্তি ভক্তিত্ব রসত্ব প্রাস্ত।
সব শিখাইলা প্রভু ভাগবত সিদ্ধান্ত॥
রামানন্দ পাশে যত সিদ্ধান্ত শুনিলা।
রূপে কৃপা করি ভাহার সব সঞ্চারি॥
শ্রীরূপ হৃদয়ে প্রভু শক্তি সঞ্চারিলা।
সর্বত্ব নিরুপিয়া প্রবীণ করিলা॥

(চৈ-চরিভাম্ব)

बैटिड इहत्यां देव : कवि कर्नभूव

রূপের জ্বদয় মন স্বর্গীয় আনন্দে পূর্ণ হইয়া উঠে, প্রভুর কুপায়
জীবন হয় কৃতকৃতার্থ। এবার প্রভু বারাণদীর দিকে যাইবেন,
প্রেমালিক্সন ও আশীর্বাদ দিয়া কহিলেন, "রূপ "ভূমি বৃন্দাবনে যাও।
যে তত্ত্ব লাভ করলে, বৃন্দাবনের পবিত্র ধামে এবার তা ক্ষুরিত হয়ে
উঠুক, এই আমি চাই।"

অতঃপর রূপ ও অমুপম বৃন্দাবনে চলিয়া আসিলেন। এখানে পৌছিয়াই ভক্তপ্রবর স্থবুদ্ধি রায়ের সঙ্গে তাঁহাদের সাক্ষাৎ ঘটিল।

স্বৃদ্ধি রায় ছিলেন গোড়ের এক প্রভাবশালী ভূম্যধিকারী।
বাদশাহ হুসেন শাহ তাঁহার প্রথম জীবনে, যখন সহায় সম্পদহীন
ভাগ্যায়েষী যুবক মাত্র, তখন তিনি স্বৃদ্ধি রায়ের অধীনে এক নগণ্য
চাকুরী গ্রহণ করেন। কোনো অপরাধে লিপ্ত থাকায় স্বৃদ্ধি রায়
ভাঁহার উপর ক্রেজ হন এবং চাবুক মারিয়া তাঁহাকে শাস্তি দেন। ঐ
চাবুকের ক্ষতের দাগ দীর্ঘদিন পরেও একেবারে মিলাইয়া যায় নাই।
উত্তরকালে এই হুসেনের ভাগ্য পরিবর্তিত হয়, তিনি গোড়ের
বাদশাহ হইয়া বসেন।

ছদেন শাহের বেগম একদিন স্থামীর পূর্চে ক্ষতের দাগ দেখিয়া বিস্মিভ হন এবং উহার কারণ জিজ্ঞাদা করেন। পুরাতন দিনের ঘটনাদি বাদশাহ বিরত করেন এবং উল্লেখ করেন প্রাক্তন মনিব স্থবৃদ্ধি রায়ের বেত্রাদাতের কথা। বেগম তো একথা শুনিয়া মহা উত্তেজিত। জেদ ধরিয়া বদেন, স্থবৃদ্ধি রায়কে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করা হোক। ছদেন শাহ কিন্তু এ দণ্ড দিতে সম্মত হন নাই। বদেন প্রাক্তন অল্পাতার প্রাণনাশ করা তাঁহার দ্বারা সম্ভব হইবে না। আতংশের বেগম ও ওমরাহ্রা স্বাই মিলিয়া শ্বির করেন, প্রাণনাশের বদলে স্থবৃদ্ধি রায়ের ধর্মনাশ করা হোক। এই প্রস্তাব অম্থায়ী, অপরাধীর মৃথে কুখাত পুরিয়া দেওয়া হইল।

ভাতি এই মর্মাহত স্বৃদ্ধি রায় তখন বিস্ত বিষয় ছাড়িয়া কাশীতে শাস্ত্রবিদ্ পণ্ডিতদের কাছে উপস্থিত হন, আনিতে চাহেন আতি নাশের ব্দক্ত প্রায়শ্চিত্তের বিধান। পণ্ডিতেরা বলেন, এক্ষন্ত তপ্তত্বত পান করিয়া তাঁহাকে আত্মহত্যা করিতে হইবে।

প্রভূ প্রীচৈতক্ত তথন কাশীধামে উপস্থিত হইয়াছেন, তাঁহাকে বিরিয়া ভক্ত সমাজে জাগিয়া উঠিয়াছে প্রবল উদ্দীপনা। স্ববৃদ্ধি রায় প্রীচৈতক্তের চরণে নিপতিত হইলেন, কাঁদিয়া কহিলেন "প্রভূ, আপনি বয়ং ঈর্বর। আমায় বলুন, জাতি নাশের পাপ খালনের জন্ত কি প্রায়ন্চিত্ত আমায় করতে হবে।"

প্রভূ কহিলেন, "একবার কৃষ্ণনাম যত পাপ হরে, জীবের কি সাধ্য আছে তত পাপ করে? তোমার কোনো ভয় নেই। তুমি বৃন্দাবনে যাও, সেখানকার পবিত্র রজে প্রত্যহ গড়াগড়ি দাও, আর কৃষ্ণনামের জ্পধ্যানে জীবন সার্থক ক'রে তোল। এই হল তোমার প্রায়ন্চিত্তের বিধান।"

স্থবৃদ্ধি রায়ের প্রাণে এবার নৃতন আশা সঞ্চারিত হয়। বৃন্দাবনে আসিয়া শুরু করেন ত্যাগ তিতিক্ষাময় বৈষ্ণব জীবন।

গৌড় বাদশাহের অক্সতম প্রধান কর্মচারী রূপকে সূবৃদ্ধি রায় ভালো করিয়াই চিনিতেন। বৈরাগী হইয়া তিনি শ্রীচৈতক্তের শরণ নিয়াছেন এবং বৃন্দাবনে আসিয়াছেন জানিয়া তাঁহার আনন্দের আর অবধি নাই।

ছুটিয়া আসিয়া রূপ ও অনুপমকে প্রেমভরে জড়াইয়া ধরিলেন, ঘুরিয়া ঘুরিয়া দর্শন করাইলেন পবিত্র দ্বাদশ বন্।

প্রভূ প্রীতৈতক্ষের কুপার কথা, প্রীকৃষ্ণের লীলা মাহাত্মের কথা আলোচনা করিয়া কিছুদিন আনন্দে কাটিয়া গেল।

লোকনাথ ও ভূগর্ভ তথন ব্রজ্মগুলের অত্যন্তর ভাগে অরণ্যে ঘোরাঘূরি করিতেছেন, ই হাদের সঙ্গে রূপ ও অমুপ্নের এসময়ে সাক্ষাৎ হয় নাই। প্রায় একমাস বৃন্দাবনে বাস করার পর রূপের মন উচাটন হইয়া উঠিল। জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা সনাতন চিরদিন তাঁহার পথপ্রদর্শক ও পরিচালক। গুরুর মতো রূপ তাঁহাকে প্রজ্মা করেন। সেই সনাতন এখনো বাদশাহের কারাগারে রহিয়াছেন না মুক্ত

হইয়াছেন, সে সংবাদ তাঁহার জানা নাই। মনের ছশ্চিস্তা কোনোমতেই হয় না। অবশেষে অনেক কিছু তরিয়া চিস্তিয়া ছই ভাতা
কিছুদিনের জন্ম বৃন্দাবন ত্যাগ করিলেন, বাহির হইয়া পড়িলেন
সনাতনের সন্ধানে। পদব্রজে চলিলেন কাশীর দিকে।

সনাতন ইতিমধ্যে কারাগার হইতে মুক্ত হইয়াছেন কাশীতে গিয়া লাভ করিয়াছেন ঐতিচতফোর কুপা। সেখান হইতে ভিন্ন পথে তিনি বৃন্দবৈনে পৌছিলেন, রূপের সহিত সাক্ষাৎ ঘটিল না। কাশীতে পৌছাইয়া সনাতনের সংবাদ পাইয়া রূপ প্রকৃতিস্থ হইলেন। প্রভূ চেতফোর কুপা তিনি লাভ করিয়াছেন, একথা জানিয়া আনন্দে মন প্রাণ ভরিয়া উঠিল।

অমুক্ষ অমুপম ছিলেন ইষ্ট শ্রীরামচন্দ্রের উপাসক। বৃন্দাবনে থাকা সম্পর্কে তিনি তখনো মন স্থির করিতে পারেন নাই। রূপকে কহিলেন, গৌড়ের দিকে তাঁহার মন চলিতেছে, এসময়ে সনাতনও সংসার ত্যাগ করিয়া চলিয়া আসিয়াছেন, রূপ যদি আর একবার কিছুদিনের জন্ম গৌড়ে যান, বিষয় সম্পর্কিত শেষ বিলি ব্যবস্থা করিয়া আসেন তবে বড় সুবিধা হয়।

কনিষ্ঠ ভ্রাতার অমুরোধে রূপকে রাজী হইতে হইল, উভয়ে প্রত্যাবর্তন করিলেন গৌড়দেশে। সেখানে পৌছানোর পর ঘটিল এক মহাহুদৈব, অল্প কিছু দিনের মধ্যে এক মারাত্মক রোগে ভূগিয়া অমুপম ইহলোক ত্যাগ করিলেন।

প্রিয় অঁক্ষের এই শোকাবহ মৃত্যু রূপকে ফেলিয়া দিল নানা সাংসারিক দায়িত্ব ও সমস্তার মধ্যে। এদিকে প্রভু ঐতিচতন্তের চরণ দর্শনের জ্বন্ত, তাঁহার পুণ্যময় সান্নিধ্যের জ্বন্ত, মন তাঁহার অধীর ছইয়া উঠিয়াছে। তাই যথাসম্ভব তাড়াতাড়ি এখানকার সমস্তা মিটাইয়া কেলিয়া পদবক্তে ছুটিয়া চলিলেন নীলাচলে।

আগে হইতেই রূপ মনে মনে স্থির করিয়া আদিয়াছেন, ভক্ত হরিদাসের কৃটিরে ডিনি আশ্রয় নিবেন, ডারপর সুযোগমডো করিবেন প্রভূব চরণ দর্শন। দীর্ঘদিন গৌড় দরবারে থাকায়-ম্লেচ্ছ স্পর্শদোষ তাঁহার ঘটিয়াছে, তাই প্রভূ ঐতিচতত্তার নিষ্ঠাবান্ উচ্চবর্ণের ভক্তদের। গৃহে অবস্থান করা তাঁহার পক্ষে ঠিক নয়।

প্রবীণ ভক্ত হরিদাদের কৃটিরে পৌছিতেই বাছ প্রসারিয়া রূপকে
তিনি জ্ঞাপন করেন আন্তরিক সংবর্ধনা। স্নেহভরে কহেন, "রূপ,
তুমি আসবে, তা আমরা সবাই জানি। মহাভাগ্যবান্ তুমি, প্রভূ
সাগ্রহে তোমার প্রতীকা করছেন, বার বার বলছেন তোমারই কথা।"

প্রভূ প্রীচৈতত্তের দিনচর্যা ছিল প্রত্যহ সকালবেলায় অন্তরাল-বাসী পরম ভক্ত হরিদাসকে দর্শন দেওয়া। জগন্নাথদেবের উপল ভোগের সময় প্রভূ সেখানে স্থাণসহ উপস্থিত থাকিতেন। তারপরই চলিয়া আসিতেন হরিদাসের নিভ্ত কৃটিরে। এখানে অন্তরঙ্গ পার্ষদ ও ভক্তদের নিয়া চলিত ইষ্টগোষ্ঠী এবং প্রেমরস তত্ত্বের আলোচনা।

হরিদাসের কৃটিরে প্রভু পদার্পণ করার সঙ্গে সঙ্গে রূপ ছুটিয়া আসিলেন, নিবেদন করিলেন দশুবং প্রণাম। আলিঙ্গন ও কুশল প্রশাদির পর পরমানন্দে স্বাই প্রভুকে ঘিরিয়া বসিলেন, ভাগবত ও কৃষ্ণকথার জোয়ার বহিতে লাগিল।

পুরীধামের রণ্যাত্রা তথন আসন্ন। গৌড়ীয়া ভক্তদল প্রভুর দর্শন ও সান্নিধ্যের লোভে পদত্রবন্ধ দীর্ঘপথ অতিক্রম করিয়া আসিয়াছেন। প্রভুর সহিত মিলনের পর মাতিয়া উঠিয়াছেন আনন্দরঙ্গে। এই ভক্তদের মধ্যে রহিয়াছেন প্রবীণ বৈষ্ণবাচার্য শ্রীষ্মবৈত, নিত্যানন্দ প্রভৃতি।

সেদিন কয়েকটি অস্তরক ভক্ত সঙ্গে নিয়া প্রভূ হরিদাসের কৃটিরে আসিয়াছেন। রূপকে আলিক্সন দানের পর অবৈত ও নিত্যানন্দকে কহিলেন, "কৃষ্ণের আহ্বানে রূপ বিষয় কৃপ ছেড়ে চলে এসেছে। আপনারা ছ'জন তাঁকে আশীর্বাদ দিন, কৃষ্ণের ভজনে সে যেন সিদ্ধ হয়, আর কৃষ্ণভক্তি রসের গ্রন্থ লিখে যেন সাধন করতে পারে জীবের মকল।"

্গোড়ীয় নেভারা, রামানন্দ রায়, স্কুপ ্দামোদর প্রভৃতি এই

প্রতিভাধর নৃতন ভক্তকে জ্ঞাপন করেন তাঁহাদের প্রাণভরা আশীর্বাদ।
রূপের চেহারার একটা বিশেষ মাধ্য ও কমনীয়তা ছিল, আর তাই
ষভাবে ছিল বিনয় ও দৈক্তের পরাকাষ্ঠা। অচিরে প্রভুর গৌড়ীয়া ও
ওডিশী ভক্তদের তিনি পরম প্রিয় হইয়া উঠিলেন।

প্রভূ তাঁহার ভক্তগোষ্ঠী সঙ্গে যেখানে যেখানে উপস্থিত হন, দিব্য আনন্দের স্রোত বহিয়া যায়। ভক্তিপ্রেমের দিব্য ভাবাবেশে স্বাই মান্ত্রায়ারা হইয়া উঠেন। কখনো শ্রীমন্দির চছরের কীর্তনে, কখনো সমুদ্র স্নানে, কখনো বা গুণিচা মার্জনে, দিনের পর দিন চলে উৎস্ব আর আনন্দ-ছল্লোড়।

ভক্ত হরিদাদের মতো রূপও নিজেকে দৈগুভরে মনে করেন মেজ্যধম, তাই শ্রীজগরাথের মন্দিরের ভিতরে কখনো যান না। দূর হইতেই দর্শন ও প্রণাম করেন। প্রভুর নর্ভন কীর্ভন ও পুণ্যময় নানা অফুষ্ঠানে প্রবল জনসংঘট্ট হয়, সেসব স্থানও রূপ স্যত্তে পরিহার করিয়া চলেন। দূর হইতে প্রভুও ভক্তগোপ্ঠীর আনন্দলীলা মৃশ্বনেক্তে দর্শন করেন, প্রণাম জানান বার বার।

কিন্তু রাতের অধিকাংশ সময়ই কাটে হরিদাসের নিরালা ভজন-কুটিরে। এখানে নামমূর্তি হরিদাস প্রায় সময়ে নিবিষ্ট থাকেন তাঁহার সংকল্পিত নামজপের সাধনায়। আর এককোণে একান্তে বসিয়া রূপ ব্যাপৃত থাকেন রসশাস্ত্রের অবগাহনে আর গ্রন্থরচনায়।

প্রত্যহ জগরাথদেবের ভোগরাগ সম্পন্ন হইবার পর একান্তবাসী ভক্তবয় হরিদাস আর রূপের জন্ম প্রসাদ পাঠানো হয়। ঐ প্রসাদ গ্রহণ করিয়া উভয়ে নিরত হন নিজ নিজ নির্দিষ্ট সাধনায় ও কর্মে।

"রূপ গোস্বামী আক্সম স্কৃবি। একাধারে এমন কবিছ, পাণ্ডিভ্য ও ভক্তি অতি কম দেখা যায়। গোড়ে থাকিতে তিনি হংসদৃত ও উদ্ধব-সন্দেশ নামক কাব্য রচনা করেন, উহা পরে রুন্দাবনে শেষ হইয়া প্রচারিত হয়। গৃহত্যাগ করিয়া আসিবার সঙ্গে তিনি কৃষ্ণলীলা-বিষয়ক নাটক লিখিতে থাকেন। উহাতে তিনি কৃষ্ণের ব্রহ্ণলীলা ও অন্থান্থ লীলা একত্র লিখিবেন বলিয়া স্থির করেন।
পরে নীলাচলে আসিবার সময় অপ্নাদেশে ও মহাপ্রভুর আজ্ঞায় পৃথক
পৃথক গৃইখানি নাটক রচনার পরিকল্পনা স্থির হয়। জ্রীকৃষ্ণের
ব্রহ্ণলীলা-বিষয়ক নাটকের নাম দিয়াছিলেন 'বিদগ্ধ মাধব' এবং
তাঁহার পুরলীলা-বিষয়ক নাটকের নামকরণ হয় 'ললিত মাধব'।
নীলাচলে আসিবার পর হইতে তিনি অধিকতর একাগ্রতার সহিত
এই গৃইখানি নাটক একই সময়ে লিখিতেছিলেন। হরিদাস ঠাকুরের
শাস্তরসাম্পদ কৃটিরে এবং সপার্ষদ মহাপ্রভুর সঙ্গণে ও আশীর্বাদের
কলে রূপের আভাবিক কবিছ প্রতিভা বিশেষভাবে ক্ষ্রিত হইয়া
ছিল। প্রস্থদ্বের অধিকাংশই নীলাচলে বসিয়া লিখিত হয়, পরে
রন্দাবনধামে গিয়া প্রথমে বিদগ্ধ মাধব ও তৎপরে ললিত মাধব
সমাপ্ত হয়।"

নীলাচলের বৃহত্তম ও মহন্তম অমুষ্ঠান রথযাত্রা আসিয়। বায়।
লক্ষ লক্ষ ভক্ত নরনারী ভারতের নানা দিগ্দেশ হইতে এই সময়ে
মহাধামে আগত হয়, শ্রীজগন্নাথের বিজ্ঞয়যাত্রা দেখিয়া প্রাণমন সার্থক
করে। এই রথযাত্রার আর এক বড় আকর্ষণ—দেবমানব প্রভু
শ্রীচৈতন্তের উপস্থিতি ও নৃত্য কার্ডন।

রথ টানা শুরু হইলে ভক্ত ও পার্ষদদের নিয়া প্রভু রথাত্রে কীর্তন করিতে থাকেন। সান্ধিক প্রেমবিকারের ঐশর্য প্রকটিত হয় তাঁহার গৌরকান্তি দিব্যশ্রীমণ্ডিত দেহে। এ অপাথিব মৃতি ও ভাবমন্ততা দেখিয়া অগণিত দর্শনার্থী আনন্দে উদ্বেল হইয়া উঠে।

রথাত্রে প্রভুর দেবহুর্লভ নৃত্য ও উদ্দশু কীর্তন রূপ প্রাণ ভরিয়া দূর হইতে দর্শন করেন, দিব্য ভাবের আবেশে প্রমন্ত হইয়া উঠেন। জীবন মন সার্থক জ্ঞান করিয়া প্রভ্যাবর্তন করেন ভজন-কুটিরে।

প্রভুর ইচ্ছা অনুসীরে নীলাচলে তিনি বাস করেন প্রায় দশমাস ৷

১ সপ্ত গোস্বামী: সভীশচন্দ্ৰ মিঅ

তাঁহার শীবনে এই দশটি মাসের মূল্য অপরিসীম। প্রভ্র শ্রীচৈতত্তের প্রেমময় সারিধ্যে, তাঁহার অন্তরঙ্গ পার্যদদের স্নেহময় পরিবেশে, অবিরাম অন্তরে তাঁহার বহিয়া চলে দিব্যরসের প্রবাহ। শুধু ভাহাই নয়, কৃষ্ণভক্তি ও কৃষ্ণপ্রেম লীলাবিষয়ক যে সব এছ লেখানোর জন্ম প্রভূ ইচ্ছুক তাহারও প্রস্তুতি এসময়ে ধীরে ধীরে গড়িয়া উঠে। কৃষ্ণভদ্ধ ও ব্রহ্মরসতত্ত্বের উৎস সন্ধানটি প্রভূর কুপায় প্রসময়ে রূপ প্রাপ্ত হন। প্রয়াগে থাকিতে যে অমৃতময় তত্ত্বোপদেশ প্রভূ দিয়াছিলেন, তাহাই এবার নৃতনত্তর উদ্দীপনা নিয়া উদ্গত ছইতে থাকে তাঁহার অন্তম্ভল হইতে।

সুকবি, প্রতিভাধর ও সুপণ্ডিত রূপ প্রভুর নির্দেশে কৃষ্ণলীলা ও কৃষ্ণরদের নাটক লিখিতেছেন। কিন্তু কাব্যপ্রতিভা থাকিলেই কৃষ্ণরদের, বন্ধরদের, পরমতত্ত্ব উদ্ঘাটন করা যায় না, কৃষ্ণলীলার প্রকৃত মাহাত্ম ও ফুটাইয়া ভোলা যায় না। এজক্ত একদিকে চাই বন্ধরদের সম্যক্ উপলব্ধি আর চাই রসনাট্যের আঙ্গিক ও সিদ্ধান্ত বিষয়ে নিভূলি প্রয়োগনৈপুণ্য।

শ্রীচৈতক্স ইতিপূর্বেই রূপের সাধন-আধারে তাঁহার শক্তি সঞ্চারিত করিয়াছেন। এবার সেই শক্তির-স্রোতকে উৎসারিত ও বিস্তারিত করিতে চান জনকল্যাণে।

প্রভার ব্রহ্মরসভারের হুই পরম রসজ্ঞ পার্ষদ—রামানন্দ রায় এবং স্বরূপ দামোদর। প্রভু স্থির করিলেন, এই হুই বিদগ্ধ ও প্রবীণ পার্ষদকে তিনি নিয়োজিত করিবেন রূপের নব রচিত কাব্যের রস আস্বাদনে ও মূল্য নিরূপণে।

রামানন্দ রায় রসতত্ত্বর শাস্তে বাহতে এটিচতক্তেরও উপদেষ্টা।
দাক্ষিণাত্য ভ্রমণের কালে প্রভু এই মরমী সাধককে আত্মসাৎ করেন,
তাঁহার মুখ দিয়া প্রকাশিত করেন মধ্র রস এবং নিগৃঢ় ভজনের
মর্মকথা।

রামানন্দ ঐতিচতক্তকে বলিতেন, "প্রভু, ব্রক্তরসভন্ধ, কান্ডাভাব ও রাধাতন্তের মহিমা আমি কি কানি ? আমি ভোমার কার্ছপুত্তনী, আমায় তৃমি যেভাবে নাচাও, যেভাবে বলাও, ডাই আমি করি, আর ডাই বলি।"

প্রভূ দৈক্ততরে উত্তর দিতেন, "রায় আমি শুক সর্যাসী। মহা-ভাবময়ী শ্রীরাধিকার রসতত্ত্ব আমি কি কানি? আহা, সে তত্ত্ব যে ভূমিই আমায় শেখালে।"

উভয়ের এই মডবৈধ আর আনন্দ-কলহ প্রায়ই চলিত, আর অস্তরঙ্গ পার্বদ ও ভক্তেরা মিটিমিটি হাসিতেন।

রামানন্দ রায় উড়িয়ার এক শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণব, কৃষ্ণরস তত্ত্বে পারঙ্গম এবং যশস্বী নাট্যকার। প্রভু শ্রীতৈত্ত্যের দর্শন লাভের পূর্বে তিনি সংস্কৃত তাষায় 'জগন্নাথ বল্লভ' নাটক রচনা করিয়া যথেষ্ট খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন। প্রেমভক্তির সাধনায় আগে হইতেই তিনি অনেক দূর অগ্রসর ছিলেন, এবার শ্রীতৈত্ত্যের আশ্রয় নিয়া সেই সাধনায় হইয়াছেন সিদ্ধকাম।

প্রভুর অক্সতম শ্রেষ্ঠ পার্ষদ স্বরূপ দামোদরও কৃষ্ণতত্ত্ব ও ব্রদ্ধরদের এক শ্রেষ্ঠ মর্মজ্ঞ সাধক এবং ধারক বাহক। শুধু ভাচাই নয়, স্বরূপের আরও গুণ আছে, তিনি—'সংগীতে গন্ধর্বসম শাস্ত্রে বৃহস্পতি'।

তাঁহার মধুর রসের সংগীতে ঐতিচত্তম ভাবেশ্যাত্ত হইতেন, আবার তাঁহারই প্রবোধবাক্যে ও সংগীতে হইতেন আখাসিত, লাভ করিতেন বাহ্যজ্ঞান।

স্বরূপের আরো বৈশিষ্ট্য ছিল। তিনি একদিকে যেমন রসজ্ঞ এবং নিগৃঢ় মধুর রদের সাধক, ভেমনি বৈষ্ণব সাহিত্যে স্থপশুত এবং কঠোর, সৃদ্ধ সমালোচনার জন্ম প্রখ্যাত।

মহাভাবের মূর্ত বিগ্রন্থ ছিলেন প্রভু ঐতিচতন্ত, তাই প্রেমভক্তি-ধর্মের কোনো বাক্য বা রচনার বিরুদ্ধে সিদ্ধান্ত বা রসাভাষ কখনো সহ্য করিতে পারিতেন না। তাই সদা পার্যচর ও মরমী ভক্ত স্বরূপকে ভিনি নিয়োজিত করিয়াছিলেন বৈষ্ণবীয় রসভন্তের নিরূপণে এবং প্রীক্ষাকর্মে— গ্রন্থপ্লোক গীত কেহো প্রভূ আগে আনে। স্বরূপ পরীকা কৈলে পাছে প্রভূ শুনে।

এমনি ছুই উচ্চকোটির সাধক ও ব্রহ্মরসের তত্ত্ত এবার রূপের রচনা প্রবণ করিবেন, সুক্ষভাবে পরীক্ষা করিবেন।

প্রভূ একদিন রথাগ্রে নৃত্যকীর্তন করিতেছেন। হঠাং ভাবপ্রমন্ত হইয়া 'কাব্য প্রকাশের' যঃ কৌমারহর ইত্যাদি বাক্যস্টক প্লোকটি ঐচচারণ করিতে লাগিলেন। নিভ্ত মধুময় পরিবেশ, আর একান্ত-চিত্ত কান্তা আর কান্তের নিভ্ত মধুর মিলনের রস এই শ্লোকটিতে উৎসারিত।

প্রভুর অন্তরের ভাব বৃঝিয়া অরূপ দামোদর তখনই এই রসের অনুসারী এক মধ্র সংগীত রচনা করিলেন, তখনি প্রভুকে গাহিয়া শুনাইলেন, প্রভু অত্যন্ত খুশী হইয়া উঠিলেন।

পরের দিন ঐতিচতক্য রায়-রামানন্দ, স্বরূপ প্রভৃতিকে সঙ্গে নিয়া হরিদাস ও রূপকে দেখিতে আসিয়াছেন। হঠাৎ তাঁহার নজরে পড়ে হরিদাসের কুটিরের চালে গুঁজিয়া-রাখা একটি তালপত্র।

প্রভু অত্যন্ত কৌতৃহলী হইয়া উঠেন, বলেন, "নিয়ে এসো দেখি, কি রয়েছে ওতে।"

রূপ বড় লাজুক এবং বিনয়ী, কহিলেন, "না প্রভ্, ওটা ভোমার দেখবার যোগ্য কিছু নয়।"

"তা হোক, নিয়ে এসো আমার কাছে।"

তালপ্রটি তাড়াতাড়ি খুলিয়া আনা হইল এবং দেখা গেল, এটিতে লিখিত রহিয়াছে রূপের সভ রচিত কয়েকটি প্রেমরসে উচ্ছল মনোরম শ্লোক।

গতকাল প্রভু কাস্তা ও কাস্তের নিভ্ত মিলন সম্পর্কে যে শ্লোকটি বলিয়া উঠেন এবং স্বরূপ যাহা গীতচ্ছন্দে রূপায়িত করিয়া শোনান, এটি সেই ভাবেরই ছোতক। কালিনী পুলিনে নিভ্তে কৃষ্ণ ও রাধার মিলনানন্দের কথা লিখিয়াছেন রূপ তাঁহার অভুলনীয় ভাব, ভাষায় এবং ছন্দে। এই তালপত্তের রচনাটি প্রাভূ স্বাইকে নিয়া সোৎসাহে শুনিলেন, আর বার বার মুক্তকণ্ঠে করিতে লাগিলেন গুণগান। "আহা, আহা, এমন রসবস্তু তো সচরাচর পাওয়া যায় না। রূপ, ভূমি আমাদের আজ সত্যই বড় আনন্দ দিলে।"

প্রভূর এই উচ্ছ্সিত প্রশংসায় রূপের কাব্যপ্রতিভার প্রতি স্বরূপ রামানন্দ প্রভৃতির দৃষ্টি সেদিন বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইল।

আর একদিন প্রভাতে প্রভূ হরিদাসের কৃটিরে আসিয়াছেন। সঙ্গে আছেন স্বরূপ, রামানন্দ প্রভৃতি বিশিষ্ট ভক্তবৃন্দ।

প্রভু জানেন, রূপের কাব্য রচনা কিছুটা বেশ অগ্রসর হইয়াছে।
এ কাব্য যে মধুর রসের এক উৎসরূপে গণ্য হইবে, অন্তর্যামী প্রভুর
ভাহা অজ্ঞানা নাই।

আৰু ভক্তপ্ৰবর রূপের মহিমা তিনি বাড়াইতে চান এবং বিশেষ করিয়া স্বরূপ ও রামানন্দের মতো রস-বিচারকদের স্বীকৃতি দিয়া তাঁহাকে নব প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ করিতে চান।

সোৎসাহে প্রভূ নিজেই একদিন রূপের খাডাপত্র টানিয়া বাহির করিলেন, কিছু কিছু অংশ ডিনি পাঠ করিলেন। ভাষার লালিড্যে, রুসের পারিপাট্যে ও শাস্ত্র-সিদ্ধান্তে এ রচনা সভ্যিই অপরূপ।

প্রভূ বিশেষ করিয়া বিদগ্ধ মাধবের পাণ্ড্লিপি হইতে একটি রমণীয় প্লোক স্বাইকে শুনাইতে লাগিলেন। এ শ্লোকটির মর্ম:

'কৃষ্ণ' 'কৃষ্ণ' এই ছটি বর্ণ—
আহা, কি অমৃত দিয়েই না হয়েছে স্ফাই!
রসনায় যখন এ নামের হয় উচ্চারণ—
ছদয়ে উদ্গত হয় শত রসনা লাভের বাসনা।
কর্ণে প্রবণ করলে স্পৃহা ওঠে কেগে—
কোটি কোটি কর্ণের জক্ষ।
আর চেতনায় যখন এ নামের হয় ক্ষুরণ।
জীবের সর্ব ইন্দ্রিয় হয় যে পরাভূত!

ভক্তেরা আনন্দে উল্লসিত হইয়া উঠেন, আর এক বাক্যে স্বাই প্রশস্তি গাহিতে থাকেন, নাম মাহাত্ম্যের এমন মধ্র শ্লোক তো সহসা শুনা যায় না!

প্রভূ শ্রীচৈতংক্তর চোখ মুখ তৃপ্তির আনন্দে ভরিয়া উঠিয়াছে, প্রদন্ধ অস্তবে বার বার রূপকে জানাইতেছেন আশীর্বাদ।

স্বরূপ এ সময়ে রামানন্দ রায়কে সার কথাটি বুঝাইয়া দিলেন।
প্রভুর অন্তরের ইচ্ছা জানিয়া রূপ এক মহান্ কর্মে ব্রতী হইয়াছেন,
শুক করিয়াছেন কৃষ্ণনীলার নৃতন নাটক রচনা।

প্রভূ নির্দেশ দিলেন, "রূপ, স্বাই তোমার রচনা শুনে উল্লসিড হয়ে উঠেছে। ভোমার নৃতন নাটক থেকে কিছু কিছু অংশ পড়ে শোনাও।"

রূপ সংকোচে আড়াই হইয়া আছেন, জ্বোড়হস্তে নিবেদন করেন, "প্রভূ, ম্লেক্ডাধম আমি, কৃষ্ণলীলা নাট্য আমি কি লিখবো? তথু লিখছি, ডোমার ইচ্ছেটি জেনে।"

"না—না রূপ। তোমার রচনার কিছু কিছু অংশ রামানন্দ আর স্বরূপকে আজু পড়ে শোনাও।"

নাটক পাঠ শুরু হইল। স্বরূপ ও রামানন্দ তো মহাবিস্মিত। তাষা, রস্ ও সিদ্ধান্ত সব দিক দিয়াই এ কাব্য অতি চমংকার। প্রভূ উপযুক্ত লোকের উপরই দায়িত্ব অর্পণ করিয়াছেন। উপস্থিত সবাই ধক্ত ধক্ত করিতে লাগিলেন। প্রভূর দৃষ্টি বিশেষভাবে রামানন্দের দিকে নিবদ্ধ। রামানন্দের সারা অন্তর আনন্দে বিশ্বয়ে ভরিয়া উঠিয়াছে। রূপকে লক্ষ্য করিয়া গদ্গদ স্বরে তিনি উচ্চারণ করিলেন প্রশক্তিবাণী:

কবিৰ না হয় এই অমৃতের ধার।
নাটক-লক্ষণ সব সিদ্ধান্তের সার।
প্রেম পরিপাটি এই অছুত বর্ণন।
শুনি চিন্ত-কর্ণের হয় আনন্দ ঘূর্ণন।
(চৈ-চরিভায়ত, অস্ত্য)

রামানন্দ মরমী ও শাস্ত্রবেতা, নিজের নাটক 'জগল্লাথ বল্লভ'-এ সতর্কভাবে নিগৃঢ় ও স্থা রসতত্ত্বর মীমাংসা তিনি করিয়াছেন। রূপের নাটকাংশ শুনিয়া তিনি সতাই বিস্মিত। বুঝিলেন, এ কাজের পশ্চাতে রহিয়াছে প্রভু ঐতিভিন্তের প্রেরণা ও ঐশী ইঙ্গিত। নতুবা এমন বস্তু নবাগত ভক্ত রূপের লেখনীতে পরিবশিত হওয়া তো সম্ভব নয়। প্রভুর দিকে তাকাইয়া এবার সহাস্তে কহিলেন:

কথর তুমি যে চাহ করিতে।
কাঠের পুত্তলী তুমি পার নাচাইতে।
মোর মুখে যে সব রস করিলে প্রচারণে।
সেই রস দেখি এই ইহার লিখনে।
ভক্তকুপায় প্রকাশিতে চাহ ব্রক্তরস।
যারে করাও সে করিবে, জগৎ ভোমার বশ।

(চৈ-চরিতামৃত, অন্ত্য)

প্রভুর দিব্য প্রেরণা, কুপা ও রসজ্ঞ বৈফবদের স্বীকৃতি রূপ লাভ করিয়াছেন। তাঁহার প্রতি সকলেব আস্থা জাগিয়া উঠিয়াছে। এবার প্রভু তাঁহাকে বিদায় দিতে মনস্থ করিলেন।

সকলের আশীর্বাদ গ্রহণ করিয়া রূপ সেদিন বুন্দাবনে রওনা হইতেছেন, এ সময়ে প্রভূ কহিলেন:

ব্রক্ষে যাই রস শান্ত্র কর নিরপণ।
লুপ্ত সব তীর্থ তার করিহ প্রচারণ।
কৃষ্ণসেবা রসভক্তি করহ প্রচার।
আমিও দেখিতে তাহা যাব একবার॥

বৈষ্ণব শান্তের লিখন ও প্রচার, তীর্থ উদ্ধার ও বিগ্রাহ সেবা এবং কৃষ্ণভক্তির পথে ভক্ত জনসমান্ধকে চালিত করা, এই তিনটি ঐশীকর্মের স্ট্রনা ও প্রসার শ্রীচৈডক্স তাঁহার বুন্দাবন সংগ্ঠনের মধ্য দিয়া করিতে চাহিয়াছিলেন। সেই কথাটিই তাঁহার চিহ্নিত সেবক, প্রতিভাধর রসতত্ত্বের ব্যাখ্যাতা, রূপের মনে সেদিন ঘৃঢ়ভাবে আছিত করিয়া দিলেন। রূপ ও সনাতনের যুক্ত প্রতিভা এবং কর্মনিষ্ঠার ফল কয়েক বংসরের মধ্যে ফলিতে দেখা যায়।—"উভয়ে কঠোর সাধনায় ও শাস্ত্রালোচনায় আত্মনিয়োগ করিয়া পরিমূর্ত প্রেমিকের আদর্শ স্বরূপ শীঘ্রই সর্বজাতীয় ভক্তের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন। একদিকে যেমন দৈশুমূ্তির অন্তরালে পাণ্ডিভ্যের বিকাশ হইতে লাগিল, অন্তদিকে ডেমনিই রাগান্থগা ভক্তির দিব্যোনাদ তাঁহাদিগকে সকলের স্মংণীয় ও বরণীয় করিয়া তুলিল। একভাবে যেমন কাহারও মনে কোনো আধ্যাত্মিক সমস্তা উপস্থিত হইলে তিনি তাহার সমাধানের প্রত্যাশায় উহাদের দীর্ঘ কৃটিরের দারস্থ হইতেন, অন্তভাবে তেমনই কেই মানবরূপী দেবতা দেখিয়া জীবন চরিতার্থ করিবার জন্ম তাঁহাদের দর্শন লাভের জন্ম লালায়িত হইতেন। তাঁহাদের ভবনকৃপ্প মানবকুলের পবিত্র তীর্থক্ষত্রে পরিণত হইল।

"কত ভক্ত ও শিশু আসিলেন। তাহাদের সাহায্যে ভারতবর্ষের নানা প্রদেশ হইতে অসংখ্য শান্তগ্রন্থ সংগৃহীত হইয়া বৃন্দাবনে আসিল। উহাদের সাহায্যে সনাতনের বিচার শক্তি ও রূপের কবিছ প্রতিভা নৃতন নৃতন শান্ত্রপথ পাইয়া গিরিনদীর মতো ক্ষিপ্রগতিতে ছুটিয়া চলিল। তাঁহাদের লিখিত, সংকলিত ও ব্যাখ্যাত ভক্তি-প্রস্থসমূহ বিশ্বমানবের সার সম্পত্তি হইতে লাগিল।

"মহাপ্রভ্ সনাতনকৈ বৃদাবিনধামে পাঠাইবার সময় বলিয়া
দিয়াছিলেন যে তিনি যেন শ্রীধামে তাঁহার দীন ভক্তবৃদ্দের আশ্রয়ছল হন। কিন্তু সে কার্য তাঁহার একনিষ্ঠ কনিষ্ঠ লাতা দারাই বিশেষভাবে সাধিত হইয়াছিল। সনাতন কিছু আত্মহারা গন্তীর প্রকৃতির
লোক, সাধারণ কর্মপট্টতা রূপেরই অধিক ছিল। উপযুক্ততার
অন্ত্পাতে মানুষের কর্মভার আপনিই জুটিয়া থাকে। চৈত্তাদেবের
প্রবর্তনায় বা প্রচারিত উপদেশের কলে যেমন দলে দলে ভক্তগণ
নানাদিক হইতে বৃদ্দাবনে আসিতেছিলেন, রূপ অগ্রণী ও উল্লোগী
হইয়া তাঁহাদের সকলের তত্বাবধান করিতে লাগিলেন। যিনি যেমন
প্রকৃতির লোক, তাহাকে সেইভাবে কৃটির বাঁধিয়া বাস করিতে দিয়া,

সকলের অভাব অভিযোগের সুমীমাংসা কবিয়া রূপ গোস্বামী বুন্দাবনের ভক্তমগুলীর কর্তা হইয়া বিদলেন। এই কর্তৃত্বই গোস্বামী নামের সার্থকতা রাখিল। কান্ধের লোক চিনিয়া লইতে কাহারও বিশ্বস্থ হয় না। নৃতন ভক্ত কেহ আসিলে তিনি সর্বাত্রে রূপকেই খুন্দিয়া বাহির করিতেন। প্রবাদী ভক্তেরা অঙ্গুলি দিয়া তাঁহাকেই দেখাইয়া দিতেন; কোনো পর্ব উৎপব অফুষ্ঠানের প্রস্তাব হইলে রূপই তাহার ব্যবস্থা করিতেন। এই প্রকার নানারূপে রূপ শ্রীকৃষ্ট-রঙ্গমঞ্চে অভিনয় করিতে লাগিলেন। প্রীকৃষ্ট বৃন্দাবনের রাজা, রূপ হইলেন তাঁহার রাজপ্রতিনিধি। রূপের নাম শ্রিট দেশে প্রচারিত হইল, শত শত ভক্ত তাঁহার অফুবর্তন করিয়া ব্রহ্মমগুলে এক সজ্ব গড়িলেন। লোকে রূপের কথায় উঠিত ব্র্যান্ড এবং তাঁহার উপদেশের ফলে জ্ঞান ও সাধনার পথে অগ্রসর হইয়া ধন্ম হইত। কে বড়, কেছোট তাহা সকলে জানিত না, রূপ-সনাতন এই জ্যোড়া নামে সকলে রূপেরই প্রধান্ম স্বীকার করিত। সমাজ্বের প্রতি এমন অবাধ প্রতিপত্তি কম শক্তির পরিচায়ক নহে?।"

প্রভু শ্রীতৈতক্ত শ্রীবিগ্রহ সেবার যে নির্দেশ দিয়াছিলেন রূপ, ও সনাতন তাহা একদিনের তরেও বিশ্বত হন নাই। লুপুতীর্থ উদ্ধারের পরিকল্পনার সঙ্গে তাঁহার। লুপু শ্রীবিগ্রহের পুনরাবির্ভাবের কথাও গ্রকান্তমনে ব্যাকুলভাবে ভাবিতেছিলেন।

বৃন্দাবনে কাজ শুরু করার পর দীর্ঘ বংসর গত হইয়াছে। রূপ ও সনাতনের পরে সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন গোপাল ভট্ট, রঘুনাথ ভট্ট প্রভৃতি পণ্ডিত ও সাধকণণ। শ্রীচৈতক্সের লীলা সংবরণের পরে রঘুনাথ দাস প্রভৃতি বিশিষ্ট ভক্তেরাও বৃন্দাবনে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। গৌড়ীয় গোস্বামীদের তপস্থা, পাণ্ডিত্য, ও সংগঠনের গুণে বৃন্দাবন পরিণত হইল ভারতের এক শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণবিক্তেক্স রূপে।

১ রূপ গোস্বামী : সতীশচন্দ্র মিত্র ভো: মা: (১১)-৭ ইতিমধ্যে ব্রজ্মগুলের প্রাচীন এবং হারাইয়া যাওয়া পবিত্র বিগ্রহগুলির অমুসন্ধান প্রবলভাবে চলিতেছিল, এই সঙ্গে মিলিড হইয়াছিল সনাতন রূপ প্রভৃতির আর্তি ও ব্যাকুল প্রার্থনা। এ প্রার্থনার ফল অচিরে ফলিল। সনাতন গোস্থামী মথুরার চৌবেজীর গরীব বিধবার নিকট হইতে মদনগোপাল বিগ্রহ সংগ্রহ করিয়া আনিলেন। প্রীবিগ্রহ কুপাভরে চৌবে ঘরনীকে স্বপ্ন দেখাইয়া নিজেই নিজেকে স্পিয়া দিলেন কাঙাল ভক্ত সনাতনের করে।

মদনগোপাল বিগ্রহের পর গোস্বামীদের করায়ত্ত হয় গোবিন্দদেব বিগ্রহ। ব্রজমণ্ডলের প্রসিদ্ধ এবং স্থ্রাচীন অষ্টমৃতির মধ্যে এইটি সর্বপ্রধান। প্রীকৃষ্ণের পৌত্র বজ্জনাভের আমলের পরে এই বিগ্রহ আত্মগোপন করেন। রূপ গোস্বামীর অলৌকিকী প্রয়াসই এই পবিত্র ঐতিহ্রময় বিগ্রহকে লোকলোচনের সম্মুখে প্রকটিত করে এবং তিনিই পরম আনন্দে গ্রহণ করেন ইহার সেবা পূজার দায়িছ।

এই গোবিন্দদেবের উদ্ধার সাধনের কাহিনী আক্ষো ব্রহ্মগুলের জনমানসে জাগরুক রহিয়াছে, আজো পরম জাগ্রত বিগ্রহরূপে ইনি বিরাজিত রহিয়াছেন ভারতের প্রেমিক সাধকদের অন্তরপটে।

প্রাচীন শান্ত্রীয় 'গ্রন্থাদি চুঁড়িয়া রূপ গোস্থামী জানিয়াছিলেন, বৃন্দাবনের যোগপীঠে রাজা বজনাভের এই শ্রীবিগ্রহটি বিরাজ করিতেন। কান্থা-করন্থারী সনাতন ও রূপ যথন বৃন্দাবনের অরণ্যে প্রান্থারে তার্থ উদ্ধারের জগু ঘুরিয়া বেড়াইতেন, তথন হইতেই গোবিন্দদেব রূপের হৃদয়-সিংহাসন জুড়িয়া বসেন। কিন্তু কোথায় প্রাচীনকালের সেই যোগপীঠে, কোথায় কোন্ নদীগর্ভে বা হুর্গম বনে সেই বিগ্রহ আত্মগোপন করিয়া আছেন, ভাহা কে বলিবে ?

যথন যেখানে থাকিতেন কাঙাল বৈষ্ণব রূপ জপধ্যান শেষে রোজ জানাইতেন আকুল প্রার্থনা, "হে প্রভু, হে প্রাণনাথ, কোথায় ভূমি লুকিয়ে আছো, আমায় ভার সন্ধান দাও, এই জ্বান্ত্রত প্রাণ্ড বৃদ্ধান্ত্রত বিশ্বান্ত্রত বিশ্বান্ত বিশ্বান বিশ্বান্ত বিশ্বান্ত বিশ্বান্ত বিশ্বান্ত বিশ্বান্ত বিশ্বান্ত বিশ্

वर्षे वार्षना वक्षिन रेडेरमव छनिरमन, छारात क्षात्र छराक

হটল। সেদিন যমুনা তীরে বসিয়া সম্বল নয়নে প্রীগোবিদের শ্বরণ করিতেছেন, এমন সময়ে সেখানে আবিভূতি হয় দিবা লাবণ্যময় শ্রামকান্তি এক চঞ্চল ব্রম্বালক।

"হেই বাবাজী, বসে বসে নিদ্ যাচ্ছো, না তোমার গোবিন্দের ধেয়ান করছো ? গোবিন্দ তো হোথায়। ঐ গোমাটিলার ভেতরে।"

ধ্যানাবেশ কাটিয়া যায় রূপ গোস্বামীর, চমকিয়া আসন হইতে উঠিয়া দাঁড়ান। ব্যাকৃল স্বরে প্রশ্ন করেন, "ভাই, গোমাটিলার কোথায় লুকিয়ে আছেন তিনি, কে আমায় তা বলে দেবে ?"

"কেন, বাবাজী আমি বাতিয়ে দেবে। তোমায়। জানতো ঐ গোমাটিলার এক জায়গায় রোজ তুপুরবেলায় একটা গাই চরতে আসে, আর ঠিক ঐ জায়গাতেই স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে থেকে তুখ ঢেলে দিয়ে যায়। ওরই নিচেই তো রয়েছেন ভোমার গোবিন্দজী।"

অপার্থিব আনন্দে প্রাণ-মন অধীর হইয়া উঠে, অর্থবাহ্য অবস্থায় গোস্বামী ভাবিতে থাকেন, একি সত্যি সত্যিই কোনো ব্রজবালক, না দিবালোকের কোনো অধিবাসী ? না স্বয়ং শ্রীগোবিন্দই ছদ্মবেশে হইয়াছেন আবিভূতি ? তীব্র-রসাবেশ জাগিয়া উঠে রূপ গোস্বামীর সারা দেহে মনে, তথনি তিনি মুর্ছিত হইয়া পড়েন।

জ্ঞান ফিরিয়া আসিলে দেখেন, সেই স্থদর্শন বালক আর নাই, কোথায় সে অন্তর্হিত হইয়াছে।

ব্যপ্রভাবে রূপ গোস্বামী তংক্ষণাৎ ছুটিয়া যান সন্নিহিত প্রামে। স্বাইকে প্রশ্ন করেন গোনাটিশার রহস্থের কথা, গাভীর নিত্যকার ছগ্ধ ক্ষরণের কথা।

ব্রহ্বাসীরা সোংসাহে বলিতে থাকে, "হাঁ, বাবানী, তুমি তো ঠিক কথাই বলছো। অনেক বংসর ধরে আমরা যে দেখে আসহি, গাই-এর ছুধ ঠিক একটা জায়গাতে নিয়মিডভাবে ঝরে পড়ে। ওখানে কোনো দেবতা আছেন নিশ্চয়।"

चानेन्नाक विश्व थारक क्रभ शाचामीक नग्रत। मात्रा एक

ভাষাবেশে বার বার কণ্টকিত হইতে থাকে। আকুল প্রার্থনা জানান গ্রামের লোকদের কাছে, "ভাই সব, ভোমরা চল। সবাই মিলে আমায় সাহায্য দাও। এ স্থান থেকে বার হয়ে আসবেন আমাদের সকলের প্রাণপ্রিয় ঠাকুর, শ্রীগোবিন্দদেব।"

বাবান্ধীর এই উৎসাহ ও প্রেরণায় সবাই উদ্বৃদ্ধ হইয়া উঠে, সমবেত চেষ্টায় শুরু হয় খননের কান্ধ। সেই দিনই আবিষ্কৃত হন শ্রীগোবিন্দের পবিত্র বিগ্রাহ।

ঐ গোমাটিলাই যে দ্বাপর যুগের যোগপীঠ এবং ঐ বিগ্রহই যে বজ্জনাভ মহারাজের প্রতিষ্ঠিত ও পৃজ্জিত গোবিল্দেব শাস্ত্রবাকা উদ্ধৃত করিয়া রূপ গোস্বামী গ্রামবাসীদের কাছে, সাধু সন্ত ও ভক্তজনের কাছে, একথা প্রমাণিত করিলেন।

গোস্বামীর তপস্থার ফলে গোবিন্দদেব নিজে কুপা করিয়া প্রকটিত হইয়াছেন, একথা অচিরে সারা ব্রজমগুলে ছড়াইয়া পড়ে দলে দলে ভক্ত ও সাধু সজ্জনেরা সেখানে সমবেত হইতে থাকেন, সবাই মিলিয়া অমুষ্ঠান করেন এক বিরাট ভাতারার।

উত্তরকালে রূপ সনাতনের সহকর্মী রঘুনাথ ভট্টের এক ধনবান শিশু গোবিন্দদেবের একটি স্থান্দর মন্দির ও জগমোহন নির্মাণ করিয়া দেন।

বুন্দাবনের গৌড়ীয় গোস্বামীদের শান্ত প্রণয়ন, সংকলন এবং প্রকাশনার বিস্তার ও গঙীরতা দেখিলে বিস্মিত না হইয়া পারা যায় না। সহায় সম্পদহীন এই কাঙাল ভক্তেরা দীর্ঘদিনের সাধনা ও

> উড়িয়ার রাজা প্রতাপক্ষরের পূত্র, পুক্ষোভ্য জানা, রপ গোখামীর তিরোধানের কিছু পূর্বে এই মন্দির-বিগ্রহের পাশে একটি রাধিকা-মৃতি ছাপন করেন। মন্দিরটি পরবর্তীকালে জীর্ণ হইরা পড়িলে অহরের রাজা মানসিংহ ইহার ছলে লাল পাধরের কাক্ষার্যমন্ত্র এক স্কর্হৎ মন্দির নির্মাণ করিরা দেন। অভঃপর অওবল্জেব এটির প্রধান অংশ ভগ্গ করিয়া দিলে মন্দিরের লৌন্দর্য ও বৈভব নই হয়। কর্মনিষ্ঠায় যে শাস্ত্র-সম্পদ গড়িয়া ভোলেন, তাহার তুলনা ইতিহাসে বিরল।

বৈষ্ণৰ ইতিহাসের গবেষক ও ব্যাখ্যাতা সতীশচন্দ্র মিত্র লিখিয়াছেন: ষোড়শ শতাব্দীর প্রথমপাদে ইহারা যে ধর্ম গড়িয়া দেশময় তুমূল আন্দোলন তুলিয়াছিলেন, তাচার প্রবাহ কয় শতাব্দী পরে হইতে পারিত, তাহা কে জানে ? কারণ বঙ্গের ঘাঁহারা मिकिमानी वा ममृद्धिमानी लाक, ममारक याँशां कुनीन विनिशा চিহ্নিত, বঙ্গীয় সমাজের উচ্চস্তরের সেই ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, বৈছ প্রভৃতি জাতির অধিকাংশই তথন শাক্ত মতাবলম্বী—তাঁহার৷ গৌড়ীয় বৈষ্ণবমতের ঘোর শত্রু ছিলেন। পাণ্ডিত্য প্রতিভায় বংশ পরস্পরায় যে ত্রাহ্মণগণ সর্বত্র খ্যাতিসম্পন্ন, ধর্মসাধনা অপেকাও আচার-নিষ্ঠায় যাঁহাদের অধিক আগ্রহ. তাঁহারা সকলেই নবমতকে অশাস্ত্রীয় এবং অনাচরণীয় বলিয়া উপেক্ষা করিতেছিলেন। স্বতরাং প্রবর্তক প্রভুদিগের অন্তর্ধানের পর এক তাঁহাদের ধর্মকে বাঁচাইয়া রাখা গুরুতর সমস্থার বিষয় ছিল। এদেশে শাস্ত্রের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠাপিত না হইলে কোনো ধর্মই টিকিবে না ; এই পণ্ডিতের দেশে যেখানে সেখানে তর্ক-যুদ্ধে সকলকে পরাব্দিত করিয়া নিব্দমত স্থাপন क्रिका ना भारित. मकन ८० वार्च इटेरा- व बहु रेठक বুঝিতেন। ভাবের বক্ষায় জলোচ্ছাস আসিতে পারে, কিন্তু কালে শুক বালুকায় ভাহা শুকাইয়া যাওয়া বিচিত্র নহে। ভাহাকে দৃঢ় মৃত্তিকার খাতে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে না পারিলে, ইহা স্থপেয় সলিলপূর্ণ গভার জলাশয়ে পরিণত হইয়া চিরপিপাম্বর তৃষ্ণা নিবারণে সমৰ্গ হইবে না।

—এই জন্মই শ্রীচৈতন্ম নিজ ভক্তের মধ্য হইতে বাছিয়া বাছিয়া লোক পাঠাইয়া তাঁহাদের দ্বারা বৈষ্ণবমতের শান্ত্রগঠন ও সংকল্প করাইয়াছিলেন। জ্গতের সকল জাতির নেতৃবুন্দের মধ্যে যিনিই উপযুক্ত লোক নির্বাচনে স্থাটু এবং গুণগ্রাহীও স্ক্রদর্শী তিনি জগতে জয়লাভ করিয়াছেন। চৈতন্মতের সাক্ষলোর,ইহাই প্রধান কারণ।

—তিনি বাহাদিগকে মোহিনী মৃতিতে আত্মসাৎ করিয়া শক্তি সঞ্চারিত করিয়াছিলেন, তাঁহার সেই বাছা বাছা ভক্তেরা নিখিল হিন্দু শাস্ত্রের আকর স্থান হইতে রড্নোদ্ধার করিয়া নব প্রবর্তিত গৌড়ীয় মতকে স্বৃদ্ ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন। তাঁহাদের নিকট লোকে সর্বপ্রথমে পাণ্ডিত্যে পরাজিত হইয়া মন্তক অবনত করিয়াছিলেন, তবে তো নবমতের বিজয়ে পতাকা উড়িয়াছিল। নীতুবা আজ শ্রীচৈতত্তার ধর্মের কি পরিণতি চইত, কে বলিবে ? যে সব সংসারত্যাগী অসাধারণ শাস্তদর্শী দৈলবেশী সন্ত্যাসী ভভের। বুন্দাবনকে কেন্দ্রন্থল করিয়া, তথায় বসিয়া অসংখ্য দার্শনিক গ্রন্থ লিখিয়া বৈষ্ণবধর্মের ভিত্তিমূল রচনা কার্য়া গিরাছেন, তাঁহাদের মধ্যে সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রধান ছিলেন ডিনছন— জ্রীসনাতন ও জ্রীরূপ গোস্বামী এবং উহাদের প্রাতৃষ্পুত্র ও শিশ্ব প্রীকাব গোস্বামী। সনাতন তাঁহার ধর্মকে ও ভাক্তবাদের সিদ্ধান্তকে পনাতন-ধমমতের অন্তর্ভুক্ত বলিয়া প্রমাণিত করিয়াছেন। রূপ মে ধর্মের সাধন-প্রণালীর রূপ নির্ণয় করিয়াছেন, আর প্রীঞ্চাব তাঁহার বিবিধ সন্দর্ভে ভর্তব্যাখ্যা করিয়া সে ধর্মকে চির্কীবী করিয়া গিয়াছেন।

এই গোস্বামীদের মধ্যে তাাগে, তপস্থায়, সংগঠন শক্তিতে, শাস্ত্র ও কাব্য রচনায় রূপ গোস্বামী ছিলেন অন্যসাধারণ। কিন্তু তাঁহার শ্রেষ্ঠতম অবদান তাঁহার কৃষ্ণনীলা এবং কৃষ্ণরসে রসায়িত কাব্য ও নাটক।

"রূপ গোষামী আজন্ম কবি এবং অ্রবয়সেই পরম পণ্ডিত। তাঁহার হস্তাক্ষর যেমন মুক্তাপঙ্জির মঙো স্থলর তাঁহার ভাষাও তেমনি মাজিত, অলংকৃত এবং নিরুপম কবিছপূর্ণ। তাঁহার রচনা সর্বত্রই গভীর চিন্তাশীলতার পরিচয় দেয়; নব নব ভাব ও স্থলর শব্দ-সমাবেশে তাঁহার শ্লোকগুলি বিষয়ামূর্যপু গান্তীর্যে বিমণ্ডিত হইয়া কাব্য রসকলায় ভরপুর থাকে। সেই গুক্ষগন্তীর শব্দ সম্ভাবে ভারাক্রান্ত শ্লোকগুলি পড়িবামাত্র রূপ গোষামীর লেখনীপ্রস্তুত বলিয়া ধরিতে পারা বায় এবং অর্থের উপলব্ধি হইবামাত্র উহাদের কবিছ-কৌশলে মুগ্ধ হইতে হয়। এমন ভাবুক, এমন লেখক যৌবনাবিধি কেন যে মুসলমান শাসকের রাজস্বসচিব হইয়া তৃপ্ত ছিলেন তাহা বিস্ময়ের বিষয়। পারিপার্শিক অবস্থার দোঘে প্রমন্ত কবিকেও প্রচণ্ড বৈষয়িক করিতে পারে, ইহা তাহারই দৃষ্টান্ত। সংসারকে যে ভালো করিয়া ধরিতে জানে, কর্মবাসনার সমাপ্তি হইলে সেই আবার সংসারকে ভালো করিয়া ছাড়িতে পারে। মরিচা কাটিয়া গেলে সকল ধাতুরই ঔজ্জন্য প্রকাশ পায়; বিষয় মরীচিকার হাতে নিস্তার পাইয়া রূপ যে নবজাবন পাইয়াছিলেন, তাহার ঔজ্জন্যে সমগ্র ভারতবর্ষ উন্তাসিত হইয়াছে।

"রাজকর্মচারী থাকিবার কালেও তিনি কখনও জ্যেষ্ঠ প্রাতার সঙ্গে শাস্ত্রচায় বিরত হন নাই, তাঁহার কবি প্রতিভা কখনও সম্পূর্ণ পুরুায়িত থাকে নাই। সংসার ছাড়িয়া বুন্দাবনে আসিবার পর যখন তিনি রাশি রাশি শাস্ত্রগ্রন্থ সংগ্রহ করিয়া তাহা লইয়া তল্গভচিত্ত থাকিতেন, তখন তাহার চিস্তার ধারা অভাবত উছলিয়া পড়িত, ভাষা আসিয়া দাসীর মতো উহা বহন করিয়া লোকশিক্ষার জ্বন্ধ গ্রন্থিত করিয়া রাখিত। কত কাব্য নাটক, কত স্তোক্ত বা মন্ত্রক্ষিতা, কত সারার্থ-ব্যাখ্যা বা শাস্ত্র সংগ্রহ যে তাঁহার লেখনী মূখে প্রকাশিত হইত, তাহা বলিবার নহে। রূপ গোস্থামী বহু প্রকারের বহু গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। শ্রীজীব গোস্থামী স্থ্রণীত 'লঘুভোষণী' গ্রন্থে নিজ বংশের পরিচয় কালে এ সকল গ্রন্থের পরিচয় দিয়া গিয়াছেন।

কাব্য, নাটক, রসগ্রন্থ, স্তোত্র, ভাণিকা এবং শাস্ত্রসংগ্রহ পুস্তক সব মিলাইয়া রূপ গোস্বামী ষোলধানা গ্রন্থ প্রণয়ন ও সংকলন করেন। বিদগ্ধমাধব এবং ললিতমাধব এই নাটক ছইটিতে নায়ক প্রীকৃষ্ণের বিদগ্ধ এবং ললিত এই ছইটি মাধুর্যময় রূপে এবং রাধা ও প্রধানা স্থীদের সাঁহিত তাঁহার মিলনলীলা বর্ণনা তিনি করিয়াছেন।

১ - রূপ গোবামী: সভীশচক্র মিত্র

মধ্র রস যে সাধকদের উপজীব্য, এই নাটক হুইটিতে তাঁহাদের জক্ত পরিবেশিত হইয়াছে কৃষ্ণের অমুপম ভাবমূতি ও নিগৃঢ় প্রেমভন্ত। কিন্তু রূপ গোস্বামীর গ্রন্থসমূহের মধ্যে সর্বপ্রধান হরিভক্তি রসামূত-সিন্ধু এবং উজ্জ্ব নীলমণি। রসগ্রন্থ নামে এই হুইটি প্রসিদ্ধ।

ভক্তিরসামৃতিসিন্ধুর রচনায় সনাতন এবং রূপ এই ছই লাতারই অবদান রহিয়াছে। সনাতনই সেখানে শাস্ত্ররহস্থের বিচারকর্তা এবং রূপ তাঁহার নির্দেশ এবং সম্মতি নিয়া তত্ত্ব ও সিদ্ধান্থ স্থির করিয়াছেন, দীর্ঘ বংসরের পরিশ্রামে এই মহাগ্রন্থ লিখিয়াছেন। এজন্ম তিনিই ইহার রচিয়িতারূপে পরিচিত। এই গ্রন্থে ভক্তিরসের বিভিন্ন ধারার ব্যাখা বিশ্লেষণ তিনি দিয়াছেন এবং ভক্তির স্বরূপ ও প্রকারভেদ নির্ণিয় প্রসঙ্গে উপস্থাপিত করিয়াছেন গৌড়ীয় বৈষ্ণব

ভক্তিরসামৃতসিদ্ধৃতে রূপ গোস্বামী শাস্ত দাস্ত প্রভৃতি সব রসের বর্ণনা দিয়াছেন, কিন্তু মধুর রস অত্যন্ত গৃঢ় বলিয়া ভাহার আলোচনা করিয়াছেন সংক্ষেপে। এই গৃঢ় রসের বিস্তৃত ব্যাখ্যা পাওয়া যায় তাঁহার উজ্জ্বল নীলমণিতে। ভক্তি সমুদ্র হইতে নীলমণিতৃল্য মধুর অথবা উজ্জ্বলরস আহরণ করিয়াছেন বিদশ্ধ লেখক, তাই ইহার নামকরণ করিয়াছেন—উজ্জ্বলনীলমণি। মধুর রসের বিস্তৃত ব্যাখ্যা বিশ্লেষণে এ গ্রন্থ ভরপুর।

শাস্ত্রদার্থ প্রন্ত্র মধ্যে রূপ গোষামীর স্থৃভাগবতামৃত বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। এটি আসলে সনাতন গোষামীর মহান্ প্রন্থ ভাগবতামৃতের সংক্ষেপণ। বিদগ্ধ রূপের মতে ভাগবতামৃত হই প্রকারের,—কৃষ্ণামৃত ও ভক্তামৃত। গ্রন্থটি তাই বিভক্ত করা হইয়াছে হই ভাগে। প্রীকৃষ্ণের স্বরূপ নির্ণয়, অবভার তত্ত্বের আলোচনা এবং কৃষ্ণ অবভারের শ্রেষ্ঠছ এই প্রন্থে তিনি প্রতিপাদিত করিয়াছেন। মধ্রামন্তলে প্রীকৃষ্ণ এখনো নিত্যলীলা করিয়া চলিয়াছেন, এবং দেবভারা সদাই ভাহা দর্শন করেন,—এই তত্ত্বিটি তিনি উপস্থাপিত করিয়াছেন শাস্ত্র পুরাণের বহুতর উদ্ধৃতি দিয়া।

বৈষ্ণবীয় সাধনা ও সিদ্ধির মূর্ত বিগ্রহ ছিলেন রূপ গোস্বামী। কোমলতা ও কঠোরতা, বৈরাগ্য ও অনুরাগ, বৈধী এবং রাগানুগা সাধনার ধৃতি, একসঙ্গে অপরূপ বৈশিষ্ট্য নিয়া ফুটিয়া উঠিয়াছিল ভাহার মহাজীবনে। ভক্তি ও জ্ঞানের ঘটিয়াছিল বিরাট সমন্বয়।

নিজস্ব সাধনকীবনে তিনি ছিলেন ডোরকৌপীনধারী দিনাতিদীন বৈষ্ণব। তৃণের অপেকা নীচু এবং তরু অপেকা সহিষ্—মহাপ্রভুর এই বৈষ্ণবীয় আদর্শ রূপায়িত হইয়াছল তাঁহার মধ্যে। কিন্তু এই• সঙ্গে ছিল তাঁহার ধর্মীয় আদর্শ রক্ষার নিষ্ঠা ও অনমনীয়তা। শিল্প ও ভক্তদের মধ্যে বিন্দুমাত্র শৈথিল্য বা খলন পত্ন ঘটিলে মুহূর্তমধ্যে প্রকটিত হইত তেজস্বী সিদ্ধপুরুষের আগ্নগর্ভ মৃতি, রুদ্ররোষে তিনি ফাটিয়া পড়িতেন। বুন্দাবনের ভক্তসমাজে তাই রূপ গোস্বামী গণ্য হইতেন এক অনকাসাধারণ বৈষ্ণব নায়করূপে।

দিক্পাল পণ্ডিত এবং অতুলনীয় কৃষ্ণরসবেতা ছিলেন রূপ-গোস্বামী। বৈষ্ণবীয় দৈক্ত ও বিনয় ছিল তাঁহার চরিত্রের বড় বৈশিষ্টা, আর প্রতিষ্ঠা তাঁহার দৃষ্টিতে ছিল— শৃকরী বিষ্ঠাঃ ভারতের দিগ্দিগন্ত হইতে কত ধর্মনেতা, কত দিগ্বিজ্ঞাী পণ্ডিত রুন্দাবনে আসিতেন, রূপ গোস্বামীর কাছে উপস্থিত হইতেন ওক-বিচারের জক্ত। তিনি কখনো এজাতীয় ছন্দ্রে লিপ্ত হইতেন না, সানন্দে তৎক্ষণাৎ লিখিয়া দিতেন জয়পত্র। প্রতিদ্ধন্দ্রী বুক ফুলাইয়া স্থানত্যাগ করিলে রূপ রত হইতেন তাঁহার শান্ত্রহচনায় অথবা ভজ্জনসাধনে।

একবার আচার্য বল্লভ ভট্ট রূপ গোস্বামীর সঙ্গে সাক্ষাং করিছে আসিয়াছেন। ভট্টজা বিফুস্বামা সম্প্রদায়ের প্রখ্যাত নেতা এবং ভক্তি-পুরাণ শাস্ত্রে স্পণ্ডিত। রূপ গোস্বামী তখন নিজের কৃটিরে ভক্তিরসামৃতের পুঁথি রচনায় নিবিষ্ট আছেন, আর শ্রীজীব তাঁহার পাশে বসিয়া একটি পাখ। হাতে নিয়া ভক্তিভরে তাঁহাকে ব্যজন করিতেছেন। রূপ ভট্টজাকে সসম্মানে অভ্যর্থনা জানান, একপাশে আসন বিছাইয়া বসিতে দেন।

কিছুক্দণ কথাবার্তার পর ভট্টজী রূপ গোস্বামীর সম্থ লিখিড পুঁথির ছই চারিটি শ্লোক শুনিতে চাহিলেন। রূপ মঙ্গলাচরণের ছই একটি শ্লোক পাঠ করার সঙ্গে সঙ্গে বল্লভ ভট্ট শাল্লীয় বিভর্ক ভূলিলেন, কহিলেন, "গোস্বামীজী, এ শ্লোকে ত্রুটি রয়েছে দেখতে পাচ্ছি, একটু সংশোধন ক'রে নেওয়া সঙ্গত।"

"অতি উত্তম কথা," তথনি সানন্দে বলিয়া উঠেন রূপ গোস্বামী। "আপনি দয়া ক'রে নিজে সংশোধন ক'রে দিলে বড়ই উপকৃত বোধ করবো। আপনি কাজটা এখানে বসে শেষ করুন। এদিকে আমার আবার ঠাকুর সেবার কাজ আছে, বেলা হয়ে যাচ্ছে, আমি যম্নায় স্নান সমাপন ক'রে আসছি।"

পুঁথিটি ভেমনিভাবে খুলিয়া রাখিয়া প্রশাস্ত মনে, অবলীলায়, রূপ গোস্বামী চলিয়া গেলেন।

শ্রীক্ষীব কিন্তু এডকণ চুপচাপ একপাশে উপবিষ্ট ছিলেন। ভট্টনী লেখনীটি হাতে নিয়া পাণ্ডলিপি সংশোধনে উন্নত হইডেই তিনি কুদ্দ হইয়া উঠিলেন। কঠোর স্বরে কহিলেন, "আচার্য, একটু অপেক্ষা করুন। আগে স্থির হোক সংশ্লিষ্ট এ শ্লোকটিতে কোনো ত্রুটি আছে কিনা। আমাদের গোস্বামী প্রভূ দৈন্তের অবতার। আপনি সম্পূর্ণ-রূপে ভ্রান্ত, একথা জেনেও আপনার অহংবোধকে উনি এভাবে কিছুটা প্রশ্লেয় দিচ্ছেন।"

"কে হে তুমি অবাচীন! তোমার স্পর্ণাতো দেখ্ছি কম নয়। তুমি জানো, আমি কে !"

"আজে, আপনার পরিচয় **শু**নেছি।"

"তবে ^{গু} এমন সাহস পেলে কোথায়।"

"আচার্যবর, এ সাহস এসেছে গুরুকুপায়। আপনি যাঁর লেখা সংশোধন করতে যাচ্ছেন, তাঁর কাছেই হয়েছে আমার দীক্ষা আর শাস্ত্র শিক্ষা। সে শিক্ষার এক কণাও আয়ন্ত করতে পারি নি। তবুও তাঁর প্রসাদে আমার মতো অর্বাচীনই বৃন্দাব্দন আগভ ছুই চারিটি দিগ্বিজয়ী পণ্ডিতকে পরাস্ত করেছে।" "হম্!" ভিতরকার ক্রোধ ও উত্তেজনা অতিকটে সংযত করিয়া বল্লভ ভট্ট কহিলেন, "বেশ, গোস্বামীর এই শ্লোকটি যে সঙ্গত তার কারণ দর্শাও।"

"আপনি আদেশ করলে দেখাতে পারি বৈ কি।" একথা বলিয়া প্রতিভাধর তরুণ পণ্ডিত শ্রীক্ষীব প্রাচীন শান্ত হইতে ঐ শ্লোকের যথার্থতা সপ্রমাণ করিলেন।

আচার্য বল্লভ ভট্ট কিছুক্ষণ তৃষ্ণীস্তাব অবলম্বন করিয়া রহিলেন, তারপর পাণ্ডলিপিটি সশব্দে বন্ধ করিয়া দিয়া বিদায় নিলেন।

পথিমধ্যে রূপ গোস্বামীর সঙ্গে ভট্টজীর দেখা। আচার্য এসময়ে বড় গম্ভীর বদন। কহিলেন, "গোস্বামী মহারাজ, আপনার কুটিরে উপবিষ্ট ঐ তরুণ বৈষ্ণবৃটি কে • "

"কেন বলুন তো? ঐটি আমার শিশু, শ্রীকীব।"— সন্দিশ্ধ স্থারে উত্তর দেন রূপ। বল্লভ ভট্ট এবার বিষয় স্থারে সংক্ষেপে বর্ণনা করেন শ্রীকীব সম্পর্কিত ঘটনার কথা। তারপর ধীর পদে সেখান হইতে প্রস্থান করেন্।

কৃটিরের আঙিনায় পা দিয়াই রূপ গোস্বামী কঠোর স্বরে শ্রীকীবকে নিকটে ডাকিলেন। প্রেমবিলাস এই বিক্লোরণশীল পরিস্থিতির বর্ণনায় বলিভেছেন:

শ্রীরূপ ডাকিয়া কহে শ্রীক্ষীবের প্রতি।
অকালে বৈরাগ্য বেশ ধরিলে মৃত্মতি॥
ক্রোধের উপরে ক্রোধ না হইল ভোমার।
তে কারণে ভোর মুখ না দেখিব আর॥

প্রীক্ষীব নতশিরে নীরবে দাঁড়াইয়া আছেন। মুহূর্তমধ্যে তিনি উপলব্ধি করিয়াছেন নিক্ষের অপরাধের গুরুষ্থের কথা। সত্যিই তো, কোধ ত্যাগ না করিলে সর্বত্যাগী বৈরাগী হওয়া, প্রীকৃষ্ণের চরণে নিবেদিত-প্রাণ ভক্ত হুওয়া তো সম্ভব নয়!

রূপ গোস্বামী এবার কহিলেন, "তুমি কি তেবেছো, বল্লভ ভট্ট যে আন্ধ, একথা আমি বুঝি নি। সব বুঝেই আমি তাঁকে প্রঞ্জয় দিয়েছি, তাঁর কাছে নতি স্বীকার করেছি। অনেক দিগ্বিজয়ী পণ্ডিতকেই বৃন্দাবনে আমি বিনা-তর্কে জয়পত্র দিয়ে দিয়েছি। তোমার তো এসব অজানা নেই। মহাপ্রভুর পবিত্র ধর্ম যে প্রচার করবে, তার তো তোমার মতো আচরণ থাকা উচিত নয়। শুধু ক্রোধ নয়, সুক্ষ অহংবোধও তোমার এ মনোভাবে প্রচ্ছন্ন রয়েছে। এগুলো পরিহাব যদি করতে পারো, তবেই আসবে আমার কাছে, নতুবা নয়।"

• প্রাণাধিক ভাতৃপুত্র এবং নিজের হাতে গড়া দিক্পাল শিষ্য শ্রীদীব বৃন্দাবনের ভক্তি সামান্ত্যের তিনি ভবিষ্যুৎ অধ্যক্ষ। সেই শ্রীদীবকে এক মৃহুর্তে বিতাড়িত করিতে রূপ গোস্বামীর সেদিন এতটুকুও বাধে নাই। বৈষ্ণবীয় নীতি ও নিষ্ঠা বিষয়ে এমনি বজ্রকঠোর ছিলেন তিনি।

গুরুকে প্রণাম করিয়া, ক্রন্দন করিতে করিতে জীব গোস্বামী প্রবেশ করেন বৃন্দাবনের এক জনমানবহীন তুর্গম জঙ্গলে। সেখানে লভাপাতা দিয়া এক পর্ণকৃটির বাঁধিয়া শুরু করেন নৃতনতর কুছ্রু ও ভপস্থা। সংকল্প করেন, যে শোধন ও রূপাস্তর গুরু দাবি করিয়াছেন ভাহা সাধিত না হইলে লোকালয়ে আর কখনো ফিরিয়া আসিবেন না, জীবনপাত করিবেন এই অরণো।

কয়েক মাদ অভিবাহিত হইয়া গেল। অত্যধিক কঠোরতার
মধ্য দিয়া প্রীক্ষীব দিনাতিপাত করিতেছেন। দ্র গ্রাম হইতে কেহ
কখনো আদিয়া যদি কিছু খাছাদেয়, তাহা দিয়াই ক্ষীবনধারণ করেন।
এক একদিন কোনো রাখাল বা ভক্ত বনবাদী একমৃষ্টি গম নিয়া
হয়তো উপস্থিত হয়। তাহাই চুর্ণ করিয়া ক্লসহ তিনি পান করেন।
আবার নিমগ্ন হন দীর্ঘ সময়ের ক্লপ ধ্যানে।

হঠাৎ একদিন এই বনের প্রাস্তস্থিত গ্রামে সনাতন গোস্বামীর আগমন ঘটে। গ্রামের সবাই প্রাচীন মহাত্মা সনাতনের ভক্ত ও অমুরাগী। নানা কুশল প্রস্থাদির পর নবীন বৈরাগীর কথাটি প্রকাশ হইয়া পড়ে। কৌতৃহলী সনাতন তথনি বহির্গত হন তাঁহার থোঁকে। দর্শন পাওয়া মাত্র শ্রীক্ষীব লুটাইয়া পড়েন পিতৃব্যের চরণতলে, নিবেদন করেন তাঁহার ছুর্ভাগ্যের কথা। স্নেহে করুণায় সনাতনের হুদয় বিগলিত হইল, সাস্ত্রনা দিলেন নানা ভাবে কিন্তু রূপের মনোভাব কি, সঠিকভাবে তাহা জানেন না। তাই তাঁহার সম্মতি না নিয়া শ্রীক্ষীবকে নিজের সঙ্গে নিতে সাহসী হইলেন না।

বৃন্দাবনে আদার পর রূপের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইতেই সনাতন প্রশ্ন করিলেন, "তোমার ভক্তিরসামৃতসিমূর রচনা কতটা এগিয়েছে ?• সমাপ্ত হতে আর বিলম্ব কড ?"

রূপ গোস্বামী উত্তর দিলেন, "কাজ তে। অনেকটা এগ্রসর হয়েছে। এতদিন সমাপ্ত হয়ে যেতো যদি শ্রীছীব কাছে থাকতো, আর তার সাহায্য পেতাম। তাকে তো সেদিন হঠাং এ স্থান ত্যাগ করতে হয়েছে।"

"আমি সব শুনেছি। বনে ভ্রমণ করার সময় ঞ্রীক্ষাবের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎও ঘটেছে। আহা! অনাহারে, অনিদ্রায় ও কঠোর তপস্থায় তার যা হাল হয়েছে, তার দিকে আর তাকানো যায় না। অতি শীর্ণ, অতি হুর্বল তার দেহ। দেখলাম, কোনো মতে প্রাণটুকু মাত্র রয়েছে।

সনাতনের অন্তরের কথা এবং তাঁর ইঙ্গিতের মর্ম রূপ ব্ঝিলেন।
সনাতন শুধু তাঁহার জ্যেষ্ঠ আতাই নয়, তাঁহার শুরুস্থানীয়—তাঁহার
স্থান্যের দেবতা। তাই স্থির করিলেন, আর নয়, এবার প্রীঞ্জীবকে
ক্ষমা করিতে হইবে। প্রায়শ্চিত্ত তাহার ইতিমধ্যে অনেকটা
হইয়াছে।

সেই দিনই পত্রী পাঠাইয়া শ্রীক্রীবকে ডাকাইয়া আনিলেন, সেদিনকার অপরাধটি তখনি মার্জনা করা হইল। গুরুর করুণা লাভ করিয়া শ্রীক্রীব যেন পুনর্জীবন প্রাপ্ত হইলেন।

এই ঘটনার মধ্য দিয়া সারা বৃন্দাবনের ভক্তসমাজে একটা জাসের সঞ্চার হইরাছিল এবার ভাহা দূর হইল। স্বাই হাঁফ ছাড়িয়া বাঁচিলেন। বৃন্দাবনে প্রভু প্রীচৈতক্ষের আদিষ্ট কর্ম উদ্যাপনে রূপ সনাতন নিজেদের জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন। কাঙাল কাস্থা করিছিয়া এই ফুই বৈরাগী পত্তন করিয়াছেন এক বিরাট ভক্তি সাম্রাজ্যের। বিশেষ করিয়া তাঁহারা চিহ্নিত হইয়াছেন প্রভু প্রচারিত ভক্তি-প্রেমধর্মের চিহ্নিত অধিনায়করপে। তৎকালীন ভক্ত সমাজের অক্সতম মুখপাত্র কৃষ্ণদাস কবিরাজ এই ছুই গোস্বামীর মূল্যারন করিতে গিয়া লিখিয়াছেন:

> সনাতন কৃপায় পাইন্থ ভক্তির সিদ্ধান্ত। শ্রীরূপ কৃপায় পাইন্থ রসভার প্রান্ত॥

প্রায় অর্থশত বংসরের বিপুল উন্নম ও প্রয়াসের ফলে ভক্তিধর্ম ও রসতত্ত্বের বিরাট শাস্ত্র ভাণ্ডার রচিত হইয়াছে, গঠিত হইয়াছে নিগৃঢ় সাধনার সিদ্ধিতে সমুজ্জন সাধকগোষ্ঠা। সর্বাপেক্ষা আনন্দের কথা, এই শাস্ত্রভাণ্ডার এবং এই সাধকগোষ্ঠার কুশলী ও প্রতিভাধর নেতারূপে ধীরে ধীরে অভ্যুদয় ঘটিতেছে প্রীক্ষাবের। রূপ গোস্বামীও সনাত্তন গোস্বামী উভয়ে প্রাচান হইয়াছেন, দীর্ঘদিনের কুচ্ছু ও পরিশ্রমে স্বাস্থ্যও তাঁহাদের ভাতিয়া পড়িতেছে। এবার তাই উন্মুখ হইয়া আছেন শেষের দিনটির জক্তঃ

অব্ধকালের মধ্যে, আষাট়ী পূর্ণিমা তিথিতে বৃদ্ধ সনাজন গোন্থামী সবাইকে শোকসাগরে ভাসাইয়া দেহত্যাগ করিলেন। দেবপ্রতিম জ্যেষ্ঠভাতা, শিক্ষাগুরু এবং রূপের জীবনের সর্বকর্মের উল্লোক্তা ও নায়ক ছিলেন সনাভন গোন্থামী। তাই এই বিচ্ছেদ রূপের পক্ষে বড় মর্মান্তিক। কাঁদিয়া কাঁদিয়া সনাজনের শেষকৃত্য সমাপন করিলেন, সাড়ম্বরে ভাগ্যারা অমুষ্ঠানও সমাপ্ত হইয়া গেল। তারপর রূপ গোন্থামী প্রবেশ করিলেন তাঁহার নিভ্ত ভজনকৃটিরে।

জীবনের অবশিষ্ট কয়েকটি মাস এই কুটির হইতে তাঁহাকে বাহির হইতে দেখা যায় নাই. ইষ্টধানে ও ইষ্টনাম জ্বপে নিরন্তর প্রাক্তিনজন ভিনি অভিনিবিষ্ট ১৫৫৪ খ্রীষ্টাব্দের চিহ্নিত ক্ষণে মহাসাধকের চির বিদায়ের লগ্নটি আসিয়া যায়, প্রাণপ্রভূ গোবিন্দদেবের শ্রীবিগ্রহের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া প্রবিষ্ট হন নিত্যলীলায়। ভারতের অধ্যাদ্ম-আকাশ হইতে ধসিয়া পড়ে প্রেমভক্তি সাধনার এক অত্যুক্ষ্মল নক্ষম।

তক্রাচার্য শিবচক্র বিদ্যাণ্ব

উনবিংশ শতাকীর ভারতে ধর্ম-সংস্কৃতি, শিক্ষা ও রাষ্ট্রচিন্থায় এক নব জাগৃতির স্কুচনা হয়। এই জাগৃতির প্রধান উৎসটি সেদিন বিরাজিত ছিল বাংলাদেশে। পাশ্চাত্যের শিক্ষা ও ধ্যান ধারণায় তথন নব্যপন্থী বাঙালীর জীবন প্রভাবিত। শিক্ষিত মহলে আধুনিক বিচারবৃদ্ধি, যুক্তিনিষ্ঠা ও বস্তুভান্ত্রিকতা দিন দিন প্রবল হইয়া উঠিতেছে। ধর্ম, সমাজ ও রাজনাতিতে শুক্ত হইয়াছে নৃতন মূল্যায়ন। ইহাতে একদিকে স্ফুল যেমন ফলিয়াছে, কুফলও কম দেখা দেয় নাই। নব্যপন্থীদের বেশীর ভাগই উন্নাসিক ও উগ্রমতবাদী। ভারতের ধর্ম-সংস্কৃতির অনেক কিছুই তাঁহাদের মতে হেয় ও কুসংস্কাচ্ছন্ন, তাই অনেক কিছুই নস্থাৎ করিয়া দিতে তাঁহারা উৎসাহী হইয়া উঠিয়াছেন।

মানস সংকটের এই ছর্দিনে আবিভাব ঘটে সনাতন ধর্মের ধারক বাহক একদল শক্তিধর আচার্য ও সাধকের। শাশ্বত ভারতের প্রাণ-স্পান্দন তাঁহারা উৎকর্ণ হইয়া শুনিয়াছেন, ছ'চোথ ভরিয়া দেখিয়াছেন তাঁহাদের ধ্যানের ভারতকে, আকণ্ঠ পুরিয়া পান করিয়াছেন প্রাচীন শাস্ত্র, সাধনা ও তত্ত্ত্তানের সুধা। তারপর অবতীর্ণ হইয়াছেন ভারত-ধর্মের উজ্জীবন ও বিস্তার সাধনে। এই শক্তিধর আচার্য ও সাধকদের অক্সভম শিবচন্দ্র বিজ্ঞাবি।

শক্তি সাধনায় শিবচন্দ্র সিদ্ধা হন, তারপর তন্ত্রের পরম তন্ত্রের প্রচারে বাহী হইয়া তন্ত্রকুশল একদল সাধককে তিনি উদ্ধা করিয়া তোলেন। শিবচন্দ্র ও তাঁহার পুর্ণাভিষিক্ত শিশ্য স্থার জন উড্রফ, শুধু ভারতেই নয়, সারা বিশে তন্ত্রশান্ত্র ও তন্ত্রসাধনার যে বিজয়-কেতন উড়াইয়া গিয়াছেন, এদেশের ধর্ম-সংস্কৃতির ইতিহাস কোনোদিন ভাহা বিশ্বত হইবে না। ১৯৬০ খ্রীষ্টাব্দে, অবিভক্ত বাংলার নদীয়া ক্লেলার কুমারধালিতে, শিবচন্দ্র বিভার্গব স্কৃমিষ্ঠ হন। গৌরী নদী বিধোত এই প্রামটিতে তখন ছিল বহু সম্পন্ন গৃহস্থ ও সাধু সজ্জনের বাস। নিকটবর্তী প্রাম ভাঁড়ারায় থাকিয়া সাধনভন্ধন করিতেন মরমিয়া সাধক লালন ককির। ভিজ্ঞটা সন্ন্যাসী, সনাতন গোস্বামী, মহাত্মা সোনাবঁধু, পাগল হরনাথ প্রভৃতি সিদ্ধ সাধকদের অধ্যুবিত ছিল এই অঞ্চল।

কুমারখালির ভট্টাচার্য বংশ চিরদিনই সাধনা ও শার্ত্তচার জক্ত প্রসিদ্ধ। এই বংশেরই অতুজ্জ্জ্লন রত্ন, তন্ত্রাচার্য শিবচন্দ্র বিভার্ণব। পিতার নাম চন্দ্রকুমার তর্কবাগীশ। মাতা—চন্দ্রময়ী দেবী। পিতামহ কৃষ্ণস্থলর ভট্টাচার্য ছিলেন একজন বিশিষ্ট তন্ত্রশান্ত্রবিদ্, তান্ত্রিক ক্রিয়া অমুষ্ঠানেও তাঁহার দক্ষতা ছিল অসাধারণ।

এই ভট্টাচার্যদের আদিনিবাস ছিল ফরিদপুর জেলার কুমারনদের তীরে মহিশালা গ্রামে। পরবর্তীকালে নদীয়ার কুমারখালিতে
তাঁহারা বদবাস করিতে থাকেন। এ বংশের পিতৃপুরুষদের মধ্যে
কামদেব, জয়দেব ও নিমানন্দ ভট্টাচার্যের তন্ত্রসাধনার খ্যাতি দীর্ঘদিন
প্রচারিত ছিল।

শিবচন্দ্রের হাতেখড়ি হয় সাধক-সাহিত্যিক কাঙাল হরিনাধের কাছে। উত্তরকালেও শিবচন্দ্রের সাধনা ও সাহিত্যচর্চার উপর কাঙালের প্রভাব কিছুটা বিস্তারিত হয়।

পাঁচ বংসর বয়সে বালককে স্থানীয় স্কুলে ভর্তি করিয়া দেওয়া হয়। এখানে জ্বলধর সেন ছিলেন তাঁহার অক্সতম সহপাঠী।

কুমারখালি কুলে শিবচন্দ্র পড়াশুনা করিতেছেন, মেধাবী ছাত্র বলিয়া শিক্ষকদের প্রিয় হইয়াও উঠিয়াছেন, কিন্তু ইতিমধ্যে হঠাং সামাক্ত একটি ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়া তাঁহার জীবনের গতি পরিবর্তিত হইয়া গেল।

আজন সুহাদ্ জলধর সেন ইহার এক বিবরণ দিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন:

@[: (55)-r

শিবচন্দ্রের পিতা, আমাদের চন্দ্রকাকা, অত্যস্ত তেজস্বী ব্রাহ্মণ ছিলেন। শিবচন্দ্র তখন চরিতাবলী পড়েন।

সেই সময় চক্রকাকা একদিন শিবকে জিজ্ঞাসা করিলেন,--'ও কি পড়িস্রে শিব !'

निवहत्त वनितन,—'फुवारनद गद्ध।'

'ডুবালের গল্প । দেখি,' এই বলে বইখানা হাতে নিয়ে চার পাঁচ লাইন পড়ে সেটি দূরে নিক্ষেপ করে, বললেন,—'এইসব বৃঝি পড়া হয়।' দেশে আর মানুষ নেই, মহাপুরুষ নেই—পড়িস কিনা ডুবালের গল্প। যাঃ কাল থেকে আর ভোকে স্কুলে যেতে হবে না। এই ডুবালেই দেখছি দেশটা ডুবালে।

তেজ্বী বাহ্মণের যে কথা সেই কাজ। পরদিন থেকে শিবচন্দ্র আর স্কুলে গেলেন না।

ইংরেজী স্কুলে পড়াশুনা করা এবং তাহার প্রতিশ্রুতিময় সম্ভাবনা শেষ হইয়া গেল। অতংপর পিতা শিবচন্দ্রকে নবদ্বীপের এক চঙুপ্পাঠীতে পাঠাইয়া দেন এবং সেখানেই গড়িয়া উঠে শিবচন্দ্রের শাস্ত্র-সাধনীর ভিত্তি।

ব্যাকরণ, কাবা, অলংকার অল্লকাশের মধ্যেই তিনি আয়ত করিয়া কেলেন। বিশেষ করিয়া এই কিশোর ছাত্রের সহজাত কবিত্রে খ্যাতি স্থানীয় পণ্ডিত মহলে ছড়াইয়া পড়ে।

নবদীপের সারস্বত জাবন তখন ছিল চাঞ্চল্যময় এবং প্রাণবস্ত। দেশবিদেশ ইইতে প্রতিভাগর ছাত্রেরা এখানকার টোলে শাস্ত্রপাঠ করিতে আদিতেন। এ সময়কার স্থাতিচারণ করিতে গিয়া শিবচন্দ্র উত্তরকালে তাঁহার বাল্য ালের সহজাত কবিত্ব শক্তির এক মনোজ্ঞ বর্ণনা দিয়াছেন:

নবৰীপের হর ভট্টাচার্য মহাশয়ের বার্ষিক আদ্ধ তত্ততা ব্রাহ্মণ পণ্ডিতসমাদে একটা বিশেষ বার্ষিক ব্যাপার বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিল। এই ব্যাপার শীতকালে অনুষ্ঠিত হইত। পৌষ কি মাঘমাসে ভাহা আমার মনে নাই, উক্ত আদ্ধে নবৰীপ ও তাহার প্রাস্তবর্তী থাম-সম্হের অধ্যাপক ও ছাত্রসমাজ সাদরে নিমন্ত্রিত হইতেন; বলা অধিক যে ব্যাকরণ, সাহিত্য, স্মৃতি ও ছাত্রশান্ত্রের সকল টোলেই মাসাবধি পূর্ব হইতে ছাত্রগণ তর্কবিচারে 'শান' দিতে আরম্ভ করিতেন। উহা যেন ছাত্র সমাজের একটা বাধিক পরীক্ষার সময়, কে কাহাকে পরাজয় করিয়া নিজে কৃতী হইবে সেজতা সকলেই বিশেষ বাস্তঃ।

আমার সেরপ বাস্ততার কোনো কারণ ছিল না। ব্যাকরণের ছাত্র আমি, —আমার বিচার আচার কিসের ? অক্যাক ছাত্রগণের সহিত আমিও সেদিন নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে গিয়াছিলাম। গিয়া দেখি বিশাল সভা প্রাঙ্গণে কোথাও ক্যান্তের, কোথাও স্মৃতির, কোথাও সাহিত্যের, কোথাও ব্যাকরণের ছাত্রগণের পূলে দলে একেবারে বিচার বিতর্কের দাবামল জলিয়া উঠিয়ছে। সাত আট শত ছাত্র, তই শতের অধিক অধ্যাপক—নানা শান্তের ভাষাভেদে বিচারের স্থানটি বিষম কোলাহলে পরিপুন। কেবল অধ্যাপক মধ্যস্থগণই যাহা কিছু নিস্তর। চতুর্দিকে পাঁচশতেরও অধিক শিক্ষিত সন্ত্রান্ত ব্যাক্ষণ ও ভন্তরণ শ্রোতা দর্শকরূপে দণ্ডায়নান।

তথনও পাকা টোলের ছাত্রগণ আদিয়া উপস্থিত হন নাই।
এই টোলের ছাত্রসংখ্যা তথন শতাধিক এবং সকল ছাত্রই মৈথিলী
ব্রাহ্মণ। কবিতার পাদপ্রণ করিতে পারিভাম বলিয়া আমার
কিছুটা খ্যাতি ছিল। আমি উপস্থিত হইবা মাত্রই সভার কর্তৃপক্ষগণ
একটি দৃশ্য পদার্থ স্বরূপে আমাকে বিশেষ আদর করিয়া তদানীস্তন
অধ্যাপক সমাজের শীর্ষস্থানীয় হরমোহন তর্ক চূড়ামণি, প্রসরক্ষার
ন্যায়রত্ব, ভূবনমোহন বিভারত্ব প্রভৃতি অধ্যাপকগণ সভার মধ্যস্থলে
যেখানে উপবিষ্ট ছিলেন আমাকে তাঁহাদের নিকট আনিয়া বসাইয়া
দিলেন।

আমি যেমন গিয়া বদা, অমনই সমস্তা প্রণের তরঙ্গ উঠিল। অধাাপকগণ অনেকেই এক একটি প্রশ্ন করিলেন, তাহার সকল-গুলিরই উত্তর দিতে লাগিলাম। এই কৌতুক দেখিবার নিমিত্ত ভারিণীচরণ চট্টোপাধ্যায় (ভারতবর্ধের ইতিহাস প্রণেতা ও সংস্কৃত কলেজের ভূতপূর্ব অধ্যাপক) আনন্দবাবু প্রভৃতি তখনকার গণ্যমাশ্র ব্যক্তিগণ আসিয়া আমাকে ঘিরিয়া দাঁড়াইলেন।

এই সময় দেখিলাম—পাকা টোলের ছাত্রমণ্ডলী সেই সভায় আসিতেছেন। সে.এক অভূত অপরপ দৃশ্য। সকলেই হিলুস্থানী বস্ত্র পরিহিত, গলে রুদ্রাক্ষমালা, কপালে রক্তচলনের তিলক ত্রিপুণ্ড, মক্তকের শিথায় এক একটি জবাপুলা; অধিকাংশই স্থানীর্ঘ মূর্তি এবং গাঢ় কৃষ্ণবর্ণ—হন্ হন্ করিয়া ক্রেভপদে বিচারোন্থ ক্ষ্রিভ ওষ্ঠাধরে তাঁহাদের সেই সভা প্রবেশ মনে করিলেও এক অপূর্ব দৈব দৃশ্য বলিয়াই বোধ হয়। যাহা হউক, তাঁহারা সভার মধ্যস্থলে আসিয়া মণ্ডলাকারে বসিলেন।

বিচারের চেষ্টা হইতেছিল কিন্তু সম্পূথেই আমার পাদপূরণের ঘটাঘট্ট এবং সুখ্যাতির গৌরবটা যেন তাঁহাদের কিছু অসহ্য বোধ হইল। তাঁহারা বিচারের দিক হইতে আমার দিকেই দৃষ্টি প্রসারণ করিলেন এবং হরমোহন তর্কচ্ডামণি মহাশয়কে বলিলেন, "আমরা একবার ইহার পরীক্ষা করিব। আমাদের প্রদন্ত সমস্থা যদি পূরণ করিতে পারে, তবেই ইহাকে কবি বলিয়া স্বীকার করিব, অক্যথায় নহে।"

এতদিন পর্যন্ত কখনও সমস্থা প্রণে আমার কোনো রূপ ভয়, বিভীষিকা বা আতঙ্ক উপস্থিত হয় নাই। কিন্তু আজ এই সকল মৈথিলী ছাত্রগণের এই ভীম ভৈরব মৃতি আর ফ্রায়শাস্ত্রের প্রথম বিভার ক্ষৃতি, এই হুই দেখিয়া আমার মনে ভয়ের উদয় হইয়াছিল।

তাঁহার। থরিত পদে আমার নিকট আসিয়া আকৃষ্ট মৃষ্টি প্রসারণ পূর্বক সদস্তে প্রশ্ন করিলেন, "স্চ্যগ্রে বট্কুপং তছপরি নগরী, তত্র গঙ্গা প্রবাহ।" অর্থাৎ একটি স্চের অগ্রভাগে ছয়টি কুপ, ভাহার উপর এক নগরী, তাহাভে গঙ্গাপ্রবাহ।

গুনিয়া তো আমার চকুন্থির। এ পর্যন্ত পাদপুরণের সময়ে

কখনও বিশেষ সময় লইয়া কোনোদিন কিছু চিস্তা করি নাই, প্রশ্ন শুনিবামাত্র তাহার উত্তর যখন যাহা মনে আসিয়াছে তখন তাহাই দিয়াছি, কিন্তু আজিকার প্রশ্নে সে চিন্তার আবশ্যক হইল বলিয়া লক্ষায় ভয়ে আড়ুষ্ট হইলাম।

একট্ চিন্তার পর আমার উত্তরের উপক্রম দেখিয়া পাণ্ডিত্য, এবং চাতৃর্যের চূড়ামণি হরমোহন তর্কচূড়ামণি মহাশয় তথন আমাকে সাবধানতার ইঙ্গিতপূর্বক কহিলেন, "মুখে উত্তর করিও না, কাগজে লিখিতে হইবে।" ইহা বলিয়া দোয়াত কলম কাগজ আমার কাছে সরাইয়া দিলেন।

🖖 আমি একবার উধ্বে দৃষ্টিপাত করিয়া সর্বান্তঃকরণে জগদম্বাকে স্মরণ করিয়া কবিতা লিখিলাম। আমার লেখা শেষ হইলে, চূড়ামণি মহাশয় আমার হাত হইতে কাগজখানি লইয়া শ্লোকটি মনে মনে পডিয়া দেখিলেন, দেখিয়া তখন উহা মৃষ্টিবন্ধ করিয়া তারিণীচরণ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি শিক্ষিত সম্ভ্রাস্ত যাবতীয় ভত্রগণকে ডাকিয়া दिनात्मन, "आपनािमशरक धकवात देशत मधाच हरेए इटेरव। মৈথিল সমাজের সহিত নবদ্বীপ সমাজের চিরকাল বিভার স্পর্ধা. তজ্জ্য আমি বলিতেছি, আজ মৈথিলী ছাত্র সমাজ এই বালকের প্রতি যে ভয়ত্কর কূট সমস্তার কঠোর বজ্ঞ নিক্ষেণ করিয়াছেন, ভাহা আপনারা স্বচক্ষে দেখিলেন, স্বকর্ণে শুনিলেন। এখন বঞ্চীয় বালকের দ্বারা এই মৈথিলী অধ্যাপকগণের কৃট সমস্তার উত্তর যাহা ত্রইল তাহা এই কাগজে লেখা আমার হাতে। আগে আমি উহা পড়িতে দিব না। ইহারা যে প্লোকের এক চরণে আজিকার এই প্রশ্ন করিয়াছেন অবশ্য তাহার আরও তিন চরণ আছে—ইহা ঞ্চব নিশ্চিত। উহাদের দেশে এই সমস্থার উত্তরে সেই তিন চরণে কি লেখা আছে, তাহা না দেখিয়া না শুনিয়া আমরা আমাদের উত্তর উহাদিগকে দেখিতে দিব না। সেই তিন চরণ কি, অগ্রে আমাদিগকে বলুন।"

ভক্চুড়ামণি মহাশয়ের কৃট কৌশলে বাধ্য, হইয়া তাঁহাদিগকে

উহা বলিতে হইল, তুই কবিতার সমালোচনার জন্ম উহাও কাগজে লিখিয়া লইলেন। সেই তিন চরণের ভাব মাত্র আমার মনে আছে — অর্থাৎ চন্দ্র সূর্যের যদি গতি স্তব্ধ, জলে যদি অগ্নি জলে, পর্বতের শিখরে যদি পদ্ম প্রক্ষুটিত হয়, তবেই এরূপ প্রশ্ন হয়।

তাঁহাদের দেই শ্লোকের ব্যাখ্যা সাধারণকে বুঝাইয়া দিয়া চূড়ামণি
মহাশয় তখন আমার সমস্থা পূরণের শ্লোকটি আমাকে পাঠ করিছে
বলিলেন। আমি উহা পড়িলাম এবং উহার অর্থত সাধারণকে
বুঝাইয়া দিলাম। শ্লোকটির কিছুমাত্র এখন মনে নাই, তবে যাহঃ
মনে আছে তাহা এই—মন্ত্র্যু জীবনের অতি সুক্ষাগ্র মনই স্থতীর
স্চাগ্রস্বরূপ, গাহারই উপরিভাগে ছয়টি কুপ—কাম, ক্রোধ, লোভ,
মোহ, মদ, মাংসর্য; তত্বপরি নগরী এই বিশাল সংসার, তমধ্যে
গঙ্গা প্রবাহ—ইংলোক পরলোকে নির্ভর যাভায়াত।

ইহা শুনিয়া মৈথিলীগণ নিজেরাই মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিলেন, "আমাদেব যাহা শ্লোক আছে, এ শ্লোকের নিকট ভাষা সমস্তাপ্রণ বলিয়াই গণ্য নহে।"

তখন তর্কচ্ড়ামণি মহাশয়ও বলিতে লাগিলেন, "তবে বল, তোমাদের দেশের প্রসিদ্ধ, প্রবীণ ও প্রাচীন অধ্যাপকগণ দারা যাহা হয় নাই, আমাদের বঙ্গদেশের দশ এগার বংসরের বালকের দারা তাহা সম্পন্ন হইল। ইহাও জানিয়া রাখিবে, এই বালক আমাদের নবদ্বীপ সমাজের গৌরব পতাকা।"

মৈথিলীগণ সানলে তাঁহার সে কথা স্বীকার করিয়া সহাস্থা বদনে আমাকে যথেই আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন, "বালক আৰু শুধু কবি নয়, 'কবিরত্ব' বলিয়া প্রাসিদ্ধ হইয়া বাঙালার—বিশেষত নব্দাণ পণ্ডিতসমাজের মুখোজ্জল করিয়াছেন।

এ সভাতেই বালককালে সর্বসম্বতিক্রমে আমার ক্রিরত্ন উপাধি লাভ হইল²।

১ বীরাচারী তত্ত্বাধক শিবচন্দ্র বিশ্বার্থক বন্ধকুমার পাল, হিমাজি প্রিকা ২২শে শৌর, ১৬৭২ সংকোচবশত নবদীপের প্রবীণ পণ্ডিতদের প্রদন্ত এই উপাধি কিন্তু শিবচন্দ্র জীবনে কখনো ব্যবহার করেন নাই।

শিবচন্দ্রের মেধা ও প্রতিভা দেখিয়া এ সময়ে যে সব অধ্যাপক বিম্মিত হন তাঁহাদের মধ্যে ছ'এক্জন প্রস্তাব করেন, শিবচন্দ্রকে সংস্কৃত কলেজে পড়ানো হোক। কিন্তু শিবচন্দ্রের রক্ষণশীল পিতা ও পিতামহের সম্মৃতি মিলিল না, কারণ সেখানেও ইংরেজীর ছোঁয়াচ বহিয়াছে। নবদ্বীপের টোলেই উচ্চত্রর পাঠ তিনি সমাপ্ত করিলেন। পারক্সম হইয়া উঠিলেন ব্যাকরণ, সাহিত্য, স্মৃতি ও দর্শনশাস্ত্রে।

সংস্কৃত টোলের অধ্যয়ন শেষে শিবচন্দ্র কলিকাতায় গিয়া বিভাসাগর উপাধি পরীক্ষা দেন, এই পরীক্ষায় সসম্মানে উত্তীর্ণত হন। কিন্তু এই বিভাসাগর উপাধি গ্রহণেও তাঁহাকে সে সময়ে রাজী করানো যায় নাই।

তিনি দৃঢ়ম্বরে সাইকে বলেন, "ভেকে দেখলাম, আমার গুরু-স্থানীয় জীবনানন্দ বিভাসাগর মহাশয় বেঁচে থাকতে 'বিভাসাগর' উপাধি ব্যবহার করা আমার পক্ষে সমীচীন হবে না। এতে তাঁর অসম্মান করা হবে। কাজেই এ উপাধি আমি বর্জন করছি।"

সমবেত পণ্ডিতমণ্ডলী তাঁহার এ কথা শুনিয়া মহা সমস্তায় পড়িলেন। অতঃপর অনেক কিছু ভাবিয়া চিন্তিয়া তাঁহারা শিবচন্দ্রকে ভূষিত করিলেন বিভাবি উপাধিতে। উত্তরকালে এই উপাধি দ্বারাই জনসমাজে তিনি পরিচিত হইলা উঠেন।

পরাক্ষা, উপাধি, এসব সম্পর্কে তরুণ শিবচন্দ্রের আর যেন তেমন উৎসাহ নাই। বরং এই বয়সেই অধ্যাত্মজীবনের আকাজ্জা জাগিয়া উঠিয়াছে তাঁহার অন্তরে। জ্মান্তরের শুভ সংস্কার নিয়া জামিয়াছেন, ততুপরি রহিয়াছে পিতা ও পিতামহের শাস্ত্রজ্ঞান ও সাধনার বাজ। বংশের বৈশিষ্ট্য হইতেছে তান্ত্রিক সাধনা—এই সাধনার দিকেই তিনি নিয়ত আকৃষ্ট হইতেছেন। জগজ্জননী তারা-মায়ের অমোত্ম আঁক্রান ফ্রন্যে দোলা দিতেছে বার বার।

'বিভাসাগর' উপাধি ভ্যাগের সময় শিবচন্দ্র তাঁহার তারা-মায়ের

উদ্দেশ্যে একটি কবিতা লিখেন। তরুণ বিত্যার্থী কিভাবে অধ্যাত্ম-জীবনের পথে এ সময়ে মোড় নিতেছেন, এই ভাবময় কবিতাটিতে তাহার চিহ্ন পরিক্ষুট:

> ভাইরে! আর কি কর বিভার সাধন মহাবিভা মাকে ভূলে ?

যাত্রা কর সেই পরীক্ষায় তারানামের

নিশান তুলে॥

ভারা বিজ্ঞা, ভারা শিক্ষা, ভারা বিশ্ববিজ্ঞালয়। শাস্ত্র ভারা, ছাত্র ভারা, স্বয়ং গুরু ভারাময়। যত দেখ দর্শন শাস্ত্র (ওরে) ভারার দর্শন

কিছুতেই নয়।

ওরে, সব অদর্শন, যদি আমার তারা মায়ের দর্শন না হয়।

তারা পদায়ৃক প্রান্তে যারা করে তারা লয়। এই তারাতেই তারা দেখে যায়রে

তারা তার আলয়॥

তারা মায়ের মায়া বলব কি ভাই। হ'লে পরে মহা প্রলয়।

শব হয় এসব, তবু সে সব—ভাইরে মা মোর কোলে লয়॥

ভাই—এ সময় ভাই! সময় থাকতে বল —জয় জয় তারার জয়।

যে বলে সেই তারার জয় জয়, সেই করে সেই তারার জয়॥

তাই- তারা হয়েও তারার জয় নাই, কেবল তারার ছেলের জয়।

অধিকন্ত, তারার জয়ে—তারা হয় রে'

मृज्ाक्षर !

অধ্যাত্ম-জীবন গঠনের স্পৃহা ক্রমেই বাড়িয়া উচ্চিতেছে। তাই
শিবচন্দ্র এবার অধ্যাত্ম-ভারতের মর্মকেন্দ্র কাশীতে গিয়া উপস্থিত
হন। শাস্ত্র পাঠ, ধর্মদর্শনের আলোচনা ও সাধনভজ্পন সব কিছুরই
স্থযোগ-স্থবিধা এখানে রহিয়াছে। শিবচন্দ্র এই স্থযোগ সম্পূর্ণরূপে
গ্রহণ করার জন্ম তৎপর হইয়া উঠেন। প্রসিদ্ধ বেদান্তী, শতাধিক
বর্ষীয় আচার্য, রামরাম স্থামীর নিকট এ সময়ে তিনি বেদান্তের
পাঠ নিতে থাকেন।

আগম নিগমের রহস্তবেতাও কাশীধামে কয়েকজন আছেন। ইহাদের পদপ্রাস্তে বসিয়া তন্ত্রশাস্ত্রের নিগৃত তত্ত্ব শিক্ষা করিতে শিবচন্দ্র সচেষ্ট হন।

অসামান্ত মেধা ও প্রতিভা নিয়া তিনি জ্বিয়াছেন। তাই
অল্প সময়ের মধ্যে বড়দর্শনের মর্ম এবং সাধনভঙ্গনের বিভিন্ন পদ্ধা
সম্পর্কে জ্ঞান আহরণ করিতে তাঁহাকে দেখা যায়।

কাশী হইতে কিরিয়া আসিয়া শিবচন্দ্র নিজ জীবনের লক্ষ্য এবং আদর্শ স্থির করেন। তন্ত্রতত্ত্ব ও তন্ত্র সাধনায় পারঙ্গম হইবার জন্তু হন কুতসংক্ষা।

পিতামহ কৃষ্ণস্থলর ছিলেন একজন প্রসিদ্ধ তান্ত্রিক। ডন্ত্রশাস্ত্র ও তান্ত্রিক ক্রিয়ায় তাঁহার পারদর্শিতার কথা সারা নদীয়া জেলায় পরিব্যাপ্ত। শিবচন্দ্র তাঁহারই নিকট হইতে ডন্ত্রসাধনার পাঠ নেওয়া স্থির করিলেন।

কৃষ্ণস্থলর আনলে উল্লসিত হইয়া উঠেন, বলেন, "শিব, তুমি যে আমাদের বংশের ঐতিহ্য অনুযায়ী শক্তিসাধনায় রত হতে চাও, তন্ত্রভদ্ধ আয়ত্ত করতে চাও, এ অতি উত্তম কথা। জানতো, আমাদের বংশেই জন্মেছেন তন্ত্রসিদ্ধ মহাপুক্ষ কামদেব, জয়দেব, নিমানল প্রভৃতি। এদের শক্তি বিভৃতির কথা আজো মধ্য বাংলার সাধ্ক ও পণ্ডিতেরা আদ্ধার সঙ্গে শারণ করে থাকেন। এই সব সিদ্ধ-পুক্ষদের ধারা তোমার তেতর দিয়ে বয়ে চলুক, এই তো আমি চাই। কিন্তু একক্ত তোমাকে চলতে হবে একটা শ্বনির্দিষ্ট পথ অনুসরণ ক'রে।"

শিবচন্দ্র উত্তরে বলেন, "কি করতে হবে, আজ্ঞা করুন। শক্তি আরাধনার জক্ত আমি বদ্ধপরিকর। আরও স্থির করেছি, ডন্ত্র সাধনা সম্বন্ধে লোকের মনে, বিশেষ ক'রে এ যুগের শিক্ষিত মানুষের মনে, যে ভুল ধারণা আছে তা দূরীভূত করবে।

"এক্স তো প্রস্তুতি চাই, ভাই।"

"আপনি ভামায় নির্দেশ দিন কি করতে হবে, এজন্ড জীবন দতেও আমি কুষ্ঠিত হবো না।"

"হটো কাজ তোমায় করতে হবে। তুমি আমুষ্ঠানিক দীক্ষা গ্রহণ করো, তন্ত্রাভিষেক গ্রহণ করো এবং তন্ত্রাক্ত ক্রিয়া সমাক্ভাবে আয়ন্ত করো। এই সঙ্গে তন্ত্রের প্রকৃত শান্ততত্ব ও গৃঢ় রহস্তের সঙ্গে পরিচিত হয়ে ওঠো।"

"এ সম্পর্কে আপনি যা করতে বলবেন, যেখানে যেতে বলবেন, আমি সেজকা প্রস্তুত।"

"কোথাও তোমায় যেতে হবে না। আমাদের এই গৃহেই রয়েছে প্রাচান ওস্ত্রশাস্ত্রের বহুতর প্রাচান পুঁথি। পিতৃপুক্ষেরা এগুলো বহুকাল ধরে সংগ্রহ ক'রে আসছেন বাংলার প্রাচান ওস্ত্রাচার্যদের কাছ থেকে। নেপাল ও তিব্বত থেকেও আনাত হয়েছে তালপত্রে ভূর্জপত্রে লেখা কিছুসংখ্যক মূল্যবান পুঁথি। এগুলো তুমি আমার কাছে বলে অধায়ন করো। শক্তি সাধনার শাস্ত্রীয় ভিত্তি দৃঢ় ক'রে ভোল। আমি আশীর্বাদ করাছ, অচিরে তুমি ভন্তবিদ্ধ হও, পরিণত হও তন্ত্রের বিশিষ্ট আচার্যরূপে।"

অভিজ্ঞ ও প্রবীণ তান্ত্রিক বলিয়া পিতামহ কৃষ্ণস্থলরের স্থাম ছিল।
শিবচন্দ্র অবিলম্বে তাঁহার নিকট হইতে গ্রহণ করিলেন শাক্তী দীক্ষা।
এই সঙ্গে করিলেন আগম নিগম শাল্তের চর্চা। প্রাচীন ও ঘূর্লভ যে সব পুঁথিগৃহে সহত্বে সঞ্জিত ছিল, এবার সেগুলি জিনি হত্ব সহকারে পাঠ করিতে থাকেন। ফলে তন্ত্রেব শাস্ত্রীয় ভিন্তিটি তাঁহার জীবনে দৃঢ়ভর হইয়া উঠে। শুধু ভাহাই নয়, কয়েক বংসয়ের মধ্যে কৌল সাধন ও কৌল শাল্তের প্রকৃত স্বরূপ উদ্ঘাটনে ভিনি সফলকাম হন। এই সময় ভেড়ামারা প্রামের চিন্তামণি দেবীর সহিত শিবচন্দ্রের বিবাহ হয়। কিন্তু এই পত্নী বেশী দিন জীবিত থাকেন নাই, একটি শিশু কক্সা রাথিয়া তিনি লোকান্তরে চলিয়া যান। পরবর্তীকালে পিতা চল্লকুমারের আগ্রহে ও নির্দেশে আবার শিবচল্রকে গার্হস্থা জীবনে প্রবেশ করিতে হয়। ঐ প্রী ছিলেন কুমারখালি গ্রামের কন্তা, নাম—মনমোহিনী দেবী।

আজীবন ঘর সংসারে অবস্থিত রহিয়াছেন শিবচন্দ্র, দেশের মানুষ ও সমাজকে ভারতের আত্মিক-জীবনের প্রেরণায় করিয়াছেন উদ্বোধিত, আর তন্ত্রতত্ত্বের প্রচারে করিয়াছেন আত্মনিয়োগ। কিন্তু তাঁহার সমস্ত কিছু অন্তিত্ব, সমস্ত কিছু কর্মোছমেশ অন্তরালে সদাবিরাজিত রহিয়াছেন ভাগার ইয়দেবী সর্বমঙ্গলা মা। এই মায়ের রপায় ও মায়ের সাধনায় তাঁহার জীবন হইয়াছে দিবা আনন্দ ও চৈতত্তে ভরপুর। উত্তর জীবনে এক তন্ত্রসিদ্ধ মহাপুরুষরূপে ঘটয়াছে তাঁহার অভ্যাদয়।

তরুণ বয়সেই আপন জীবনের আদর্শ ও লক্ষ্য শিষ্চন্দ্র স্থির করিয়া কেলেন। তন্ত্রসাধনায় সিদ্ধকাম হইবেন এবং তন্ত্রশান্তের প্রকৃত স্বরূপ ও মাহাত্ম্য সর্বত্র প্রচার করিবেন-এই সংকল্পটি তাঁহার মনে ধীরে ধীরে দানা বাঁধিয়া উঠে।

জন্মগত সংস্কারের প্রভাবে শিবচন্দ্র সভাবতই মাতৃসাধনায়। উদ্বৃদ্ধ। ভট্টাচার্য বংশের পুরাতন তান্ত্রিক ঐতিহ্য এবং নিমানন্দ প্রভৃতি সিদ্ধ কৌলদের কাহিনী বাল্যকাল হইতে দৃচ্মূল হইয়া বসিয়া গিয়াছে তাঁহার অন্তরে। এবার তাঁহাদেরই অন্তুপ্ত সাধনপন্থা তিনি গ্রহণ করিলেন একনিষ্ঠভাবে।

এই তন্ত্র সাধনা শুরু করার কয়েক বংসরের মধ্যেই সিদ্ধিলাভের জন্ম ব্যাকুল হইয়া উঠেন শিবচন্দ্র। শিবধাম বারাণসাঁতে বেদাস্থী যোগী ভান্ত্রিক বৈষ্ণব সকল সাধকেরই আনাগোনা। প্রকাশ্যে এবং প্রচ্ছন-ভাবে মাঝে মাঝে প্রাচীন ও শক্তিধর তন্ত্রসাধকের। এখানে আসিয়া অবস্থান করেন। উচ্চকোটি সাধক মহলে প্রায়ই ব্যাক্লভাবে থোঁজাথুঁজি করেন শিবচন্দ্র। ইহাদের আস্তানা বাহির করিয়া, ঘনিষ্ঠ সাল্লিধ্যে বাস করেন, শিক্ষা করেন সাধনার নানা নিগৃত পদ্ধতি।

শিবচন্দ্রের প্রধান শিশ্র এবং দীর্ঘ দিনের সহচর দানবারি গঙ্গোপাধ্যায় বলিয়াছেন, "কাশীধামে থাকার কালে একবার দেখা যায়— জাটাজ টু সমন্বিত, রক্তচক্ষ্, এক অতি প্রাচীন তান্ত্রিক মহাত্মার শিহনে পিছনে শিবচন্দ্র ঘোরাফেরা করিতেছেন। এ সময়ে মণিকর্ণিকার শাশানে অমাবস্থার নিশীথ রাত্রে কয়েক্টি নিগৃঢ় ক্রিয়াও এ সময়ে ঐ মহাত্মার সাহায্য নিয়া অমুষ্ঠান করেন। নিজের দৃঢ় সংকল্প. গুর্জয় সাহস ও একনিষ্ঠার ফলে শিবচন্দ্র মহাত্মাটির বিশেষ কুপা লাভ করেন এবং তন্ত্রসাধনার কয়েকটি সিদ্ধি তাঁহার করায়ত্ত হয়।

অতঃপর কাশী হইতে শিবচন্দ্র স্থ্যাম কুমারখালিতে ফিরিয়া আদেন। এখন হইতে জগন্মাতার দর্শনের জন্ম তিনি অধীর হইয়া উঠেন, মত্ত হন প্রচণ্ড সাধন সমরে। দেখি, ছেলে হারে কি মা হারে—এই ভাব! সারা দিন রাতের অধিকাংশ সময় কাটিয়া যায় মাতৃপুলায় আর মাতৃধ্যানে। আর অমাবস্থার নিশি আদিলেই, গভীর রাত্রের স্কীভেগ্ন অন্ধকারের মধ্যে উপবেশন করেন গ্রামের উপাত্তে মহাশাশানে। চারিদিকে কন্ধাল করোটির ছড়াছড়ি, আর মাঝে মাঝে ছই একটি চিতার আগুনে দক্ষ হইতেছে শবদেহ।

তত্ত্বাক্ত সাধন-উপচার সঙ্গে নিয়া শিবচন্দ্র শাশানে বসিয়া সমাপ্ত করেন তাঁহার নিগৃঢ় ক্রিয়া অমুষ্ঠান। 'তারা তারা' শব্দে উত্থিত হয় তাঁহার ভীমভৈরব আরাব। তারপর স্বর্রচিত সাধন সংগীতের মধ্য দিয়া শুরু হয় তাঁহার প্রাণের আকৃতি। ইষ্টদেবীর চরণে সিদ্ধির সংকল্প নিবেদন করেন বার বার:

ষয়স্তৃ-শয়নে নিজা পরিহরি,—

যড়দলে সুষ্মা পথ ভেদ করি,

জাগো জাগো, মহা-যোগ ঘোগেশরী,

সে যোগ সংযোগে জা-গো।

ঢুলু ঢুলু আঁখি উন্মীলন করি,
চাহগো চিন্ময়ি! নিজা পরিহরি,
ব'স দিগম্বর-হুদে দিগম্বরী,

ঘুচাও মা বিরাগ ॥
নব অন্তরাগে মাত মাতঙ্গিনি !
মহাকাল-হূদে কাল কাদম্বিনী
দোল দোল দিগম্ব নিত্মিনি ;

পুরাও যে সোহাগ।
সোহাগের ভরে সাদরে অধরে,
ধর কাদস্বিনী করাস্থল পরে,
মাতি শিবানন্দে, মাতাও শিবচন্দ্রে

(দাও) স্বধাম-সমাধি যোগ।
কুল মন্ত্ৰময়ি! কুল ডন্ত্ৰ মাঝে
কুল কুগুলিনি! কুলযন্ত্ৰ বাজে
সে কুল-কুগুলে, এলোকেশী সাজে

একবার সাজগো।
লয়ে কুল-নাথে কুল সমী কুলে
কুল যজে পুর্ণাহুতি দাও মা। কুলে স সে আহুতি ভরে ও যন্ত্র কুহরে।
জানত মা। আজ জা-গো।

অনস্ত কোটি বিশ্বের মহাবিস্তারে, অনাগস্ত এ স্টিতে শিবচন্দ্রের আরাধ্যা জননী মহাকালীর লীলা বিস্তারিত। ব্রহ্মানন্দের লহরী লীলায় নিরস্তর চলে তাঁহার লীলাবিলাস। এ লীলা বৈচিত্র্যের বর্ণনা দিয়াছেন শিবচন্দ্র অস্তরের ভাব গদ্গদ ভাষায়। শুধু ভাবের এখর্য নয়, বাংলা গভের নিটোল মাধুর্য ও বলিষ্ঠতার প্রকাশ দেখি তাঁহার এই বর্ণনায়:

"আসরি মরি মরি। কি মধ্র ভৈরব নিস্তরভা। আর কিন্ত

অনস্থশান্তি প্রস্রবণ! আনন্দময়ী মায়ের আমার ব্রহ্মানন্দ লহরী যেন কৈবল্যধাম হতে নিয়ান্দিত হয়ে এই ধরাধাম বিপ্লবিত করেছে। আমরি! আমারি! অমাবস্থার মহানিশার এই নবনীরদ নিবিড় নীল সৌন্দর্য সাগরে পূলিমার পূর্ণেন্দু চন্দ্রিকা কি আজ জলবৃদ্ধুদ বিন্দু বলিয়া বোধ হয় না? উধের্ব এই অনস্ত আকাশ, নিয়ে এই বিশাল বিস্তীর্ণ ধরিত্রীমণ্ডল —ইহারই আবার মধ্যস্তরে কখন শৃষ্ট্য, কখন পূর্ণ, কখন বায়ু, কখন অগ্নি, কখন মেঘ, কখনও বিহাৎ, কখন বৃষ্টি, কখন রশ্মি—কভ রক্ষে কভ তরক্ষ কতবার আসহে, কভবার যাচছে, কার সাধ্য ভাহার ইয়ন্তা করে গ্

"শুধুই কি এই ? এর মধ্যে আবার কত চন্দ্র সূর্য কত গ্রহপুঞ্জ নক্ষরলোক স্তরে স্থারে স্থাজিত। জ্যোতিষ্কমগুলের এই সমুজ্জল জোতিঃপুঞ্জ এক জলছে আর নিভ্ছে, যেন স্থবর্ণময় কুস্থমস্তবক থচিত প্রসারিত নীলাস্থবের উদ্দীপ্ত অঞ্চল ঝায়ুবেগে একবার উড়ছে, একবার পড়ছে—আর সেই মঙ্গে সঙ্গে এই চন্দ্র সূর্য এবং গ্রহ নক্ষত্র ক্যোতিষ্কদামন্ত যেন অফল ঝারু তিথি ভেদে এক একবার জলে উঠছে, অঞ্চলের পরিবর্তনে আবার যেন নিভে যাচ্ছে— কখন দিন, কখন রাত্রি, কখন সন্ধ্যা, কখন বা মধ্যাক্ত। কখন শীত, কখন গ্রীম, কখন শরং, কখন বসন্ধা, কখন পৃথিমা, কখন অমাবস্থা, কত নিত্য নব পরিবর্তন এ অঞ্চলে ক্রবার উঠছে একবার পড়ছে— অথচ লোকে দেখছে—ভাকাশ কেবল শৃষ্য শৃষ্য বই আর কিছুই নয়। এমন অফীম পূর্ণতা কি আর কোথাও সম্ভবে !

"এই অসীম অনন্ত আকাশের নামই অম্বর—অসম্বর ম্বরূপিণী গিগখনী মা আমার এই অম্বরে গা ঢাকা দিয়েছেন। পূর্ণ ব্রহ্ম সনাভনী যাকে নিজের আবরণ করেছেন, সে যদি শৃষ্ম হয় তবে আর পূর্ণ কার নাম! উধ্বে দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া বলি ডা'ত হল—আবরণ বলেই কি এমন ক'রে গা ঢাকা দিতে হয় যে স্বর্গ, মর্ড, রসাতল, আকাশ পাডাল—কোথাও আর খুঁজে সন্ধান পাবার উপায় নাই। ভূমি গা ঢাকাই দাও আর যাই করো, ও অসম্বর ম্থাকাশ স্বরুপ তোমার অম্বরে কি গা ঢাকে মা ? আমার কিন্তু দেখে বোধ হয়, খেলার ঘোরে উন্মাদিনী বালিকা যথন আপন ভাবে আপনি আত্মহারা হ'য়ে বসনভ্যণ দূরে ফেলে খেলতে খেলতে এক দিগন্ত হতে অভ্য দিগন্তে ছুটে পালায়, তেমনি কি জানি কি খেলার ঘোরে, আপন ভাবে বিভার হ'য়ে, মা ভূই তোর এই দিগন্তর ছুঁড়ে ফেলে উন্মাদিনী উলঙ্গিনী সেজে যেন কোন নিভ্ত দিগন্তে গিয়ে কোখায় আবার কি খেলা খেলছিস্! তাই ভোর অভাবে ভোর বসন এই পূর্ণ আকাশও জ্বাদ্ধ শৃষ্ঠ হয়ে পড়ে আছে, অহরের অঞ্লে এই স্তরে স্তরে কত চক্র সূর্য গ্রহ নক্ষত্র প্রকৃতির সোহাগের হিল্লোলে ও অভিমানে ধ্লায় পড়ে গড়াগড়ি দিছে।"

বড় ভয়স্করা, বড় মধ্রা, বড় স্নেংময়ী শিবচন্দ্রের এই ইষ্টদেবী। এই দেবাকে সাধনসমূহে পরাভূত করিতে হইবে, সাধক শিবচন্দ্রের ফুদরসাগরে ঘটাইতে হইবে তাঁহার ক্লোভির্ময় পূর্ণ প্রকাশ:

কে বে, শ্যামা ত্রিভঙ্গিনী।
অলস আবেশে খল খল হাসে,
একাকিনী তবু সমর রঙ্গিনী।
প্রেমে টলমল অরুণ কমল,
মানে চল চল ত্রিনয়নী।
গলিত বসনে, দলিত বসনে
মধুর হাজনে মন্মোহিনী।
মৃক্ত মহাকানে, নুবা ভালে ভালে,
নিতা লালাম্যী উন্মাদিনী।
শিবচন্দ্র হালি —আনন্দ জলধি
ভরল ভরজে চন্দ্রাননী।

"নাচ মা মোর এলোকেশী"—ভাবের ঘোরে এই গান প্রায়ই গাহিয়া উঠিতেন শিববন্দ্র। জনয়াকাশের অন্তর্হীন গহরে, আর বিশ্ব স্ষ্টির আদি অন্তহীন মহাবিস্তার, এই ছইয়েতেই রহিয়াছে পরাশক্তি জগজ্জননীর এলোকেশ বিস্তারিত। সর্বত্রই শিবচন্দ্র দর্শন করেন, মহামায়ার মায়া। আদরের সন্তান তাঁহার ভাবরসে আপ্লুত হইয়া মাকে এই মায়া প্রসঙ্গের যাহা বলিয়াছেন, অধ্যাত্ম-সাহিত্যে তাহার তুলনা খুঁজিয়া পাওয়া কঠিন। তিনি বলিয়াছেন:

"মা, তুমি মায়া বিজ্ঞায়নী কিন্তু মায়া বিধ্বংসিনী নও, যেহেতৃ
তুমি মা, ত্রিলোকলোচনের আলোকরপিণী, মায়া তোমার নিবিড়
অন্ধকারময়ী তমঃ শক্তি, আঁধার আলোকের শরণাগত, তাই মায়া
তোমার চরণাশ্রিতা, ভাব দেখিয়া আমার বোধ হয়, মা! এই
মায়াই তোমার আলুলায়িত কেশপাশ, তাই নিত্য-লীলায় নিত্যধামে,
তোমার ঐ নিত্য মূর্তির উপাদান কুঞ্চিত কেশকলাপরপে অনিত্য
জগৎ প্রসবিত্রী মায়াকেও তুমি স্থান দিয়াছ, মায়া তোমারি ইচ্ছায়
উৎপন্না, তোমারই অবলম্বনে অবস্থিতা। তুমি যদি তোমার শ্রীঅঙ্গে
তাহার অবস্থান অঙ্গীকার করিয়া স্থান না দিতে, তবে কি মায়ার
সন্তা বলিয়া জগতে কোনো পদার্থ থাকিত ? তবে কি মায়া
কেশরপে হেলিয়া ছলিয়া, তোমার সোহাগ ভরে চলিয়া চলিয়া চরণ
চুম্বনের অধিকার পাইত ?

"মায়া লীলার অভিনয়ে কেশ্রূপে পরিণত তোমারই সচেতন কেশকলাপ যথন সংযত মন্তকে সম্বন্ধ ছিল—তথন ভাবিয়া দেখিল ব্রহ্মাণ্ডের স্থাই, স্থিতি, সংহার যাঁহাদিগের এক এক কটাক্ষের ফল, ভাঁহারা যাঁহার চরণতলে ধূলায় লুন্তিত—আমরা তাঁহার মন্তকে বাস করি, ইহা অপেক্ষা বিষম গুষ্টতার বিষয় আর কি আছে? ভক্ত বলিয়া ব্রিজ্ঞগৎ যাঁদের চরণামুজের মকরন্দ মধুপানে নিত্য অধিকারী—আমরা তাঁহার নিত্য দেহের নিত্যসঙ্গী অঙ্গীভূত হইয়াও সে চরণ সেবায় নিত্য বঞ্চিত, ইহা অপেক্ষা বিধির বিভূষনা তো আর নাই। ভাবিয়া চিন্তিয়া, কেশপাশ সহসা যেন চরণতলে খসিয়া পড়িল। কেবল পড়িল তাহা নহে, না জানি কি কি মাধুর্যের রসাস্বাদে চরণযুগ্ল বেড়িয়া ধরিল, আর মকরন্দ মধুপানে ভাবের

ভরে বিভোর হইয়া হেলিয়া ছলিয়া, ঢলিয়া ঢলিয়া নাচিতে নাচিতে খেলিতে লাগিত, ফুল্ল কমলে ভ্রমরমালা মধুমত হইয়া যেন ঝাঁকে বাঁকে উড়িয়া একবার এপাশে একবার ওপাশে ঝন্ধার দিয়া পড়িতে লাগিল, মঞ্জীররব সংশিঞ্জিত চরণামুদ্ধ বেড়িয়া যেন সেই নুড্যের তালে তালে আপন গান সংযোজিত করিল।

"চির নিগড় বন্ধনগ্রস্ত সংসার কারাফ্রন জীব আমরা, ভাই তোর মুক্ত কৃম্বলকলাপকান্তি ত্রিতাপ তপ্ত হৃদয়ে শান্তির অনম্ধারঃ ঢালিয়া দেয়। কেশপাশ হেলিভেছে হুলিভেছে, খেলিভেছে আর তারই সঙ্গে নাচিয়া নাচিয়া প্রেমানন্দে ঢলিয়া পড়িতেছে। ঐ পতিতপাবন বন্ধনমোচন দুশ্য দেখিয়া প্রাণ যেন আনন্দে নাচিয়া छिटर्र ।

বলিব কি মা! কালোরপে ঐ এলো চুলে কেমন যে দেখায় मा! जाहा विनवात नरह, छनावैवात्र । नरह, रमथावैवात्र नरह, কেবল প্রাণ ভরিয়া দেখিবার কথা। কিন্তু মা! দেখিবে কে ? প্রাণে তুমি না জাগিলে নয়নে ভোমায় দেখা যায় না। মুক্ত জীব না হইলে কেহ কি কখন মুক্তকেশীর স্বরূপ রূপ দর্শনের অধিকারী হয় ? এই জন্ম এলোকেশী রূপে নুত্যনিরতা মায়ের স্বরূপ দর্শন লালসায় भाधककृत मर्तमा नानाग्रिछ। य छएकत नग्रत्म भूकरकनी भागनी মেয়ের আহলাদ-বিহ্মল রূপের ক্ষণপ্রতা মুহূর্তের জ্বন্ত পতিত হইয়াছে. তাহার মন আর বিধের কোনো রূপেই আকুষ্ট হয় না। তাহার চিত্ত মধুকর করুণাময়ীয় চরণ সরোজের মধুপানে নিরস্তর বিভোর হইয়া থাকে। বছবিধ সম্ভাপে তাপিতচিত্ত জাব যদি একবার কালভয় নিস্তারিণী কালীর অভয় চরণে শরণাগত হয়, বিবিধ সমস্তা সমাকার্ণ সংসারক্ষেত্রে আর তাহাকে বিভূমিত হইতে হয় না। ব্যথিতপ্রাণ সস্তানকুলকে এই রহস্থনয় তত্ত্তথা স্মরণ করাইয়া অভয়দান করিবার জন্মই অভয়ামায়ের এই মৃক্ত কেশলীল।^১।"

মাঝে মাঝে অতীন্ত্রিয় দিব্য দর্শন ঘটিতেছে। চকিতে আবিভূতি

১. হিমাত্রি পজিকা ১০ই মাম ১৩৭০

ভা: না: (১১)-৯

হইয়া জগজ্জননী, তাঁহার আদরিণী মা সর্বমঙ্গলা, আবার ডেমনি চকিতে হইতেছেন অন্তর্হিত। কত তাবে, কত ঐশ্বর্যেই না দর্শন দেন বড়েশ্বর্যময়ী! কখনো আসেন রণঙ্গিণী বেশে। কখনো করুণাময়ী বরাভয়দায়িনী, কখনো বা তিনি স্নেহণীযুষময়ী সত্যকার জননী। ধ্যানসিদ্ধ মহাপুরুষ মায়ের এই লীলাময়ী রূপ দর্শনের কথা বিরুত করিয়াছেন তাঁহার সংগীতে:

এই দেখছি খামাঙ্গিনী হচ্ছে আবার হেমাঙ্গিনী। এই দেখ ছি মা রক্তবন্তা, অমনি দেখি উল্লিমী। এই যে মা ভোর বেণী বন্ধ. আবার দেখি মুক্তকেশী। এই দেখি জকুটী ভঙ্গী, আবার দেখি আসছে হেসে'। এই দেখি মা তীক্ষ অসি. শোভিছে বাম করোপরে। এই দেখি মা কপের মালা. ঘুরিছে ঐ দক্ষিণ করে। এই দেখি या निःशंभरन. व्यावाद (पश्चि भग्नामत्न। আবার দেখি ঘোর শ্মশানে, नाष्ट्र भव भिवामांन । এই দেখি কিশোরী, মাগো, হচ্ছ আবার ষোড়শী। অমনি ভীমা ধুমাবতী, অমনি রমা রপসী। **এই দেখি या मिट्डाउ किट्टा.** श्रतक ७३ वाम करत्।

আবার দেখি দক্ষিণ হস্তে

অভয় দিচ্ছ অমরে।

এই দেখি মেতেছ, মাগো!

শক্রর সনে সমরে।

আবার দেখি পুত্র স্নেহে,

यद्रष्ट इथ ७३ भएग्राथरत् ।

এই দেখি মা जिनग्रत,

ठल पूर्व व्यक्ति ।

व्यावात (पश्चि मिट्टे नग्नत.

করুণা কটাক্ষ গলে।

মায়ের করুণা কটাক্ষ আর রুদ্র রোষ ছইকেই মায়ের দান হিসাবে শিরোধার্য করিতেন সাধক শিবচন্দ্র। সর্বমঙ্গলা মায়ের আদরের ছুলাল রূপে পরিচিত ছিলেন তিনি। কিন্তু তাঁহার এই আদরের ছুলালকে মা জীবনে কম ছঃখকষ্ট দেন নাই, পরীক্ষার আগুনেও কম দহন করেন নাই। কিন্তু মাতৃগতপ্রাণ সাধক সকল কিছু সহ্য করিয়াছেন অমানবদনে।

তথন শিবচন্দ্র বগৃহ কুমারখালিতে বাস করিতেছেন। মাতৃপূজায় আর মাতৃধ্যানে সদাই তিনি বিভোর থাকেন। সংসারের
আয় তেমন কিছুই নাই, আকাশবৃত্তি গ্রহণ করিয়া আছেন, যেদিন
যাহা কিছু মায়ের ভোগরাগের জন্ম উপস্থিত হয় তাহাতেই গৃহের
সবাই করেন উদরপ্তি।

প্রায় ছই দিন হয় অম সংস্থান নাই। কোনো মতে ছই একটি ফল সংগ্রহ করিয়া দেবী সর্বমঙ্গলার ভোগ দেওয়া হইতেছে।

সব চাইতে বিপদ শিশুকন্তা কালীকুমারীকে নিয়া। তাহার খাত যোগাড় না করিলে তো চলিবে না। পদ্মী চিস্তামণি দেবী তাই অনাহারে ছন্চিস্তায় প্রায় ভাঙিয়া পড়িয়াছেন। এদিকে মাতৃমগুণে বসিয়া ভাবাবিষ্ট সাধক শিবচন্দ্র ইষ্টবিগ্রহের সন্মুখে পরমানন্দে গাছিয়া চলিয়াছেন: करव (भा, व्यानन्मप्रशें! ज मीरन स्म मिन मिरव स्म मिन—मिन दार्जि इरव, हार्जि व्यामाद्र मिन इरव निर्माहरत मिवाहरत, ममान इरव हदाहरत, मिवाकद्र निर्माकद्म करत, व्यास्माक व्याभाद इरव। मन्भम विभम इरव, विभम मन्भम दरव, यक्षन विक्षन इरव, विक्षन यक्षन इरव। भिष्ठामाण व्याण काया, व्यमाद मःमाद्र माया, यूहिरव मव हांग्रा काया, व्यामा याख्या ममान इरव मःमाद्र यामान माकिरव, यामान मःमाद्र इरव, नमीण्डे मेथा। इरव, जार्था इरव हिन्ना यरव।

উদাত্ত কঠের গান ও ভাবাবেশ শেষ হইতেছে না, পত্নী ক্রন্দনরত শিশুক্সাকে কোলে নিয়া মগুপে এক একবার ঝগড়া করিতে গিয়াছেন, আবার ফিরিয়া আসিতেছেন।

অবশেষে গান থামিলে, পত্নী সম্মুখে আসিয়া কহিলেন, "এসব ভো বেশ শুনলাম। কিন্তু ছটো ভাতের সংস্থান কি ক'রে হবে ! ভূমি নিজে ছদিন উপবাসী রয়েছো। শিশু মেয়েটাকে এ ছদিন যদিইবা কিছু খেতে দেওয়া হয়েছে। আজ ভার কোনো যাবস্থাই নেই।"

প্রশান্ত থরে উত্তর দেন শিবচন্দ্র, "ছাখো, মা সর্বমঙ্গলা তাঁর এ স্ষ্টিটা তোমার আমার সঙ্গে পরামর্শ ক'রে করেন নি, চালাচ্ছেনও নিজ্ঞেরই ইচ্ছেমতো। চালাবার শক্তিও তার আছে।"

"এসব তো অনেক বড় কথা, তাঁর সৃষ্টির কথা। আমাদের মতো কুজ মানুষের কথা ভাববার সময় আছে কি তাঁর ?"

"কি হাস্তকর কথা বলছো তুমি। এই অনস্ত কোটি গ্রহ তারায় যেমন আছেন তিনি, তেমনি আছেন অণুপরমাণুতে। তার তো কোনো কিছুকেই ভূলবার উপায় নেই। মা আমার সর্বমঙ্গলা। ব্যবস্থা একটা করেছেনই তিনি।"

১. গীতাঞ্চল : শিবচন্দ্ৰ বিভাৰ্ব

কথা কয়টি শেষ হইতে না হইতেই গ্রামের পোস্টমাস্টার শশধর চক্রবর্তী সেখানে আদিয়া হাজির।

"কি মনে ক'রে ভাই ?" স্মিতহান্তে প্রশ্ন করেন শিবচন্দ্র।

উত্তরে বলেন পোস্টমাস্টার, "ঠাকুরমশাই, আপনার একটা টেলিগ্রাম মনিঅর্ডার, আর চিঠি আছে। পিয়নের অত্থ্ব, আজ সেকাজে বেরোয় নি। তাই বাড়ি যাবার পথে আপনার এ ছটো. আমি নিজেই দিয়ে যাচিছ।"

এই টাকা ও চিঠিটি পাঠাইয়াছেন উত্তরপ্রদেশেন্থিত গোরখপুরের এক ভক্ত। তিনি লিখিয়াছেন, 'গভীর রাতে বুমিয়ে আছি, হঠাং ঘুম ভেঙে গেল। দেখলাম, জ্যোতির্ময়ী মৃতিতে দেবী সর্বমঙ্গলা মগুপ আলো ক'রে বদে আছেন। আর আমার দিকে তাকিয়ে বলছেন, কুমারখালিতে আমার ছেলে শিবচক্রকে শিগগীর একশো টাকা তুমি পাঠিয়ে দাও। বাড়ির সবার উপবাদে মরবার অবস্থা।'

"এই নাও এবার," পত্নীর দিকে টাকাটা ঠেলিয়া দিলেন শিবচন্দ্র। "মায়ের ভোগরাগের ব্যবস্থা মা নিষ্কেই ক'রে নিলেন। বুঝলে তো, সম্ভানের ওপর মায়ের দৃষ্টিটি ঠিকই থাকে।"

সৃষ্টি স্থিতি লয়ের মৃলে রহিয়াছেন পরাশক্তি মহামায়া, কৈবল্যে আর লীলায় সর্বত্র সর্বকালে তাঁহারই পরমদন্তা ক্রিয়াশীল। সিদ্ধ সাধক শিবচন্দ্রের দিব্য অমুভূতির এই তত্ত্বটি তাঁহার হৃদয়ের এক স্বতোৎসারিত সংগীতে ফুটিয়া উঠিয়াছে। তিনি গাহিয়াছেন:

কৈবল্যের সেই নিত্য লীলায়
লীলাময়ী আমারই মা।
মহাকালের হুংকমলে তালে তালে
নাচছে শ্রামা।
শিবের বামে জীবের বামে আমারই
দেই একই মা,
সর্বত্র সমদক্ষিণা, বামা হয়েও নন মা
বামা

শক্তি স্বরূপিণী মা মোর, জীবেরও মা,
শিবেরও মা।
কি জীব, কি শিব, হুই-ই হন শব,
কোলে যদি না করেন মা,

জননে জননী মা মোর, ধারণে হন ধাত্রী মা।

কারণে ক্রিয়া শক্তি, কার্যে ফল-বিধাতী মা

জীবনে জীবনী-শক্তি, মৃত্যুরূপা মরণে, মা।

সাধনায় সাধনা, মৃক্তি দানে মৃক্ত-কেশী— মা।

কোলের ছেলে কোলে করে, দোলে মা মোর কি শুধু মা

আপন কোলে আপনি দোলে, আনন্দ হিল্লোলে মা।

আপন মূখে আপন নাম ঐ, গেয়ে বেড়ায়, আমারই মা,

মায়ের কেবা আপন, কেবা হয় পর, আর কিছু নাই সবই যে মা

কোন্ মা তুমি, কে মা তুমি, সে কথায়
আর কাজ কি বা !

যে মা, সে মা, হও মা! তুমি বলতে দাও মা! 'কয় মা শ্রামা'।

কাশীধামের সেই ঈশর প্রেরিড প্রাচীন ডন্ত্রসিদ্ধ পুরুষের কাছ হইডে নিগৃঢ় ক্রিয়া গ্রহণ করার পর হইডেই শিবচন্ত্রের নয়নসমক্ষে অভীষ্ট সাধনের বর্জটি খুলিয়া যায়। মরণপণ সংকল্প নিয়া শেষ পর্যায়ের প্রয়াসে তিনি ব্রতী হন।

এ সময়ে কৈলাস ও মানস সরোবরে বংসরাধিক কাল ভিনি অবস্থান করেন এবং সেখানেও লাভ করেন এক উচ্চকোটির কৌল-সাধকের কুপা। সেখানে অমুষ্ঠান করেন কঠোর ভপস্থার।

তারপর জালামুখী, বিদ্যাচল, কামাখ্যা প্রভৃতি দেবীপীঠে
মাতৃ-আরাধনা সম্পন্ন করিয়া প্রভ্যাগত হন নিজ গৃহে। এখানে
সর্বমঙ্গলা মণ্ডপে বসিয়া ধ্যানরত অবস্থায় বীরাচারী মহাসাধকের
জীবনে আসে তাঁহার বছ প্রার্থিত পরমপ্রাপ্তির লগ্ন। জ্যোতিঃঘন,
যতৈ,শর্ষময়ী জগজ্জননী আবিস্কৃতি। হন তাঁহার নয়নসম্মুখে।

মহাকোল শিবচন্দ্রের হৃদয় দহরে ফুটিয়া উঠে একমেবোদিভীয়ম্
পরমসতার মহাপ্রকাশ। সেই প্রকাশের সম্মুখে শিব শিবানীতে
পার্থক্য নাই, ব্রহ্ম ও শক্তিতে সদা রহিয়াছে অভেদ দর্শন, ধায় ও
ধ্যাতা সেখানে একাকার। এই পরম উপলব্ধির কথা উত্তর জীবনে
বঙ্কুত হইয়াছে মহাসাধকের কঠে:

পৃশ্বার আগে সোহং, পরে সোহং,
মধ্যে যে হং, সে ও অহংময়;
নইলে তোমার অঙ্গন্তাসে, আমার কিবা আসে?
আমার অঙ্গন্তাসে ভোঁমার কিবা হয়?
প্রেম জাগে যখন, আর কি তখন,
ভোমায় আমায় সাধনা হয়,
ভখন অভেদ সম্বন্ধে—,
মাতি প্রেমানন্দে,
ব্রহ্মময়ীর পৃশ্বায় পৃশ্বক ব্রহ্মময়? ॥

সাধনার সিদ্ধি ও ইউদর্শন হইয়াছে, শিবচন্দ্রের অন্তরপটে মাঝে মাঝে ঘটিতেছে জ্যোতির্ময়ী জগত্জননীর আবির্ভাব। আবার

ৰ প্ৰভাৱলি (১ম): শিবচন্দ্ৰ বিভাৰ্ণব

চকিতে হইতেছে তাঁহার অদর্শন। এ সময়কার ব্যবহারিক জীবনে
শিবচন্দ্র বহুতর কর্ম নিয়া ব্যাপৃত থাকিতেন। কখনো ভন্তুতত্ত্বর
প্রচারে, কখনো বা ইষ্ট্রদেবীর পূজা অনুষ্ঠানে, তিনি মত্ত থাকিতেন।
কখনো তৎপর হইয়া উঠিতেন দেশমাত্কার পূজারী মুক্তিসংগ্রামীদের
সমর্থনে। কিন্তু যে কর্মেই নিয়োজিত থাকুন, অন্তরে জগজ্জননীর
স্মরণ মনন অন্তথ্যান চলিত নিরস্কর।

• পণ্ডিত রাধাবিনোদ গোস্বামী উত্তরকালে শিবচন্দ্রের স্মৃতিতর্পণ করিতে গিয়া তাঁগার এ সময়কার মনোভাবের চিত্র দিয়াছেন : "দিদিমার সহিত তাঁহার (বিত্যার্ণবের) সর্বমঙ্গলা মন্দিরে আমারও যাতায়াত ছিল। কিন্তু আমি তখন ছোট। মনে পড়ে, সেই সময়েই একবার তিনি থুব ধুমধামের সহিত পাঁচখানি হুর্গাপুত্রা করিয়াছিলেন। যাহা হৌক, পরে আমি যখন স্কুলে পড়ি, সেই সময়ে একদিন তাঁহার আলোচনা সভায় যোগদান করার সৌভাগ্য আমার হইয়াছিল। সেদিন তিনি অনেক ভালো কথা বলিয়াছিলেন। পরে তাঁহার 'তন্ত্ৰতত্বে' সেই সকল আলোচনা পড়িয়া আমি মুগ্ধ হইয়াছিলাম। তিনি আলোচনা করিতেছিলেন, আর মাঝে মাঝে তারা, 'তারা, তারা ব্রহ্মময়ী' বলিয়া ধ্বনি করিয়া উঠিতেছিলেন। বার কয়েক শুনিবার পর আমি কস্ করিয়া বলিয়া বসিলাম,—বেশ তো বলিতেছেন, কিন্তু মাঝে মাঝে অমন চিংকার করিয়া উঠিতেছেন কেন গ বলিয়াই তংক্ষণাৎ আমি সংকৃচিত হইয়া পড়িলাম। কোথায় সামাক্ত গ্রাম্য বিভালয়ের অর্বাচীন ভরুণ ছাত্র আমি, আর কোথায় হাইকোর্টের চিফ জাপ্তিস, সারপেণ্ট পাওয়ার প্রভৃতির লেখক, উডরফ সাহেবের গুরু, ভারতের অদ্বিতীয় সংস্কৃত বক্তা, ডম্বাচার্য শিবচন্দ্র বিঞ্চার্ণব মহাশ্য।"

উপস্থিত সবাই সূচ্কিত হইয়া উঠিয়াছেন বালকের ঐ মস্তব্যে। ভাবিতেছেন, শিবচন্দ্র এবার হয়তো ক্রেদ্ধ হইয়া বালককে ভিরন্তার করিবেন। কিন্তু কার্যত দেখা গেল অক্সরূপ।

১ বৃতি ভর্পণ: ভবাচার্য শিবচন্দ্র, গৌরভাবিনী, মার-চৈত্র ১৩৬৬

চক্ষু নিমীলিত করিয়া কিছুক্ষণ শিবচন্দ্র নীরব রহিলেন, তারপর বালকের দিকে ক্ষমাস্থলর দৃষ্টিতে তাকাইয়া মৃত্যুরে কহিলেন, "ঠিক বলেছিস তুই। তারা—তারা ব'লে কত ডাকছি, কত কেঁদে মরছি, কিন্তু ছেলের কথায় যখন তখন সে বেটি তো সাড়া দেয় না। সব সময়ে তো পাইনে তার দর্শন।" বলিতে বলিতে শিবচন্দ্রের চক্ষ্ হুইটি অঞ্চসকল হুইয়া আসিল। ভক্ত ও দর্শনার্থীরা মাতৃসাধকের দিব্যভাবমণ্ডিত আননের দিকে নিনিমেষে চাহিয়া রহিলেন।

কুমারখালির প্রবীণ ভক্তসাধক কাঙাল হরনাথ এবং ভক্তণ শিবচন্দ্রের অস্তরঙ্গতা ছিল অতি গভীর। এই অস্তরঙ্গতার প্রভাব শিবচন্দ্রের উপর বিশেষভাবে পতিত হয়, তাঁহার তন্ত্রগ্ব জাবনে বাল্যকাল হইতেই দেখা দেয় উদারতা ও অসাম্প্রদায়িকতা। তাই কালী ও কৃষ্ণের অভেদ তত্ব তাঁহার ভিতরে অতি সহজভাবে ক্ষ্রিত হইয়া উঠে।

কাঙাল হরনাথ শিবচক্রের পিতার কাছে মন্ত্র দীক্ষা নিয়াছিলেন, আবার শিবচক্র শৈশবে হাতেখড়ি নিয়াছিলেন হরনাথেরই কাছে। উভয় পরিবারে ভাই ঘনিষ্ঠ আত্মিক যোগ ছিল।

শুদ্ধা ভক্তির সাধনায় কাঙাল হরনাথ উচ্চাবস্থা লাভ করিয়া-ছিলেন, এবং তাঁহার লেখায় গানে ও উপদেশে সমন্বয়মূলক প্রেমধর্ম প্রচার করিয়া বেড়াইতেন। তাঁহার প্রতিষ্ঠিত ফিকিরটাদ সংসদে বাল্যকালে শিবচন্দ্র প্রায়ই যাতায়াত করিতেন, কাক্ষেই হরনাথের ভক্তিভাব অনেক পরিমাণে তাঁহাকে রসায়িত করিয়াছিল।

উত্তর জীবনে শিবচন্দ্র উদ্ধ্রসাধক ও তন্ত্রশান্ত্রবিদ্রূপে খ্যাত হইয়া উঠেন। স্বদেশ এবং হিন্দুধর্মের উজ্জীবনের জম্ম নানা কল্যাণকর প্রয়াসের সহিত তিনি যুক্ত হইয়া পড়েন। এ সময়ে কাঙাল হরনাথের সহিত প্রায়ই তাঁহাকে পরামর্শ করিতে দেখা যাইত। কি করিয়া শাক্ত ও বৈশ্ববের বিবাদ ও মনোমালিম্ম মেটানো যায়, কি করিয়া জড়বাদী পাশ্চাত্য সভ্যতার প্লাবন হইতে সনাতন ধর্মকে রক্ষা কর। যায়, উভয়ে সেই পদ্ম উদ্ভাবনের চেষ্টা করিতেন।

মনীষী বৃদ্ধিসম্প্র এ সময়ে কৃষ্ণচরিত্র রচনা করেন, নিজের মতবাদ ও যুক্তি তর্ক বিশ্লেষণের মধ্য দিয়া কৃষ্ণ-চরিত্রের এক আধুনিক ব্যাখ্যা তিনি স্থাপন করেন।

বৃদ্ধিমের এই ব্যাখ্যার সহিত শিবচন্দ্র বিদ্যার্ণব একমত হন নাই, তিনি তৎক্ষণাৎ ইহার এক সমালোচনা লিখিয়া ফেলেন। প্রবীণ সাধক হরনাথকে পড়িতে দিয়া জানিতে চাহেন তাঁহার অভিমত।

হরনাথ বলেন, "তুমি শক্তিমান্ সাধক, তত্ত্ব জ্বানো। এ ধরনের সমালোচনায় শুধু দোষ ত্রুটি উদ্ঘাটিত হয়। এসব না লিখে বরং প্রকৃত তত্ত্ব, প্রকৃত রস উদ্ঘাটন কর। কৃষ্ণলীলা মাধুর্ধের রস পরিবেশন কর সর্বজনের কল্যাণে। তাতে কাল্ক বেশী হবে।"

শিবচন্দ্র তৎক্ষণাৎ এ কথা মানিয়া নিলেন। অতঃপর কিছুদিনের মধ্যে রচনা করিলেন 'রাসলীলা'। তন্ত্রসিদ্ধ মহাপুরুষের এই গ্রন্থটি পড়িলে বুঝা যায়, পরম বস্তুতে কোনো ভেদ্ নাই, তাঁহার রসের ধারায় পরিত্প্ত হয় জাতি বর্ণ নির্বিশেষে বিশের সকল মানুষ।

কাঙাল হরনাথ যথন ইহলোক ত্যাগ করেন, তখন শিবচপ্র তাঁহার ভক্তদের সঙ্গে কাঁধ মিলাইয়া মরদেহটি সংকারের জস্ম বহন করিয়া নিয়া যান। রক্ষণশীল ব্রাহ্মণদল অধ্যুষিত কুমারখালিতে তাঁহার এই কার্যটি অনেকের কাছে নিন্দনীয় বলিয়া গণ্য হয়। বিশ্ব ভব্ববিদ্ সাধক শিবচম্র সেদিকে দৃক্পাত করেন নাই।

প্রখ্যাত মরমিয়া সাধক লালন ককীর সে-বার কুমারখালিতে শিবচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন !

লালন নিকটেই থাকেন। সাধক হিসাবে শিবচক্রের প্রতিষ্ঠার কথা, তাঁহার শাস্ত্র রচনা ও বাগ্মিতার কথা, তিনি শুনিয়াছেন 👬 বয়স হিসাবে সিদ্ধ ফকীর লালন শিবচন্দ্র হইতে বড়। কিন্তু নিজেই সখ্যতা দেখাইতে আসিয়াছেন, পদব্রজে উপস্থিত হইয়াছেন শিবচন্দ্রের হুর্গামগুণের সম্মুখে।

শিবচন্দ্র তো মহা আনন্দিত, পরম সমাদরে এই সিদ্ধ ককীরকে অভ্যর্থনা জানাইলেন। স্মিত হাস্তে কহিলেন, "বড় অনুগ্রহ আমার ওপর।"

"অত্থ্য নয়— দর্শন। হেথায় দর্শন করতে এলাম আমার দাদা ঠাকুরকে।" সারল্যভরা হাসি হাসিয়া বলেন লালন। "তাছাড়া, পড়শী তো আমরা বটেই। সেই মনের মানুষ যে জন, তাঁকে ঘিরেই তো আমরা সব পড়শীরা দিন গুজুরান করছি। আপনি যার জ্ঞু ফকীর, আমিও তাঁর জ্ঞুই। তাই না দাদাঠাকুর ?"

বাউল বেশী লালন ফকীরের কাঁধে ঝোলা, হাতে একভারা।
আর বীরাচারী মাতৃসাধক শিবচন্দ্রের পরিধানে একটি গৈরিক
বসন, সারা দেহ ভন্মলিপ্ত, কপালে বৃহৎ রক্ত চন্দনের কোঁটা আর
ত্রিপুণ্ডুক। ছই-ই ফকীর বই কি। গ্রামের লোকেরা লালনের
আগমনবার্তা পাইয়াই ছুটিয়া আসিয়াছে। সর্বমঙ্গলার মণ্ডপের
সন্মুধে ছই সাধককে ঘিরিয়া কৌতৃহলী হইয়া দাঁড়াইয়া আছে
সংলাপ শোনার প্রতীক্ষায়।

শিবচন্দ্র গদ্গদ স্বরে বলেন, "ফকীর, ভোমায় পেয়ে আনন্দ আমার উথলে উঠ্ছে, সে আনন্দ প্রকাশ করার ভাষাও ফেলেছি হারিয়ে। যাক্, এসেছো যখন, প্রাণের পিপাসা মেটাও, বিলাও ভোমার বাউল গানের স্থা।"

একভারা বাজাইয়া নাচিয়া নাচিয়া গান ধরেন লালন ফকীর:

আমি একদিনও না দেখলাম তারে। আমার বাড়ির কাছে আরশীনগর

—পড়শী বসত করে।

গ্রাম বেড়ে ভার অগাধ পানি, ও ভার নাই কিনারা নাই ভরণী পারে। মনে বাঞ্ছা করি দেখবো তারে,
কেমনে সে গাঁয়ে যাই রে।
কি কব পড়শীর কথা, ও তার
হস্তপদ স্কন্ধমাথা নাই রে।
ও সে ক্লণেক ভাসে শৃত্যের উপর
ক্লণেক ভাসে নীরে।
পড়শী যদি আমায় ছুঁতো
ও মোর যম যাতনা সকল যেতো দূরে

ও মোর যম যাতনা সকল যেতো দূরে। সে আর লালন একথানে রয়,

তব্ও লক্ষ যোজন ফাঁক্রে।

শিবচন্দ্র বিহবদ হইয়া গিয়াছেন, প্রিয় ভক্ত দানবারিকে ডাকিয়া উৎফুল্ল কঠে কহিলেন, "দান্তু, দান্তু, প্রাণ ভরে শোন কি অপূর্ব গান ক্কীরের। সিদ্ধপুরুষ ছাড়া এ গান কে গাইতে পারে।"

বলিহারের রাজার কৌল সাধনার উপর অত্যস্ত শ্রাজা ছিল।
তিনি স্থির করিলেন, আচার্য শিবচন্দ্রকে বরণ করিবেন তাঁহার সভাপশুভরূপে। ভাবিলেন, সেই প্রযোগে তাঁহার উপদেশ নিয়া অভীষ্ট
সিদ্ধির জন্ম তান্ত্রিক ক্রিয়া অমুষ্ঠান সম্পন্ন করা যাইবে।

বহু অমুনয় বিনয় করিয়া শিবচন্দ্র বিন্তার্গবকে বলিহারে নিয়া যাওয়া হইল। সেধানে থাকিয়া শিবচন্দ্র বেশ কিছুদিন রত হইলেন শাস্ত্রচর্চা ও তপস্থায়। কিন্তু অতঃপর সভাপগুতের বৃত্তি তাঁহার অসহ্য হইয়া উঠিল। হঠাৎ একদিন _সেধানকার বাস উঠাইয়া দিয়া ফিরিয়া আসিলেন কুমারধালির নিজ আবাসে।

ভক্ত পরিবৃত হইয়া তিনি থাকিতেন। ঘরে স্ত্রী ও সন্তান-সন্ততি ছিল, তারপর ছিল ইষ্টদেবীর পূজার দায়িছ। তাই শিবচন্দ্রকে এই সময়ে প্রতিমাসে বহু অর্থ বায় করিতে হইত। বলিহাবের সভাপত্তিত ছিসাবে প্রতিমাসে বাঁধাধরা একটা মোটা আয় ছিল, এবার ভাহাও বন্ধ হইয়া পেল। আত্মীয় বন্ধুবান্ধবেরা চিন্ধিত হইয়া উঠিলেন, সংসারের বিপুল ব্যয়-ভার এবার কি করিয়া চলিবে ? শিবচন্দ্র উত্তর দিলেন, "মায়ের অভয় পদে যে শরণ নিয়ে আছে, তার আবার ভয় কি ? নাঃ—এখন থেকে কোনো ব্যক্তি বিশেষের অর্থ সাহায্যের ওপর আর আমি নির্ভর করবো না। আমার মা সর্বমঙ্গলা যা হোক একটা ব্যবস্থা করবেন বৈ কি।"

অতঃপর সংসারের বায় এবং সর্বমঙ্গলার ভোগ রাগ ও পৃজা, অর্চনার বায় নির্বাহ হইত নিভাস্তই ইইদেবীর অন্থগ্রহে। যেদিন যেমন অর্থের দরকার হইত, তাহা উপস্থিত হইত দূর দ্রাস্থের ভক্ত ও অনুরাগীদের নিক্ট হইতে।

ঘারভাঙ্গার মহারাজা কামেশ্বর সিং বরাবরই তন্ত্রসাধনার অফুরাগী ছিলেন: উচ্চকোটির সাধক মহলে তাঁহার যাতায়াত ছিল এবং স্থাোগ পাইলেই ক্রিয়াবান্ সাধকদের নিকট হইতে তিনি উপদেশ গ্রহণ করিতেন।

কামেশ্বর সিংক্ষী একবার তারাপীঠে মহাত্মা বামাক্ষেপার নিকট উপস্থিত হন এবং অভীষ্ট সিদ্ধির জ্বন্ত শাশানে বসিয়া অভিচার অমুষ্ঠানের প্রার্থনা জানান।

ক্ষেপা তাঁহাকে আশীর্বাদ দিয়া বলেন, "তুমি তন্ত্রসাধক শিবচন্দ্রের কাছে যাও, তিনি শক্তিমান্, তান্ত্রিক নিগৃঢ় অনুষ্ঠানেও দক্ষ। তাঁর কুপা পেলে সিদ্ধ হবে তোমার প্রাণের আকাজ্ঞা।"

নির্দেশমতো, কিছুদিনের মধ্যে কামেশ্বর সিংজী কুমারখালিতে
শিবচন্দ্র বিভার্গবের কাছে আসিয়া উপস্থিত। ক্ষেপার কথা শুনিয়া
এবং মহারাজার আন্তরিক ইচ্ছার পরিচয় পাইয়া শিবচন্দ্র তাঁহাকে
সাহায্য করিতে রাজী হন। অচিরে গভীর নিশাযাগে স্থানীয়
শাশানে অমুষ্ঠিত হয় মহাকালীর আরাধনা। শিবচন্দ্রের ব্যক্তিত্ব ও
সাধনবিভূতি দেখিয়া কামেশ্বর সিংজী মৃগ্ধ হন, পরিণত হন তাঁহার
এক অমুরাগী ভক্তরূপে।

অভঃপর আরও কয়েকবার কামেশ্বর সিংকী আচার্ব শিবচন্তের

সহিত সাক্ষাৎ করেন এবং তন্ত্রের সাধন ও তত্ত্ব সম্পর্কে উপদেশ লাভ করেন। একবার শিবচন্দ্রের দেওঘরে অবস্থানের কালে তিনি তাঁহার সহিত মিলিত হন এবং সেখানকার শ্মশানে বসিয়া সম্পন্ন করেন তাঁহার উত্তরসাধকের কর্ম।

সিদ্ধ কৌল শিবচন্দ্রের শাশান সাধনার তথ্য ধূব কমই জানা গিয়াছে। তাঁহার উত্তর সাধকদের প্রদত্ত যৎসামাশ্র সংবাদ হইতে এ সম্পর্কে একটা মোটামুটি চিত্র দাঁড় করানো যায়।

তাঁহার শাশান সাধনা ছিল তিথি ও যোগ সাপেক্ষ। এই যোগ যে কখন সমাগত হইবে তাহা অপরে জ্ঞানিত না। এই শুভ লগ্ন যখন উপস্থিত হইত তখন তিনি শাশানভূমিতে গমন করিয়া সাধনা করিবার জ্ঞা অস্থির হইয়া পড়িতেন। মাতৃতত্ত্বপিপাস্থ শিশ্বগণ যখন তাঁহার সহিত গমন করিতেন, শিক্ষাদানকল্পে যাহা আবশ্রুক সকলকেই তাহা প্রদর্শন করিতেন, তবে উপযুক্ত যোগ্যতাসম্পন্ন শিশ্ব না হইলে কখনো সঙ্গে লইতেন না বা সাধনার সময় নিকটে থাকিতে সম্মতি দিতেন না।

- —হাওড়া শিবপুরের শশধর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সিদ্ধ কৌল বামাক্ষ্যাপার আশ্রম তারাপীঠে কিছুদিন অবস্থান করেন। ক্ষেপা একদিন তাঁহাকে আদেশ করিলেন 'ওরে, তুই কুমারখালির পণ্ডিড শিবচন্দ্র বিভার্ণবৈর কাছে যা, সেখানে তুই সায়েস্তা হবি।'
- —ভাগ্যবান্ সাধক এই আদেশ প্রাপ্তির পর বিভার্থবের গৃহে
 সমাগত হইয়া তাঁহার চরণ বন্দনা করিলেন, তারপর সর্বদা ভক্তি
 প্রণত হইয়া তাঁহার নিকট সাধনা বিষয়ে নানা শিক্ষা গ্রহণ করিতে
 লাগিলেন। এইরূপে কিছুকাল অভিবাহিত হইবার পর একদা
 যখন শালান সাধনার স্থোগ উপস্থিত হইল, তিনি গুরুদেবের সহিত
 নিশীপে সাধনার জন্ম গৌরীতটে শালানে উপস্থিত হইলেন। সাধনার
 কোনও প্রক্রিয়া কয়েকবার এই শিশ্যকে প্রদর্শন করার পরও যখন
 বথাযথ অমুষ্ঠানে তিনি অক্ষম হইলেন, তখন দেই নিজ্জ শালানেই
 ঠাকুর সফোধে শিশ্যকে চিমটা ভারা প্রহার করিলেন। ভারপর

আবশ্যকীয় ক্রিয়া ও সাধনায় তত্তপিপাস্থ শিশ্বকে কৃতিবান্ করিয়া নিশা শেষে গৃহে ফিরিলেন।

—ইহা ছাড়াও ঘোর নিশীথে কখনও কখনও কোনো শাশানে বিসিয়া শাশানবাসিনী শ্রামা মায়ের আরাধনায় তিনি নিমগ্ন থাকিতেন। সেধানে যে কি প্রকার ক্রিয়াকলাপ অমুষ্ঠান করিতেন, কিভাবে যোগ সমাধিতে মগ্ন হইয়া থাকিতেন, তাহা আর অস্ত কেই জানিতে পারিত না; যদি কিছু জানা সম্ভব তাহা তাঁহার ভাগ্যবান্ শিশ্র দানবারি গঙ্গোপাধ্যায়ই একমাত্র জানিতে পারিতেন।

কয়েকজন জার্মান পণ্ডিত সে-বার বারাণসীতে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। ভারতীয় সাধনা ও ধর্ম সংস্কৃতির সম্বন্ধে ইহারা অতিশয় অমুসন্ধিৎস্থ। শিবচন্দ্র বিভার্ণব তথন বারাণসীতে অবস্থান করিতেছেন, সারা উত্তর ভারতে তাঁহার তথন প্রচুর খ্যাতি। তান্থিক ও ক্রিয়াবান্ এই সিদ্ধ মহাপুরুষকে জার্মান পণ্ডিতেয়া সোৎসাহে দর্শন করিতে আসিলেন। সবাই তাঁহারা ভালো সংস্কৃত জানেন, কাজেই কথাবার্তায় কোনো অস্থবিধা হইল না। তাঁহাদের প্রশ্নের উত্তরে শিবচন্দ্র ভারতীয় সাধনার বৈচিত্র্য ও গভীরতা, বিশেষত প্রত্যক্ষ দর্শন ও অমুভৃতির মর্মকথা বৃঝাইয়া বলিলেন।

ভদ্রের আলোচনা উঠিল এবং এই সাধনধারার বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে ভিনি এক মনোজ্ঞ ভাষণ দিলেন। এই ভাষণে বর্ণনা করিলেন তাঁহার নিব্দের উপলব্ধি এবং শাস্ত্রের নিগৃতৃ তত্ত্ব।

জার্মান পশুতেরা একমনে তাঁহার ভাষণ শুনিতেছেন, আর নির্নিমেষে চাহিয়া আছেন তাঁহার মুখের দিকে।

বিদায়ের সময় সবাই একে একে হাঁটু গাড়িয়া বসিয়া এই সিদ্ধ মহাত্মার চরণ বন্দনা করিলেন, পরমানন্দে গ্রহণ করিলেন তাঁহার। সম্লেহ আশীর্বাদ।

শিবচন্দ্রের অন্তর্গ ভক্তশিয় এবং তাঁহার বছ নিগৃঢ় ক্রিয়ার উত্তরসাধক ছিলেন কুমারখালির দানবারি গঙ্গোপাধ্যায়। গুরুর জীবনের বহু ঘটনার প্রত্যক্ষদর্শী ছিলেন ভিনি। তিনি বলিয়াছেন, "দীর্ঘকাল ঠাকুরের সঙ্গ করেও তাঁকে বৃঝতে পেরেছি বলে মনে হয় না। তাঁর সাধনজীবনের কার্যকলাপ যা কিছু দেখেছি, তা থেকে আমার এই ধারণা জন্মছে যে, তিনি ছিলেন মহাশক্তি মহামায়ার কৃপাপ্রাপ্ত সাধক, বিপুল শক্তি-বিভৃতির উৎস।

"বীরাচারী, দক্ষিণাচারী, বামাচারী সব ওস্ত্রসাধকেরাই আসতেন তাঁর কাছে। প্রত্যেককেই যাঁর যাঁর নিজস্বধারা ও প্রণালী অমুযায়ী প্রক্রিয়া তিনি দোখয়ে দিতেন। নিগৃত্ উপদেশ পেয়ে তাঁরা কুতার্থ হতেন। সভ্যকার সাধনকামীদের প্রতি তিনি ছিলেন পরম কুপালু, হাতে কলমে তাঁদের শিক্ষা দিতেন, অনেক সময় শাশানে বসে সারা রাত্রি ব্যস্ত থাকতেন তাঁদের নিয়ে। বহুবার নিজে সঙ্গে থেকে এসব আমি দেখেছি।

"কাশীতে দেখেছি—ভারতের নানা প্রদেশ থেকে শুধু শাক্ত ই নয়, আরো অক্স সম্প্রদায়ের সাধক—শৈব, সৌর, বৈষ্ণব, গাণপত্য. আসতেন তাঁর কাছে উপদেশপ্রাথী হয়ে। সবারই আধ্যাত্মিক সমস্তার সমাধানে হাসিমুখে সাহায্য করতেন গুরুদেব।"

শিবচন্দ্রের মাতৃপুজার অনুষ্ঠানাদি সংখ্যায় যেমন অজস্র ছিল, তেমনি ছিল জাকজমকপূর্ণ ও ব্যয়বহুল। কিন্তু সব সময়েই দেখা যাইত মায়ের প্রসাদে প্রয়োজনীয় অর্থ পূর্বাহেই হইত সংগৃহীত হইয়াছে ভক্তদের খেদের কোনো কারণ থাকিত না।

একবার শিবচন্দ্র মহা আড়ম্বরের সহিত পঞ্-ছর্গোৎসবের অন্ধর্চান করেন। তাঁহার এই পূজা যেমনি অভিনব, তেমনি বৈচিত্র্যপূর্ণ। সারা বাংলার ঘরে ঘরে এই রাজসিক মহাপূজার কাহিনী প্রচারিত হয় এবং দ্রদ্রাপ্ত হইতে অগণিত ভক্ত সাধক ও কোতুহলী দর্শক তাঁহার পূজাক্ষেত্রে আসিয়া জড়ো হন।

শিবচন্দ্রের এই পঞ্চুর্গার মৃতিতে ছিল পাঁচটি বিভিন্ন ভঙ্গীর রূপকল্পনা। এগুলি যথাক্রমে: সিংহে আশ্বঢ়া মহিষমর্দিনী, আর সম্মুখে আরাধনারত জীরামচক্র ও তাঁহার পরিকরগণ; বাংলার দশপ্রাহরণধারিণী দেবী-ছুর্গা; চগুীতে বণিত শ্রীছুর্গা; নবছুর্গা পরিরভা লক্ষ্মী সরস্বতী ইভ্যাদি সহ মহিষমর্দিনী দেবী; চৌষট্ট যোগিনী এবং দশমহাবিছা বেষ্টিভা—মহাচণ্ডী।

শিবচন্দ্রের পরিকল্পিত এই মহাপৃষ্ধার মর্মকথা এবং তাৎপর্য— অগণিত শক্তি ও প্রতীকের মূলে রহিয়াছে এক এবং অখণ্ড পরমাশক্তি।

এই মহাপূজায় কাশীধাম ও বাংলার প্রখ্যাত পণ্ডিত ও সাধকেরা, উপস্থিত ছিলেন এবং এ পূজা অমুষ্ঠিত হইয়াছিল দেশের প্রভাবশালী ভূম্যধিকারীদের অকুপণ সহায়তায়।

বাহ্য পৃদ্ধার প্রয়োজনের উপর যথেষ্ট গুরুত্ব দিতেন শিবচন্দ্র। তাছাড়া, দেবীপৃদ্ধায় তন্ত্রোশাস্ত্রোজ্ঞ কোনো খুঁটিনাটি অমুষ্ঠান ও উপচার বাদ দিবার কথা তিনি ভাবিতে পারিতেন না। শাস্ত্রোজ্ঞ আরাধনায় জনমানসে দেবী ক্ষুরিতা হইয়া উঠেন এবং মৃশ্বয়ী চিশ্বয় রূপ পরিগ্রহ করেন, একথাটি বার বার তিনি বলিতেন। পৃদ্ধা সম্পর্কে শিবচন্দ্র লিখিয়াছেন:

"যাঁহার শক্তি আমাতে সংক্রামিত করিতে হইবে, তাঁহার তত্ত্ব-সাগরে আমার আত্মজন্তব একেবারে ডুবাইয়া দিতে হইবে। নড়বা তাঁহার সে শক্তি কিছুতেই আমাতে সংক্রামিত হইবার নহে। যাঁহার ভাবে যিনি যতদ্র আত্মহারা হইয়াছেন তিনি তাঁহাতে তত্ত্বর তন্মরত্ব লাভ করিয়াছেন; যতদ্র তন্ময়তা সিদ্ধি হইয়াছে, তত্ত্বরই শক্তি তাঁহাতে সংক্রামিত হইয়াছে। শক্তিরাজ্যে ইহা নৈস্গিক নিয়ম।

"মাকে ডাকিবার, বিবিধ উপচারে অর্চনা করিবার, এবং তাঁহার ভাবে আত্মহারা হইবার মতো শক্তি হাদয়ে সঞ্চয় করিবার পর মায়ের প্রভিমার তাঁহার আবির্ভাবের কথা বিচার করা আবশ্যক। তুমি দেখ প্রতিমার পূজা, কিন্তু যিনি স্বয়ং পূজা করেন, আলোকিক দৃষ্টি বলে তিনি কিন্তু দেখিতে পান—অচেতন প্রতিমা যন্ত্রে চৈতক্তময়ীর পূর্ণ আবির্ভাব। প্রাণ প্রতিষ্ঠার পর হইতে বিসর্জনের পর্ব পর্যক্ত সাধকের সিদ্ধাঞ্চনস্থি নয়নে মৃন্ময়ী প্রতিমা তখন চিন্ময়ীর স্বরূপে আবিভূতি হইয়া নিত্য নব সাবণ্যময়ী ব্রহ্মময়ী বিশ্বস্থননীর ব্রহ্মময় কান্থিছেটা উদগীরণ করে।"

"মায়ের ভক্ত তাঁহার অস্তর হইতে চিন্ময়ীর যে জ্যোতির আনিয়া মৃন্ময়ীতে সংযোজিত করেন, মৃন্ময়ীতে পূজা শেষ করিয়া আবার সেই চিন্ময়ীর জ্যোতিঃ চিন্ময়ীতে সংযোজিত করেন। তথন বাহিরের মগুপে বেমন ভ্বনভরা রূপের ছটা, অস্তরের মগুপেও দেখি তেমনই অস্থপম সৌলর্থ-ঘটা।"

বিশ্বজ্ঞননীর লীলা সদাই তাঁহার অস্তরঙ্গ ভক্তজনের হৃদয়ে। চকিত আবির্ভাব ও অন্তর্ধানে, আলোয় আঁধারে, বহু বিচিত্র রসে এই লীলা উচ্চলিত। মায়ের এই লীলা তাঁহার জীবনে কোন রূপ পরিগ্রহ করিরাছে সে সম্পর্কে শিবচন্দ্র বলিভেছেন, "মা আমাদের যেমন ভিতরে তেমনি বাহিরে, যেমন বাহিরে তেমনি ভিতরে। কিছুদিন এইরূপে ভিতরে বাহিরে আসা যাওয়া করিতে করিতে প্রাণের কপাট যেদিন একেবারে খুলিয়া যাইবে, সেইদিন আমার আবাহন বিসর্জন একেবারে জ্বন্মের মতো ঘুচিয়া যাইবে। বাহিরে চাহিলে যেদিন ভিতরের মূর্তি আমি দেখিতে পারিব, ভিতরে চাহিলে যেদিন বাহিরের মূর্তি দেখিব, ভিতরে বাহিরে,—বাহিরে ভিতরে যেদিন এক হইয়া যাইবে, সেইদিন মা আমার আসা যাওয়া ঘুচাইয়া চরণ ছুখানি গোছাইয়া স্থির হইয়া বসিবেন। অশাস্ত নৃত্যকালী সেইদিন আমার শান্ত হইবেন কিংবা কি জানি অন্তরে বাহিরে খোলাপথ পাইয়া হয়তো আনন্দময়ী আরও ছুটাছুটি করিবেন। কিন্তু সে ছুটাছুটি করিলেও সেদিন আমি আর তাঁহাকে আনিবও না, লইবও না, ডিনি আপনি আনন্দে আপনি আসিবেন, আর আপনি বাইবেন— আপনি নাচিবেন, আপনি গাইবেন, আপন খেলা আপনি খেলিবেন, আমি সেই সঙ্গে ডাল দিয়া 'ভয় মা—ক্রয় মা' বলিয়া নাচিয়া বেড়াইব।"

শিবচন্দ্রের অনুরাগী ভক্ত এবং তাঁহার জীবনের বছ ঘটনা ও অনুষ্ঠানের প্রত্যক্ষদর্শী, জ্রীবসন্তকুমার পাল তাঁহার কুলকুগুলিনী-পূজার বিবরণ দিতে গিয়া লিখিয়াছেন:

পরমসিদ্ধ, মাতৃসাধন স্থার অর্থব, শিবচন্দ্র বিভার্ণবের আরাধিতা সর্বমঙ্গলা দেবীর নিভ্যকার পূঞ্জার সহিত অক্সভম অপরিহার্য অবশ্য অনুষ্ঠান-অঙ্গ তন্ত্রোক্ত বিধানে কুলকুগুলিনী শক্তির পূঞ্জা এবং ভোগ ব্যবন্থিত ছিল। উহার উপচারাদির মধ্যে প্রধান ছিল কাঁচা হৃত্ব, উৎকৃষ্ট জাভীয় স্থপক কদলী ও পরমান্ন প্রভৃতি। এই পূজাটি অনুষ্ঠিত হইত শিবমন্দিরে শিবসন্ধিধানে। ভোগ নিবেদন সমাপন করিয়া শিবচন্দ্র নিমীলিভনেত্রে ধ্যান নিমগ্ন হওয়ার অনতিকাল মধ্যেই কোথা হইতে কুলকুগুলিনী স্বরূপিণী একটি বৃহৎ গোক্রমর্প (সাড়ে চার ফুট পাঁচ ফুট লম্বা) আসিয়া হৃত্ব, পরমান্ন ও পাত্রন্থিত নিবেদত আহার্য ভোজনে রত হইত। কখনও কখনও সঙ্গে আর একটি শ্বেত সর্পের আগমনও হইত, অবশ্য শেতসর্পটি প্রভ্যাহ দেখা যাইত না। পরিভােষ সহকারে ভোগ প্রসাদ আহারান্তে সর্পটি কণা বিস্তারপূর্বক ধ্যানে উপবিষ্ট শিবচন্দ্রের মস্তকের উচ্চভার সমান উধ্বে

অর্থানীলিত নেত্রে ভাবাবিষ্ট শিবচন্দ্র—"আয় মা, আয় মা, এলি ? ব্রহ্মময়ী তারা মা আমার, আয় আরু"—ধ্বনি করিতে করিতে সম্পুথে হস্ত সম্প্রদারণপূর্বক কুণ্ডলিনী স্বরূপা অঞ্জগর্টির মস্তকে হাত বুলাইয়া দিলে উহা তাঁহার ক্রোড়ে উঠিয়া এবং কুণ্ডলী পাকাইয়া বিরাট ফণাটি বিস্তারপূর্বক হিন্ হিন্ শব্দে ডানে বামে ছলিতে থাকিত। আবার কণকাল পরেই বিভার্ণবিঠাকুরের ক্ষনও দক্ষিণবাহু ক্ষনত বামবাছ জড়াইয়া ধরিয়া ক্রমে উপরে উঠিয়া তাঁহার কণ্ঠ সংলগ্ন হইয়া পুন: ফণা বিস্তার করিয়া তাঁহার বুকের সহিত মাথাটি লাগাইয়া যেন কান পাতিয়া থাকিত।

মনে হইড, সর্পটি যেন বিভার্ণব জ্বদয়ের গভীরতম অস্তস্তল-উত্থিত মর্মোচ্ছাস ধ্বনি প্রবণ করিবার জক্ত এভাবে তাঁহার বক্ষসংলয় হইয়া পাকিত। আর বিভার্ণব ঠাকুর মাঝে মাঝে ভাব নিমগ্ন অবস্থায়ই "তারা তারা তারা" বলিয়া তারায় আত্মহারা হইয়া তারস্বরে ধ্বনি দিতে পাকিতেন।

এইরপে বারকয়েক ধ্বনি দেওয়ার পর পুন: সর্পের মস্তকে হস্ত সঞ্চালন করিলে সর্পটি এবার বিভার্গবের কণ্ঠ হইতে শিরে উঠিয়া ছই-চারবার বিস্তৃত ফণায় দোল দিয়া ধীরে ধীরে সম্মুখস্থ শিবের লিক্সমূর্ভিটির শীর্ষে আরোহণ করিত, পূর্ববং ফণা বিস্তার করিয়া, ক্ষণকাল থাকিয়া, কোথায় আবার অদৃশ্য হইয়া যাইত।

সর্পটি চলিয়া যাইবার পর শিবচন্দ্র ভোগের ভূক্তাবশিষ্ট হইতে প্রসাদ লইয়া "তারা তারা" ধ্বনি করিতে করিতে সাক্ষনয়নে তাহা প্রহণ করিতেন। প্রথম প্রথম সকলেই তাঁহাকে এই প্রসাদ প্রহণে বিরত থাকিবার জন্ম আকৃতি ও অমুরোধ করিত—কিন্তু তিনি নির্ভয়ে মায়ের প্রসাদ খাইয়া ফেলিতেন। নিঃসন্দেহে হঃসাহসিক ছিল এই কার্য।

তন্ত্রসাধন, তন্ত্রসিদ্ধি ও তন্ত্রশান্ত্রের তত্ত্বের আলোকে ভাষর হইয়া উঠিয়াছিল শিবচন্দ্রের জীবন। এবার এই ভাষর জীবনে দেখা দেয় আচার্যের ভূমিকা। আচার্যক্রপে জনকল্যাণের তিনটি বৃহৎ কর্মসূচী তিনি গ্রহণ করেন।

প্রাচীন তন্ত্রসাধনার অবনতি এদেশে বহু শত বংসর যাবং শুরু হইয়াছে। এই অবনতি নিম্নতম পর্যায়ে আদিয়া পৌছিয়াছে বৌদ্ধ-তান্ত্রিকতার শেষ যুগে। সাধনার ভিতরে ঢুকিয়া পড়িয়াছে নানা বীভংসতা, নির্ভূরতা ও যৌন কদাচার। শাস্ত্রের ভিতরে দেখা দিয়াছে নানা বিভ্রান্তি ও অপব্যাখ্যা। ফলে এই নিগ্ঢ় মুক্তি-সাধনা সম্পর্কে জনসাধারণের মনে এই যুগে সঞ্চারিত হইয়াছে ঘূণা, সন্দেহ ও অহেতৃক আতর।

এই অধঃপতন ও অপব্যাখ্যার কবল হইতে ডন্ত্রসাধনা ও তন্ত্রশান্ত্রকে মুক্ত করার জন্ম তৎপর হইয়া উঠিলেন শিবচন্দ্র।

এই কার্য সাধন করিতে হইলে সাধনা এবং শাস্ত্রের প্রকৃত বরূপ উদ্ঘাটন করা আবশ্যক। তাই সাধনকামী শিশ্বদের সম্মুখে তিনি তুলিয়া ধরিলেন নিজের বীরাচারী ও শুদ্ধতর ক্রিয়াসমধিত সাধনা। কাশীতে থাকা কালে ভারতের কোল সাধক এবং পণ্ডিড মহলে শিবচক্র বিভার্গবের তন্ত্রসিদ্ধির কথা প্রচারিত হয় এবং বছ মুমুক্র ভক্ত তাঁহার নিকট আশ্রয় গ্রহণ করিতে আসেন, দীক্ষা ও উপদেশ পাইয়া ভাঁহারা ধস্ত হন।

প্রকৃত তন্ত্রশাস্ত্র এবং তন্ত্রতত্ত্বের প্রচার না হইলে তন্ত্র সম্পর্কে লোকের ভয় এবং সন্দেহ দূর হইবে না, অমুরাগও আসিবে না। তাই নিজের নিভ্ত সাধনচক্র হইতে শিবচম্রকে বাহিরে আসিতে হইল, অমিত উৎসাহ ও কর্মশক্তি নিয়া প্রচারকর্মে বাঁপাইয়া পড়িলেন।

সর্বপ্রথমে কাশীধামে উচ্চকোটির সাধক ও শান্ত্রবিদ্দের নিয়া শিবচন্দ্র প্রতিষ্ঠা করেন সর্বমঙ্গলা সভা। এই সভার মাধ্যমে, শিবচন্দ্র এবং তাঁহার সহযোগী মনীধী ও সাধকদের চেষ্টায় ভদ্তের শুদ্ধতর রূপটির সহিত সাধক ও ভক্ত জ্বনগণের পরিচয় সাধিত হইতে থাকে।

শিবচন্দ্র একাধারে ছিলেন সিদ্ধপুরুষ, শাস্ত্রবিদ্, কবি ও বাগ্মী, কাজেই তাঁহার ব্যক্তিছের আকর্ষণ ছিল অপরিসীম। বিশেষ করিয়া জনজীবনে তাঁহার বাগ্মিতার প্রভাব ছিল বিশ্বয়কর। বাংলা, সংস্কৃত এবং হিলিতে অনর্গলভাবে তিনি বক্তৃতা দিতে পারিতেন। তাঁহার জ্ঞানের গভীরতা, ভাষার আবেগময় ঝ্রার এবং তেজাদৃপ্ত উদ্দীপনায় সহস্র সহস্র শ্রোতা বিমৃদ্ধ হইয়া যাইত, গ্রহণ করিত উচ্চতর জীবন সাধনার প্রেরণা।

এই সময়ে সারা উত্তর ভারতে সনাতন ধর্মের উচ্চীবনের জ্বন্থ এক প্রবল ভাবভর্ম উত্থিত হয়। এই তরঙ্গের শীর্ষে অধিষ্ঠিত দেখি ধর্ম সংস্কৃতির ধারক বাহক একদল প্রতিভাধর পুরুষকে। ইহাদের মধ্যে অগ্রাণী—শিবচন্দ্র বিভার্ণব, স্বামী কৃষ্ণানন্দ, শশধর তর্কচ্ড়ামণি, কালিবর বেদান্তবাগীশ প্রভৃতি।

শিবচন্দ্র এবং ইহাদের সমবেত চেষ্টায়, বিশেষত ইহাদের বাগ্মিতা ও লেখনীর প্রভাবে, ভারতের ধর্ম ও সংস্কৃতি সম্পর্কে শিক্ষিত সমাজে নৃতন মূল্যবোধ জাগিয়া উঠে, হিন্দু ধর্মের শাশ্বত ও সর্বজনীন রূপের প্রতি সকলের দৃষ্টি নিবদ্ধ হয়।

নিবচন্দ্রের আবাল্য বন্ধু জলধর সেন তাঁহার অসাধারণ বাগ্মিডা সম্পর্কে বলিয়াছেন, "সাধু-ভাষায় এমন ওজ্বনী বক্তৃতা ক'রে ঘণ্টার পর ঘণ্টা শ্রোত্বর্গকে মন্ত্রমুগ্ধ ক'রে রাখবার শক্তি সভ্যসত্যই শিবচন্দ্রের ছিল। সে সময়ে আরও একজনের সে শক্তি ছিল, তিনি পরিবাজক শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্ধ সেন। উভয়ের বক্তৃতার একটা পার্থক্য এই ছিল যে, শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্ধ চলতি ভাষায় বক্তৃতা করতেন, আর শিবচন্দ্র সাধুভাষায় বলতেন। বাংলা ভাষা যে কতদূর শক্তিসম্পন্ন, বাংলা ভাষার মাধুর্য যে কতদূর মনোমদ, যাঁরা বাগ্মীপ্রবর শিবচন্দ্রের বক্তৃতা শুনেছেন তাঁরা সেক্থা অকৃষ্ঠিত চিত্তে স্বীকার করবেন।"

তদ্বৈর প্রকৃত স্বরপ ও মাহাত্ম প্রচারে উদ্ধৃদ্ধ হইয়া শিবচন্দ্র রচনা করিলেন 'তন্ত্রতত্ব'। এই মহান্ গ্রন্থ তাঁর সারস্বত কীবনের এক মহান্ কীর্তি। তন্ত্রশান্তের প্রাচীনত্ব, মহন্ধ এবং প্রামাণিকতা এই প্রস্থে তিনি প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। এই সঙ্গে চেষ্টা করিয়াছেন তন্ত্র সম্পর্কে আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত ব্যক্তিদের অপ্রদ্ধা ও অবিশাস দ্র করিতে। এই গ্রন্থে তন্ত্রসিদ্ধ মহাপুরুষ শিবচন্দ্র একথাও প্রতিপন্ধ করিয়াছেন যে তন্ত্রের সহিত বেদ, দর্শন প্রভৃতির ও পুরাণের কোনো বিরোধ নাই। শুধু তাহাই নয়, তন্ত্র, বেদান্ত, বৈষ্ণব শান্ত্র প্রভৃতি সকলেরই মধ্যে হিন্দু সাধনার পরমতন্ত্র প্রতিফলিত, এই উদার সার্বভৌম মতও তিনি ইহাতে উপস্থাপিত করিয়াছেন। এই উদার শুভবৃদ্ধি ও অথগু কীবনবাধ শিবচন্দ্রকে চিহ্নিত করিয়া দেয় সমকালীন ভারতের এক অসামান্ত ধর্মনেতা রূপে।

কবি, সাহিত্যিক ও তত্ত্বদর্শী শিবচল্লের রচনার সংখ্যা কম নর।

সাহিত্যিক মূল্যায়নের দিক দিয়াও এগুলি বৈশিষ্ট্যের দাবি রাখে। তাঁহার রচিত গ্রন্থগুলির মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য—তন্ত্রতন্ত্র (১ম ও ২য় ভাগ), গঙ্গেশ (নাটক), তুর্গোৎসব (২খণ্ড), মা, কর্তা ও মন (১ম, ২য়) রাসলীলা (১ম, ২য়), গীতাঞ্চলি (১ম, ২য়), শৈব গীতাবলী, ভাগবতী তন্ত্ব, বভাব ও অভাব, পীঠমালা, স্থোত্রমালা, এবং দশমহাবিছা স্থোত্র।

কৌল ভত্ত ও সাধনার ধারক বাহক 'শৈবী' নামক একটি পত্রিকাও কয়েক বংসর তিনি সম্পাদনা করিয়াছিলেন।

বাংলার মানস ও সমান্ধ বিবর্তনে তন্ত্রের সাধন ও দার্শনিকতার প্রভাব অস্বীকার করার উপায় নাই। যুগে যুগে এ প্রভাব সক্রিয় হইয়া রহিয়াছে। শিবচন্দ্র তন্ত্রসিদ্ধ মহাপুরুষ এবং ভন্ত্রশান্ত্রের বিশিষ্ট প্রবক্তা, বিশেষ করিয়া উনবিংশ শতকের তন্ত্র-উচ্ছৌবনের চিহ্নিত নেতা। তাই বাংলায় তন্ত্রধৃতির বৈশিষ্ট্যটি স্মরণ রাখিয়াই তিনি অবতীর্ণ হইয়াছিলেন তাঁহার জীবন ব্রত উদ্যাপনে।

এ প্রসঙ্গে বাংলার সাহিত্য ও সমান্ধ মানসের সুধী সমালোচক অধ্যাপক মোহিতলাল মজুমদারের বক্তব্য অমুধাবনযোগ্য:

—তন্ত্র বলিতে যাহা ব্ঝায় তাহা বহু দেশের বহুকালের সাধন
পদ্ধতির অঙ্গীভূত হইয়াছিল। প্রাক্ ঐতিহাসিক যুগেও ইহার
প্রচার ছিল। উহা প্রাক্ বৈদিক তো বটেই। উহারই নানা রূপ
ভেদ, নানা জাতির সাধনায় ঘটিয়াছে; এককালে জগতের সকল
স্থাচীন সমাজে উহা প্রচলিত ছিল। সেই মূল তত্তকে বহন
করিয়া অতঃপর নানা যুগের নানা ধর্ম অন্ধবিস্তর তান্ত্রিকতা আশ্রয়
করিয়াছে। এ কথা সত্য হইলেও, বাংলার সম্বন্ধে হইটি বিশেষ
কথা অনুধাবন করিবার আছে। প্রথমত—এই বাংলার ভূমিতে
উহা একটি নিরবিছিন্ন ধারায় বহিয়া আসিয়াছে এবং এই বাংলাতেই
ঐ সাধনার চরমোঁংকর্ব ঘটিয়াছে। দিতীয়ত—তন্ত্র অর্থে যে
সাধনতত্ব বা পদ্ধতিই বুঝাক না কেন এবং যে কালে যে ধর্মের

সহিত যুক্ত হইয়া উহা একটি বিশিষ্ট রূপ ধারণ করুক না কেন, সেই সকল মত ও সাধনপত্মা এই বাংলায় একটি বিশিষ্ট বাঙালী পত্মায় রূপান্তরিত হইয়াছে। তেমন আর কোথাও হয় নাই। অতএব এমন কথা বলা যাইতে পারে যে, ঐ তন্ত্রও এই বাংলাদেশে একটা বিশেষ ভাববীক্ষকে আশ্রয় করিয়াছে। এক কথায়, শৈবতান্ত্রিক বা বৌদ্ধতান্ত্রিক বা তিববতীয়, চীনা তান্ত্রিক অথবা আরও কোনো আদির্ম অসংস্কৃত তান্ত্রিক সাধনা কোনো এককালে বাংলায় প্রবেশ করিয়া থাকিলেও, বাঙালীর নিক্ষের একটা ডক্ত ছিল—সেই তন্ত্রে সকল তন্ত্রই বাঙালী তন্ত্র হইয়া উঠিয়াছে। এই বাঙালী তন্ত্রের সর্বশেষ জয় ঘোষণা আমরা দেখিয়াছি বাংলার শাভ্য ও বৈষ্ণব সাধনার অভ্যদয়ে, বাংলার সহস্র সার্বিক সাধনার যে একটি বিশেষ সংস্কৃতি গড়িয়া উঠিয়াছিল তাহার পূর্ণ পুল্পাতরূপ উহাই।

সিদ্ধ কৌল শিবচন্দ্রের প্রচারিত তান্ত্রিকতায় বাংলার তন্ত্র-সাধনার সেই উদার ও সর্বসমন্বিত রূপ, সেই পূষ্পিত ও ফলিত রূপ, আমরা দেখিতে পাই।

মহামায়া জগদন্বার স্বরূপ ব্যাখ্যা করিতে গিয়া সাধক শিবচন্দ্র লিখিয়াছেন:—মা! স্বরূপত: জোমার কোনো অংশই কখনও একেবারে ছইভাগে ঢাকা পড়িতে পারে না; কারণ একভাগে তুমি চিরকাল আরতা, আচ্ছাদিতা—লুকায়িতা অন্তর্হিতা, আর অক্সভাগে তুমিই নিবারণস্থলরী—তুমি স্বপ্রকাশ জ্যোতিময়ী নিখিল আবরণের আবরণরূপিণী ব্যোমব্যাপিনী দিগন্বরী। যে ভাগ তোমার পশ্চাংবর্তী তাহাই মা!—মায়া রাজ্য; আর যাহা মায়ার অতীত তত্ত্ব তাহাই ভোমার সম্মুখবর্তী। মহাবিভার দৃষ্টিপাতে অবিভার আধার ঘুচিয়া যায়, তাই তোমার সম্মুখে মায়া দাঁড়াইতে পারে না। কিন্তু মা! এ অনস্ত ব্ল্বাণ্ড ভাণ্ডের একমাত্র উপাদান মায়া তুবে কাহার আশ্রয়ে দাঁড়াইবে! তাই তো মায়া তোমার চরণে শরণাগতা, অভয়পদের

> বাংলা ও বাঙালী: মোহিডলাল মন্ত্রদার

চিরাশ্রায়ে নিরাপদে রক্ষিতা; তাই মা! মায়ার অতীতা হইয়াও পরং তুমি মায়াময়ী মহামায়া^১।

জগজ্জননীর অথও অদৈতসন্তার উদ্ভাসন দেখা দিয়াছে সাধক শিবচন্দ্রের জীবনে। স্নেহ্ময়ী ইষ্টদেবী আর পরাংপরা মহাশক্তি এবার তাঁহার উপলব্ধিতে এক এবং অথও হইষা গিয়াছেন। ডাই তিনি বলিতেছেন:

— ম্লে তিনি ব্রহ্মময়ী, বৃক্ষে তিনি মায়াময়ী পুল্পে তিনি জগন্ময়ী '
আবার ফলে তিনি মুক্তিময়ী; ব্রহ্ম, ঈর্যুর, মায়া, অবিলা এই চারি
তাঁহারই স্বরূপ। একা তিনিই এই চত্র্ভাগে বিভক্ত হইয়া চরাচর
জগতে আনন্দ লীলায় অভিনেত্রী, আপন আনন্দে আপনি মাতিয়া
তিনি উন্মাদিনী, আপনি জন্মিয়া, আপনি মরিয়া, আপন শাশানে
আপনি নাচিয়া, আপন শবে শিব হইয়া আপনি তিনি বিলাসিনী।
আপনি পুরুষ আপনি প্রকৃতি, আপনি মহাকাল যুবতী, আপনি
রতি, মতি, গতি পরমানন্দ নন্দিনী। আপনি মায়া, আবার আপনি
অমায়া, আপনি মায়ারূপিণী; আপনি বিলা, আপনি অবিলা, আপনি
সাাধ্যাসনাতনী, বেদ বেদান্ত পুরাণ তন্ত্র যাহাকে তুমি জিজ্ঞাসা
করিবেন।

—সাধক সেই শান্ত্রীয় আস্থিক্য দৃষ্টিতেই তাঁহার বিভা এবং অবিভা উভয়রপে ব্রহ্মাণ্ডলীলা দেখিয়া, কি বন্ধনে কি মোচনে, উভয় দশাতেই মায়ের কোলে বসিয়া থাকেন, তিনি সেই সোহাগে গলিয়া গিয়া সেই অভিমানে কঠিন হইয়া, আদরে মায়ের কোলে বাসয়া, বন্ধনে বন্ধ তৃটি হাভ মায়ের হাতে ধরিয়া দিয়া গদ্গদ স্থরে বলিভে থাকেন "মা! ভূই বড় পাগলী মেয়ে।"

তন্ত্র মর্বাচীন নর, স্থাচীন—সনাতন তন্ত্র বেদবহিভ্তি নর, বেদেরই অংশ। বৈদিক ঋষিদের অনেককেই তন্ত্রের মন্ত্রশক্তির

১ মা (১ম ভাগ): শিবচক্র বিভার্পব

সহায়তা গ্রহণ করিতে দেখা গিয়াছে। তাই বেদ ও তন্ত্রকে পৃথক করিয়া দেখা অতিশয় ভ্রমাত্মক—একথাটি শিবচন্দ্র বার বার তাঁহার লেখায় ও ভাষণে জ্বোর দিয়া বলিয়াছেন:

- —ভগবান্ ভূতভাবন নিজেই বলিয়াছেন: 'মধিদা জ্ঞানদণ্ডেন বেদাগম মহোদধি',—আমি জ্ঞানদণ্ডদারা বেদশাস্ত্ররূপ মহাসমুজ মন্থন করিয়া তন্ত্ররূপ অমৃতের উদ্ধার করিয়াছি।…"
- —বেদ বেদাক্ষ বেদাস্ত যদি তল্কের পূর্বে না থাকিবে তবে বেদশান্ত্র-শমুজের মন্থন শস্তবে কিরূপে? এতাবং যিনি ভন্তের প্রচারকর্তা, তিনিই তো নিজ মুখে বলিয়াছেন: বেদের পর তন্ত্রের প্রচার। তবে আর তম্ব আধুনিক বলিয়া নৃতন কথাটা কি শুনাইলে ভাই ? কিন্তু তাই বলিয়া মনে করিও না ৪০ হইতে ৭০ বংসর যাহাদের পরমায়ুর পূর্ণ সংখ্যা ভাহাদের পক্ষেও আধুনিক। ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি-স্থিভি সংহার যাঁহার এক কটাক্ষের ফল, ডন্ত্রের এ আধুনিকতা ডাহার চক্ষেই শোভা পায়। দিনেত্রের উপর যাঁহার ত্রিনেত্র উদ্বাসিত, তন্ত্রের ব্দরপ তাঁহার দৃষ্টিতেই প্রতিবিশ্বিত, ভগবানের আজ্ঞা, শব্দত্রহ্ম এবং পরত্রন্ধ উভয়েই আমার নিত্যদেহ। হিন্দুকুলে জন্মগ্রহণ করিয়া ব্যাশাস্ত্র তন্ত্রে বিশ্বাস করিতে হইলে ব্রন্ধের সচ্চিদানন্দ স্বরূপে আর শব্দব্দারপে শাস্ত্রকে তাঁহারই নিভ্যমৃতি বলিয়া অবন্তমস্তকে মানিয়া नरेए रहेरत। তাহাতে कि त्वम, कि भूत्रान, कि छन्न, कि ब्ल्यािंटिय —ইহাদের সকলকেই ভগবানের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বলিয়া জানিতে হইবে। শান্ত্ৰসকল যে এক কেন্দ্ৰবন্ধনে আবদ্ধ ডাহার একটি বন্ধন ছিন্ন করিলেই সমস্তই বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িবে। কাহারও সাধ্য নাই ইহার কোনো একটির বিপর্যয় ঘটাইতে পারে।
- বিদ-মূলকতানা থাকিলে যেমন কোনো শান্ত্রের প্রামাণ্য নাই, কোনো শান্তের প্রামাণ্য না থাকিলেও তদ্রেপ বেদের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ নাই। বিশেষতঃ তন্ত্রশান্ত্র মন্ত্রশান্ত ; মন্ত্রই বেদের জীবনীশক্তি বা পরমাত্মা। স্থতরাং তন্ত্রশান্তের অভাব হইলে, বেদ ভো তথন চেডনাহীন। বেদেও লোকের যেমন অধিকার, তন্ত্রেও ডেমনিই।

আসলে বৈদিক হইয়া যেমন বেদ বৃঝিতে হয়, তান্ত্রিক হইয়া তেমনি
তন্ত্র বৃঝিতে হয়। সেইরূপ উপনয়ন সংস্কারে সংস্কৃত হইয়া যেমন
প্রকৃত ব্রাহ্মণ হইতে হয়, সাধনা করিয়া তেমনি সিদ্ধ হইতে হয়।
মন্ত্রশাস্ত্র যদি বেদের আত্মা হয়, তবে আর বেদের পর তন্ত্রের স্ঞি——
ইহা সক্ষত কিরূপে ?…

- —স্বয়ং মহাদেব হইতে আরম্ভ করিয়া ঋষিগণ পর্যন্ত সকলেই বেদের অনুসরণ-কর্তা ভিন্ন কর্তা কেহ নহেন। স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ, রামচন্দ্র প্রভৃতি ভগবদবতার এবং অক্সান্ত দেবগণ যুগযুগান্তে সময়ে সময়ে বেদের প্রকাশক হইয়াছেন এইমাত্র। শান্ত্র প্রচারের সময় সকল ঋতু মাস বংসরাদির স্থায় স্ব স্ব চক্রবর্তেই ঘুরিয়া আসিতেছে, ভাই বেদেও তন্ত্রমন্ত্রের উল্লেখ দেখিতে পাই।
- —বেদে তন্ত্রমন্ত্রের উল্লেখ শুনিয়া হয়তো অনেকেই চমকিত হইবেন। প্রকৃতপক্ষে আমরা তন্ত্রকে একমাত্র মন্ত্রশক্তিরই লীলা খেলা—সাধনাসিদ্ধির আকর—ভিন্ন আর কিছু বৃঝি না। সেই মন্ত্রশক্তিই বেদের সঞ্চীবনী। অক্সান্ত শান্ত্র বেদের অঙ্গ হইলেও মন্ত্রশক্তি বেদের পরমাত্মা। জ্বগৎপিতা ও জগজ্জননীর প্রশোস্তরে তাহাই আগম ও নিগম মৃতিতে পুন:প্রকৃতিত হইয়াছে মাত্র। বেদ ও ভন্ত্র উভয়ের যথাশান্ত্র অধিকারী যিনি, তিনি একথা কখনও অস্বীকার করিতে পারিবেন না।

তন্ত্রশাস্ত্র যে বেদ ভিত্তিক, বেদেরই 'অস্তর্ভুক্ত, এবিষয়ে শিবচন্দ্র নি:সংশয় ছিলেন। তাই লিখিয়াছেন⁾ঃ

—হিন্দুজাতির একমাত্র আশ্রয় বেদবৃক্ষ—তান্ত্রিক পঞ্চোপাসনা উহারই পঞ্চশাখা। এই বিশাল শাস্ত্রবৃক্ষ সহস্র মহন্তর কল্পকল্লান্তরের প্রাচীন। জীবাত্মা পরমাত্মায় যে ভেদ, বেদ ও তদ্ত্রে সেই ভেদ অর্থাৎ আত্মার অন্তিত্বে যেমন মনের (ফ্রায় মতে জীবাত্মার) অন্তিত্ব, তদ্রেরা অন্তিত্বেও সেইরূপ বেদের অন্তিত্ব। জীবদেহে পরমাত্মা যেমন বিশুদ্ধ চিংশক্তি, শাস্ত্রদেহেও তন্ত্র তক্রপ মন্ত্রময়ী চিংশক্তি।

১ ভ্ৰম্ভত্, ১ম ভাগ: শিবচন্দ্ৰ বিছাৰ্পৰ

শীবাস্থায় যেমন সগুণ মন:শক্তির প্রক্রিয়াসকল নিত্য প্রবাহিত, বেদেও তদ্রেপ স্বর্ধ, রক্ষ: ও তম:—এই ব্রিগুণ অধিকারামুরূপ জ্ঞানময় শক্তিসকল নিত্য অধিষ্ঠিত। মারণ, উচাটন ইত্যাদি ব্যাপারের অধিকাংশ তন্ত্রোক্ত প্রক্রিয়া অথববেদে কবিত হইয়াছে। আবার বেদোক্ত অনেক মন্ত্রই তান্ত্রিক উপাসনায় নির্দিষ্ট হইয়াছে। ইহার পর বেদের যে শত সহস্র শাখা লুপ্ত হইয়াছে তাহাতে কত শত তান্ত্রিক উপাসনাতত্ত্ব বিলীন হইয়াছে, কাহার সাধ্য তাহার ইয়ত্তা করিবে ? অফ্র উদাহরণ নিপ্রয়োজন, বেদের সর্বস্থ সার সম্পত্তি প্রণবন্ধ যে তন্ত্রমন্ত্রারিক্ত নহে সাধকবর্গ মন্ত্রতত্ত্বে তাহার স্কুম্পষ্ট প্রমাণ পাইবেন।

ভন্ত সাধনায় মন্ত্রের চৈতক্তময় ক্রিয়াশক্তির গুরুত্ব অত্যন্ত বেশী
—একথাটি শিবচন্দ্র তাঁহাদের শিশ্বদের কাছে বার বার বলিতেন।
আরও বলিতেন: "সাধকের আত্মশক্তি বায়ু স্থানীয় এবং মন্ত্রশক্তি
অগ্নিস্থানীয়, একল তাঁহার আত্মশক্তি নিমেষ মধ্যে তাহাকে বিপুল
করিয়া ত্লিতে পারে। শান্ত্র যত কেন দ্র পারাবার না হয়, একমাত্র
ভেলা যেমন অগ্রসর হইয়া তোমাকে তাহার পারান্তরে লইয়া যাইবে,
ভক্রেপ জ্ঞান, যোগ, সমাধিতত্ব যত কেন দ্রান্তরে না হয় মন্ত্রময়ী
মহাদেবী মৃতিমতী হইয়া তোমার হ্লাত ধরিয়া তাহার অপর পারে
লইয়া যাইবেন। জ্ঞান, যোগ, সমাধি যাহারই কেন অন্তর্গান না কর,
দেখিবে তাহার সকলের মধ্যেই সর্বেশ্বরী আনন্দময়ী মৃক্তকেশী মা
আমার আনন্দে হালিয়া হালিয়া নাচিতেছেন। তাঁহারই অশ্রান্ত
নৃত্যভরে আমার জ্ঞানের সমুজে প্রেমের তরক্ত উদ্বেশিত হইয়া
প্রভিতেছে।"

তন্ত্র গৃহ আর শাশান, যোগ ও ভোগ এই ছটিকেই যুক্তভাবে একীভূত সন্তায় দেখিতে শিখায়। জগৎ সৃষ্টির প্রতিটি ধৃলিকণায় ব্রহ্মময়ী জগজ্জননীর বিভূতি ও স্বরূপ দর্শন করিয়া ভন্তাচারী বীর সাধক আনন্দে উদ্বেল হইয়া উঠে। তারপর বৈত হইতে তাঁহার উত্তরণ ঘটে অহৈতে, লালা হইতে পৌছে গিয়া অবৈতে। এই তম্ব ব্যাখ্যা করিতে গিয়া শিবচন্দ্র বলিয়াছেন, "অন্ধকার না থাকিলে যেমন আলোকের স্বরূপ অবগত হওয়া যাইত না ডক্রপ এই নাম রূপাত্মক ছৈত ব্রহ্মাণ্ড না থাকিলে অছৈত ভত্তও অবগত হওয়া যাইত না, ছৈতাত্বৈত বিচার করিবার কর্তাও কেহ থাকিত না, প্রয়োজনও ইইত না। মৃত্তিকা বৃঝিতে হইলেই, যে দেশে ঘট কৃষ্ণ কৃষ্ণকার কিছুই নাই সেই দেশে গিয়া বৃঝিতে হইবে, এরূপ নহে। বৃদ্ধি থাকিলে ঘট সম্মুখে রাখিয়াই বৃঝিতে হইবে যে, ইহা স্বরূপতঃ মৃত্তিকা বই আর কিছুই নহে: এইরূপে মৃত্তিকা তত্ত্ব যিনি বৃঝিয়াছেন তিনি ঘট দেখিয়া বিম্মিত হন না মধিকন্ত ব্রহ্মময়ীর অনন্ত শক্তি দেখিয়া আনন্দে মাত্মহারা ইইয়া নামরূপ সকল ভূলিয়া প্রতিরূপে সেইরূপ দেখিতে থাকেন—যেরূপে এই বিশ্বরূপ তৃবিয়া গিয়া ব্রহ্মরূপের আবির্ভাব হয়, তৃমি আমি ঘট দেখিলেও জ্ঞানী যেমন তাহাকে মৃত্তিকা বই মার কিছুই দেখেন না, তক্রপ তৃমি আমি স্ত্রীপুত্র পরিবারময় সংসার দেখিলেও ভান্ত্রিক সাধক ভাহাতে ব্রহ্ময়য়ীর স্বরূপ বই আর কিছুই দেখেন না।"

কালপ্রবাহের ফলে, যুগপরিবর্তনের প্রভাবে, তন্ত্রসাধনা এবং তন্ত্রশান্ত্রের মধ্যে অনেক কিছু অবাঞ্চনীয় বস্তু ঢুকিয়া পড়িয়াছে। তাহার ফলে তন্ত্র ও কৌলসাধকদের বিরুদ্ধে পৃঞ্জীভূত হইয়া রহিয়াছে সন্দেহ, ঘূণা এবং অপপ্রচার। ইহার প্রতিবিধান কিরূপে হইবে ? তন্ত্রসাধনা ও তন্ত্রশান্ত্রকে ত্যাগ করিলে তো প্রকৃত সমস্থার সমাধান হইবে না। বরং ইহাদের পরিশুদ্ধ করিয়া নিতে হইবে, সাধনালব্ধ সত্যের কষ্টিপাথরে যাচাই করিয়া নিতে হইবে। এক কথায় তন্ত্রকে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে তাঁহার স্বমহিমায়, স্থাপন করিতে হইবে প্রকৃত সাধনার্থীদের পূজাবেদীর উপর।

আচার্য শিবচন্দ্র তাই বলিয়াছেন, "পথে প্রান্তরে প্রান্ত পথিকের বিশ্রামের শান্তিনিকেতন এই যে কোটি কোটি অশ্বথ বটরক্ষ দিগ্দিগন্তে শাখা প্রশীখা বিস্তার করিয়া কি লৌকিক পথিক পরমার্থ পঞ্জি লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি সাধু সন্ন্যাসী সাধক সিদ্ধমহাপুক্রষ- গণকে আশ্রয় দিয়া রক্ষা করিতেছে, কত যোগী যোগীন্দ্র, ঋষি মহর্ষি মুনিগণের সাধনা সিদ্ধ এই সক্ল স্থাবর গুরুতরুগণের চরণ প্রাস্থে নিতা নিবেদিত ত হইতেছে; সেই বিশাল বুক্ষের প্রাস্থরে অন্ধকারে সর্বস্থ অপহরণের জ্বন্থ চোর দস্যুদল, কোঠরে বা শাখা-প্রশাখায় শরীর ঢাকিয়া কখনও কি লুকায়িত থাকে না ? এখন সেই অপরাধেই কি যেখানে দেখিব অশ্বশ্ব বটরক্ষ, সেইখানেই তাহাকে সমূলে ছেদন করিতে হইবে ? কোনো রমণী কখনও যদি ব্যভিচারিণী হয়, এই অপরাধে বিবাহ প্রথা উঠাইয়া দেওয়া যেমন বৃদ্ধিমানের কাজ নহে, বর্তমান সমাজেও অত্যাচারী স্বেচ্ছাচারীদিগের দোষে সর্বমঙ্গলরপ শাস্ত্রভাণ্ডার তন্ত্রশান্ত্রকে ত্যাগ করাও তাহাই।"

কালের প্রভাবে পুণ্যময় ভারতে ধর্ম এবং আত্মিক সাধনার অবনতি ও অবক্ষয় শুরু হইয়াছে, আর শক্তিবিভৃতিধর সিদ্ধ তান্ত্রিক মহাপুরুষেরা দিন দিন ছুর্লভ হইতেছেন। কিন্তু প্রকৃত প্রাদ্ধা এবং প্রকৃত দৃষ্টি দিয়া দেখিতে জানিলে এই সিদ্ধ মহাত্মাদের দর্শন এখনও মিলে। এখনও প্রচ্ছন্ন অন্তিত্ব হইতে, অন্তরাল হইতে, মাঝে মাঝে তাঁহারা প্রকৃতি হন। এ সম্পর্কে নিজের অভিজ্ঞতা ও দর্শনের ভিত্তিতে শিবচন্দ্র মুক্রদের আত্মাস দিয়া বলিয়াছেন:

"এখনও তান্ত্রিক সিদ্ধ সাধক মহাপুরুষগণ নিজ নিজ তপ:প্রভাবে ভারতের দিগ্দিগন্ত প্রজ্ঞলিত করিয়া রাখিয়াছেন, এখনও ভারতের শ্মশানে প্রতি অমাবস্থার ঘোরে মহানিশায় প্রজ্ঞলিত চিতাগ্রির সঙ্গে সঙ্গে ভৈরব ভৈরবীগণের জ্ঞলন্ত দিব্যজ্ঞে।তি নৈশতমসা বিদীর্ণ করিয়া গগনান্ত্রন আলোকিত করে, এখনও শ্মশানের জ্ঞলমগ্র মৃত ও পচিত শবদেহ সাধকের মন্ত্রশক্তি প্রভাবে পুনর্জাগ্রত হইয়া সিদ্ধ সাধনায় সাহায্য করে, এখনও ভান্তিক যোগিগণ দৈব দৃষ্টি প্রভাবে এই মর্তলোকে বাস করিয়া দেবলোকের অতীক্রিয় কার্য সকল প্রত্যক্ষ করিয়া থাকেন। এখনও ভবভয়তীত প্রণত শরণাগত ভক্ত সাধককে মৃক্ত করিবার জ্ঞা ভক্তভর্মভঞ্জিনী মৃক্তকেশী মহাশ্মশানে দর্শন দিয়া থাকেন। এখনও ব্রহ্মমন্ত্রীর সেই ব্রহ্মাদি ব্রশ্বিত

পদাস্কে বন্ধরন্ধ স্থাপন করিয়া সাধক বন্ধান্ধরে মিশিয়া যান, এখনও মন্ত্রশক্তির অভূত আকর্ষণে পর্বতনন্দিনীর সিংহাসন টলিয়া থাকে। মুক্তিপুরীর প্রান্ত যাত্রী সাধকের পক্ষে ইহাই চিরপ্রশস্ত রাজপথ, শ্যাশায়ী মুমূর্ অন্ধের পক্ষে ইহা অন্ধকার বই আর কিছুই নহে; কিন্তু অন্ধ, নিশ্চয় জানিও—এ অন্ধকার তোমারই নয়নপথে।"

প্রকৃত নিষ্ঠাবান্ ও ক্রিয়াবান্ তন্ত্রসাধকের জন্ম শিবচন্দ্র যন্ত্র, • অভিষেক, অভিচার ইত্যাদির ব্যবস্থা করিতেন, আর সাধারণ মাতৃ-সাধক ভক্তদের বেলায় জ্যোর দিতেন মাতৃনাম জ্পের উপর। তিনি বলিতেন: "মাতৃনামে তারকব্রহ্ম নাম, এ নাম জ্যাতিবর্ণ নির্বিশেষে স্বাইকে উদ্ধার করে। তেমনি তন্ত্রসাধনা নিবিচারে কোল দেয় স্বাইকে।—"পারের ঘাটে নৌকায় উঠিতে যেমন জ্যাতি বিচার নাই, গঙ্গার জ্ঞলে স্নান করিতে যেমন পুণ্যাত্মা পাপাত্মার বিচার নাই, কাশীধামে মৃত্যু ইইলে নির্বাণ মুক্তির অধিকারে যেমন স্থাবর জঙ্গম কীট পতঙ্গ কাহারও কোনো তারতম্য নাই, তত্ত্রপ এই ভবসাগরের পারের নৌকায় জ্ঞানগঙ্গার পবিত্র জ্ঞলে ব্রহ্মাণ্ডময় বারাণসী তান্ত্রিকদীক্ষায় দীক্ষিত হইতে কাহারও কোনো বাধা নাই। অধিক কি, কাহাকেও আত্মসাৎ করিতে অগ্নির যেমন আপত্তি নাই, তত্ত্রপ কাহাকেও ব্রহ্মসাৎ করিতেও ভন্তের কোনো আপত্তি নাই, তত্ত্রপ কাহাকেও ব্রহ্মসাৎ করিতেও ভন্তের কোনো আপত্তি নাই, তাই তান্ত্রিক দীক্ষা ব্রেলোক্য নিস্তারের অদিতীয় এবং অমোঘ উপায়।"

শিবচন্দ্রের সাধনা, সিদ্ধি ও তদ্বোজ্জনা বৃদ্ধি তাঁহার জীবনে ফুটাইয়া তুলিয়াছিল সভ্যকার পরমবোধ ও সমদর্শিতা। মহাকালীর আরাধনা ও শাশান-সাধকের আরাবে প্রমন্ত হইয়া উঠিতেন যে শিবচন্দ্র, তিনিই কৃষ্ণ-উপাসনা ও গোপীপ্রেমের কথা বলিতে বলিতে পুলকাঞ্চিত্র হইতেন, কক্ষ প্লাবিত হইত অঞ্জ্জলে।

তিনি বলিডেন, "আৰও ভারতবর্ষের সে শুভদিনের সুপ্রভাত

হয় নাই, যাহাতে আমরা স্বাধীনভাবে গোপী প্রেমের বিনিময়ে ভগবানের তত্ত্বনির্ণয় নির্বিশ্নে নি:সংকোচে সাধারণের সমক্ষে খুলিয়া দিভে পারি।"

জননী সর্বমঙ্গলার সিদ্ধ সাধক, মহাকালীর পরমভত্ত্বের সংবাহক, শিবচন্দ্র বিভার্ণিব অবলীলায় গোপীপ্রেম সম্বন্ধে যে উচ্ছুসিড প্রশন্তি গাহিয়াছেন তাহা যে কোনো মহাবৈষ্ণবের লেখনীতেও ত্র্লভ। তিনি লিখিয়াছেন:

- —গোপীগণ নিজ নিজ হাদয়কুন্ত লইয়া প্রেমের জ্বল আনিতে শ্রাম সরোবরের অভিমুখে ধাবিত হইয়াছেন, সে অগাধ প্রেমের জ্বলে কামের কুন্ত ডুবাইয়াছেন, দেখিতেছেন—ভাহাতে একা গোপী কেন? অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ডের সুরাস্ত্র নরনারী ঐ ত্রিভাপহরণ বারিদবরণ বারি সঞ্চয়ের জন্ম তাঁহার কুলে আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন, কেহ ডুবিয়াছেন, কেহ ডুবিতেছেন, কেহ ডুবাইতেছেন, আবার কেহ ডুবিবেন, কেহ ডুবাইবেন, যিনি একবার আসিয়াছেন ভিনি আর ফিরিয়া যাইবেন না, যদিও কেহ ফিরিয়া যান, যেমন আসিয়াছিলেন ভেমন আর ফিরিয়া যাইবেন না।
- শ্রাম সাগরের অগাধ জলে কামের কান্তি এবার ধুইয়া গিয়া প্রেমিকের প্রেমময় অঙ্গপ্রতাঙ্গে শ্রামকান্তি ছড়াইয়া পড়িবে। তথন কি সাগরে কি নগরে, কি গহনে, কি পবনে, কি ভ্বনে, শ্রামময় নয়ন ইইয়াছে অথবা নয়নময় শ্রাম হইয়াছেন, বাঁশী বাজাইয়া মন হরণ করিয়া মনের অধীশ্বর আপনি আসিয়া মনের স্থান পূরণ করিয়াছেন, মনের সঙ্গে প্রাণকেও আকর্ষণ করিয়াছেন, এখন অবশিষ্ট বহিম্মুখ দেহ বৃত্তি অন্তর্মুখ হইতে পারে না, হইলেও অন্তন্তাড়িত বহিঃনির্বাসিত কামকে বহিঃপ্রেম তরঙ্গের মতো প্রভিঘাতে লাঞ্ছিত মূর্ছিত করা যায় না, তাই সে বহিমুখ দেহবৃত্তি বাহিরে আকর্ষণ করিয়া যোগীক্রগণের অন্তরের নিধি বৃন্দাবনের নিক্ঞকাননে প্রেমমন্থর নটবর ক্রিভঙ্গ মধুর শ্রামমুন্দর আসিয়া দাঁড়াইয়াছন, তাই গৃহপিঞ্জর ভন্ন করিয়া ক্লবিছলী গোপিনীকুলকে কুলনাথ আজ প্রেমসাগরের অকুল কুলে

আকর্ষণ করিয়াছেন। কাহার সাধ্য ভাহার **জলে আত্ম অন্তিছ** আর রাখিতে পারে ?

প্রকৃত শাক্ত ও বৈষ্ণবের মধ্যেকার কোনো পার্থক্যকে শিবচন্দ্র কোনোদিন আমল দিতেন না। স্বর্রিত পদাবলীতে যে তত্ত্ব তিনি উদ্ঘাটিত করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার সিদ্ধ জীবনের সমদর্শিক। প্রত্যেতদদর্শনের পরিচয় আমরা পাই। তিনি লিখিয়াছেন:

শ্রাম ভব্ন আর শ্রামা ভব্ন.
আপনাকে দাও তাঁরই কাছে।
ওবে দাস হয়ে যাও প্রভুর পাছে,
ছেলে হয়ে রও মায়ের কাছে।
যারে শ্রামের বাঁশী বাজল প্রাণে,
ভার কি আবার হ'কুল আছে?
নাচ্ছে, শ্রামার অসি অট্টহাসি—
ভালল কুল সে কুলের মাঝে।
কুলের মাঝে কুলের মা যে,
কুলকুগুলিনী সাজে।
সে কুলের কাগ্রারীর হাতে।
এ যে কুলের বাঁশী বাজে॥

কৈলাস ধাম আর বৈকৃষ্ঠ ধাম সিদ্ধপুরুষের ধ্যাননেত্রে এক হইয়া গিয়াছে, জগজ্জননী উমা হইয়া উঠিয়াছেন রাসেখরী—কৃষ্ণশক্তির সহিত একাত্মকা এবং একীভূতা। তাঁহার স্বর্গতি নাটকে এই তত্ত্বের ব্যঞ্জনা পাই:

তপনে মা'র প্রভাশক্তি গগনে মায়ের মহিমা।
চল্রমায় চল্রিকা মা মোর, অণুতে মা অণিমা ॥
পবনে মা বেগশক্তি, দহনে মোর দাহিকা মা।
জলে মায়ের শীতলতা, মধুরে মা'র মধুরিমা॥
ধরিত্রীর ধারণা শক্তি, জগন্ধাত্রী আমারই মা।

বিধাতার বিধাতৃশক্তি, বিষ্ণুর স্থিতি-শক্তি মা। মহাক্রের মহারোজী মহাশক্তি সেই আমার মা। ব্রহ্মলোকে সাবিত্রী মা, বৈকুণ্ঠবাসিনী রমা।। কৈলাসধামে, বাবার বামে, আমার মা-ই সেই গৌরী উমা। আবার সেই—গোলোকধামে, খ্যামের পাশে রাসেশ্বরী আমারই মা॥

দাক্ষায়, শিক্ষায় এবং বংশগত ঐতিহ্য ও সংস্কারে শিবচন্দ্র ছিলেন নির্ভেক্সাল তান্ত্রিক। কিন্তু তৎসত্ত্বেও বৈষ্ণব সাধনার প্রতি তাঁচার শ্রদ্ধা ছিল অপরিসীম।

গ্রামে মদনমোহনের একটি মন্দির ছিল, প্রতি বংসর ঠাকুরের রথযাত্রা উৎসব সেখানে অমুষ্ঠিত হইত। মন্দির হইতে রথ মেলার मरक लाग्न এक मार्नेम । এकि वृहर होरामामा श्रीविश्रहरक চড়ানো হইত, গ্রামবাসী ভক্তেরা সেটিকে কাঁধে তুলিয়া পরিক্রমণ কবিতেন সমস্তটা পথ।

সেবার শিশ্বগণসহ তন্ত্রাচার্য শিবচন্দ্র কাঁধে নিয়াছেন ঠাকুরের ঐ চৌদোলা। একে সেটি অত্যন্ত ভারী, তত্বপরি একাজে তাঁহার মোটেই অভ্যাস নাই। কিছুটা পথ অগ্রসর হওয়ার পর গুরুভার চৌদোলার চাপে তাঁহার শরীর বাঁকিয়া গেল, ঘন ঘন হাঁফাইতে লাগিলেন।

এ সময়ে পাশ হইতে এক ব্যক্তি রসিকতা করিয়া মন্তব্য করিলেন, "আরে, একি আর মায়ের চুলালের কাজ ?"

ক্লান্ত দেহে পথ চলিতে চলিতে শিবচন্দ্র তৎক্ষণাৎ দিলেন একথার এক সরস উত্তর, "আমি তো না হয় শুধু এক জায়গায় বেঁকে গেছি। কিন্তু বুন্দাবনের তুলাল আর মা-যশোদার তুলাল, যাঁকে আমরা কাঁধে করেছি, তাঁর কি অবস্থা বলতো? তিনি তো নিজেই হয়েছেন ত্রিভঙ্গ মূর্তি—ভিন জায়গায় বেঁকে গিরেছেন। আমি কিন্ত

> शामन (माठक): नियम्ब विद्यार्थि

ভাই, বহু চেষ্টা ক'রেও এখন অবধি অতটা বেঁকে যেতে পারি নি।" একথায় মদনমোহনের মিছিলের মধ্যে একটা হাসির উচ্ছাস বহিয়া গেল।

প্রথম পরিচয়ের পর হইতে শিবচন্দ্রের আকর্ষণে লালন ফকীর মাঝে মাঝে কুমারখালিতে আদিয়া উপস্থিত হইতেন। তুই সাধকের মিলনে বহিয়া যাইত দিবা আনন্দের তরঙ্গ।

লালন জাতিতে মুসলমান, ফকীর বাউলদের তিনি মধ্যমণি। কিন্তু জাতের বিচার তাঁহার কাছে কিছু নাই। একবার তাঁহাকে নিয়া গ্রামে একটু চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হইল।

বহুদ্রের পথ হইতে লালন ফকীর সেদিন আসিতেছিলেন। গ্রামে প্রবেশ করার পথেই পড়িল স্মৃতিরত্ব মহাশয়ের টোল। সেখানে একটু বিশ্রাম করিবেন ভাবিয়া লালন বছির্বাটীর ঘরটিতে টুকিয়া পড়িলেন, এক কোণে বদিয়া পণ্ডিতমশাই একমনে ধ্মপান করিতেছিলেন, লালন ফকীরের দিকে চোখ পড়িতে তড়াক্ করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন, রাগে গর্গর্ করিতে করিতে ছাঁকাটি উপুড় করিয়া সবটা জল ফেলিয়া দিলেন।

নিমেষ মধ্যে লালন ব্যাপারটি বৃঝিয়া নিলেন, পণ্ডিজমশাই জাত যাওয়ার ভয়ে ভীত, তাই তাড়াতাড়ি ছঁকার জল তাঁহাকে ফেলিয়া দিতে হইল। মনে মনে তিনি আহত হইলেন বটে, কিন্তু মুখে কিছুই বলিলেন না, ধীর পদে রওনা হইয়া গেলেন শিবচন্দ্র বিভার্ণবের চণ্ডীমগুপের দিকে।

লালনকে পাইয়া শিবচন্দ্র আনন্দে উচ্ছল, ছই বাছ প্রসারিয়া তাঁহাকে কোল দিলেন। তারপর বিশ্রাম এবং জলযোগের পর শুরু হইল লালনের স্বর্তিত বাউল সংগীত। ইতিমধ্যে ফ্কীরের আগমন বার্তা চারিদিকে রটিয়া গিয়াছে, মণ্ডপের সম্মুখে জড়ো হইয়াছে বছ কৌতৃহলী দর্শক।

করভোড়ে দাদাঠাকুরকে নমস্বার জানাইরা লালন এবার গান ধরিলেন: সবে বলে লালন ফকীর হিন্দু কি যবন ? লালন ব'লে আমার আমি না জানি সন্ধান॥

এক ঘাটেতে আসা যাওয়া।

একই পাটনী দিছে খেওয়া।

তবুও কেউ খায়না কারও ছোঁয়া,

—ভিন্ন জল কোথাতে পান ?

বিবিদের নাই মুসলমানী।

পৈতা যার নাই সেও বাম্নী॥

দেখরে ভাই দিব্যজ্ঞানী

গুই রূপ করলেন কিরূপ প্রমাণ।

শিবচন্দ্র বিভার্ণব হাসিয়া বলেন, "ফকীর, তুমি সিদ্ধপুরুষ, ভোমার আবার জাত কি ? ঈশ্বর আর তার সৃষ্টি, সব ভোমার চোখে যে একাকার হয়ে গিয়েছে !"

"দাদাঠাকুর, মাহুষের মনের মণিকোঠায় যিনি বসে আছেন, তিনি যে সকলের, আর সকলেই যে তাঁর। এই সাদা কথাটা কেউ বুঝে না বলেই তো যত গোল।"

একতারায় ঝল্লার তুলিয়া, ভক্তিরসে রসায়িত হইয়া, লালন আবার গাহিতে থাকেন:

> ভক্ত কবীর কাঙে জোলা, প্রেম ভক্তিতে মাডোয়ালা। ধরেছে সে ব্রক্তের কালা, দিয়ে সর্বন্ধ তার। এক চাঁদে হয় জগৎ আলো। এক বীজে সব জন্ম হলো। ফকীর লালন ক'য়, মিছে কলহ কেন করিস সদাই ?

গোঁড়া রক্ষণশীল দলের কিছু সংখ্যক আঁক্ষণ পণ্ডিত 'সেখানে উপস্থিত ছিলেন। লোকের কানামুধায় ইতিমধ্যে তাঁহারা শুনিয়াছেন, শ্বতিরত্বের বহির্বাচীর ঘটনার কথা। তাঁহারা বলেন, "মুসলমান লালনের স্পর্লদোষ এড়ানোর জন্ম হুঁকোর জ্বল কেলে দেওয়া হয়েছে, তাতে দোষ কি হয়েছে? বর্ণাশ্রম আর আচার বিচার সব লোপ পেলে হিন্দুধর্মের রইল কি ?"

এবার শিবচন্দ্র বিভার্ণবিকে লক্ষ্য করিয়া তাঁহারা বলেন, "আছো, মা-সর্বমঙ্গলার ছ্য়ারের সামনে মুসলমান লালন ফকীরকে দিয়ে বর্ণাশ্রম বিরোধী এই যে সব গান আপনি গাওয়াচ্ছেন, এটা কি• ভালো হচ্ছে !"

শিবচন্দ্র উত্তরে কিছু বলিবার আগেই লালন ভাবাবেশে নাচিয়া নাচিয়া আবার গান ধরেন:

ধর্ম-প্রভূ জগন্ধাথ
চায়না রে দে জাত অজাত
ভক্তের অধীন সে রে।
যত জাত-বিচারী হ্রাচারী,
যায় তারা সব দ্র হয়ে।
লালন ক'য়, জাত হাতে পেলে
পুড়াতাম আগুন দিয়ে রে।

আগুন দিয়া পোড়ানো হইবে 'জাড'-কে । এসব কি কথা ! বর্ণাশ্রম ধর্মের চাঁইদের কয়েকজন উত্তেজিত হইয়া উঠেন, নিন্দা সমালোচনা শুরু করেন।

শিবচন্দ্র সতেজে উঠিয়া দাঁড়ান। স্বাইকে নীরব হইতে ইঙ্গিত করিয়া বলিতে থাকেন, "গ্রাথো, জাতিতেদ মানা বা না মানা যার যার নিজের ব্যক্তিগত কথা। এ নিয়ে নিন্দা সমালোচনা বা ঝগড়া বিবাদ থাকবে কেন ? বহিরঙ্গ জীবনে যত ভেদ বিভেদই আমরা দেখি না কেন, মূলত সর্ববস্তু ও সর্বজীব এক। একই ব্রহ্মমন্ত্রী মা স্বার ভেতরে রয়েছেন অমুস্যুত। হিন্দুর বেদ, তন্ত্র ও দর্শনে রয়েছে সেই পরম এক এবং অদিভীয়ের কথা। মুসলমান ধর্মও বলেছে— লা ইলাহা ইল্লা আল্লাহ। আল্লাহ ছাড়া অপর কোনো ঈশর নেই —ভিনিই হচ্ছেন অন্বিভীয় সন্তা। তবে, এ নিয়ে বৃধা এতো বাদ বিসম্বাদ কেন, বলভো ?"

অতঃপর বেদ ও আগম নিগম হইতে বছতর শাস্ত্রবাক্য উদ্ধৃত করিয়া স্বাইকে তিনি বুঝাইয়া দিলেন, হিন্দুর ব্রহ্মবাদ ও পরা-শক্তিবাদের আসল কথা—অভেদ তত্ত্ব। এই তত্ত্বের উদারতা ও স্বজনীনতা উপলব্ধি না কবিলে হিন্দুধ্য রক্ষা করা সম্ভব হইবে না। নিন্দুক ও স্মালোচকেরা এবার নীরব হইয়া গেল।

লালন ফকীর সিদ্ধ বাউল, সদানন্দময় পুরুষ, বহিরঙ্গ জীবনের অনেক কিছু ঝড় ঝাপটার বহু উধ্বে ভিনি বিচরণ করেন। লালন কহিলেন, "দাদাঠাকুর, পাহাড়ের ওপরে উঠে গেলে নিচের সব কিছু সমান দেখা যায়, ভোমার ভাই হয়েছে। ভূমি গাহাড়ের চূড়ায় উঠে বলে আছো, আর আপন ভাবে আপনি রয়েছো মশগুল। ভাইতো, মাঝে মাঝে ভোমায় নামিয়ে আনি আমাদের এই মাটিডে, এতো বিতর্ক, এতো হৈ-ছল্লোড় ক'রে ভোমায় হুঁশে আনি, ভোমার ভেতরকার প্রেমরদ টেনে বার করি।"

প্রেমাবিষ্ট সিদ্ধপুরুষ শিবচন্দ্র ফকীরকে আবদ্ধ করেন প্রেম-আলিঙ্গনে, টানিয়া নেন বুকের মধ্যে।

"আবার আদবো দাদাঠাকুর, আবার প্রাণভরে ভোমার কথা শুনবো,"—একথা বলিয়া লালন সেদিনকার মভো বিদায়গ্রহণ করেন।

১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দ। বঙ্গভঙ্গের আগুন তখন দাবানলের মতো বাংলার দিকে দিকে ছড়াইয়া পড়িভেছে। প্রখ্যাত নেতা ও বাগ্যী সুরেন্দ্র-নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এসময়ে কুঠিয়ায় আসিয়াছেন স্বদেশী মেলায় ভাষণ দিবার জন্ম। তাঁহার পার্ষে উপবিষ্ট আছেন রুজাক্ষ ও রক্তচন্দ্রনে বিভূষিত ভেজোদৃপ্ত শিবচন্দ্র।

স্থরেজনাথ বক্তৃতা দিলেন ইংরেজীতে, যুর্জি-তর্ক, ভাবময়তা ও রাষ্ট্রচেডনায় তাহা ভরপুর। কিন্তু গ্রামাঞ্লের খুব কম লোকেরই তাহা বোধগম্য হইল। এবার শিবচন্দ্র বিছার্ণব উঠিলেন তাঁহার বক্তব্য বলার জন্ম। প্রায় দশ সহস্র নরনারী শহরের উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে সমবেত হইয়াছে, তাহাদের সন্মুখে জগন্মাতা আর দেশমাতার ঐক্যবোধ জাগাইয়া তুলিয়া উদাত্ত কঠে, সাধু বাংলা ভাষায়, প্রাণ-উন্মাদনাকারী ভাষণ দিতে তিনি শুরু করেন, শ্রোভারা ভাবের উচ্ছানে উছেল হইয়া উঠে।

দিংহ-পুরুষ শিবচন্দ্র ওঞ্জম্বিনী ভাষায় কহিলেন, "দেশমাতা আর জগন্মাভায় কোনো ভেদ নেই। অধিল ব্রহ্মাণ্ড ব্যাপিনী হয়ে রয়েছেন মা ব্রহ্মময়ী। এই ধরিত্রী ও ভার অংশ ভারতবর্ষ সেই ব্রহ্মময়ীরই অংশ ছাড়া আর কিছু নয়। জগজ্জননী মহামায়া যেমন বিশ্বাতীতা, তেমনি আবার বিশ্বগতাও বটেন। ভাই ধ্যানদৃষ্টিভে দেখা যায়, দেশমাভার ভেতরেই রয়েছেন চৈতক্তরপা ব্রহ্মময়ী।"

স্বদেশের এই চৈতক্সময় সন্তার কথাটি বজ্ঞ নির্ঘোষে ঘোষণা করিয়া আবার তিনি কহিলেন, "এই আমাদের 'মা'-টি, ইনি কিন্তু শুধু মাটি নন—ইনি, হলেন প্রকৃত 'মা'-টি। এই 'মা'-টিকে খাঁটি ক'রে ধরতে হবে। নাক্স পন্থা বিহাতে অয়নায়। এই 'মা'-টিকে এডদিন আমরা চিনতে পারি নি, একে ছেড়ে দিয়ে বসে আছি, তাই তো আমরা মাটি হতে বসেছি। শিবহীন দক্ষয়ক্ত বিনাশের পর এমনি ক'রেই মায়ের অঙ্গচ্ছেদ হয়েছিল।"

শিবচন্দ্রের এই ভাষণ শুনিয়া জনতার মধ্যে প্রবল উদ্দীপনার সৃষ্টি হয়, জয়ধ্বনি ও করতালিতে সভাপ্রাঙ্গণ মুখরিত হইয়া উঠে। প্রধান বক্তা সুরেজ্ঞনাথ বিশ্ময় বিক্ষারিত নয়নে সাধক শিবচন্দ্রের দিকে চাহিয়া থাকেন।

সেদিনকার ঐ স্মরণীয় বক্তৃত। সম্পর্কে পণ্ডিত রাধারিনোদ বিভাবিনোদ লিখিয়াছেন, "তাঁহার সেই ছন্দোময়ী ভাষার কি মাধুর্যময়া তেজ্বিভা, আর তাঁহার সেই উদান্ত কণ্ঠের কি কমনীয় নমনীয়তা। তিনি উচ্ছসিত হইয়া ললিত উদান্ত কণ্ঠে বক্তৃতা করিতেছিলেন, মনে হইতেছিল যেন পুণা সলিলা জাহুবী কল- তরক্ষভকে নাচিয়া নাচিয়া ছুটিয়া চলিয়াছেন। তছপরি তাঁহার বিপুপুক লাঞ্চিত গৌরবর্গ ললাটন্থিত রক্ষভিলকের আভা, আয়ভ নেত্র সমৃদ্ভাসিত তপুকাঞ্চন বিনিন্দিত মুখমগুলের সেই প্রশাপ্ত জ্যোতি, আবক্ষ-লম্বিত কাঁচ পাধর সমন্বয়ে প্রথিত রঙবেরঙের বিচিত্র ক্ষ্যাক্ষের মালা, সর্বোপরি আজামুলম্বিত সেই রক্তগৈরিক. সবগুলি মিলিয়া তাঁহাকে এক মনিবচনায় শ্রী প্রদান করিয়াছিল।

"তিনি বক্তৃতা প্রদান করিতেছিলেন ভাবে বিভোর হইয়া।
আর তাঁহার হুই আয়ত নেত্র বহিয়া দর-বিগলিত ধারায় অঞ্চ নির্গত হইয়া তাঁহার বক্ষোদেশ প্লাবিত করিতেছিল। মহাকবি ভবভূতির বজ্ঞাদিপ কঠোরানি মুন্থনি কুমুমাদিপ ইত্যাদি উক্তি যে বর্ণে বর্ণে সত্য, সেদিন সেকথা আমরা সম্যক্ ব্ঝিতে পারিয়াছিলাম। ব্ঝিয়াছিলাম, শিবচন্দ্র সত্যই একজন লোকোত্তর-চরিত পুরুষ।"

কাশী ও বৈজ্ঞনাধধাম শিবচন্দ্রের খুব প্রিয় ছিল। কাশীতে নানা গুপু শক্তিপীঠে বিশেষ করিয়া মণিকাণিকার শ্মশানে কৌলপদ্ধতি অনুসারে বছ নিগৃঢ় ভাস্ত্রিক ক্রিয়া তিনি সম্পন্ন করিয়াছিলেন। পরবর্তীকালে, সর্বমঙ্গলা সভা স্থাপনের পর দীর্ঘদিন কাশীই ছিল তাঁহার প্রধান কর্মকেন্দ্র। সেখানে অবস্থান করিয়া উত্তর ভারতের ভন্ত্রাচারী সাধকদের সঙ্গে তিনি যোগাযোগ রক্ষা করিতেন এবং সর্বমঙ্গলা সভার মাধ্যমে তন্ত্রশান্ত্রের প্রচারে তৎপর থাকিতেন।

তপস্থার জস্ম কয়েকবার তিনি বৈজনাথধামে অবস্থান করেন।
এই সময়ে শুধু সেখানকার বাঙালী সমাজেই নয়, স্থানীয় পণ্ডিত
এবং পাণ্ডাদের মধ্যেও, তাঁহার প্রভাব ছড়াইয়া পড়ে। ইহাদের
অনেকে তাঁহাকে শিবকল্প মহাপুরুষ বলিয়া মনে করিতেন, দেবতা
জ্ঞানে প্রদাধ ও সমীত করিতেন।

বৈভনাথধামের শাশানটি ছিল শিবচক্রের অতি প্রিয় সাধন-স্থান। কৃষ্ণা চতুর্দশী বা অমাবস্থার নিশীপ রাত্তে এই প্রাচীন শাশানে গিয়া তিনি উপস্থিত হইতেন, সারা রাজি ব্যাপিয়া অমুষ্ঠান করিতেন ভাছার সংকল্পিড ক্রিয়া এবং অভিচার। মাঝে মাঝে কৌলপন্থার শ্রেষ্ঠ ক্রিয়া শবদাধনাও তিনি সেথানে সম্পন্ন করিতেন।

গঙ্গাপ্রসাদ ফলাহারী নামে এক শক্তিমান্ তান্ত্রিক সাধক সেই সময়ে বৈগুনাথধামে বাস করিছেন। শিবচন্দ্রের শক্তি বিভূতি ও ভন্তব্যান্ত্রের জ্ঞান সম্পর্কে অবগত হইয়া গঙ্গাপ্রসাদক্ষী তাঁহার ধুব অনুরক্ত হইয়া পড়েন। শাশানের কয়েকটি নিগৃঢ় অনুষ্ঠানে ভিনি যোগ দেন শিবচন্দ্রের সহকারীরূপে।

শিবচন্দ্র যথন যেখানেই বাস করুন না কেন, ইষ্টদেবা সর্বমঙ্গলার মার্চনা ও ভোগের ব্যাপানে কখনো কোনো ক্রটি হইতে পাকিও না। তাঁহার এই তান্ত্রিকী পূজার উপচার ও বিধিবিধান ছিল নানা রকমের এবং এগুলি সম্পর্কে কখনো কোনো ক্রটিবিচ্যুতি ঘটিবার উপায় ছিল না। পূজা, ভোগরাগ, আরতির প্রভোকটি খুঁটিনাটি তান্ত্রিক প্রণালী অনুসারে সম্পন্ন করা হইত। কুমারী পূজা এবং শিবাভোগ প্রদানও ছিল শিবচন্দ্রের নিত্যকার কর্ম। ভোগ প্রসাদ গ্রহণে শিবাদল যদি কখনো দেরি করিত, সজ্জল নয়নে 'আয় আয়' বলিয়া শিবচন্দ্র তাহাদের ডাকিতে থাকিতেন এবং তারপরেই ঘটিত তাহাদের আবির্ভাব। নীরবে শৃষ্ট্রলাব্দ্ধভাবে প্রসাদ গলাধংকবণ করিয়া তাহারা সরিয়া পড়িত।

শিবচন্দ্রের আচার্য জীবনে কুপালীলার প্রকাশ বছবার দেখা গিয়াছে। শুধু ভক্ত ও মুমুক্ষু মামুষই তাঁহার আশ্রয় নেয় নাই, ঈশ্বর-বিমুখ এবং সংশ্যবাদী হুরাত্মারাও তাঁহার চরণে ঠাঁই নিয়াছে, দীক্ষা ও শিক্ষার মধা দিয়া শুকু করিয়াছে উন্নতত্তর জীবন।

কালীধন চট্টোপাধ্যায় ছিলেন এমনই এক ব্যক্তি। হাওড়ার ব্যাটরা প্রামে তিনি বাস করিতেন। দেব দিকে কোনোদিনই তাঁহার ভক্তি শ্রদ্ধা ছিল না; অতিমাত্রায় ছিলেন আত্মন্তরী ও ঈশ্বরদ্বৌ। সাধু সম্ভের দেখা পাইলেই তাঁহাদের সম্বন্ধে নিন্দা ও বক্রোক্তি শুরু করিতেন, কথনো কথনো অপমান করিতেও ছাড়িতেন না। াশবচন্দ্র তথন কিছুদিনের জন্ম হাওড়ার শিবপুরে অবস্থান করিতেছেন। এই খ্যাতনামা তম্বসিদ্ধ পুরুষকে দর্শনের জন্ম প্রতিদিন সেথানে ভিড় জমিয়া উঠিত।

কালীধন চটোপাধ্যায়কে মাঝে মাঝে ঐ দিক দিয়া যাওয়া আসা করিতে হইত। অদূরে দাঁড়াইয়া তিনি এই জনসংঘট্ট দেখিতেন এবং শিবচন্দ্র সম্পর্কে করিতেন নানা শ্লেষাত্মক উক্তি। শিবচন্দ্রের বিশিষ্ট শিশ্ব যতীন মুখোপাধ্যায়ের সহিত কালীধনের বন্ধুত্ব ছিল। যতীন বাবু একদিন কহিলেন, "সাধুকে ভালো ক'রে ঘনিষ্ঠভাবে না দেখে তাঁর সম্পর্কে মন্তব্য করা কি ভালো হে ? কালীধন, তুমি একদিন আমার সঙ্গে ঠাকুরের কাছে চল। তাঁর দিব্যম্তি একটিবার দর্শন করলে, আর ওজ্বিনী বাণী শুনলে, ডোমার এত সব লক্ষ্মক্ষ আর থাকবে না।"

কালীধনের মুখে তাচ্ছিলোর হাসি। বলেন, "নিজের পায়ে যার জোর নেই, সে-ই লাঠি ভর দিয়ে হাঁটে। সাধুর ওপর নির্ভর করে ভারাই, যারা হুর্বল, আর নেই কোনো আত্মবিশ্বাস। ভাছাড়া, ভাই, ঠিক ক'রে বলতো, ভোমার এই তান্ত্রিক শুরুর শক্তি কতটা, আর কি তিনি আমায় দিতে পারেন ?"

"তিনি সেই শান্তি দিতে পারেন, যা আজ অবধি কোথাও তুমি পাও নি। আর যদি ভার চেয়ে আরো বড় কিছু চাও, ঈশ্বর দর্শন চাও, তাঁর কৃপায় তাও হতে পারে। মা-সর্বমঙ্গলার আদরের ছলাল শিবচন্দ্র বিত্যার্ণব। মায়ের কাছে যা যিনি স্থপারিশ করবেন তাই যে তুমি পাবে ভাই।"

"যাই বল না কেন, মাথায় জ্বটা, পরনে গৈরিক, গলায় রুজাক্ষের মালা, ঐ সব সাধু সন্মেসী দেখলেই রাগে আমার পিত্তি জ্বলে যায়। থাক্ ভাই, ওসব আসরে যেতে আমায় আর অফুরোধ ক'রো না।"

"কালীধন, একবার আমার গুরুকে দর্শন ক'রেই এসোনা। সারা জীবনটা তো পাষণ্ডের মতোই কাটালে, পার্পও ঢের ভূমি করেছো। একবার ভগবানের রাজ্যের এ দিকটাও একটু ছাখোনা। ভূমি শক্ত লোক, আত্মবিশ্বাসী লোক, এ সাধু তো তোমার মতো লোককে দর্শনমাত্র গিলে খাবেন না।"

কি জানি কেন, কালীধনের সুমতি হইস, বন্ধুর সঙ্গে উপস্থিত হইলেন সিদ্ধ মহাপুরুষ শিবচন্দ্রের আবাসে।

কালীধনকে দেখামাত্র আচার্য শিবচন্দ্র তাঁহাকে কাছে ডাকিলেন, স্নেহপুরিত কঠে কহিলেন, "এরে আয়, আয়। আমার কাছে আয়। মায়ের পাগল ছেলে যে তুই, এতদিন মাকে ভূলে কোথায় ছিলি ! তোর সঙ্গে একটিবার দেখা না ক'রে যে এ জায়গা আমি ছাড়তেই পারছিলুম না। আয় আয়।"

মুহূর্ভ মধ্যে কালাধনের নয়ন সমক্ষে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল সিদ্ধপুরুষের জ্যোতির্ময় দিব্যমূতি। অন্তরাত্মা হইতে কে যেন ডাকিয়া বলিল, 'অকুলে পথহারা হয়ে এযাবং কেবলি তুই ঘুরে বেরিয়েছিস্, পাপ-প্রবৃত্তির ডাড়নায় দিক্ভাস্ত হয়েছিস্ বার বার। এবার মিলেছে তোর পরমাশ্রয়। এই পরম দয়াল মহাত্মার চরণে তুই শরণ নে, লাভ কর পরমা পরম শাস্তি।"

অহংকার, বিচারবৃদ্ধি বা বিতর্কের কোনো অবকাশ রহিল না।
আবেশে কালীখনের সারা দেহ ঘন ঘন কম্পিত হইতেছে, তুই চোখে
ঝরিতেছে অক্রাধারা, ছুটিয়া গিয়া পতিত হইলেন শিবচন্দ্রের আসনের
সম্মুখে, বিছুক্ষণের জন্ম বাহাজ্ঞান রহিল না।

অতঃপর আচার্য শিবচন্দ্রের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়া কালীধন চট্টোপাধ্যায় শুরু করেন ডম্বান্থুসাথী সাধন-ক্রিয়া। গুরুর কুপায় উত্তরকালে পরিণত হন এক বিশিষ্ট সাধকরূপে।

তন্ত্র-অমুরাগী সাধকদের শিবচন্দ্র সাধারণত সংসারে থাকিয়াই সাধন করিতে বলিতেন। সে-বার এক সন্ন্যাসকামী দীক্ষিত শিশুকে তিনি বলিয়াছিলেন, "দেবাদিদেব স্বয়ং বলেছেন, গৃহস্থ আশ্রমে থেকেও ভক্ত সাধকেরা সিদ্ধি লাভ করতে পারে। কিন্তু তার মানে এই নয় যে, ঘর-সংসারে ক্ষড়িয়ে থেকে কেবলই ধন বৃদ্ধি ক'রে যেতে হবে। সংসারত্যাগী সন্ন্যাসী সাধন ও গুরুক্পার বলে ব্হাল্যাভ ক'রে থাকে, আবার সংসার-আশ্রমী সাধকের হৃদয়ে ব্রহ্মতত্ত্বের ক্ষুরণ হলে গোটা সংসারটাই হয়ে পড়ে ব্রহ্মময়।

"সংসার ছেড়ে অত দ্রের পথ পর্যটন করা কলিযুগের জীবের পক্ষে সহজ্বসাধ্য নয়, তাই ভদ্ধশাস্ত্র বলেছেন, সংসারে বাস ক'রেই বাড়িয়ে তোল ব্রহ্মদৃষ্টি। যে সব সাধক গৃহী হয়েও বৈরাগ্যবান্ এবং কায়মনোবাক্যে সন্থ্যাসী, তাঁরাই তো সত্যকার শ্মশানবাসী। শব আর কঙ্কালে পূর্ণ পৃতিগদ্ধময় মহাশ্মশানে তাঁরাই তো চৈত্রুরূপী মহাশিব।

"জগজননী মহামায়া অনাদি অনস্ত ব্রহ্মাণ্ডে তাঁর মায়ারূপী কেশপাশ এলিয়ে দিয়েছেন, স্বাইকে ভোলাচ্ছেন তাঁর মায়ায়। আবার ছাথো, ঐ কেশপাশ ছুঁয়ে আছে তাঁর চরণ ছ'টি। ঐ চরণে রয়েছে যে তাঁর কুপা, যে কুপায় হয় সিদ্ধি আর মুক্তি। সংসারে থেকে ক্রিয়াবান্ সার্থক তান্ত্রিক হও, মহামায়ার চরণ ধরে পড়ে থাকো, মায়ার কেশপাশে আর ক্ষড়িয়ে পড়তে হবে না।"

শিবচন্দ্রের করুণালীলার অপর একটি ঘটনা শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার পাল বর্ণনা করিয়াছেন।

একদিন কুমারখালিতে সর্বমঙ্গলার মন্দিরে বসিয়া ভক্ত শিষ্যদের সহিত তিনি নানা তত্বালাপ করিতেছেন। হঠাং সেখানে এক জ্বরুরী তারবার্তা আসিয়া উপস্থিত। যশোরের নলভাঙ্গার জ্বমিদার এটি প্রেরণ করিয়াছেন, তাঁহার পুত্র হঠাং এশিয়াটিক কলেরায় আক্রান্ত হুইয়াছে এবং জাবনের কোনো আশা নাই, শিবচন্দ্র যেন কুপা করিয়া তাঁহাকে রক্ষা করেন।

এই পরিবারটির উপর শিবচক্ষের গভীর স্নেহ ছিল। কিছুক্ষণ নীরবে থাকিবার পর তিনি সর্বমঙ্গলার একটি বিশেষ পূজা অনুষ্ঠানের ক্ষয় তৎপর হইয়া উঠিলেন।

তখন রাত্রি হইয়া গিয়াছে। যন অন্ধকারে চারিদিক সমাজ্য়। দানবারি গলোপাধ্যায় এবং অক্সান্ত ভক্তেরা আচার্যের নির্দেশ পাইয়া অতি সম্বর প্রয়োজনীয় বছবিধ উপচার সংগ্রহ কবিয়া আনিলেন।
কিন্তু একজোড়া বোয়াল মংস্ত কোনোমতেই জোটানো গেল না

কথাটি শিবচন্দ্রের কানে যাওয়া মাত্র তিনি কছিলেন, "চিন্ডার কোনো কারণ নেই। এখনি কাউকে পাঠিয়ে দাও কুণুবাবুদের পুকুরে. মাছ পেতে দেরি হবে না।" এই নির্দেশ অমুযায়ী মংস্থা অনতিবিলম্বে ধরিয়া আনা হইল, এবার শিবচন্দ্র তাঁহার সহকারীদের নিয়া ক্ষমহুয়ার মন্দিরে শুরু করিলেন মায়ের অর্চনা।

পূজা শেষে হোমকুণ্ডে দেওয়া হইল পূর্ণান্থতি। রাত্রি তখন শেষ হইয়া আসিয়াছে, শিবচন্দ্র মন্দিরকক্ষ হইতে বাহিরে আসিয়া সহাস্থ্যে কহিলেন, "আর ভয় নেই, মা সর্বমঙ্গলার কুপায় ছেলেটির প্রাণরক্ষা হয়েছে। এবার কয়েকদিনের ভেতরই সে সুস্থ হয়ে উঠবে।"

তিন দিন পরেই কুমারখালিতে আর একটি তারবার্তা আসিয়া উপস্থিত। লেখা রহিয়াছে, রোগীর সংকট কাটিয়া গিয়াছে, ঠাকুরের কুপাদৃষ্টি যেন তাহার উপর নিবন্ধ থাকে।

শিবচন্দ্রের আচার্য জীবনে, ডন্ত্রশান্ত প্রচারের কাজে, বড় সহায়ক ছিলেন তাঁহার দীক্ষিত ও কুপাপ্রাপ্ত শিশ্ব শুর জন উডরফ। ডন্ত্র সাধনা ও ডন্ত্রশান্ত্রের পুনরুজ্জীবন ঘটুক, শুদ্ধ বীরাচারী ডন্ত্রসাধনা আবার পূর্ব গৌরবে অধিষ্ঠিত হোক, এই প্রার্থনাই শিবচন্দ্র বার বার নিবেদন করিতেন জননী সর্বমঙ্গলার কাছে আরো চাহিতেন, শুধু ভারতেই নয়, সারা বিশ্বে এই মাতৃসাধনার বীজ ছড়াইয়া পড়ুক এবং এই সাধনার মাধ্যমে ভারতের ধর্ম সংস্কৃতির জন্মগৌরব ঘোষিত হোক দিগ্বিদিকে।

শিবচন্দ্র বিভার্ণবের প্রণীত তন্ত্রতত্ত্বর ইংরেজী অনুবাদ সম্পন্ন করান শিশ্ব উতরক। তন্ত্ররহস্ত উদ্ঘাটনের জক্ত ইংরেজী ভাষায় আরো কয়েকটি মহামৃল্যবান গ্রন্থ তিনি রচনা করেন, আজে। ভাহা সারা বিশ্বের শিক্ষিত সমাজের সমুখে তন্ত্রের বিজয় বৈজয়িন্তী উড্ডীন করিয়া রাখিয়াছে। ১ এই গ্রন্থগুলি উডরফ রচনা করেন তাঁহার ছদ্মনামে। আতালন নাম দিয়া এগুলি প্রকাশিত হয়।

এ সব গ্রন্থে তন্ত্রের তত্ত্ব এবং ধর্মসাধনায় তন্ত্রের বৈজ্ঞানিক উপযোগিতার উপর উডরফ জোর দিয়াছিলেন। নিগৃঢ় রহস্যে ঘেরা তন্ত্রসাধনার প্রতি এতকাল বিশ্বের শিক্ষিত সমাজে যে ভীতি ও অবজ্ঞা ছিল, উডরকের প্রয়াসে তাহার কিছুটা দূর হয়।

শিবচন্দ্র ও উডরফের যুগা প্রচার প্রয়াস, রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দর যুগা সত্তাকে ত্মরণ করাইয়া দেয়। রামকৃষ্ণ-শিশু স্বামী বিবেকানন্দর রামকৃষ্ণের অধ্যাত্মবাদকে সারা জগতের সন্মুখে উপস্থাপিত করিয়াছিলেন, অবৈত বেদাস্থের যুগোপযোগী ব্যাখ্যার মধ্য দিয়া গুরুর মহিমা ঘোষণা করিয়াছিলেন। উডরফও তেমনি আত্মপ্রকাশ করিয়াছিলেন স্বীয় গুরু তন্ত্রাচার্য শিবচন্দ্রের শান্তপ্রচার কর্মের ধারক বাহকরপে। তাঁহার রচনার মাধ্যমে তন্ত্রের মাহাত্ম্য নৃতন করিয়া ঘোষত হইয়াছিল, বিশ্বের জ্ঞানী-গুণী মহলে শুরু হইয়াছিল তন্ত্রচার ব্যাপক প্রয়াস। উডরফ বিবেকানন্দের মতো বিরাট আধ্যাত্মিক পুরুষ ছিলেন না, একথা ঠিক, কিন্তু তারতীয় অধ্যাত্মশাস্ত্রের প্রচারকল্পে তাঁহার নিষ্ঠা ও দক্ষতার কথা অস্বীকার করার উপায় নাই।

ইংরেজী ভাষায় রচিত উডরফের তন্ত্রসাহিত্য ইউরোপ ও আমেরিকার মনীধীদের মধ্যে তন্ত্রতত্ত্ব ও তন্ত্রসাধনা সম্পর্কে প্রবল অফুসন্ধিৎসার সৃষ্টি করিয়াছিল। তথনকার দিনের 'ইন্টার স্থাশনাল জার্নাল অব তান্ত্রিক অর্ডার ইন আমেরিকা' প্রভৃতি পত্রিকা এই অফুসন্ধিৎসা ও গবেষণার পরিচয় দিয়াছে।

উডরফের মাধ্যমে শিবচন্দ্রের সহিত প্রসিদ্ধ কলাতত্ত্বিদ ই. বি.

১ এ বিষয়ে উভরফের প্রধান সহবোগী ছিলেন অধ্যাপক প্রমথনাথ ম্থোপাধ্যায় (বর্তমানের প্রখ্যাত ভাত্মিক সন্ন্যাসী ভাষী প্রভ্যাত্মানন্দ), এবং শ্রীকানেক্রলাল মন্ত্মধার হ্যাভেল এবং ডঃ আনন্দ কুমারস্বামীর পরিচয় সাধিত হইয়াছিল এবং তাঁহারা উভয়েই তন্ত্রাচার্যের ভাবধারায় যথেষ্টরূপে প্রভাবিত ও অমুপ্রাণিত হইয়াছিলেন।

শিবচন্দ্রের মুখে তন্ত্রের প্রকৃত স্বরূপ এবং ভারতীয় অধ্যাত্মতন্ত্র এবং নন্দনভন্তের ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ শুনিয়া ডঃ কুমারস্বামী মুগ্ধ হন। শুধু তাহাই নয়, কিছুদিন পরে হিন্দুধর্ম গ্রহণের জ্ব্যু তিনি আগ্রহী হইয়া উঠেন। ভট্টপল্লীর রক্ষণশীল পণ্ডিতেরা কুমারস্বামীর হিন্দুধর্মে আগ্রয় নিবার প্রস্তাব সমর্থন করেন নাই। তাঁহারা বিধান দেন, কুমারস্বামী খ্রীষ্টান, শাস্ত্রমতে শ্লেচ্ছকে হিন্দুরূপে গ্রহণ করা সম্ভব নয়।

এসময়ে শিবচন্দ্র বিভার্ণব অগ্রসর হইয়া আসেন ডঃ কুমারস্বামীর সহায়তায়। বহুতব প্রাচীন শাস্ত্রগ্রন্থ হইতে উদ্ধৃতি দিয়া তিনি প্রমাণ করেন, শ্লেচ্ছের হিন্দুকরণ এবং শ্লেচ্ছের পক্ষে হিন্দুধর্মের আশ্রয় গ্রহণ মোটেই অশাস্ত্রীয় নয়। তাছাড়া, তন্ত্রশাস্ত্রের উদার বিধানের কথা উল্লেখ করিয়াও কুমারস্বামীর হিন্দুছ গ্রহণের প্রস্তাব তিনি জোরালোভাবে সমর্থন করেন। দৃপ্তকণ্ঠে ঘোষণা করেন. আর্থ-অনার্থ, শিক্ষিত-অশিক্ষিত, সাধু পাষণ্ডী স্বাই মাতৃত্ব ওতন্ত্রশাস্ত্রের অধিকারী সাধক। জগজ্জননীর কোলে উঠিবার দাবি অস্বীকার করার কোনো উপায় নাই।

শোনা যায়, বিভার্ণবের এই উদার এবং শান্ত্রীয় যুক্তিভর্ক সমন্বিত ঘোষণার পর কুমারস্বামীর হিন্দুধর্ম গ্রহণে আর কেউ কোনো বাধা জন্মান নাই।

আর্টিস্কুলের অধ্যক্ষ ই. বি. হাভেলের সহিত বিচারপতি উভরফের ঘনিষ্ঠতা ছিল। ভারতীয় চারুকলার মর্ম উদ্ঘাটনের জ্বন্স হাভেল এক সময়ে খুব ব্যাকৃল হইয়া উঠেন। এসময়ে উভরক্ষের পরামর্শে তিনি শরণ নেন শিবচন্দ্র বিদ্বার্ণবৈর।

ভদ্রতথ্যে আলোকে শিবচন্দ্র ভারতীয় নন্দনতম্ব, চারুকলা এবং ভাস্কর্যের অপরূপ ব্যাখ্যা প্রদান করেন সুধী গবেষক হ্যাভেলের কাছে। এই সব ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ শুনিয়া হ্যাভেলের বছ সংশয়ের নিরাকরণ হয়, ভারতীয় নন্দনতত্ত্বের মর্মকথা জ্ঞাত হইয়া তিনি আনন্দে অধীর হইয়া উঠেন।

অতঃপর উভরফের ভবনে হাতেল এবং কুমারস্বামী মাঝে মাঝে শিবচন্দ্রের সহিত সাক্ষাং করিতেন। তন্ত্রতত্ত্ব ও নন্দনতত্ত্বের নানা নিগৃত্ বিষয় প্রতিভাধর শিবচন্দ্র এই সময়ে সংস্কৃত ভাষায় অনর্গলভাবে বলিয়া যাইতেন, আর উভরফ এবং তাঁহার সংস্কৃতের শিক্ষ হরিদেব শাস্ত্রী ঐ ছই সুধী জিজ্ঞাস্থকে তাহা ইংরেজীতে বুঝাইয়া দিতেন।

বিভার্গবের তত্ত্ব ব্যাখ্যা এবং উপদেশ এই সময়ে গভীরভাবে আভেলকে প্রভাবিত করে। হিন্দু দেবদেবীর স্ক্ষাতর দিব্য অন্তিহ ও মাহাত্ম্য সম্পর্কে নৃতনতর চেতনা ও প্রদ্ধা তাঁহার মধ্যে জ্বাগিয়া উঠে। শোনা যায়, এসময়ে হাভেল তান্ত্রিক ঐতিহ্যুক্ত কোনো কোনো দেবদেবীর ভাস্কর্যমূতি দর্শনে ভাবাবিষ্ট হইয়া পড়িতেন কখনো বা অর্থবাহ্য অবস্থায়, পদ্মাসন করিয়া বসিয়া পড়িতেন তাঁহাদের সম্মুখে। এ সময়ে হাভেলকে এই আসন হইতে উঠাইয়া আনিতে গিয়া আট্মুলের সহযোগীরা হইতেন গলদ্বর্ম।

হ্যাভেল সরলভাবে বন্ধুমহলে বলিতেন, ডন্ত্রাচার্য শিবচন্দ্রের প্রসাদেই ভারতীয় ভাস্কর্যের বহু নিগৃঢ় রহস্য তাঁহার দৃষ্টি সমক্ষে উদ্ঘাটিত হইয়াছে। এক্ষয় তাঁহার কৃতজ্ঞতার সীমা ছিল না।

শিবচন্দ্রের আচার্য জীবনের এক অত্যুজ্জন অধ্যায়, শিশ্র স্থার জন উভরফকে দীক্ষা দেওয়া এবং তম্ব প্রচারে তাঁহাকে উদ্বাক্ষ

ব্যারিস্টারী ছাড়িয়া উডরফ তখন কলিকাতা হাইকোর্টের বিচারপতির পদ গ্রহণ করিয়াছেন। কিছুদিনের জম্ম তিনি অস্থায়ী প্রধান বিচারপতি পদেও নিযুক্ত হইয়াছিলেন। হিন্দু সাধনা ও ভারত তত্ত্বের প্রতি চিরদিনই তাঁহার প্রবল অমুসদ্ধিংসা। এসময়ে হাইকোর্টের প্রবীণ ভকীল অটলবিহারী ঘোষের সঙ্গে তাঁহার ঘনিষ্ঠতা জন্মে। অটলবিহারী ছিলেন 'আগম অমুসদ্ধান সমিতি'র একজ্বন বিশিষ্ট সদস্থ। কিছুদিনের মধ্যে উডরফ এই সমিতির সংস্রবে আসেন এবং তন্ত্রসাধনার রহস্থ সম্পর্কে কৌতৃহলী হইয়া উঠেন। তাঁহার এই কৌতৃহল ক্রমে পরিণত হয় সত্যকার অমুসদ্ধিৎসায় এবং তন্ত্রের মূল গ্রন্থ পাঠ করার জন্ম তিনি ব্যস্ত হইয়া পড়েন।

এক্স সর্বাথ্যে প্রয়োজন, সংস্কৃত ভাষা ভালোভাবে শিক্ষা করা। হাইকোর্টের সরকারী দোভাষী, হরিদেব শান্ত্রী, সংস্কৃতে সুপণ্ডিত এবং ইংরেক্সীতেও তাঁহার দক্ষতা আছে। উডরফ তাঁহাকেই নিযুক্ত করিলেন নিক্সের শিক্ষকরপে। তাঁহার মতো প্রভিভাধর ব্যক্তির পক্ষে এই ভাষা আয়ন্ত করিতে বিলম্ব হয় নাই, অল্পানের মধ্যেই ভারত এবং তিব্বতের কতকগুলি হ্রহ তন্ত্রগ্রন্থ তিনি অধ্যয়ন করিয়া কেলিলেন।

তন্ত্রের সাধন রহস্ত অবগত হওয়ার ইচ্ছাও ক্রমে তাঁহার ছুর্বার হইয়া উঠে। কিন্তু শুধু প্রন্থ পাঠে তাহা আয়ত্ত করা সম্ভব নয়। এক্ষত্র চাই দক্ষ ক্রিয়াবান্ কৌল সাধকের সাহায্য ও কপা। তেমন মহাপুরুবের সন্ধান কোথায় পাইয়া যায় ? এখন হইতে এ চিন্তাই উডরফের চিত্তকে আলোড়িত করিতে থাকে। সংস্কৃতের শিক্ষক হরিদেব শাস্ত্রীকে মাঝে মাঝে এবিষয়ে প্রশ্ন করেন, অমুরোধ জানান দক্ষ কোনো তন্ত্রাচার্যের সন্ধান দিবার ক্ষত্য।

দৈবযোগে উপস্থিত হয় এক পরম স্থযোগ। হাইকোর্টের একটি মামলার ব্যাপারে হিন্দুশাস্ত্রের, বিশেষত তম্বশাস্ত্রের, কভকগুলি প্রশার উপর আলোকপাতের জন্ম কাশী হইতে আহ্বান করা হয় পশুত শিবচন্দ্র বিভার্ণবিকে।

হরিদেব শান্ত্রী সহাস্থে উভরক্ষকে বলেন, "আপনি একটি উচ্চকোটির ভন্তবিদের সন্ধান চাচ্ছিলেন, এবার ভিনি এসে গিয়েছেন।"

ভা: সাঃ (১১)-১২

"কে বলুন ডো, শান্ত্রীজী," ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করেন উভরুক।
"শিবচন্দ্র বিভাগবের কথাই আমি বলছি। হাইকোর্টের কাজ

উপলক্ষে তিনি কলকাতায় এসেছেন। এই সুযোগে আপনি তাঁর সঙ্গে কথাবার্তা বলুন। আমার মনে হয়, আপনার মনে তম্ত্রসাধনাহ জয়া যে গভার আগ্রহ জ্মেছে, তা মিটতে পারে এঁইই সাহায়ো"

"তাঁকে আজ্ঞ তবে নিয়ে আম্বন আমার গুহে।"

"ভবে একটা কথা, স্থার, ইনি কিন্তু ইংরেজী ভাষা জ্ঞানেন না মোটেই। এরপ আচার্য আপনার পছন্দ হবে কিনা, জ্ঞানিনে।"

"ইংরেজী না-জানা শাস্ত্রবিদ্ই তো আমি চাই। তাঁর ভেডবে রয়েছে নির্ভেজাল বস্তু।"

হরিদেব শাস্ত্রীর সাহায্য নিয়া উড়বফ নিক্সের ভবনেই সাক্ষাতের বাবস্থা করিলেন আচার্য শিবচন্দ্র বিভার্গবের সঙ্গে। যথাসময়ে বিভার্ণব সেখানে উপস্থিত হইলে সসম্ভ্রমে তাঁহাকে আনিয়া বসাইলেন নিক্সের ডুয়িংকুমে।

ভন্তাচার্যের প্রথম দর্শনেই উভরক অভিভূত হন। শক্তি-সাধনা ও তব্বজ্ঞানের মূর্ত বিগ্রাহ তাঁহার সম্মুখে উপবিষ্ট। আয়ত নয়ন ছটি শাণিত ছুরিকার মতো ঝক্ঝক্ করিতেছে। মাথায় দীর্ঘ কেশের গুচ্চ, ললাটে বৃহৎ সিঁত্রের কোঁটা এবং রক্তচন্দনের ভিলক। কঠে বিলম্বিত রুজাক্ষ ও ফটিকের কয়েক লহর মালা। পরিধানে একটি গৈরিক রঞ্জিত আলখাল্লা। নিনিমেষ নয়নে এই বারাচারী সিদ্ধ কৌলের দিকে উভরক চাাইয়া আছেন।

ক্ষণপরেই শুরু হয় তন্ত্রশাস্ত্র সম্পর্কে উভয়ের দীর্ঘ আলোচনা । উভরফ তাঁহার এক একটি প্রশ্ন উত্থাপন করেন, আর শিবচন্দ্র তৎক্ষণাৎ অবলীলায় তাঁহার সমাধান জ্ঞাপন করেন, সমর্থন টানিয়: আনেন প্রাচীন শাস্ত্রের ভূরি ভূরি উদ্ধৃতি হইতে।

বিশ্বয়ে হতবাক্ ইইয়া গিয়াছেন স্থার জ্বন উতর্ক। ভাবেন, শুধ্ শাস্ত্রবিভা আহরণ করিয়া এমনতর ভাত্তিক দিক্দর্শন ভৌ কেহ দিতে পারেন না! অলৌকিক শক্তি ও অলৌকিক প্রভা রহিয়াছে এই মহাপুরুষের প্রতিটি উচ্চারিত বাক্যের পিছনে। প্রতিটি বাকা যেন মন্ত্রতৈতক্ত দিয়া আবিভূতি হইতেছে, উডরকের সর্বসংশয় ভঞ্জন করিয়া দিতেছে সঙ্গে সঙ্গে।

বিদায়ের কালে শিবচন্দ্র কহিলেন, "সাহেব, আপনার ভেডরে জনাক্রের শুভ সংস্থার রয়েছে, নতুবা তম্তু সম্বন্ধে এরপ শ্রন্ধা, আর অনুসন্ধিংসা তো সম্ভব নয় "

বিভার্ণির কাশীধামে চলিয়া গেলেন, কিন্তু উডরফের মানসপটে দাপামান রহিল সিদ্ধকোল মহাপুরুষের সেই তপস্থাপৃত মৃতি ও তাঁহার শাস্ত্রীয় ভাষণের স্মৃতি।

তন্ত্রশান্ত্রের নানা তথা ও তন্ত্র সম্পর্কিত প্রশ্ন এ-সময়ে উডরফের মনে জাগিয়া উঠিত। এগুলির মীমাংসা অবশ্য চাই। হরিদেব শান্ত্রীর মাধ্যমে এসব প্রশ্ন তিনি কাশীতে শিবচন্দ্র বিভার্গবের কাছে প্রেরণ করিতেন, উত্তরে তিনিও সংস্কৃত ভাষায় তাঁহার বক্তবা জানাইয়া দিতেন, করিতেন জটিল তত্ব ও রহস্তের মীমাংসা।

অতংপর কয়েক মাসের মধাই উডরফ তাঁহার সংকল্প স্থির করিয়া ফেলিলেন। হরিদেব শাস্ত্রীকে কহিলেন, "শাস্ত্রীজ্ঞী, আমার অস্তবে আচার্য শিবচন্দ্র বিভার্ণবের প্রথম দর্শনের স্মৃতি চিবউজ্জল হয়ে রয়েছে কোনোমতেই তাঁকে ভূলতে পারছিনে। স্থির করেছি, তাঁর কাছ থেকেই আমি দীক্ষা নেবো।"

"একি অভ্ত কথা আপনি বলছেন, স্থার উডরফ ? তান্ত্রিক দীক্ষা নেবার তাৎপর্য নিশ্চয় কিছুটা আপনি স্থানেন ?" সবিস্থায়ে বলিয়া উঠেন হবিদেব শাস্ত্রী।

"তা জানি বৈ কি। তান্ত্রিক মাচার অমুষ্ঠান ও ক্রিয়া আমায় সম্পন্ন করতে হবে নিথুঁতভাবে, এ জীবনের অনেক কিছু সংস্কার, মাচার আচরণ ত্যাগ করতে হবে। তাতে আমি মোটেই পশ্চাদ্পদ হবো না।"

"ভা যেন ব্ৰলুম। কিন্তু বিভাৰ্ণৰ মশাইর সম্মৰ্ভি ভো আংগ

নেওয়া চাই। ভিন্ন দেশ, ভিন্ন জাতি, ভিন্ন ধর্ম সংস্কৃতি আপনার। সহজে যে তিনি আপনাকে সাধন দেবেন, তন্ত্রের গৃহ্য তব ও ক্রিয়া শেখাবেন, তা তো আমার মনে হচ্ছে না।"

"শাস্ত্রী, সেই জন্মই তো আপনাকে আমার উকিল নিযুক্ত করা। আমার হয়ে আপনি বিভার্ণবিকে জোর ক'রে বলুন। আমার দিক থেকে আমি মন স্থির ক'রে ফেলেছি। এমন কি, আমার স্ত্রীর অনুমতিও মিলে গিয়েছে।"

"এসব প্রশ্নের মীমাংসা দূর থেকে হয় না। তাহলে, বরং চলুন, আমরা হজনে মিলে কাশীতে যাই। সেধানে গিয়ে বিভার্ণবকে আপনি আপনার প্রার্থনা জানাবেন। আমিও যথাসাধ্য বলবো।"

"এ অতি উত্তম কথা। চলুন তা হলে কাশীতে গিয়ে তাঁকে আমি সনিৰ্বন্ধ অমুরোধ জানাই।"

কয়েকদিনের মধ্যেই উভয়ে উপনীত হইলেন কাশীধামে।
শিবচন্দ্র তখন পাতালেখনে অবস্থান করিতেছেন। এই সময়ে
তাঁহার সর্বমঙ্গলা সভার জয়জয়কার চারিদিকে। দেশের দিগ্দিগন্ত হইতে তন্ত্রসাধনার অমুরাগীরা জড়ো হইতেছেন তাঁহার কাছে। ধনী দরিত্র, শিক্ষিত অশিক্ষিত সকল ভক্তকেই তিনি দিতেছেন তাঁহার সাহায্য ও কুপাপ্রসাদ।

শিবচন্দ্রের ভবনে গিয়া উডরফ ও হরিদেব শাস্ত্রী শুনিলেন, সেদিন সাড়ম্বরে মায়ের পূজা অমুষ্ঠিত হইতেছে। বিভার্ণব মহাশয় অভ্যস্ত ব্যস্ত, সাহেবকে পূজা শেষ না হওয়া অবধি ঘন্টা ভিনেক অপেকা করিতে হইবে।

ভক্ত সেবকেরা উভরফ ও শাস্ত্রীজ্ঞীকে পরম সমাদরে অভ্যর্থনা জানান এবং একটি নিভ্ত কক্ষে নিয়া বসাইয়া দেন। অদ্রে গৃহের অভ্যন্তরে দেবীর পূজা ও হোম অমৃষ্ঠিত হইতেছে, কানে আসিতেছে সিদ্ধ কৌল শিবচন্দ্রের উচ্চারিত মন্ত্র, আরু আবেগ কম্পিত কপ্রের ঘন ঘন আরাব—তারা, তারা, তারা। পূজা-অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়া গেল। রক্ত গৈরিক পট্টবাস পরিহিত শিবচন্দ্র ধীরপদে সেই কক্ষে আসিয়া উপস্থিত হন, তামকুগু হইতে ভন্ম নিয়া লেপন করিয়া দেন উডরফ এবং হরিদেব শাস্ত্রীর ললাটে।

মুহূর্ত মধ্যে উডরফের সর্বসন্তায় সঞ্চারিত হয় এক অসৌকিক শক্তির প্রবাহ। একটা বিছ্যাতের তরঙ্গ যেন তাঁহার সারা দেহকে বিপর্যস্ত করিয়া ফেলে, প্রতিটি অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ধরধর করিয়া কাঁপিতে থাকে, বাহ্যচৈতক্স বিলুপ্ত হইবার উপক্রম হয়।

এই সময়ে শিবচন্দ্রের ইঙ্গিতে হরিদেব শাস্ত্রী তাঁহাকে তুই হাতে জড়াইয়া ধরেন, পার্শ্বন্থিত তক্তপোশে শোয়াইয়া দেন।

কিছুক্ষণ বাদেই উভরফের সংবিং ফিরিয়া আসে, স্বস্থ এবং স্বাভাবিক হইয়া উঠিয়া শিবচন্দ্রকে নিবেদন করেন সঞ্জক প্রণাম। শিবচন্দ্রের আশীর্বাদ ও কুশল প্রশাদি শেষ হইলে শুক্ত হয় আসল কথাবার্তা।

উভরক নিবেদন করেন, "ঠাকুর, কলকাতায় প্রথম যেদিন আপনাকে দর্শন করি, সেদিন থেকেই আমার মন জুড়ে বলে আছে ভন্তবাধনার আকাজ্ঞা। তাই আজু আপনার শরণ নিতে এসেছি।"

শিবচন্দ্রের আয়ত নয়নদ্বয় আনন্দে উজ্জ্প হইয়া উঠে। প্রাসম কণ্ঠে বলেন, "সাহেব, আপনার ওপর স্পান্ধাতার আশীর্বাদ নিরস্তর ব্যতি হোক। আপনি ভাগ্যবান, ভাতে সন্দেহ নেই। স্পান্ধাতার সন্তান ভো এ জগতে কভোই রয়েছে, কিন্তু মাতৃসাধনার জন্ম এমন ব্যাকৃল হয়ে ওঠে কয়জন!"

"আমার দিক দিয়ে বন্ধন ও বাধাবিদ্ধ অনেক, তা আমি জানি," অকপটে বলেন উভরক। "কিন্তু, আমার একান্ত প্রার্থনা, কুপা ক'রে দে সব আপনি দূর ক'রে দিন। তন্ত্র সাধনার আলোক দিয়ে জীবন আমার ধক্ত করুন।"

"সাহেব, গোড়াতেই আমি বলে রাখতে চাই, এই সাধনা ও তত্ত্বিজ্ঞা গুরুম্থী। প্রাঞ্জাবান্ হয়ে, ত্যাগতিতিকা নিয়ে, গুরুর কাছে প্রোপ্রিভাবে আত্মসমর্পণ করতে হবে, তবেই সিদ্ধি হবে করায়ত্ত। তাতো সহজ কথা নয়।" "আমি আপনার চরণে নিজেকে উৎসর্গ করতে চাই। শক্তি সাধনার আলো জেলে আপনি আমায় পথ দেখিয়ে দিন এই আমার প্রার্থনা।'

এবার স্নেহমধুর কঠে শিবচন্দ্র কহিলেন. "সাহেব, আমি হরিদেব শান্ত্রীর কাছে শুনেছি, আপনি স্নপণ্ডিত এবং প্রকৃত তবাহেষী। এ খুবই আনন্দের কথা। কিন্তু আপনাকে বিশেষভাবে আমার চুই একটা নির্দেশ দেবার আছে।"

"বলুন। যথাসাধ্য আমি তা পালন করবো।"

"আমাদের এই ভারতবর্ষ পুণ্যময় হয়েছে, প্রজ্ঞানময় হয়েছে
শত শত যোগী ঋষি ও সিদ্ধ মহাত্মাদের পুণ্য ও জ্ঞানের আলোকে।
উচ্চকোটির এই সব সাধক প্রচ্ছন্ন রয়েছেন এদেশের হিমালয় অঞ্লে,
গঙ্গা, যমুনা, কাবেরীর তটে তটে, রয়েছেন বহুতর তীর্থ ও জাগ্রত
মহাপীঠে। প্রকৃত শ্রদ্ধা নিয়ে, যুক্তপাণি হয়ে, তাঁদের সন্ধানে বেকলে
আজকের দিনেও তাঁদের সাক্ষাৎ মিলে। আপনি হিমালয় অঞ্লে
গিয়ে এ দের ছ-চার জনকে খুঁজে বার করুন, তাঁদের কাছ থেকে
আশীর্বাদ ও উপদেশ নিন্। তাই হবে আপনার সাধনার বড় প্রস্তুতি।"
এই প্রস্তুতির পর স্থির করা যাবে, তন্ত্রদীক্ষা আপনি নেবেন কিনা,
কার কাছে নেবেন।"

শ্রদ্ধাভরে শিবচন্দ্রকে প্রণাম করিয়া উভরফ কলিকাভায় চলিয়া আদিলেন। এখন হইতে তাঁহার ধ্যান জ্ঞান হইয়া উঠিল সিদ্ধ মহাত্মাদের অমুসন্ধান ও কুপালাভ। এক্ষয় অক্ষন্ত্র চিঠিপত্র ভিনি লিখিতে লাগিলেন, সাধু মহল সম্পর্কে অভিজ্ঞ ব্যক্তিদেরও পাঠাইলেন দিকে দিকে :

কাশীতে সেদিন শিবচন্দ্রের ভবনে এক অলৌকিক দিবা অমুভূতি লাভ করেন উভরফ। এই অমুভূতির পণ্যময় স্মতিটি উত্তরকালে তাঁহার অস্তরে চির জাগরুক ছিল।

এ সম্পর্কে স্থার জন উভরক শিবচন্দ্রের প্রধান শিশ্ব দানবারি গঙ্গোপাধ্যায়কে বলিয়া হিলেন, "কাশীতে ঠাকুর শিবচন্দ্রের ভবনে সেদিন উপস্থিত হবার পরেই এক দিব্য অমুভূতিতে আমার বাহাজ্ঞান প্রায় লোপ পেয়ে যায়। একটা বিহাতের প্রবাহ যেন আক্ষিক-ভাবে আমার দেহের ভেতরে প্রবেশ করে, ছড়িয়ে পড়ে প্রভাকটি অঙ্গে প্রভাঙ্গে। মনে হতে থাকে, দারা বিশ্বজ্ঞাও যেন চক্রাকারে ঘূর্ণিত হচ্ছে আর অপস্থাত হয়ে যাচ্ছে স্বাষ্টির নিঃসীম মহাকাশে। মনের ক্রিয়া ভারপর স্তর্জ হয়ে গেল।

"কিছুক্ষণ বাদে দেখা গেল চৈতক্যের পুনরাবির্ভাব, ধীরে ধারে ফিরে এলাম নিজের অভ্যন্তরে, একটা দিবা পারবেশে। বিহাতের মতন ছাতিমান একটা বিরাটায়তন ওকার রূপায়িত হয়ে উঠল আমার নয়ন সমক্ষে। তার ভেতরে নিরস্তর ভেসে বেড়াচ্ছিল পবিত্র মাতৃবীক্ষ সমারত দিব্যোজ্জ্বল মন্ত্রাশি। হারদেব শাস্ত্রী আমায় পরে বলেছিলেন, আমার অর্থবাহ্য অবস্থা লক্ষা ক'রে ঠাকুর শিবচন্দ্র ইঙ্গিতে শাস্ত্রীক্ষাকৈ নির্দেশ দিয়েছিলেন আমাকে শুইয়ে দিতে। কিছুক্ষণ পরে অবস্থা আমার সংবিৎ ফিরে এসেছিল, তথন ঠাকুরের উপদেশ পেয়ে আমি ধস্ত হয়েছিলাম।"

উভরক ওখন কলিকাভায়। হাইকোটের দীর্ঘ অবকাশ আসিয়া পড়িয়াছে। এ সময়ে তাঁহার এক সংবাদদাভার নিকট হইতে চিঠি পাইলেন, হরিদ্বারের কাছাকাছি অঞ্জলে এক ব্রহ্মবিদ্ মহাত্মার সন্ধান পাওয়া গিয়াছে।

আর কালবিলম্ব না করিয়া তিনি হিছিছারের দিকে রওনা হইয়া গেলেন। সঙ্গে চলিলেন তাঁহার দোভাষী হরিদেব শাস্ত্রী এবং আরো ছই তিনটি সাধনকামী বন্ধু!

হরিছারের নিকটস্থ এক পর্বতের নিভ্ত কন্দরে ঐ মহাত্মার দর্শনি পাওয়া গেল। দীর্ঘ প্রতীক্ষার পর সমাধি হইতে তিনি বৃত্থিত হইলেন, হাতছানি দিয়া স্বাইকে ডাকিয়ানিলেন তাঁহার নিজের আসনের কাছে।

অপার শান্তির প্রবাহ যেন তার হাইয়া বহিয়াছে এই প্রাচীন

তাপদের গুহাহিত জীবনে। দিব্য আনন্দের আলো ছ'চোধ হইতে ঠিকরাইয়া পড়িতেছে, সমগ্র গুহার পরিবেশকে কবিয়া তুলিয়াছে স্লিগ্ধমধুর ও শান্তিময়।

স্নেহপূর্ণ স্বরে মহাত্মা উভরফকে প্রশা করিলেন, "বেটা, মনে হচ্ছে তুমি এদেশের নও, বিদেশ থেকে এসেছো। কি ভোমার মনোবাঞ্চা, 'থুলে বল।"

"বাবা, ভগবং দর্শনের জন্ম প্রাণ বড় অধীর হয়ে উঠেছে। কিন্তু এ দর্শনের পথ বড় কঠিন, বড় বিপদসঙ্গুল। এ পথে সদ্গুক্রর দর্শন যদি না মিলে, তিনি যদি হাত ধরে না নিয়ে যান, তবে তো এগোবার উপায় নেই। আমি তাই গুরুর সন্ধানে বেরিয়েছি। আপনি আমায় রূপা করুন, এ বিষয়ে সাহায্য করুন।"

"দেখো বেটা, ভগবানের লীলা কত বিচিত্র, কত চমৎকার। সাভ সমুজের পারে তোমার দেশ। সংস্কার, জন্ম, পরিবেশ সব ভিন্দেশী। আর তিনি তোমায় এদেশে টেনে এনে গুরুর সন্ধানে ঘোরাচ্ছেন অরণ্যে পর্বতে।"

অতঃপর মহাত্মা উভরফকে গুহার এক নিভৃত কোণে নিয়া বদাইলেন, স্পর্শ করিলেন তাঁহার ব্রহ্মদণ্ডে। এ যেন এক অবিশ্বাস্থ ইম্রক্সাল! উভরফের চিত্তপটে একের পর এক ফুটিয়া উঠিল বছতর বিচিত্র দৃশ্য। এ সব দৃশ্য যেন পূর্বজন্মে নিজ জীবনে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন অনির্বচনীয় আনন্দে প্রাণ ভরিয়া উঠিল।

মহাত্মা স্মিতহাস্থে বলিলেন, "বেটা, এসব দৃশ্য যা দেখলে সবই তোমার নিজ জীবনের। বছপূর্বে জন্মান্তরের ধারায় এসব ঘটনা ঘটেছে। এই ঘটনা পরস্পরার ভেতর দিয়েই গড়ে উঠেছে তোমার সংস্কার, আর তোমার অন্তর্জীবন। এর ফলেই সমুজ পার হয়ে, অজানা আনন্দের হাতছানিতে, তুমি এদেশের দেবভূমিতে এসে পৌছেছো। যথেষ্ট সুকৃতি তোমার রয়েছে, বেটা।"

দিব্য আনন্দের স্রোভ বহিয়া চলিয়াছে উডরকের শিরায় শিরায়। উদ্দীপনায় অধীর হইয়া জ্বোড়হন্তে কহিলেন, "বাবা, ওনেছি ব্রশ্নবিদ্ গুরু শিয়ের তিন জ্বের সংস্কার ও সাধন ফল দেখে তারপর দীকা দেন। দেখতে পাচ্ছি, আমার বহুজ্বের ওপর আপনার দিব্য দৃষ্টি রয়েছে প্রসারিত। তবে আপনিই এ অধমকে দীকা দিয়ে কৃতার্থ করুন।"

"না বেটা, আমি তোমার গুরু নই। একাধারে শাস্ত্রবিদ্, জ্ঞানী, কর্মী ও শক্তি সাধনায় পারক্ষম সাধক হবেন তোমার গুরু। তিনি তোমার কাছাকাছিই রয়েছেন। শুভলগ্ন উপস্থিত হলে তাঁর কুপা তুমি পাবে।"

মহাত্মা এবার নীরব হইলেন, ধুনির সম্মুখে বসিয়া শুরু করিলেন তাঁহার ধ্যান মনন। অতঃপর উডরফ ও তাঁহার সঙ্গীরা প্রণাম নিবেদন করিয়া গুহা হইতে নিজ্ঞান্ত হইলেন।

এবার সন্ধান আসিল ছাষিকেশের এক প্রখ্যাত যোগীর। গঙ্গার অপর পারে, ঘন অরণ্যে আবৃত এক কুঠিয়ায়, এই যোগী দীর্ঘদিন তাঁহার তপস্থায় নিমগ্ন রহিয়াছেন। তুইজন ভক্তিমান্ সঙ্গী নিয়া উত্তরফ তাঁহার সকাশে উপস্থিত হইলেন।

প্রণাম করার দঙ্গে দঙ্গে যোগী সহাস্থে কহিলেন, "বেটা, কেন তুমি রুথা এনিকে ওদিকে ঘুরে মরছো, বলভো ? হিমালয়ের ব্রহ্মবিদ্ মহাত্মাদের দর্শন করছো, ভালো কথা। এ দর্শনে পুণ্য হয়, মন স্থির হয়, প্রত্যাহার ও ধ্যান ধারণ আপনি এদে যায়।"

"দেইজন্মেই তো এখানে আমার আসা, মহারাজ,"—যুক্তকরে নিবেদন করেন উডরফ।

"কিন্তু বেটা, ভোমার তপস্থার স্থান তো এটা নয়, ভোমার গুরুও এখানকার কেউ নন। এখানকার উচ্চকোটির মহাত্মারা পরাজ্ঞানের উৎস, কর্ম বা শাস্ত্র প্রচারের ধার তাঁরা ধারেন না। ভোমার ভেতরের দিকে ভাকিয়ে দেখতে পাচ্ছি, ভোমার সাধনার সঙ্গে কিছুটা ঐশ্বরীয় কর্মও যুক্ত রয়েছে। ভোমার স্থান ভাই এখানে নয়, লোকালয়ে। তপস্থা ও জনকল্যাণ, ছুই-ই ভোমায় করতে হবে সমভাবে।" নান। চিন্তায় বিহবল হইয়া পড়েন উডরফ ব্যবহারিক জীবনের স্ক্র বিচার বিশ্লেষণে তিনি অতিমাঞায় কুশলী। তীক্ষধী বাারিস্টার হিসাবে এক সময়ে তিনি স্থার্চিত ছিলেন। তারপর কলিকাত হাইকোর্টের এক বিজ্ঞ ও বিচক্ষণ বিচারপতিরূপে তাঁহার খ্যাত প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। কিন্তু এই সিদ্ধ মহাত্মাদের সঙ্গে কথাবার্ডা বলিয়া কোনো শ্বির সিদ্ধান্তেই যে আসিতে পারিতেছেন না।

ভাবিদেন, শিবচন্দ্র দিদ্ধ কৌল সাধক। নিজেই তিনি আগ্রঃ
করিয়া উভরককে পাঠাইয়াছেন এই সব ঈশ্বরকল্প মহাত্মার সন্ধানে।
এক্ষেত্রে বৃঝিয়া নিতে হইবে, শিবচন্দ্র চাহিতেছেন, তাঁহার চাইতে
বেশী শক্তিধর কোনো মহাপুরুষের নিকট উভরফ দীক্ষা গ্রহণ
করুন। কিন্তু এখানে আসার পর উভরফের অভিজ্ঞতা হইয়াছে
অক্স রকমের। এই মহাত্মাদের মতে, শিবচন্দ্রের মতে। জ্ঞানবান্ ও
কর্মী পুরুষই তাঁহার গুরু হওয়ার উপযুক্ত।

সংশয় ও বিপরীতধর্মী চিস্তান্তোতে চিত্ত যখন বিভান্ত এবং আলোড়িত, এমন সময়ে, উত্তরাখণ্ডে থাকিতেই, আর এক ব্রহ্মজ্ঞ যোগী পুরুষের সংবাদ পান উডরফ।

গুপ্তকাশীর নিকটস্থ এক পর্বতগুহায় ইনি বাস করেন। স্থানীয় সাধক ও জনসাধারণের বিশ্বাস ইহার বয়স তিন চার শত বংসরের কম নয়।

নিকটস্থ এক অরণ্যে উডরফ ও তাঁহার সঙ্গীরা তাঁবু ফেলিলেন। বিশ্রাম ও আহারাদির শেষে উপনীত হইলেন যোগীরান্ধের গুহায়।

বেশ কিছুক্ষণ দেখানে অপেক্ষা করার পর মহাত্মার ধ্যান ভাঙিল। ইঙ্গিতে দর্শনার্থীদের তিনি নিকটে ডাকিলেন। প্রণামান্তে উডরফ শুরু করিলেন তত্ত্তানের হুই চারিটি প্রশ্ন।

যোগীরাজ সহাত্যে মৃত্যুরে কহিলেন, "বেটা, ভোমার ভেডরে ঈশ্বর দর্শনের ব্যাকুলতা রয়েছে ঠিকই কিন্তু অহুংবোধ আর সংশহ স্তি করেছে ত্তর বাধা।"

"বাবা, আপনার কথ । অতি যথার্থ। আমি অন্ধ পথিক। কুপ!

করে আমায় আপনি চকুন্মান করুন। আমায় পথ দেখিয়ে দিন। তত্ত্বিদ্ গুরুর সাহাযা না পেলে, এক পা'ও যে আমি অগ্রসর হতে পারছিনে। সেই গুরুর সন্ধানে বেরিয়েছি, কিন্তু তিনি রয়ে গেছেন নাগালের বাইরে।"

যোগীরাজ উত্তরে বলিলেন, "বেটা, তুমে অন্ধ, একথা ঠিক।
তব্জ্ঞান যাঁর জাবনে ফুটে ওঠে নি, সে এন্ধই বটে। কিন্তু ভোমায়,
জিজ্ঞেদ করি, এর আগে যে ছই মহাত্মান কাছে গিয়েছেন। সেই চক্ষুমান্
মহাত্মাদের বাকো ভো তুমি কান দাও নি। অন্ধের মডো পথ
চলছো, আর হোচট খাছেল।"

বিশায় বিক্ষারিত নয়নে বৃদ্ধ যোগীরাজের দিকে তাকাইয়া থাকেন উডরক। উপলব্ধি করেন, এই ঈশ্বরকল্প মহামানবের দৃষ্টির বাহিরে কোনো কিছুই নাই।

করজোড়ে কহিলেন, "বাবা, কুপা ক'রে আমায় বলুন, কি আমি করবো, কার কাছে শরণ নেবোন"

"শোন বেটা। আগের তৃই সর্বজ্ঞ মহাত্মা যা বলেছেন, তার ওপরে আমার আর কিছু বলার নেই। এবার স্বস্থানে ফিরে যাও, সদ্পুরু তুমি সেখানে বসেই পাবে। আরো একটা কথা মনে রেখা। জীবন ক্ষণস্থায়ী, এর একটি মুহূর্তও বিনা সাধনভঙ্গনে অপচয় ক'রো না; শিগ্গীর গিয়ে সদ্পুরুর আশ্রয় নাও, ঠার উপদেশমতো কাজ করো। জীবনকে আন্তৃতি দাও ঈশ্বরের যজ্ঞে। তবেই না ঈশ্বর ভোমায় কোলে টেনে নেবেন।"

যোগীরাজের নিকট বিদায় নিয়া নিজের তাঁবুতে ফিরিয়া আসেন উডরফ। এবারে দৃষ্টি তাঁহার ক্রনে স্বচ্চ হইয়া উঠে। পরিকারভাবে বৃঝিতে পারেন, তন্ত্রাচার্য শিবচন্দ্র এতদিন শুধু তাঁহাকে পরীকা করিয়াছেন। ব্যাকিন্টারা এবং জ্ঞান্তরী জীবনের সভাগ্র বিচার বিশ্লেষণ, অহমিকা বোধ আর সংশয়, এতদিন উডরফকে ঘাটে ঘাটে ঘুরাইয়া মারিয়াছে। এবারে ভাঁহাকে নিছে হইবে শ্বির সিদ্ধান্ত। সেইদিনই তাঁবু তুলিয়া সঙ্গীদের সম্ভিব্যাহারে উডর্ফ রওনা হইলেন কলিকাতার দিকে।

হাইকোটের ছুটি ফ্রাইতে তথনো বেশ কিছুটা দেরি আছে।
গুপুকাশী হইতে ফিরিয়া কয়েকদিনের জ্বল্য উডরফ শৈলাবাস
দার্জিলিং-এ বেড়াইতে গিয়াছেন। সেদিন ঘুম্ পাহাড়ের এক বনের
মধ্য দিয়া পথ চলিতেছেন, হঠাং চোখে পড়িল এক সাধ্র ঝুপড়ি।
অগ্রদর হইয়া দেখিলেন, ভস্মমাখা, দীর্ঘবপু এক সাধু ধুনি জালাইয়া
ধ্যানময় রহিয়াছেন। কপালে তাঁহার সিন্দুর ও রক্ত চন্দনের ফোঁটা,
গলায় হাড়ের মালা। বুঝা গেল, ইনি তান্ত্রিক সন্ম্যাসী।

ধ্যান ভঙ্গ হইলে উডরফ ভক্তিভরে তাঁহাকে প্রণাম করিলেন। কথা প্রসঙ্গে জানা গেল, দীর্ঘদিন ইনি তিব্বতে তপস্থারত ছিলেন। এবার গুরুর আদেশে ফিরিতেছেন সমতল ভূমিতে।

ভাঙা ভাঙা হিন্দিতে উভয়ের আলাপ চলিতেছে। এ সময়ে স্থার উডরফ তাঁহার মনের কথা খুলিয়া বলিলেন, "মহারাজ, আমি ভন্ত সাধনার জন্ম অত্যস্ত ব্যাকুল হয়ে পড়েছি, কিন্তু সদ্গুরু লাভ এখনো হয়ে ওঠে নি:"

কিছুক্ষণ নীরবে নয়ন মুদিয়া থাকিয়া সন্ন্যাসী কহিলেন, "কেন বেটা, তোর গুরু তো তোর জন্ম অপেক্ষা ক'রেই রয়েছেন। তাঁর নাম শিবচন্দ্র। তাঁর কাছ থেকেই মিলবে তোর শান্তি আর মুক্তির সন্ধান।"

সন্ন্যাসীকে প্রণাম জানাইয়া উডবফ সানলে বিদায় নিলেন।
এবার আর তাঁহার মনে কোনো সংশয় নাই, দিধা দ্বন্থ নাই।
ব্যারিস্টার ও বিচারপতি হিদাবে আইনের বহুতর কুট প্রশ্ন ও জটিল
রহস্টের মীমাংসা তিনি করিয়াছেন, সেক্ষেত্রে প্রচুর সাহস ও
আত্মবিশ্বাস তাঁহার আছে। কিন্তু অধ্যাত্ম জীবনের পথঘাট,
গলিঘুঁজি অনেক কিছুই তাঁহার জানা নাই। প্রকৃত সমর্থ গুরু কে?
জাতার উপ্রনির্দিই জক্ত হা কোলা বচিয়াতেন ? কোন্ পথে

কোন্ সাধন প্রণালী অনুসরণ করিয়া হইবেন তিনি সিদ্ধকাম :— তাঁহার প্রতিভা ও বিভাবতা এ সব প্রশ্নের কোনো সহত্তর দিতে পারে না।

এজস্থই তো বাব বার সাধু মহাত্মাদের কাছে তিনি ঘোরাফের। করিতেছেন, মপেক্ষায় রহিয়াছেন নিভূলি পথ নির্দেশের।

হিমালয়ের যোগী তপস্থীদের কথায় ও ইঙ্গিতে তাঁহার ধারণা জন্মিয়াছে তন্ত্রসিদ্ধ মহাপুরুষ শিবচন্দ্রই তাঁহার বিধিনির্দিষ্ট গুরু। কিন্তু এই চিহ্নিত গুরু তো নিজে স্পষ্ট করিয়া কিছু বলিতেছেন না বি একটা অনিশ্চিতির মধ্যে তাঁহাকে ঝুলিয়া হাখিয়াছেন।

এবার তান্ত্রিক সন্ন্যাসীর স্পষ্ট ও দ্বার্থহীন বাণী তাঁহার হাদয়ে জাগাইয়া তুলিয়াছে দৃঢ় প্রত্যায়ের শক্তি। শিবচন্দ্রের নাম বলিয়া দিয়া সন্ন্যাসী তাঁহাকে রক্ষা করিয়াছেন দিধা-দ্বন্দ্রের আবর্ত হইতে। এবার লক্ষ্য তাঁহার স্থির। শিবচন্দ্রের নিকট হইতেই গ্রহণ করিবেন বহু আকাজ্জিত দীক্ষা, মাতৃসাধনায় হইবেন সিদ্ধকাম।

কলিকাতায় ফিরিয়াই উড়রফ তাড়াতাড়ি হরিদেব শাস্ত্রীকে ডাকাইয়া আনিলেন। বলিলেন, "শাস্ত্রীন্দ্রী, আমি সংকর স্থির ক'রে ফেলেছি, আচার্যবর শিবচন্দ্রের কাছ থেকেই দীক্ষা নেবো।"

শাস্ত্রীর চোখে মুখে প্রসন্ধতার ছাপ। কহিলেন, "কাশীতে শিবচক্র বিভার্গবের গৃহে আপনার যে অলৌকিক অমুভূতি হয়েছিল, ওয়ার মধ্যস্থ মাতৃবীক্ষ আপনি দর্শন করেছিলেন, তা বোধহয় আপনার স্মরণ আছে।"

"সে অমুভূতি, সে দর্শন, কোনোদিনই ভোলবার নয়।"

"আমি তথনি বুঝেছিলাম, সিদ্ধ কৌল শিবচন্দ্রের কৃপা আপনি পেয়ে গেছেন। কিন্তু তারপরও আপনি হেথায় হোথায় অনর্থক শুরুর জন্তু এত খোঁজাখুঁজি করেছেন।" "দে কথা ঠিক। হয়তে। আচাধদেব, নিজেই ইচ্ছে ক'রে আমায় যুরিয়েছেন, আমার সংশয় ছেদন করার জন্ত, সংকল্পকে দৃঢ় ক'রে তোলবার জন্ত।"

"আপনি সাধনার যোগা আধার। গ্রন্ধা, সরলতা ও পবিত্রতা আপনার আছে। আমার কিন্তু কেবলই তয় হচ্ছে, তান্ত্রিক সাধনার যে সব আচার আচরণ আবশ্যক, তা কি আপনি ধৈর্য ধরে করতে পারবেন ? আচার্য শেবচন্দ্র কিন্তু অতিমাত্রায় আমুষ্ঠানিক ও 'ক্রিয়াবান্, মাতৃসাধনায় একট্ ক্রটিবিচ্নুতি দেখলে ক্লেপে ওঠেন। তার সব নির্দেশ পালন ক'রে আপনি কি চলতে পারবেন গ"

"থামি সব কিছুর জন্ম মনকে তৈরী করেছি, শান্ত্রীজ্ঞী। তন্ত্র-দিন্ধির জন্ম প্রত্যেকটি খুঁটিনাটি ক্রিয়া ও আচার আমি অবশ্য পালন করবো। তাছাড়া, আমার স্ত্রা এলেনেব সম্মতিও আমি নিয়েছি। আমার শক্তি হিসেবে তিনিও দীক্ষা আর সাধন নেবেন। শান্ত্রীজ্ঞী, আমার মন বড় ব্যাকৃল হয়ে পড়েছে। যত সহর হয় আপনি আচার্যদেবকে কলকাতায় নিয়ে আসুন।"

উতরক ও হরিদেব শাস্ত্রীর সনির্বন্ধ অনুরোধে, কিছুদিনের মধ্যে শিবচন্দ্র বিত্যার্থব কলিকাভায় উপস্থিত হইলেন। সাক্ষাং ও কুশল প্রশ্নাদির পর শিবচন্দ্র স্মিতহাস্থে কহিলেন, "কি সাহেব, ভোমার পরীক্ষা-নিরীক্ষা এবার সব শেষ হয়েছে ভো? মনের ছম্ম্ব সংশয় ভো আর নেই ?"

উডরফ ক্লোড়হস্তে নতশিরে দপ্তায়মান্, কাতর স্বরে কহিলেন, "আচাধদেব, আমি অবিভার আবর্তে পড়ে মার খাচ্ছ। আমায় উদ্ধার কক্রন, মাতৃসাধনার দীক্ষা আমায় দিন।"

শাদের, কাশীধামে যথন তুমি আমার কাছে গিয়েছিলে, তথনি আমি তোমায় দীকা দিতে পারতাম । দিই নি, তার কারণ আছে। তোমরা ইউরোপীয়রা বড় ভোগস্থী, বাস্তবধর্মী এবং বিচারশীল। বিজ্ঞানের পরীক্ষাগারে না দেখে, চাক্ষ্য না দেখে, জোমরা কোনো কিছু মেনে নিতে চাও না, তাই না ?"

"हा।, (म कथा यथार्थ।"

"সেই জন্মই তোমায় আমি এদেশের উচ্চকোটির সাধু মহাত্মানের কাছে যেতে বলেছিলাম। তাঁদের শক্তিবিভূতির পরিচয় নিশ্চয় তুমি প্রত্যক্ষ ক'রে এসেছো।"

"আজে হাঁ। তাঁদের যোগবিভৃতি একল্পনীয়। কাছে গিয়ে দাঁড়ালে মনে হয়, তাঁদের দৃষ্টির তুলনায় আমহা অন্ধ, জ্ঞান-বিজ্ঞানের এতে। কিছু অধ্যয়ন ক'রেও আমরা অবচৌন, মূর্থ।"

"এই ম্ল্যবোধটি তোমার হোক্, শুধু দেকজ্যই তাদের কাছে আমি তোমায় পাঠাই নি। দিন্ধ মহাআরা বড় রুপালু। বিশেষ ক'রে যারা সভ্যকার মুমুক্, সভা উপলব্ধির ক্লুডাগ ভিভিক্ষায় পশ্চাদ্পদ নয়, তাঁদের প্রতি ঐ মহাআদের স্নেহ ও কুপার অবধি নেই। তুমি ভিন্নদেশীয় লোক, ভিন্ন সংস্কার ও সংস্কৃতির মানুষ, তবুও তন্ত্রসাধনায় আগ্রহী হয়ে উঠেছো, এটা তারা বুঝেছেন এবং ভোমায় আশীর্ষাদও দিয়েছেন।"

"মূলে রয়েছে আপনারই কুপা।"

"আমার শুভেচ্ছা ছিল বৈ কি। যাক্, মহাত্মাদের কৃপায় ভোমার সংশয় মিটেছে, যাচাই করার বুদ্ধি হয়েছে দূরীভূত এবার আমি ভোমায় শাক্তী দীক্ষা দেবো। কিন্তু ভোমার শক্তি ?"

"থাতে হাঁা, আমার স্ত্রী এলেন এজগু প্রস্তুত, তিনিও মাপনার কাছে দীক্ষা নেবার জগু উৎস্থক হয়ে আছেন।"

লেডি এলেন উভরক পাশের ঘরেই ছিলেন, আহ্বান পাওয়ামাত্র ক্রতপদে আসিলেন: শিবচন্দ্রের চরণে লুটাইয়া নিবেদন করিলেন সঞ্জর প্রণাম।

নির্ধারিত শুভ লগ্নে উডরফ দম্পতির দীক্ষা অনুষ্ঠান এবং দেবী সর্বমঙ্গলার পূজা-ছোম সুসম্পন্ন হইয়া গেল।

অমুষ্ঠান সমাপ্ত হইবার পর উডরফ করজোড়ে নিবেদন করেন, "আচার্যদেব, দীক্ষা দিয়ে, মাতৃপুজার অধিকার দিয়ে, আজ আপনি আমায় উদ্ধারের পথে মিয়ে একোন। এবার আমার করের জক্তদক্ষিণা নিবেদন করা। কুপা ক'রে আমায় বলুন, কোন্ বস্তু আপনার প্রিয় । যে কোনো উপায়ে আমি তা সংগ্রহ ক'রে আপনার চরণে প্রণামী দেবো।"

শিয়ের দিকে বৃষ্টি নিবদ্ধ করিতেই শিবচন্দ্রের ভাবান্তর ঘটিল কিছুক্ষণের জন্ম মৌনী থাকিয়া প্রশান্ত কঠে বলিলেন, "বংস, আমার প্রিয় বস্তু তুমি আমায় প্রণামী দিতে চাও, আমার সন্থোষ বিধান করতে চাও, খুবই আনন্দের কথা। কিন্তু কোনো জাগতিক বস্তুতে আমার বিন্দুমাত্র আকর্ষণ নেই। মায়ের কোলে বসে, মাতৃমূতি আমি দর্শন করেছি, মন্ত রয়েছি মাতৃসাধনায়। আর তো কোনো কাম্য বস্তু আমার নেই। তুমি আমার প্রিয় মাতৃতত্ত্ব ও মাতৃনাম জগতে প্রচার করো। যতদিন জীবন থাকে, এই মহান্ কর্মেই তুমি রত হয়ে থাকো। এতেই হবে আমার সভ্যকার সম্ভৃষ্টি বিধান, আর এটাই হবে ভোমার গুকুদক্ষিণা।"

মাতৃগত-প্রাণ সিদ্ধপুরুষের কথা কয়টি শুনিয়া বিশ্বয় ও আনন্দে উভরফের অন্তর ভরিয়া উঠে। করজোড়ে নিবেদন করেন, "আমায় আশীর্বাদ করুন আপনার ঈিন্সিত কর্ম যেন আমি উদ্যাপন করতে সমর্থ হই।"

"তথাস্ত, বংস। মায়ের তব্ব, মায়ের তারক-নাম প্রচারের ব্রত তোমার সার্থক হোক।"

এ সময়ে শিবচন্দ্র কিছুদিন কলিকাতায় অবস্থান করেন এবং নৃতন শিশু উভরককে তঞ্জোক্ত আচার অমুষ্ঠান ও পূকা হোমের ক্রিয়া পদ্ধতি দেখাইয়া দিতে থাকেন।

সিংহবাহিনী, দশভূকা মহিষমদিনী, দেবী ছুর্গা উডরফের ইছ-বিগ্রহ। এই বিগ্রহের অর্চনা তন্ত্রশাস্ত্রের বিধান অনুযায়ী যোড়শ-উপচারে নিত্য তিনি সম্পন্ন করিতেন। পূকা, ধ্যান কপ, হোম, ভোগরাগ ইত্যাদি অমুষ্ঠিত হইত নিখুঁত ভারতীয় প্রধায়।

দেবী পূজা সমাপ্ত করিয়া উভরফ ভাবাবেশে উঠিয়া দাঁজুাইতেন! গৌরকান্তি দীর্ঘবপু রক্তচন্দনে চর্চিত, পদ্মনে রক্তবর্ণ ক্ষোম বসন, গলায় রুজাক্ষের মালা জড়ানো, আর কেশের শিখায় ছলিত এক গুচ্ছ রক্তজ্পবা। ভন্ত্রধারক পণ্ডিত ও মগুপের সহকারীরা এই বিদেশী কৌল সাধকের দিকে অবাক্ বিশ্বয়ে চাহিয়া থাক্তিত।

এই সময় হইতে শিবচন্দ্র ও উডরফের মধ্যে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ গড়িয়া উঠে। সুযোগ পাইলেই উডরফ সম্ভ্রম ও সমাদরের সহিত গুরুদেবকে স্বগৃহে আনয়ন করিতেন, গ্রহণ করিতেন নৃতন নৃতননিগৃত ক্রিয়ার উপদেশ। কখনো বা নিজেই কুমারখালি গ্রামে অথবা কাশীতে শিবচন্দ্রের ভবনে গিয়া উপস্থিত হইতেন। গুরু এবং গুরুপত্নী উভয়কেই তিনি ভূল্গিত হইয়া প্রণাম করিতেন। গুরুর সমিধানে থাকার সময়ে সকলেরই চোথে পড়িত তাঁহার নম্পদ, কাষায় পরিহিত, রুজাক্ষ শোভিত রূপ।

ভারতীয় ধর্ম সংস্কৃতির বহু অফুষ্ঠান বা সভায় উভরক আমন্ত্রিত হইতেন। সেসব স্থানে ভাষণ দিবার সময় সর্বপ্রথমে তিনি সংস্কৃত লোক আবৃত্তি করিয়া প্রণাম নিবেদন করিতেন সদ্গুরু শিবচন্দ্র বিভাণবের উদ্দেশে।

তন্ত্রশান্ত্রের শ্রেষ্ঠ ব্যাখ্যাতারূপে এবং তন্ত্র সাধনার সিদ্ধ সাধকরূপে সারা ভারতে তখন আচার্য শিবচন্দ্রের খ্যাতি প্রচারিত। বিশেষত কলকাতা হাইকোর্টের বিচারপতি উভরক্ষকে দীক্ষা দিবার পর হইতে তাঁহার খ্যাতি প্রতিপত্তি দিন দিন বাড়িয়া চলিয়াছে। তাঁহার ব্যক্তিত্ব, সাধনা ও সিদ্ধির তথ্য জানার জম্ম অনেকেরই আগ্রহের অস্ত নাই। বছ স্থানে অমুসন্ধিংস্থ ব্যক্তিরা উভরক্ষকেও তাঁহার গুরুদেব সম্পর্কে জিজ্ঞাসাবাদ করিতেন। তাই উভরক্ষ মনে মনে স্থির করিলেন, গুরুদেবের একটি প্রামাণ্য জীবনী ভিনি লিখিবেন।

করেকদিন পরেই শিবচন্দ্রের শুভাগমন হইল তাঁহার কলিকাতার ভবনে। কুশল প্রশ্নের পরে শিবচন্দ্র কহিলেন, "উডরফ, ভোমার মুখ দেখে মনে হচ্ছে, জুমি একটা নৃতন কাজ শুরু করার সংকর করেছো। ব্যাপারটা কি, খুলে বলভো ?"

जाः शः (३३)-३७

বুঝা গেল, অনেক কিছুই এই অন্তর্যামী সিদ্ধ পুরুষের দৃষ্টি এড়ায় না। উভরফ হাসিয়া কহিলেন, "আচার্যদেব, আপনি ঠিকই ধরেছেন। আমার মনে বাসনা কেগেছে, আপনার একটা প্রামাণ্য জীবনী রচনা করবার জন্ম।"

"কেন ? তুমি কি ভেবেছো, একাজে আমি খুণী হবো ?"

"না, তা নয়।" আম্তা-আম্তা করিয়া বলেন স্থার জন উডরফ। "ভারতের এবং ইউরোপ আমেরিকার বছ জিজ্ঞাস্থ ব্যক্তি আপনার জীবন ও সাধনা সম্পর্কে আমায় প্রশ্ন করেন, অজ্ঞস্র চিঠিপত্র লেখেন। তাই ভাবছি, এটা লিখবো।"

"শোন উডরফ, আমার জীবনী লিখলে আমি কিন্তু মোটেই খুশী হবো না। আমার জীবনী অভিশয় অকিঞ্ছিংকর। আমি সারা জীবন ধরে অনুসন্ধান ক'রে আসছি আমার মা মহামায়ার জীবনী, তাঁর স্প্রী সারা বিশ্বব্র্লাণ্ডে ছড়িয়ে আছে তাঁর জীবনকথা। সেই জীবনী বাদ দিয়ে তুমি আমার জীবনী নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছো?"

"আমাদের মতে। সামাশ্য লোক আপনার মতে। মহাপুরুষের কথা ভাবতেই খেই হারিয়ে বসে। ব্রহ্মাণ্ডেশ্বরীর কথা কি ক'রে ভারা জানবে বা লিখবে ?" পাণ্টা প্রশ্ন করেন উভরফ।

"না উভরক, আমার শিশু যে হবে, সে যে মহামায়ার তত্ত্ব নিয়েই নিমগ্ন থাকবে দিন রাড। তুমি সেই তত্ত্বকথাই প্রচার করো। দীক্ষার অব্যবহিত পরেই তন্ত্রশাস্ত্র প্রচারের কথা তোমায় আমি বলেছি। এখন থেকে তাই হোকৃ তোমার ধ্যান জ্ঞান।"

গুরুদেবের এই কথা উডরফ শিরোধার্য করিয়া নিলেন। সেই দিন হইতেই গুরু করিলেন আদিষ্ট তন্ত্রপ্রচারের কাক্স। ইংরেজী ভাষায় শিবচন্দ্রের প্রসিদ্ধ গ্রন্থ 'তন্ত্রতত্ত্ব'-এর অমুবাদ ও ব্যাখ্যা রচনায় তিনি ব্রতী হইয়া পড়িলেন। অসম্ভব ক্ষিপ্রতার সহিত এ গ্রন্থ রচিত হইল এবং ইহার নাম দেওয়া হইল—প্রিলিপল্স অব্ তন্ত্র। তারপর একে একে রচিত ও প্রকাশিত হইল আরও বহুত্তর তন্ত্রশান্ত্রের গ্রন্থ।

ইংরেম্বী ভাষায় রচিত্ব ভন্ত সাহিত্য প্রাচ্য ও পাশ্চাভ্যের শিক্ষিত

সমাজের সম্মুখে উন্মোচিত করিল সাধনা ও দর্শনের এক নবদিগস্ত। শক্তি সাধনার অস্তর্নিহিত শক্তি, মাতৃতত্ত্বের দার্শনিকতা, এবং মন্ত্রের নিগৃঢ় রহস্থের উপর ঘটিল নৃতনতর আলোকপাত। গুরু শিবচন্দ্র তাঁহার তন্ত্রতত্ত্বে যে গুদ্ধতর বীরাচারী সাধনতত্ত্বের প্রচার করেন, শিশ্র উডরফ তাহাই তুলিয়া ধরেন সারা বিশ্বের অধ্যাত্মরস পিপাস্থ মান্থবের কাছে।

শিবচন্দ্র বিভার্গবের জীবনে ছইটি পর্যায় বিশেষভাবে লক্ষণীয়। প্রথম পর্যায়ে রহিয়াছে সাধনা ও সিদ্ধির নিরন্তর প্রয়াস, সারা ভারতের শ্রেষ্ঠ কৌল সাধকদের তিনি খুঁ জিয়া বেড়াইতেছেন, বাছিয়া বাছিয়া জাগ্রত শক্তিপীঠ ও শ্মশানে উপস্থিত হইতেছেন, সিদ্ধ মহাত্মাদের সাহায্যে উদ্যাপন করিতেন নিগৃঢ় ক্রিয়া অমুষ্ঠান। এই সময়কার জীবনে তন্ত্রের প্রচার সম্পর্কে শিবচন্দ্রকে মোটেই উৎসাহী হইতে দেখা যায় নাই।

পরবর্তী পর্যায়ে আমরা দেখিতে পাই শিবচন্দ্রের আচার্য রূপ।
এই সময়ে তন্ত্রতত্ত্বর প্রচার এবং প্রসারের জক্ষ তাঁহার তৎপরতার
অবধি নাই। এজক্য প্রথমে কাশীধামে এবং পরে স্বগ্রাম কুমারখালিতে সর্বমঙ্গলা সভা তিনি প্রতিষ্ঠিত করেন। কামাখ্যা হইতে
আলামুখী, কেদারনাথ হইতে রামেশ্বর, সমগ্র ভারতের প্রধান প্রধান
শক্তিপীঠের সাধক ও আচার্যদের সঙ্গে তিনি যোগাযোগ স্থাপন
করেন, তন্ত্রের উজ্জীবনের জন্য কর্মতৎপর হন। বিশেষ করিয়া তাঁহার
রচিত গ্রন্থাদির মাধামে বাংলার শক্তি-সাধক ও আচার্যদের মধ্যে
শিবচন্দ্র এক গভীর যোগস্ত্র গড়িয়া তোলেন। তাঁহার 'তন্ত্রতত্ব'

সার জন উভরকের গ্রহগুলির নাম: প্রিলিপল্স অব্ তর, শক্তি আবি শাক্ত, সারপেন্ট পাওরার গারল্যাও অব লেটার্স, ক্রিরেশান আক্ এরপ্রেনভ ইন তর, ইনটোডাকশন টু তর, ইজ্ ইপ্রিরা নিবিলাইজভ্, ইত্যাদি। কোনো কোনো গ্রহে ছলনাম, আর্থার আভালন, ভিনি ব্যবহার করিরাছেন।

বাংলার তন্ত্র সাধকদের মধ্যে নৃতনতর সাড়া জাগাইয়া তোলে, তাঁহার বজ্রগর্ভ ভাষণে শক্তি সাধনায় আগ্রহী অগণিত নরনারী সে সময়ে নবভাবে উদ্দীপিত হইয়া উঠে।

গুরুদেবের অশেষ কুপা এবং তাঁহার প্রদন্ত সাধনের কথা বলিতে গেলেই স্থার জন উভরফের গুই চোধ কৃতজ্ঞতায় সজল হইয়া উঠিত। ঘনিষ্ঠ মহলে কখনো কখনো গুরুদেব শিবচক্রের নানা করুণার কথা বিবৃত করিবেন:

"কলিকাতায় একদিন তত্ত্ব ব্যাখ্যানের কালে হঠাং আমার ডাক পড়িল—উপস্থিত হইবামাত্র গুরুদেব বলিলেন. 'দেখ সাহেব, ভূমি মাতৃসাধনায় রত। আমার ইচ্ছা একবার ভূমি কোনো বিশিষ্টা মাতৃ-সাধিকার হস্ত হইতে একটি সিঞ্চন গ্রহণ করো। উত্তরে জানাইলাম, 'আপনি গুরু, পথ নির্দেশকু। আপনার ইচ্ছা নিশ্চয়ই সর্বসময়ে সর্বোপরি বলবং হইবে। কিন্তু উক্ত কার্যে ক্রিয়াকুশলী যোগ্য দক্ষ সাধিকা কোধায় আছেন তাহা তো আমার জানা নাই। কাজেই আপনার ইচ্ছা পূর্ণ করিবার ব্যবস্থা তো এখন আপনাকেই করিতে হয়।'

"শিবচন্দ্র ভত্তরে বলিলেন, 'ভজ্জা ভোমাকে ভাবিতে হইবে না। মায়ের ইচ্ছায় সময় পূর্ণ হইলে সকল সুযোগ আপনা হইতেই আসিয়া উপস্থিত হইবে। ইহার কিছুদিনের পর গুরুদেবেরই ব্যবস্থায় কাশীধামের জয়কালী দেবী নামে এক বাঙালী মাতৃসাধিকা কর্তৃক গুরুদেবের ইচ্ছাস্থায়ী উক্ত 'সিঞ্চন' অমুষ্ঠান সুসম্পন্ন হইল। শিবচন্দ্র বিরাট রহস্তময় মহাপুরুষ, এরূপ লোকোত্তর চরিত মহাপুরুষের চরিত্রের রহস্ত ভেদ করা ভো সাধারণ মানব্রুদ্ধির অসম্যং।"

জীবনের শেষ করেকটি বংস্র শিবচন্দ্র প্রধানত কুমারখালিতেই
অবস্থান করেন। দেবী সর্বমঙ্গলার সেবা ও আরাধনা হইয়া উঠে
তাঁহার ধ্যান জ্ঞান। মাতৃসাধনায় সিদ্ধ মহাসাধক মাতৃক্রোড়ে
বিস্থা মাতৃক্ষেহের সুধারসইে বিভার থাকিতেন দিন রাভ।

১ ভৱাচাৰ: বদস্মীর পাল, হিমাত্রি পত্রিকা ১৬ই অগ্রহারণ, ১৩৭৩

কলিকাতা এবং বাংলার বিভিন্ন অঞ্চল হইছে শক্তি সাধনার অমুরাগী শত শত লোক এসময়ে দর্শন করিতে আসিতেন একপত্রী তন্ত্রশাস্ত্রবিদ্ শিবচন্দ্রকে। তন্ত্র সাধনার রহস্থা, এবং দার্শনিক তত্ত্বের মীমাংসা তাঁহার পদপ্রাস্তে বসিয়া তাঁহারা জানিয়া নিতেন।

প্রিয় শিশ্ব স্থার জন উভরফ মাঝে মাঝে তাঁহার আচার্যদেবকে কলিকাতার বাসভবনে নিয়া আসিতেন, নিজের 'শক্তি' শ্রীমতী এলেন সহ ভক্তিভরে করিতেন সদ্গুরু শিবচন্দ্রের পাদপৃজা। সাধনার নিগৃঢ়তর ক্রিয়াগুলি উভয়ে হাতে-কলমে শৃথিয়া নিতেন তাঁহার নিকট হইতে।

উডরক তাঁহার সমধর্মী শক্তিসাধক বন্ধুদের নিয়া প্রায়ই উপস্থিত হইতেন কুমারখালিতে। নগুপদ, কাষায় পরিহিত, রুজাক্ষ মালায় শোভিত এই ইংরেজ তন্ত্রসাধক শুধু তাঁহার গুরু শিবচন্দ্রেরই প্রিয় ছিলেন না, কুমারখালি গ্রামের বহু নরনারীর ভালোবাসা ও শুভেচ্ছা লাভেও তিনি সমর্থ হইয়াছিলেন।

সদ্গুরু শিবচন্দ্রের কুপায় উভরফ রূপান্তরিত হইয়াছিলেন এক উচ্চকোটির শক্তিসাধকরূপে। গুরুর এই কুপাপ্রসাদের কথা উভরফ সজলচক্ষে ভাবগদ্গদ ভাষায় প্রকাশ্তে সদাই সকলের সম্মুখে বর্ণনা করিছেন। শিবচন্দ্রের ভিরোধানের পরেও সদ্গুরুর প্রতি তাঁহার এই শ্রদ্ধা, আস্থাও কৃতজ্ঞতার এতটুকু তারতম্য দেখা যায় নাই। বসম্ভকুমার পালমহাশয় উভরফের এই গুরুভক্তির একটি সুন্দর চিত্র দিয়াছেন।

স্থার জন উভরফ তথন ইংল্যাণ্ডে। কলিকাতা হাইকোর্টের অস্থায়ী প্রধান বিচারপতির পদ হইতে তিনি অবসর নিয়াছেন, লওনে অবস্থান করিয়া রত রহিয়াছেন আইন অধ্যাপনার কাজে। গুরুদেব শিবচন্দ্র বিদ্যার্থিব ইতিপূর্বে লোকাস্তরে চলিয়া গিয়াছেন। তাঁহার স্মৃতির অম্ধ্যান, আরু তাঁহার শেখানো তল্লোক্ত ক্রিয়া অমুষ্ঠান প্রভৃতিই তথন উভরকের সাধনজীবনের উপধীব্য। রবীন্দ্রনাথ মিত্র উত্তরকালের বাংলার হোম সেক্রেটারী, উডরফের লগুনস্থ বাসভবনে একবার তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করেন। এই সাক্ষাতের কাহিনী উত্তরকালে তিনি বর্ণনা করিয়াছিলেন প্রবীণ সাংবাদিক হেমেক্সপ্রসাদ ঘোষ মহাশয়ের কাছে।

এসময়ে লগুনে থাকিয়া শ্রীমিত্র আই. সি. এস পরীক্ষার ক্ষম্ম প্রস্তুত হইতেছেন। স্থার জন উডরফের কাছে তিনি আইন পড়িতেন। উডরফের স্মৃতিতে তাঁহার গুরুস্থান ভারতভূমির মাহাত্মা চির প্রোজ্জল হইয়া রহিয়াছে। ভারতের প্রতিটি ধূলিকণা, প্রতিটি নরনারী তাঁহার আতি প্রিয়। উডরফ একদিন রবীক্ষ মিত্রকে তাঁহার গৃহে আমন্ত্রণ জানাইলেন, উদ্দেশ্য—ভারতের স্মৃতি, গুরুদেবের স্মৃতি রোমন্থন করিয়া কিছুটা আনন্দ পাইবেন।

উডরফের ভবনে উপস্থিত হইয়াছে মিত্রমহাশয়। সেধানকার পরিবেশ দেখিয়া বিশ্মিত ও আনন্দিত হইলেন। উডরফের ড্য়িংক্রমের চারদিকের দেওয়ালে টাঙানো কতকগুলি ভারতীয় দেবদেবীর চমৎকার চিত্র। ইহাদের মধ্যে রহিয়াছেন সিংহবাহিনী দশভূজা তুর্গা, গায়ত্রী দেবী, ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব প্রভৃতি। আরও আছে উডরফের শুরু শিবচন্দ্র ও তাঁহার পত্নীর স্থদৃশ্য ফ্রেমে আঁটা চিত্র এবং রাম, কৃষ্ণ, বৃদ্ধ, চৈতক্য ও অক্যান্থ মহাপুরুষদের বিস্তর ছবি।

মিত্রমহাশয় অবাক্ হইয়া এগুলি দেখিতেছেন আর তাঁহার মনে হইতেছে, এ যেন ইংল্যাণ্ডের কোনো স্থান নয়, ভারতের কোনো দেবালয়, আশ্রম বা ধর্মপ্রাণ নাগরিকের গৃহে তিনি আসিয়াছেন।

স্থার জন উভরক শ্রীমিত্রকে সম্নেহে অভ্যর্থনা জানাইলেন। তারপর নানা কথাবার্তার সঙ্গে সঙ্গে খুরিয়া খুরিয়া দেখাইতে লাগিলেন বিভিন্ন কক্ষের ফটো ও চিত্রসমূহ।

ভারতের কয়েকটি গুহাবাসী সিদ্ধ মহাত্মার ফটোও এইসব কক্ষে বুলানো ছিল। এগুলি দেখানোর সময় উডরক আদ্ধান্তরে তাঁহার

> তল্লাচার্ব শিবচন্দ্র: বসগুরুমার পাল, হিমানে পজিকা, ১ই সঞ্চারণ, ১৩৭৬

যুক্তকর কপালে ঠেকাইলেন, আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া কহিলেন, "এই সব পবিত্র, হুরধিগম্য সাধনগুহা এবং এইসব মহাত্মাদের আমি ষচক্ষে দেখে এসেছি। এ পরম সৌভাগ্য আমার হয়েছিল গুরু-মহারাজ শিবচক্ষ বিভার্গবের কুপা ও নির্দেশ পেয়ে।"

শিবচন্দ্রের কুপায় তন্ত্রোক্ত নিগৃত সাধন পাইয়া জীবন তাঁহার ধস্ত হইয়াছে, এবং এই সাধনার তত্ত্ব তাঁহার জাবনে দিনের পর দিন ক্ষুরিত হইতেছে, একথা বলিতে গিয়া উডরকের ছই নয়ন অঞ্চসজল, হইয়া উঠে, ভাবাবেগে সাবা দেহ কম্পিত হইতে থাকে।

কিছুক্ষণ পরে প্রকৃতিস্থ হইয়া আবার বলিতে থাকেন, "তম্ব্রসিদ্ধ, যোগসিদ্ধ আচার্যেরা প্রত্যক্ষ দর্শন ও উপলব্ধির যে সব কথা শাস্ত্রে লিখে গিয়েছেন, শিশ্ব পরস্পরায় বলে গিয়েছেন, তার বাইরে আমাদের মতো সাধারণ স্তরের সাধকদের বলবার কিছুই নেই।"

গুরুদেব শিবচন্দ্রের প্রাসঙ্গ আসিয়া পড়ায় আবার তাঁহার ভাবাবেগ দেখা দিল, গদুগদ স্বরে কহিলেন:

"আমার মতো লোকের প্রতি গুরুদেবের ছিল অহেতুক কুপা, তাঁর জীবিতকালে এবং তাঁর তিরোধানের পরে কত করুণালীল। আমি প্রত্যক্ষ করেছি! তাঁর যোগবিভূতির মাধ্যমে পেয়েছি কত গভীর স্নেহের স্পর্ল! কলকাতায় থাকতে যেমন তাঁর দর্শন ও সাহায্য পেয়েছি, তেমনি লগুনে এসেও তা পেয়ে ধক্ষ হচ্ছি।

"গুরুদেব একবার স্বপ্নে আমায় দেখা দিয়ে কতকগুলো গুরু ভাদ্মিক রহস্ত বৃঝিয়ে দিলেন। বললেন,—'গুরুর মমুয়াদেহের বিনাশ হলেও শিয়োর ওপর গুরুশক্তির ক্রিয়া সমভাবেই বর্তমান থাকে, সকল অপবিত্রতা ও অমঙ্গল থেকে তাকে রক্ষা করে।'

"সামার জীবনে তথন এক বিরাট সংকট চলেছে, গুরুদেব নশ্বর দেহ ত্যাগ ক'রে আমার দৃষ্টির সম্মুখ থেকে অন্তহিত হয়েছেন। অন্তরে দিনরাত চলছে শোকের আর্তি। এ সময়ে একদিন কলকাভার হাইকোর্ট বেঞ্চে একটি গুরুতর এবং জটিল মামলা চলছে। আইনের বছ কুট তর্ক উঠেছে এবং বছ চেষ্টাতেও কোনো স্থির সিদ্ধান্তে আমি পৌছুতে পারছিনে। দেহ মন ক্লান্তিতে নৈরাশ্যে মৃথ্যমান, অসাড় হয়ে পড়েছে। এমন সময়ে দেখতে পেলাম বিদেহী শুক্রমহারাজের আবির্ভাব। তাঁর আত্মিক স্পর্শে সঙ্গে মন বৃদ্ধি সভেজ ও স্বাচ্ছ হয়ে উঠল, মামলাটির সম্পর্কে স্থির সিদ্ধান্তে এসে পড়লাম অচিরে।

"তাছাড়া, কলকাতায় ও লগুনে বার বার তাঁর বিদেহী আত্মার স্নেহ স্পর্ল পেয়েছি যুমস্ত অবস্থায়, স্বপ্নযোগে। যথন যে সব ছন্চিন্তা ও সংকটে মুষড়ে পড়তাম, তথনি স্বপ্নে প্রত্যাদেশ পেতাম তাঁর কাছ থেকে। কর্তব্য ও কর্মপন্থা সেই মুহূর্তে সহজ্ঞ সরল হয়ে উঠতো।

"একবার কলকাতার হাইকোর্টে আমার এজলাসে প্রকাণ্ড ও একটি জটিল মামলা চলছে। প্রধান সাক্ষীরা স্থচতুর এবং অভিমাত্রায় অসং। তারা বিভ্রান্ত করতে চাচ্ছিল বিচারপতিকে। তাঁদের কথা-বার্তা সতর্কভাবে শুনছি, চোখ মুখের ভাব তীক্ষ্ণষ্টিতে লক্ষ্য করছি। কিন্তু সভ্য উদ্ঘাটনের কোনো পথই খুঁজে পাচ্ছিনে। একবার সন্দিগ্ধ মনে একটি সাক্ষীর দিকে তাকিয়ে তার কথার প্রকৃত সভ্যতা অমুধাবন করতে চাচ্ছি, এমন সময়ে সহসা আমার দৃষ্টি পড়ল कार्टेंब (मध्यात्मव मिरक। দেখলাম--বিদেহী গুরুমহারাজের জ্যোতির্ময় মৃতিটি আকারিত হয়ে উঠেছে সেখানে। গুরুমৃতি দর্শনে **७९क्न**ां॰ मत्न मत्न निर्वान कत्रनाम आमात्र मखाद श्रामा গুরুদেবের চোঝে মুখে প্রসন্নতা ফুটে উঠেছে। দক্ষিণ হাত উত্তোলন क'रत अकृष्यत वरम छेर्रामन, 'कम्यानमञ्च'। मिवारमारक প्रकास আদালত কক্ষের দেওয়ালে বিদেহী গুরুজীর এ এক মহনীয় এবং অকল্পনীয় আবির্ভাব! মন প্রাণ আমার আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে উঠল, সঙ্গে সঙ্গে সাক্ষীদের জবানবন্দীর প্রকৃত অর্থ ও উদ্দেশ্যও স্বচ্ছ হয়ে উঠল আমার দৃষ্টিতে। স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বাঁচলাম।

"শুধু ব্যবহারিক কাজকর্মেই নয়, আত্মিক সাধনার ক্ষেত্রেও বিদেহী সদ্গুরুর স্নেহময় হাতটিকে প্রসারিত দেখেছি বার বার। সেবার বাড়িতে বসে গভীর রাভে একটা বড় জটিল মামলার রায় লিখছি। হঠাৎ দেখলাম, জ্যোতির্ময় তান্ত্রিক ভৈরবের বেশে, ত্রিশৃল হস্তে, গুরুদেব কক্ষমধ্যে অদ্রে দাঁড়িয়ে আছেন, নয়ন থেকে ধরে পড়ছে দিব্য আনন্দের আভা। ঐ মৃতির উদ্দেশে করজাড়ে প্রণাম নিবেদন করলাম। দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন ক'রে, বরাভয় দিয়ে, তিনি বললেন, 'কলাণমস্তু'। তৎক্ষণাৎ কক্ষমধ্যে ফুটে উঠল এক অত্যাশ্চর্য অতীন্দ্রিয় দৃশ্য। গুরুদেবের এ মৃতিটি পরিণত হল অসংখ্য জ্যোভিংঘন মৃতিতে, সারা কক্ষটি ভাতে একেবারে পূর্ণ হয়ে উঠল। বিশায় বিক্যারিত নয়নে যেদিকে ভাকাই, সেদিকেই দোখ ঐ মৃতি। দিব্য আনন্দে আমি অধীর হয়ে উঠলাম, নয়ন বয়ে ঝরতে লাগল পুলকাশ্রু। নয়ন মুছে, ভাবাবেগ সংবরণ ক'রে, যখন কক্ষের চারাদকে ডাকিয়ে দেখছিলাম, তখনো আমার চোখে পড়ছিল ঐসব দিব্যমূতি। এমনি অপার ও অহেতৃকী ছিল আমার সদ্গুরু শিবচন্দ্র বিত্যার্গবের করুণা।"

জীবনের শেষ তিনটি বংসর শিবচন্দ্র কুমারখালিতেই অতিবাহিত করিয়াছেন: সহজে এন্থান ত্যাগ করিতে চাহিতেন না। ইপ্রদেবী সর্বমঙ্গলার পূজা ও ধ্যানে অধিকাংশ সময় অতিবাহিত হইত, এক-একদিন সারা রাত্রিই কাটিয়া যাইত দিব্য ভাবাবেশে। মাতৃসাধক রূপান্তরিত হইতেন মায়েরই এক শিশুরূপে।

অনেক সময় দেখা যাইত, ভাবাবিষ্ট শিবচন্দ্র নিবিষ্ট মনে মাসর্বমঙ্গলার সহিত কত কথাবার্তা বলিতেছেন, কত আদর আব্দার
করিতেছেন। ইষ্টদেবী ও ভক্তের এই লালাখেলার মধ্যে হঠাৎ
এক এক সময়ে শিবচন্দ্র ভাবাবেশে প্রমন্ত হইয়া উঠিতেন, পার্শ্বে
উপবিষ্ট অস্তরঙ্গ ভক্ত সাধকদের ডাকিয়া বলিতেন, "ঐ ছাখো, মা
আমার জ্যোতির ছটায় মণ্ডপ আলো ক'রে সামনে এসে দাঁড়িয়েছেন
আর প্রসন্ধ মধ্র হাসি হাস্ছেন! নাও, দেখে নাও ভোমরা
প্রাণভরে আমার মা'কে।"

निवहत्त्वत बाह्यात्न बाद्याण इरेब्रा छेठिएक्रन रेब्रेटमयी नर्वमक्ता।

শুধু তাঁহারই নয়ন সমক্ষেই মা দাঁড়াইতেন তাহা নয়, শিবচন্দ্রের স্নেহভাজন ভক্ত সাধকদের কাছেও হইতেন প্রত্যক্ষীভূত। এতাবে মাতৃদর্শনের দিব্য স্থা শিবচন্দ্র পরমানন্দে বিলাইয়া দিতেন স্বগণদের মধ্যে। তাই ভক্তদের অনেকে কৃপালু শুরুদেবকে অভিহিত ক্রিতেন, 'সদাশিব' নামে।

কুমারখালির কাছাকাছি গ্রাম তেবাড়িয়া। এই গ্রামের নেপালচন্দ্র সাহা ছিলেন শিবচন্দ্রের অক্সতম ভক্ত। সেবার নেপালের আতুস্ত্র নীরদ এক প্রাণঘাতী ব্যাধিতে আক্রান্ত হইয়াছে, শহর হইতে খ্যাতনামা ডাক্তারদের আনা হইয়াছিল, কিন্তু তাঁহাদের চিকিৎসায় রোগী নিরাময় হয় নাই। সংকট দিন দিন ঘনাইয়া আসিতে লাগিল।

নেপাল শিবচন্দ্রের কাছে ছুটিয়া আসিলেন। কাঁদিয়া কহিলেন, "বাবা ঠাকুর, আমার ভাইপো নীরদের জীবনের কোনো আশা নেই। আপনি একবার চলুন, কুণা ক'রে তার প্রাণ ভিক্ষা দিন।"

শিবচন্দ্র মা সর্বমঙ্গলার ধ্যানে আবিষ্ট। কহিলেন, "নেপাল, আমি তাঁর শরণ নিয়ে পড়ে আছি, তাঁর মুখ চেয়ে আছি, তুমি সেই বেটিকে ডাকো। স্প্রীস্থিতি লয়ের যে তিনিই কর্ত্রী।"

"বাবা, আমরা পাপী-তাপী মান্ত্র্য তাঁকে তো আমরা চিনিনে, চিনি শুধু আপনাকেই! যা করবাব আপনি করুন, বা আপনার মাকে দিয়ে করান।"

"ব্রহ্মময়ীর স্থাসমূদ্রে ক্ষুত্র সফরীর মতো আমি ভেসে বেড়াচ্ছি। আমার সামধ্য কড্টুকু বল।"

"সে সব কথা আমি ব্ঝিনে, বাবা। এইতো সেদিন পাঁচুপুরের
দমিদার নিক্ষবাব্ মারাত্মক অস্থাব্ধ ভূগে মরতে বসেছিলেন,
আপনিই তো কুপা ক'রে তাঁর প্রাণরক্ষা করলেন।"

"ঠিকট বলেছো, নেপাল, কিন্তু সেটা আমি করি নি। করেছেন আমার ঐ মা বেটি। তাঁর প্রত্যাদেশ পেয়েছিলাম. তাই তো অসম্ভব সম্ভব হল, নিকুঞ্জ বেঁচে উঠল।"

"আপনি সংকল্প করলে মা তা সিদ্ধ করবেন না, তাকি কখনো

হতে পারে ? না বাবাঠাকুর, আপনি আমার নীরদকে এবার বাঁচান।
আমার ছোটভাই যখন মৃত্যুশয্যায় শুয়ে, তখন তার এই ছেলেকে
আমার হাতে সঁপে দিয়েছিল। ছেলেটি আমার প্রাণাপেক্ষা প্রিয়।
একে যদি বাঁচাতে না পারি আপনার সর্বমঙ্গলা মায়ের হুয়ারে আমি
আত্মঘাতী হবো।"

কথা কয়টি বলার সঙ্গে সঙ্গে নেপাল সাহা হাউমাউ করিয়া কাঁদিয়া উঠেন, খড়মসহ আচাথবর শিবচন্দ্রের পাছটি সবলে জড়াইয়া • ধরেন। নীরবে কিছুকাল দাঁড়াইয়া থাকার পর শিবচন্দ্র মৃত্যুরে বলেন, "এ ছেলের বড় ছটি ভাইও ভো এই একই বয়সে, একই রোগে মারা গিয়েছে। কি বল, নেপাল, ভাই না ?"

"আছে হাঁ, আপনি অন্তর্থামী, আপনার অন্ধানা তো কিছু নেই। ডাক্তারেরা বলছেন, এ রোগ কোনোমতে সারানো সম্ভব নয়। আর তাই শুনে বাডির মেয়েরা কান্নায় ভেঙে পড়েছে।"

"হুঁ, এ যে মহাকালের ডাক। এ রোগীকে ফিরিয়ে আন। বড়ই কঠিন।"

"বাবাঠাকুর, মা সর্বমঙ্গলার দোহাই, আপনি এ ছেলেকে প্রাণ ভিক্ষা দিন।"

নিঃশব্দে, গন্তীর মুখে মায়ের পূজা-মগুণে গিয়া শিবচন্দ্র হার ক্লম করেন। দীর্ঘ সময় ইষ্টদেবীর সন্মুখে বসিয়া হন ধ্যানস্থ। তারপর ছয়ার খুলিয়া বাহিরে আসিয়া দাঁড়ান, বলেন, "চল নেপাল। মায়ের সঙ্গে আমি কথা বলে নিয়েছি, তোমার বাড়িতে গিয়ে করতে হবে পূজা, হোম ও তন্ত্রোক্ত অভিচার। কিন্তু, এ যে কালব্যাধি, এর অভিচারের কল অভিচারকারীর পক্ষে ভালো হবে না। আমাকে এজন্ম দণ্ড গ্রহণ করতে হবে, নেপাল। খণ্ডন করতে হবে নিজের আয়ু। যাক্, হতভাগ্য পিতৃহীন ছেলেটা তো বাঁচুক।"

রোগীর ভবনে পৌছিয়াই শিবচন্দ্র শুরু করিয়া দিলেন দেবীর পূজা, হোম ও অভিচারের ক্রিয়া। কক্ষের দ্বার বন্ধ করিয়া দেওয়া হইল। ভিতরে শুধু রহিলেন শিবচন্দ্র, তাঁহার ডন্ত্রধার এবং মুমূর্ রোগী নীরদ। শেষ রাত্রে সকল কিছু অমুষ্ঠান সমাপ্ত হইলে শিবচন্দ্র পারিবারস্থ স্বাইকে নিকটে আহ্বান করিলেন। ভাবাবিষ্ট স্বরে কহিলেন, "তোমাদের আর কোনো ভয় নেই, মায়ের কুপা হয়েছে। নীরদ এবার বেঁচে গেল।"

বলা বাছলা, সেই দিনই রোগীর সংকট কাটিয়া যায় এবং অল্প কয়েকদিনের মধ্যে সে স্কুস্থ ২ইয়া উঠে। ইহার পর দীর্ঘ পরমায়্ 'নিয়া সে সংসারধর্ম পালন করিতে থাকে।

তিন মাস পরের কথা। মা সর্বমঙ্গলার ভবনটির সংস্কার ও মেরামতের কান্ধ চলিতেছে। মিস্ত্রীরা নানা আবর্জনার সঙ্গে কয়েকটা তীক্ষ বাঁশের খণ্ড আভিনায় ফেলিয়া গিয়াছে। শিবচন্দ্র নগ্রপদে সেখান দিয়া চলিতেছিলেন, হঠাৎ একটি তীক্ষ বাঁশের কলা ভাঁহার পায়ে বিদ্ধ হয়, প্রচুর রক্ত ক্ষরণ হইতে থাকে।

পরের দিনই গোটা পা ফুলিয়া উঠে এবং শুরু হয় অসহ যন্ত্রণা। স্থানীয় ডাক্তারেরা অভিমত দেন, ক্ষতস্থানটি বিষাক্ত হইয়া উঠিয়াছে, অবিলম্বে শিবচন্দ্রকে কলিকাভার হাসপাডালে স্থানান্তরিত করা দরকার। আধুনিকতম ইনজেকশান ও ঔষধাদি ছাড়া এ রোগীকে বাঁচানো যাইবে না।

এ সংবাদ কলিকাতায় পৌছানো মাত্র উভরফ এবং অক্সাক্স বিশিষ্ট ভক্তেরা তৎক্ষণাৎ চিকিৎসার সব ব্যবস্থা করিয়া কেলিলেন। স্থির হইল, একটি আধুনিক বড় হাসপাতালের ক্যাবিনে, কোনো খ্যাতনামা সার্জনের চিকিৎসাধীনে শিবচন্দ্রকে রাখা হইবে।

কিন্তু গোল বাধাইলেন শিবচন্দ্র নিজে। শান্ত দৃঢ় ব্বরে তিনি কহিলেন, "তোমরা অনর্থক হৈ চৈ ক'রো না। ডাক এসে গিয়েছে, মায়ের কোলে এবার আমায় ফিরতে হবে। এ কটা দিন নিভূতে, একান্তে বসে, মা সর্বমঙ্গলার শ্রীমুখ আমি দর্শন করবো, তাঁর নামস্থা, রসে মন্ত হয়ে থাকবো। অন্তিম সময়ে কুমারখালির এই মাটি, মায়ের মন্দির আর সিদ্ধাসম ছেড়ে আমি কোথাও যাবো না।

অগত্যা ভক্তগণ কুমারখালি গ্রামেই যথাসাধ্য স্থচিকিৎসার বন্দোবস্ত করিলেন। পায়ে অস্ত্রোপচার করিতে হইবে, সার্জন ও তাঁহার সহকারীরা তৈরী হইলেন, এনাস্থেশিয়া দিয়া রোগীকে অচেতন করিবার জম্ম। শিবচন্দ্র হাসিয়া বলিলেন, "এত হাঙ্গামায় কি দরকার? এমনিতেই অস্ত্রোপচার শেষ ক'রে ফেলুন।"

ঘণ্টাখানেক ধরিয়া কাটাকুটি ও ডে্সিং চলিল, মহাপুরুষ দিব্য ভাবে আবিষ্ট হইয়া রহিলেন, মুখ দিয়া একটি কাতরোক্তিও বাহির হইল না।

ক্য়েক দিনের মধ্যেই দেখা দিল চরম সংকট, চিকিৎসক ও সেবকেরা ব্ঝিলেন, তাঁহাদের এত কিছু সেবা যত্ন সবই এবার বার্থ হইতে যাইতেছে। রোগীকে আর বাঁচানো সম্ভবপর নয়। শুধু সর্বমঙ্গলার মন্দিরে নয় সারা কুমারখালি গ্রামে নামিয়া আসে আসন্ধ শোকের কৃষ্ণছায়া।

১৩২০ সালের ১১ই চৈত্র। চতুর্দশীর তিথিটি পুর্বদিন অতিক্রাস্ত হইয়াছে। শিবচস্ত্রের শযাার পাশে পত্নী, পরিজন ও ভক্তশিয়েরা বিষয় বদনে দাঁড়াইয়া আছেন। অনেকেই অশ্রুমোচন করিতেছেন।

শিবচন্দ্র কহিলেন, "কাঁদবার সময় তোমর। অনেক পাবে, সে সব পরে হবে। অমাবস্থা পড়ে গিয়েছে, আর মোটেই দেরি ক'রো না, মা সর্বমঙ্গলার পূজো যথারীতি সম্পন্ন ক'রে ফেল।"

পূজা সাঙ্গ হইলে কহিলেন, "এবার সবাই মিলে আমায় ধরাধরি ক'রে বাইরে বিল্লমূলে নিয়ে শুইয়ে দাও।"

শিবচন্দ্রের নির্দেশ মতো, তাঁহার পরমপ্রিয় বানলিঙ্গটি আনিয়া রাখা হইল তাঁহার বক্ষোদেশে। আর ইষ্টবিগ্রহ সর্বমঙ্গলাকে স্থাপন করা হইল অদ্রে, নয়ন সমক্ষে।

মা সর্বমঙ্গলার দিকে স্থির দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া মহাসাধক উচ্ছুসিত স্বরে ডাকিয়া উঠেন, "মা—মা, ভারা, ভারা—ব্রহ্মময়ী।" বজ্পকঠোর সিদ্ধকৌল শিবচন্দ্র এবার যেন মায়ের কোলের, আদরের শিশুটি হইয়া গিয়াছেন। মা সর্বমঙ্গলার মুখপদ্ধ ধ্যান করিতে করিতে তাঁহার বদনমগুলে ছড়াইয়া পড়ে দিব্য জ্যোতির আভা। তারপর নয়ন ছটি ধীরে ধীরে নিমীলিত হইয়া আসে, ব্রহ্মময়ীর আদরের ছলাল, মাতৃমস্ত্রের সিদ্ধসাধক শিবচন্দ্র মরদেহ ভ্যাগ করেন। ভারতের কৌল সাধনার আকাশ হইতে স্থলিত হয় একটি উজ্জ্বল জ্যোতিছ।

चामा जाउपानक

স্বামী অতেদানন্দ ছিলেন ঠাকুর রামক্ষের অন্তরঙ্গ লীলা-পার্ষদ, তাঁহার তত্ত্বের ধারক বাহক এবং রামকৃষ্ণ মগুলীর অক্সতম নেতা। অধ্যাত্ম-শিল্পী প্রীরামকৃষ্ণের দিব্য হস্তের স্পর্শে নৃতন মান্তুষে রূপান্তরিত হন তিনি, ত্যাগ তিতিক্ষাময় তপস্থা, মনীষা, শাস্ত্রজ্ঞান ও তত্ত্বোজ্জ্ঞলা বৃদ্ধির দীপ্তিতে ভাস্বর হইয়া উঠে তাঁহার সাধনজীবন। এই জীবনের আলোয় আলোকিত হইয়া উঠে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের শত শত মুমুক্ষু নরনারী

দীর্ঘ পঁচিশ বংসরকাল বিষয়কর নিষ্ঠা ও কুশলতা নিয়া গুরু রামকৃষ্ণের ,বাণী ও বেদাস্তের পরমতত্ব প্রচার করেন অভেদানন্দ। পূর্বস্বরী ও গুরুলাতা বিবেকানন্দ আমেরিকা ও ইউরোপের জন-মানসের সম্মুখে হিন্দুধর্মের শাশ্বত রূপটি তুলিয়া ধরেন, সৃষ্টি করেন অবৈত বেদাস্তের তত্ব ও আদর্শের ভাবতরঙ্গ। অভেদানন্দ এই তরঙ্গকে আমেরিকার দিকে দিকে ছড়াইয়া দেন, নবস্প্ট আন্দোলনকে দাঁড় করান স্বৃদ্ ভিত্তিতে। মাতৃভূমি ভারতের ও ভারত-ধর্মের এক উজ্জ্বল ভাবমূভি তিনি সেধানে গড়িয়া তোলেন। ভারতের ধর্ম-সংস্কৃতির ইতিহাসের পক্ষে তাই প্রবর্তক ও আচার্য অভেদানন্দকে কোনোদিন বিশ্বত হইবার উপায় নাই।

অভেদানন্দের পিতা রসিকলাল চন্দ্র ছিলেন প্রখ্যাত ওরিয়েন্টাল সেমিনারীর কৃতী শিক্ষক। সং এবং বিঘান্ বলিয়া লোকে তাঁহাকে সম্মান করিত। জননী নয়নতারার চরিত্রে ধর্মভাব খুব প্রবল ছিল, কালীঘাটের মন্দিরে প্রায়ই তিনি পূজা দিতে যাইডেন, দেবীর কাছে প্রার্থনা জানাইতেন একটি ধার্মিক পুরের জন্ত। দেবী তাঁহার সে প্রার্থনা পূর্ব করেন—১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দের ২র্থ অক্টোবর তাঁহার অঙ্কে আবিভূতি হয় এক প্রিয়দর্শন শিশুপুত্র। দেবীর কুপায় জন্ম, তাই এ শিশুর নাম রাখা হয়, কালীপ্রসাদ।

কিশোর বয়স হইতেই কালীপ্রসাদের জীবনে দেখা যায় বৃদ্ধিমত্তা ও মেধা প্রতিভার বিকাশ। ক্লাসের পরীক্ষায় প্রায়ই ভালো ফল করিতেন, এবং পারিতোষিক ইত্যাদি পাইতেন। অল্প দিনের মধ্যেই বাংলা, সংস্কৃত ও ইংরেজীতে তাঁহার অধিকার জন্মে, জিজ্ঞাসু তরুণ বহুতর প্রস্থ এসময়ে পড়িয়া ফেলেন।

উইলসনের রচিত ভারতের ইতিহাসে আচার্য শব্ধরের কথা পাঠ করিলেন কালীপ্রসাদ। অবৈত বেদাস্তে দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত ছিলেন শব্ধর। কালীপ্রসাদের মনে জাগিয়া উঠে উদ্দীপনা, ভাবেন, বড় হইয়া এমনি হুর্ধর্ব পণ্ডিত ও দার্শনিক তিনি হইবেন:

অমুসন্ধিংসা ও অধ্যয়নের উৎসাহ ছিল তাঁহার প্রচুর। তাই এই বয়সেই জন স্টুয়ার্ট মিলের রচনা, এবং হের্সেল, গ্যানো, লুইস ছামিলটন প্রভৃতির বইএর সহিত তাঁহার পরিচয় ঘটিয়াছে। এই সঙ্গে কালিদাসের রঘুবংশ, কুমারসম্ভব, শকুন্তলা এবং ভট্টকাব্যের অধ্যয়নও চলিয়াছে। বৃঝ্ন আর না-ই বৃঝ্ন গোপনে গীতা অধ্যয়ন করিতে থাকেন, এ গ্রন্থের তত্ত্ব আয়ত্ত করিতে প্রায়ালী হন।

বাংলার দিকে দিকে তখন প্রাণের স্পান্দন দেখা যাইতেছে:
রাজনীতি, ধর্ম এবং সংস্কার আন্দোলনের প্রবক্তারা কলিকাতার
পার্কে পার্কে জালাময়ী ভাষণ দিয়া বেড়াইভেছেন। আর ভরুণেরা,
সব মাতিয়া উঠিয়াছেন, দলে দলে যোগ দিতেছেন এই সব সভায়।
কালীপ্রসাদও স্থযোগ পাইলেই কোনো কোনোটিভে গিয়া উপস্থিত
হন, ভরুণ চিত্ত নৃতন স্বপ্ন নৃতন উদ্দীপনায় উচ্ছল হইয়া উঠে।

আলবার্ট হলে এসময়ে প্রসিদ্ধ ধর্মবক্তা শশধর তর্কচ্ডামণি পাতঞ্চলির যোগস্ত্র ও যোগসাধনা সম্বন্ধে ভাষণ দিভৈছিলেন। কালীপ্রসাদ এই ভাষণ শুনিয়া উৎসাহিত হইয়া উঠেন। স্কুলের জলধাবারের পয়সা জমাইয়া কিনিয়া কেলেন একখণ্ড পাতঞ্জল দর্শন। কিন্তু এবরুসে ঐ কঠিন দর্শনতন্ত্ব বৃষ্ধিবার ক্ষমতা তাঁহার কই? ভাবিয়া চিন্তিয়া শশধর ভর্কচ্ড়ামণির সঙ্গে সাক্ষাং করিলেন, "কহিলেন, আপনি যদি দয়া ক'রে এ বইএর সূত্রগুলি আমায় ব্ঝিয়ে দেন, ডবে আমি কৃতার্থ হই।"

তর্কচ্ড়ামণি খুনী হইয়া উঠেন, বলেন, "বাবা, এ বয়সে তোমার যোগস্ত্র পাঠ করার ইচ্ছে হয়েছে, এতে আমি খুব আনন্দ বোধ করছি। আমার সময় থাকলে অবশ্যই তোমায় আমি সাহায্য করতাম। কিন্তু বক্তৃতার কাজ নিয়ে সদাই আমি ব্যক্ত, তার ওপর এত লোকজনের সঙ্গে দেখাগুনা করতে হচ্ছে। আমার হাতে যে সময় নেই।"

কালীপ্রসাদ ক্ষুণ্ণ মনে ফিরিয়া আসিতেছেন, এমন সময়ে শশধর ভর্কচ্ড়ামণি কহিলেন, "বাবা, তুমি এক কাজ করো। কালীবর বেদাস্তবাগীশের কাছে যাও। আমার নাম ক'রে তাঁকে বল, তিনি নিশ্চয় রাজী হবেন।"

কালীবরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলে তিনি কহিলেন, "তোমার মতো ছোট ছেলেদের এ ইচ্ছে হয়েছে, এতো খুব ভালো কথা। কিন্তু আমি যে এসময়ে পাতঞ্জল দর্শনের বাংলা অমুবাদ করছি। সময়ের বড় অভাব। তা হোক, বাবা, তুমি এক কান্ধ করো, স্নানের আগে রোক্ধ একটি সেবক বেশ কিছুকাল আমায় তেল মাখায়। রোক্ধ সে সময়ে তুমি এসো, কিছু কিছু সূত্র আমি তোমায় বৃধিয়ে দেবা।"

কালীপ্রসাদ ভাহাতেই রাজী। কিছুদিন বেদাস্তবাগীশের বাড়িতে যাতায়াত করিতে লাগিলেন।

ইতিমধ্যে 'শিবসংহিতা' তিনি পাঠ করিয়াছেন। হঠযোগ, প্রাণায়াম ও রাজযোগের পদ্ধতি এ গ্রন্থে বর্ণিত রয়েছে। কাঙ্গী-প্রসাদ এসব আয়ন্ত করার জন্ম মহাব্যগ্র। কিন্তু শুধু বই পড়িয়া ভো কোনো কাজ হইবে না, এই ধরনের সব বইএতেই লেখা রহিয়াছে—সিদ্ধগুরুর সাহায্য ছাড়া যোগসাধন সম্ভব নয়।

যোগীগুরু কোথায় পাওয়া যায় ? * কালীপ্রসাদের অন্তরে ভা: না: (১১)-১ঃ কেবলি উকির্কি মারিতে থাকে এই প্রশ্নটি। অনেকের কাছে এ সম্বন্ধে থোঁজখবরও নিতে থাকেন।

তাঁহার ব্যপ্রতা দেখিয়া সহপাঠী এক বন্ধু কহিলেন, "ভাই, আমি কিন্তু এক সিদ্ধপুরুষের, কথা জানি। খুব বড় যোগী, দক্ষিণেশরে রানী রাসমণির কালীবাড়িতে থাকেন। তাঁর কোনো ভণ্ডামী নেই। শুনেছি, শহরের গণ্যমান্ত লোকেরা তাঁর কাছে যাতায়াত করেন। গেলে হয়তো তোমার মনের ইচ্ছা পূর্ণ হতে পারে।"

অতঃপর একদিন কালীপ্রসাদ পায়ে হাঁটিয়া দক্ষিণেশরের মন্দিরে গিয়া উপস্থিত। ঠাকুর রামকৃষ্ণ তখন সেখানে নাই, কলিকাভায় এক ভক্তের গৃহে গিয়াছেন।

ঠাকুরের আর এক তরুণ ভক্ত শশী সেখানে উপস্থিত। পূর্বে সে আরো ছই-চারবার ঠাকুরের কাছে আসিয়াছে: কালীপ্রসাদকে সে উৎসাহিত করিয়া বলিল, "এসো, এবেলা এখানে মায়ের প্রসাদ খেয়ে আমরা অপেক্ষা করি। পরমহংসদেব রাভিরে ফিরবেন। তখন ভূমি তাঁকে দর্শন ক'রো, ভোমার মনের কথা খুলে ব'লো।

রাত্রে বাড়িতে ফেরা হইবে না, ফলে মা এবং বাবা ছন্চিন্তায় থাকিবেন। কালাপ্রসাদ ভাবিত হইয়া পড়িলেন। কিন্তু শনী তাঁহাকে সাহস দিল. "আমার তো এরকম মাঝে মাঝেই হয়, দক্ষিণেশ্বরে এসে আর কলকাতায় ফেরা হয় না। বাড়িতে স্বাই ভেবে অস্থির হন। তা কি আর করা যাবে, বল। সাধু দশনে এসে, শেষদর্শন না ক'রে তো ফেরা ঠিক নয়।"

কালীপ্রসাদ অপেক্ষা করিল। গভীর রাত্তে পরমহংসদেব ফিরিয়া আসিলেন। গাড়ি হইতে নামিয়াই প্রবেশ করিলেন নিজের কক্ষে।

কিছুক্সণের মধ্যে ঠাকুর কালীপ্রসাদকে কাছে ভাকাইরা নিলেন। ভক্তিভরে প্রণাম সারিয়া নিয়া কালীপ্রসাদ সম্মুখন্থ একটি মাহুরের উপর বসিলেন নিনিমেষে চাছিয়া রহিলেন গুগারকাছি, সৌমাদর্শন এই মহাপুরুষের দিকে। স্নিশ্বরে ঠাকুর রামকৃষ্ণ প্রশ্ন করিলেন, "তুমি কতন্র পড়েছে। •ৃ"

কালীপ্রসাদ উত্তর দিলেন, "আজে, এন্ট্রান্স ক্লাসে পড়ছি।" "সংস্কৃত জ্বানো ? কোন্ কোন্ শান্ত্র পড়েছো।"

"রঘুবংশ, কুমারসম্ভব এসব কাব্য, আর গীতা, পাতঞ্জল দর্শন, শিবসংহিতা পড়া হয়েছে।"

"বেশ, বেশ।" বলিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ কালীপ্রসাদকে আশীর্বাদ জানাইলেন। তারপর উত্তরের বারান্দায় ডাকিয়া নিয়া গিয়া নিভূতে সম্পন্ন করিলেন একটি বিশেষ ধরনের অলোকিক ক্রিয়া। উত্তরকালে স্বামী অভেদানন্দ এ ঘটনাটির প্রামাণ্য বিবরণ নিজের আত্মজাবনীতে লিখিয়া গিয়াছেন:

- আমি যোগাসনে উপবিষ্ট হইলে পরমহংসদেব আমায় জিহ্বা বাহির করিতে বলিলেন। আমি জিহ্বা বাহির করিলে তিনি তাঁহার দক্ষিণহস্তের মধ্যমাঙ্গুলির দারা জিহ্বায় একটি মূলমন্ত্র লিখিয়া শক্তি সঞ্চার করিলেন এবং তাঁহার দক্ষিণহস্ত দারা বক্ষংস্থলের উপর্বিদিকে শক্তি আকর্ষণ করিয়া মা কালার ধ্যান করিতে বলিলেন। আমি তাহাই করিলাম। গভীর ধ্যানে মগ্ন হইয়া সমাধিস্থ হইয়া কাষ্ঠবং অবস্থান করিতে লাগিলাম এবং এক অপূর্ব আনন্দ অমুভব করিতে লাগিলাম। তথন জগতের সমস্ত বিষয় ভূল হইয়া গেল। এইভাবে কতক্ষণ ছিলাম জানি না।
- কিছুক্ষণ পরে পরমহংসদেব আমার বক্ষঃস্থলে হস্ত দিয়া কুণ্ডলিনীশক্তি নিয়দিকে নামাইয়া আনিলেন। তখন আমার বাহ্য-চৈডক্স ফিরিয়া আসিল এবং অপূর্ব নির্মল এক আনন্দস্রোতে সমগ্র শরীর পূর্ণ হইয়া গেল।
- আমার সেই অবস্থা দেখিয়া পরে রামলালদাদা ও গোপালমা বলিয়াছিলেন: "কি আশ্চর্য! তোমাকে স্পর্শ করামাত্র তুমি কার্চবং গ্যানমগ্ন হয়ে গিয়েছিল।" যাহা হউক, আমি গভীর গ্যানে কি অমুভব করিয়াছিলাম পরমহংসদেব সম্রেহে আমায় জিজ্ঞাসা করিলে

আমি সমস্তই তাঁহাকে বলিলাম। তিনি শুনিয়া আনন্দে হাসিতে লাগিলেন।

ভাহার পর জ্বিজ্ঞাসা করিলেন: "ভোমার কি বিবাহ করবার ইচ্ছা আছে ?" আমি বলিলাম: "না।" তখন পরমহংসদেব বলিলেন: "তুমি বিবাহ ক'রো না।" ভাহার পর কিরূপে ধ্যান করিতে হয় ভাহা তিনি শিক্ষা দিয়া বলিলেন:

শুচি অশুচিরে লয়ে দিব্য ঘরে কবে শুবি।

ছই সতীনে পিরীত হ'লে **তবে শ্রামা মাকে,পাবি**॥"

উত্তরকালে অভেদানন্দ বলিতেন, "ঠাকুরের এই পদ ছ'টির হেঁয়ালীর অর্থ দেদিন বুঝতে পারি নি, পরে বুঝেছিলাম। শুচি ও অশুচি, ভালো ও মন্দ এই ছইয়ের পার্থক্য জ্ঞান বন্ধায় থাকিলে অভেদ জ্ঞান ক্ষুরিত হয় না, মায়াতীত হইয়া সচ্চিদানন্দ ব্রক্ষের পূর্ণ উপলব্ধিও সম্ভব হয় না।"

এভাবে শক্তি সঞ্চারিত করার পর শ্রীরামকৃষ্ণ কহিলেন, "রোজ রাতে নিজের বিছানায় বসে ধ্যান করবে, ধ্যানে দর্শনাদি হবে। সে সব এখানে এসে আমায় বলে যেয়ো। এবার য়াও কালীমন্দিরে গিয়ে ধ্যানে বসো।"

ধ্যান শেষে ফিরিয়া আসিলে ঠাকুর সম্রেছে কালীপ্রসাদকে কিছু
মিষ্টান্ন প্রসাদ খাইতে দিলেন।

এবার তাঁহার কলিকাতায় কেরার পালা। ঠাকুর মৃত্মধুর স্বরে কহিলেন, "আবার এখানে এসো।" এই সঙ্গে দক্ষিণেশ্বরে আসবার পথঘাট, শেয়ারে কি করিয়া আসা যায়, এসব স্থলর রূপে বুঝাইয়া দিলেন।

কালীপ্রসাদ সরল তরুণ, প্রশ্ন করিলেন, "যদি ভাড়া যোগাড় না করতে পারি তবৈ কি হবে ?"

ঠাকুর আখাস দিয়া বলেন, "যাহোক ক'রে এসে পড়বে, ভারপর এখান থেকে ভোমার যাভায়াভের ভাড়াটা যোগাড় ক'রে দেওয়া যাবে।" ত একটি ধনী ভক্ত এ সময়ে নিজের গাড়িতে দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে আসিয়াছেন ঠাকুরকে দর্শনের জক্ত। তিনি ফিরিবার সময় তাঁহারই গাড়িতে কালীপ্রসাদকে ঠাকুর উঠাইয়া দিলেন।

ঠাকুর শ্রীরামকুষ্ণের এই স্নেহমিগ্ধ মৃতি, এই স্থাময় বাক্যের স্মৃতি, বার বার উকি দিতে থাকে তরুণ ভক্ত কালীপ্রালাদের মনের ছয়ারে। এই স্মৃতির মধ্র রসে সারা অন্তিম্ব তাঁহার রসায়িত হইয়া উঠে।

এদিকে কালীপ্রসাদের জনক-জননী ছশ্চিস্তায় অন্থির হইয়া উঠিয়াছেন। সারাটা দিন রাত কাটিয়া গেল, তব্ও ছেলের কোনো খোঁজ নাই। তবে কি সে গলায় ডুবিয়া মরিয়াছে, অথবা কোনো ত্র্টনায় পড়িয়াছে? চারদিকে বছ খোঁজাখুঁজি করিয়াও পুত্রের সন্ধান পাওয়া গেল না।

পরদিন প্রভাতে হঠাৎ নয়নভারা দেবীর মনে পড়িয়া যায়, কয়েকদিন আগে কালীপ্রসাদ ভো ভাঁহাকে প্রশ্ন করিয়াছিল দক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়ি কোথায়, কলিকাতা হইতে কতটা দূরে ? ধর্মের দিকে যে পুত্রের প্রবল ঝোঁক, একথা জননীর অজ্ঞানা নাই, ভাবিলেন হয়তো কাহারো সঙ্গে সে দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরেই গিয়াছে, কোনো কারণে ফিরিয়া আদিতে পারে নাই।

পত্নীর মূখে একথা শুনিয়া রসিক চন্দ্র তখনি দক্ষিণেশ্বরের দিকে ছুটিলেন। মন্দিরে পৌছিয়াই খোঁজ করিতে গেলেন ঠাকুর শ্রীরামকুফের কাছে।

ঠাকুর কহিলেন, "সে তো কাল এখানেই ছিল। এখানেই খাওয়া-দাওয়া করেছে, শুয়ে থেকেছে। আৰু একৰনের সঙ্গে গাড়িতে ভাকে কলকাভায় পাঠিয়ে দিয়েছি।"

এ সংবাদে রসিক চন্দ্র শাস্ত হইলেন। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে পুত্রের জক্ত দেখা দিল আর এক ছন্চিন্তা। দক্ষিণেশরের এই পাগলা ঠাকুরের কাছে সে আলা যাওয়া শুরু করিয়াছে, শেষটায় ঘর-সংসার ভ্যাগ করিয়া না বসে।

ঠাকুরকে অন্থনয়ের স্থারে কহিলেন, "কালীপ্রসাদ আমার ছেলে। সে যাতে মন দিয়ে লেখাপড়া করে, ঘর-সংসার করে, আপনি দয়। ক'রে তাকে সেই উপদেশ দেবেন।"

মৌল এবং গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপারে ঠাকুর ধোঁয়াটে কথাবার্তা বলিতেন না। পরিকারভাবে কহিলেন, "আপনার ছেলের ভেতর যোগীর লক্ষণ রয়েছে, যোগসাধনার জন্ম অধীর হয়েও উঠেছে। এ অবস্থায় তাকে বিয়ে দিলে, তার ফল কি ভালো হবে ?"

রসিক চন্দ্র উত্তর দিলেন, "আজে, পিতামাতার সেবাই তে। পরমধর্ম। তাই নয় কি ?"

"তা বটে, তা বটে," বলিয়া জীরামকৃষ্ণ বার বার আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন।

উত্তরকালে অভেদানন্দ বলিতেন, "ঠাকুর যে আসলে পিতামাতার নেবা বলতে জগৎ-পিতা ও জগৎ-মাতার সেবা ব্ঝে নিয়েছিলেন এবং সেইজগুই আনন্দ প্রকাশ করছিলেন, আমার বাবা তা তখন ব্ঝে উঠতে পারেন নি।"

প্রথম দর্শনের পর হইতেই কালীপ্রসাদের মন রামকৃষ্ণ চরণে বাঁধা পড়িয়া যায়। বাড়িতে বসিয়া দিনরাত তাঁহারই কথা, তাঁহার বিপুল স্নেহ ভালোবাসা ও কুপার কথা ভাবিতে থাকেন। লেখাপড়ায় আজকাল আর তাঁহার মনোযোগ নাই, বাড়ির কোনো কিছুতেই নাই পূর্বেকার সেই আকর্ষণ।

শ্রীরামকৃষ্ণের নির্দেশ মতো রুদ্ধদার কক্ষে প্রতি রাত্রে শয্যায় বসিয়া ধ্যান করেন, কত বিচিত্র কত উদ্দীপনাময় অতীন্দ্রিয় দর্শনাদি তাঁহার হইতে থাকে। পরমহংস শ্রীরামকৃষ্ণ যেন কালীপ্রসাদের দ্বীবনের ভিত্তিমূলে এক প্রচণ্ড নাড়া দিয়াছেন। কলে বিরাট এক পাষাণপিও হইয়াছে অপসারিত, আর উল্মোচিত হইয়াছে দিব্যরসের অমৃত নির্বর।

তাঁহার এ ভাবাস্তর পিডা ও মাতার তীক্ষ্ণ দৃষ্টি এড়াইতে পারে

নাই। উত্তয়ে তাঁহাকে সতর্ক করিয়া দিয়াছেন, দক্ষিণেশরের ঠাকুরের কাছে আর তাঁহার যাওয়া চলিবে না। কিন্তু কালীপ্রসাদকে নিরস্ত রাখা আর সম্ভব হয় নাই।

এক একদিন ঠাকুরকে দর্শনের জন্ম কালীপ্রসাদ অধীর হইয়া উঠিতেন। যে কোনো উপায়ে উপস্থিত হইতেন দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের চরণতলে।

যাতায়াতের ভাড়া ঠাকুরই প্রায় সময়ে সংগ্রহ করিয়া দিতেন। বিদায় কালে স্নেহপূর্ণ স্বরে কহিতেন, "তুই না এলে, ভোকে না দেখলে আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল হয়ে ওঠে। রোজই ভোকে দেখতে ইচ্ছে হয়।"

মন্ত্রমূর্ষের মতো কালীপ্রসাদ কহিতেন, "আমিও রোজই আপনার দর্শনের জন্ম অন্থির হয়ে উঠি। কিন্তু বাবা মা আমায় কেবলই নিষেধ করেন।"

শ্মিতহাস্থে ঠাকুর বলিতেন, "কাউকে জ্বানাবি নে, গোপনে চলে আসবি হেথায়। হাতে পয়সা না থাকলে, এখান থেকে নিয়ে নিবি।"

দেবমানব ঠাকুরের প্রেমঘন মৃতি আর মধুময় কণ্ঠস্বর।
কালীপ্রসাদ কখনো ভূলিতে পারেন না। এ কি অন্ত ধরনের
ভালোবাসা স্নেহ প্রেম তাঁহার ? এ ভালোবাসায় স্বার্থের লেশমাত্র
নাই। ভালোবাসার একমাত্র লক্ষ্য কালীপ্রসাদের ধর্মজীবনকে
গড়িয়া ভোলা, মৃক্তির অমৃতলোকে তাঁহাকে পোঁছাইয়া দেওয়া।
মর্তের মান্থবের মধ্যে এ বস্তু কখনো খুঁজিয়া পাওয়া যাইবে না।

একদিন কালীপ্রসাদের পিতা সারাদিন বাজির সদর দরজায় তালা লাগাইয়া রাখিলেন, পুত্র যাহাতে বাহিরে যাইতে না পারে। বিকালে তিনি ভাবিলেন, দিন প্রায় শেষ হইতে চলিল, আজ এমন অসময়ে কালীপ্রসাদ আর দ্রের পথ দক্ষিণেশরে যাইবে না। সদর দরজাটি তাই খুলিয়া দেওয়া হইল। সুযোগ পাওয়ামাত্র কালীপ্রসাদও উন্মাদের মতো ছুটিয়া বাহির হইলেন গ্রাক্ষপথে। দক্ষিণেখরে পৌছিয়া পুটাইয়া পড়িলেন ঠাকুরের চরণতলে। স্থান্য তাঁহার দিব্য আনন্দে ভরপুর হইয়া উঠিল।

ঠাকুর রামকৃষ্ণ স্মিতহাস্তে একদৃষ্টে এতক্ষণ নৃতন ভক্তের দিকে চাহিয়া আছেন। এবার প্রসন্ন মধুর কঠে কহিলেন, "ঠিক হচ্ছে। ও'রকমই করবি। ঈশ্বরের জ্বন্থ এমনি ব্যাকুলতাই তো চাই। শ্বযোগ পেলেই এসে উপস্থিত হবি। যা কিছু দর্শন হবে, অমুভূতিতে আসবে, সব এখানে বলে যাবি।"

ধ্যানের সময় কালীপ্রসাদ প্রায়ই বছতর দিব্যম্তি দর্শন করিতেন। একদিন দেখিলেন অনস্ত আকাশ জ্বোড়া বিক্ষারিত রহিয়াছে এক দিব্যচক্ষু। আর একদিন দেখিলেন, তাঁহার আত্মা যেন দেহপিঞ্জর হইতে বাহির হইয়া মৃক্ত বিহলের মতো মহাশৃষ্মে বিচরণ করিতেছে। নভোলোকে উপের্ব উঠিতে উঠিতে একসময়ে ইহা এক পরম রম্য স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল। অসংখ্য দেব-দেবী, অবতার ও সিদ্ধপুরুষ সেখানে বিরাজিত। এই দর্শনের কথা ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণকে জানাইলে তিনি কহিলেন, "তোর বৈকুণ্ঠ দর্শন হয়েছে।"

পরমহংস শ্রীরামকৃষ্ণ ছিলেন সত্যকার ব্রহ্মরসিক। দিনের পর দিন নানা রস নানা ভাববৈচিত্র্য তাঁহার শ্রীবনলীলায় প্রকট হইয়া উঠিত, আর তরুণ কালীপ্রসাদ আকণ্ঠ ভরিয়া পান করিতেন এই লীলার স্থারস। শ্রীবন কথায় তিনি লিখিয়াছেন, "কখনও তিনি ভাবাবেশে হাসিতেন, কখনও কাঁদিতেন ও নাচিতেন এবং কখনও বা সমাধিস্থ হইয়া থাকিতেন। আবার কখনও বা মধুরকণ্ঠে রামপ্রসাদ, কমলাকান্ত প্রভৃতি সাধকগণের রচিত গান করিতে করিতে বিহবল হইয়া থাকিতেন। কখনও কখনও তিনি রাধাকৃষ্ণের র্ন্ধাবনলীলা কীর্তন করিতেন। কখনও কখনও তিনি রাধাকৃষ্ণের র্ন্ধাবনলীলা কীর্তন করিতেন। কখনও বিশ্বাপতি, চণ্ডীদাস প্রভৃতি বৈশ্বব মহাজন রচিত পদাবলী গান করিতেন। এবং আপন ভাবে মাডোয়ারা হইয়া গানে নৃঙ্কন নৃতন আখর দিতেন। কখনও বা পরম বৈষ্ণব তুলসীদাস যেইরূপে বর্ণনা করিয়াছেন সেইরূপে রামসীভার লীলা বর্ণনা করিতে করিতে ভাবাবেশে পরমানন্দসাগরে মগ্ন হইয়া যাইতেন। সর্বধর্মসমন্বয়ের ভাব পরমহংদেবের জ্বীবনে প্রভাহ-প্রতিফলিত হইত এবং সকলকে তিনি 'যত মত তত পথ' এই উদার সার্বভৌমিক ভাবের উপদেশ দিতেন। আমি সেই সকল উপদেশ স্থাদয়ক্ষম করিয়া অপূর্ব আনন্দে মগ্ন থাকিতাম।"

দিনের পর দিন ঠাকুরের কত করুণালীলাই না উদ্ঘাটিত হইয়াছে কালীপ্রদাদের নয়ন সমক্ষে। সে-দিন রাম দত্ত মহাশয়ের বাড়িতে জীরামকৃষ্ণ পদার্পণ করিয়াছেন। অভ্যর্থনা করিয়া বৈঠকখানা ঘরে সমস্ত্রমে তাঁহাকে বসানো হইল। ঠাকুর চারিদিকে একবার দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, "কই, নরেন কই, তাকে তো দেখছি না।

রাম দত্ত কহিলেন, "নরেন খুব অসুস্থ তাই আসতে পারে নি। মাথায় খুব যন্ত্রণা, চোধ খুলতে পারছে না।"

ঠাকুর অত্যস্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। তাঁহার নিদেশে তথনি কালীপ্রসাদ প্রভৃতি নরেনের বাড়ি গিয়া হাজির। কহিলেন, "ঠাকুর তোমার প্রতীক্ষায় রয়েছেন, তাড়াভাড়ি সেখানে চল।"

নরেন একটি ভিজে গামছা মাথায় দিয়া নিচের ঘরে শুইয়া আছেন। কহিলেন, "ভাধ আমার অবস্থা। কি ক'রে যাই ? আলোয় চোধ মেললেই মাথায় দারুণ যন্ত্রণা হয়।"

কালীপ্রসাদ প্রভৃতির চাপে পড়িয়া নরেনকে অগত্যা যাইতে হইল। মাধার একটি ভেজা গামছা চাপা দিয়া বন্ধুদের হাত ধরিয়া কোনোক্রমে উপস্থিত হইলেন রাম দত্তের তবনে।

নরেন আসিয়াছে, প্রীরামকৃষ্ণের আনন্দের অবধি নাই। কাছে ডাকিয়া মাধায় হাত বুলাইতে বুলাইতে কহিলেন, "কিরে, ভোর মাধায় কি হয়েছে।"

কি আশ্চর্য, ঠাকুরের হন্তটি মাথায় রাখিবার সঙ্গে সংক্ষ নরেনের তীব্র যন্ত্রণা দূর হইন্না গোল। আভাবিকভাবে চোখ মেলিভেও ভিনি সক্ষম হইলেন। নরেন সবিস্থয়ে কহিলেন, "মশায়, আপনি কি করলেন, আর আমার মাধার বেদনা হঠাৎ কোথায় চলে গেল।"

ঠাকুর তখন মিটিমিটি হাসিতেছেন। একটু পরে নরেনকে কহিলেন, "এবার গান গেয়ে শোনা দেখি।"

নরেন আনন্দে উচ্ছল হইয়া উঠিয়াছেন, তানপুরায় সুর দিয়া
মধুর কণ্ঠে গান ধরিলেন, শ্রীরামকৃষ্ণ ধীরে ধীরে ডুবিয়া গেলেন
, ধ্যানের গভীরে। নরেন কিন্তু পরমানন্দে একের পর এক গান
গাহিয়াই চলিয়াছেন। দেখিয়া কে বলিবে, একটু আগেই তিনি
শ্যায় শুইয়া তীব্র যাতনায় ছটফট করিতেছিলেন ?

নরেনের গানে জ্রীরামকৃষ্ণের দেহে মনে জ্বাগিয়া উঠিল দিব্যভাবের প্রবল উদ্দীপনা। প্রত্যক্ষদর্শী তরুণ সাধক কালীপ্রসাদ
দেদিনকার এই দৃশ্রটির চমংকার বর্ণনা দিয়াছেন, "পদকীর্তন শুনিয়া
পরমহংসদেব ভাবাবিষ্ট হইয়া পড়িলেন। সমবেত ভক্তগণও ভাবে
মুগ্ধ ও বিহরল হইয়া রহিলেন। পরমহংসদেবের মুখে অপূর্ব জ্ব্যোতি
ও প্রসন্ম হাসি বিরাজ করিতে লাগিল। তাহার পর যখন আবার
'নদে টলমল করে গৌরপ্রেমের হিল্লোলে' বলিয়া কীর্তন আরম্ভ
হইল, তথন পরমহংসদেব দাঁড়াইয়া উঠিলেন এবং কোমরে কাপড়
জড়াইয়া মন্ত সিংহের ন্তায় নাচিতে আরম্ভ করিলেন। উদ্দাম সেই
নৃত্য, অথচ মুখে প্রসন্ম হাসি ও ভাব। ইহা দেখিয়া মনে পড়ে,
জ্রীতৈতক্যের নৃত্য দেখিয়া ভাহার ভক্তগণের কথা। তাহারা
বলিয়াছিলেন, 'গোরা আমার মাতাহাতী।' সেইদিন আমরা সেই
মন্তহন্তীর স্তায় শ্রীরামকৃষ্ণের উদ্দাম নৃত্য দেখিয়া আনন্দে বিভোর
হইয়াছিলাম।"

নরেন্দ্র প্রভৃতি ভরুণ ভব্তদের প্রতি ঠাকুরের অহেতৃক স্নেহ ও প্রেম, ইষ্টগোষ্ঠা ও কীর্তনানন্দ দিনের পর দিন-কালীপ্রসাদ প্রভাক্ষ করেন, আর অভিভূত হইয়া যান। গিরিশচন্দ্র ঘোষ যেমনি প্রতিভাধর নট ও নাট্যকার, তেমনি ছিলেন উদ্দাম প্রকৃতির। কালীপ্রসাদ শুনিয়াছেন, ইতিপূর্বে গিরিশ ঠাকুরকে তেমন পাতা দেন নাই, মদের ঘোরে কয়েকবার তাঁহাকে অশ্রাব্য ভাষায় গালাগালও দিয়াছেন। বীতরাগভয়ক্রোধ ঠাকুর রামকৃষ্ণ ভাহাতে বিন্দুমাত্র বিচলিত হয় নাই। অস্তরক্ল ভক্তদের বরং বলিয়াছেন, "মদ থেয়ে অমন আবোল-ভাবোল বলছে। খাক্ না শালা ক'দিন খাবে।"

ঠাকুরের অগাধ স্নেহ-প্রেমের আকর্ষণ অভ:পর গিরিশকে নরম করিয়া আনে পরিণত করে একনিষ্ঠ ভক্তরূপে।

সেদিন ছপুরবেলায় কালীপ্রসাদ দক্ষিণেশ্বরে গিয়াছেন। দেখিলেন, একটু পরেই গাড়ি করিয়া গিরিশ ঘোষ সেখানে আসিয়া উপস্থিত। কাতর কঠে কাঁদিতে কাঁদিতে কহিলেন, "ঠাকুর আমায় কুপা ক'রে উদ্ধার করুন।"

শ্রীরামকৃষ্ণ ইতিমধ্যে ভাবাবিষ্ট হইয়া গিয়াছেন, মা-ভবতারিণীর সহিত চলিতেছে তাঁহার অস্তরঙ্গ সংলাপ। মৃত্সবে ঠাকুর কহিতেছেন, "বীরভক্ত গিরিশ ওসব পারবে না মা।"

ু ক্রমে ঠাকুরের বাহ্যজ্ঞান ফিরিয়া আসে, স্নেহপূর্ণ স্বরে গিরিশকে বলেন, "মা ভোমায় বললেন বকলমা দিতে। তাই করে। তুমি আমায় বকলমা দাও, সব ভার সঁপো দাও, আর কিছু ভোমায় ভাবতে হবে না।"

সাশ্রুনয়নে ভক্ত গিরিশ তাহাই করিলেন, ঠাকুরের অভয় আশ্রয় গ্রহণ করিয়া পতিত হইলেন তাঁহার চরণতলে।

কালীপ্রসাদ দক্ষিণেখনে প্রভাচ করেন এমনি সব বিষ্ময়কর ঘটনা, ঠাকুর রামকুষ্ণের কুপা ও অধ্যাত্মশক্তির মাহাত্ম্য অনুভব করেন সারা মনপ্রাণ দিয়া।

তরুণ সাধক কালীপ্রসাদ স্বভাবতই খ্ব ধ্যানপরায়ণ ছিলেন। শুরু জীরামকৃষ্ণের অন্তেত্ক কৃপা, আর সাধন সম্পর্কিত পুঝারুপুঝ নির্দেশ জাতার এই ধ্যানপ্রবণ্ডাকে চাজিত করে উচ্চতঃ সিভি ও উপলব্বির দিকে। এসময়কার একটি স্মরণীয় অভিজ্ঞতার তথ্য তাঁহার আত্মচরিতে আমরা পাই। তিনি লিখিয়াছেন:

"দক্ষিণেশ্বরে পরমহংসদেব তাঁহার ছোট ঘরটিতে বসিয়া আছেন এবং আমি তাঁহার পার্শ্বে বসিয়া পদসেবা করিতেছি। তিনি আমার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, 'ব্রহ্মজ্ঞান কি সহজে লাভ করা যায়!' আমি বলিলাম, 'পাতঞ্লদর্শনে একটি সূত্র আছে: তীব্র , সম্বেগনামাসর:— অর্থাৎ যাহাদের অন্তরে তীত্র সংবেগ (প্রদা, বীর্যাদি) থাকে তাহাদের শীঘ্র সমাধি হয়। তিনি আমাকে সহাস্তে আখাস দিয়া বলিলেন, 'ডোর ব্রহ্মজ্ঞান হবে।' তাহার পর তিনি আমার কপালে নখনারা কোরে চিমটি কাটিয়া বলিলেন, 'এ স্থানে মন স্থির করবি। ন্যাংটা (ডোডাপুরী) আমার কপালে একটা কাঁচখণ্ড বিদ্ধ করে দেই বিন্দুতে মন স্থির করতে বলেছিল। আমি সে রকম করলে আমার নির্বিকল্প সমাধি হয়েছিল। সে অবস্থায় বাহুজ্ঞান থাকে না। আমিও তিনদিন আর তিনরাত্তি সমাধিস্থ হয়ে ছিলাম। আমার অবস্থা দেখে ক্যাংটা বলেছিল, 'ক্যা দেবী মায়া ভাষু! চাল্লিশ বরষ সাধন করকে হামকো জো নির্বিকল্প সমাধি মিলা হ্যায়, তুম তিন রোজমে দিদ্ধ কর লিয়া !— অর্থাৎ, কি দৈবী মায়া। আমি চল্লিশ বছর কঠোর সাধন ক'রেও যে সমাধি লাভ করতে পারি নি, রামকৃষ্ণ তা ভিন দিনে লাভ করল।

"তাহার পর পরমহংসদেব আমাকে পঞ্চবটীর নিচে বসিয়া ধ্যান করিতে আদেশ দিলেন। তথন হরিশ নামক অপর একজন সেবক আদিল। আমি পরমহংসদেবের সেবার ভার তাকে দিলাম এবং পরমহংসদেবকে প্রণাম করিয়া পঞ্চবটীর তলায় ধ্যান করিতে অগ্রসর হইলাম। সেইখানে আমি ভ্রন্তয়ের মধ্যে মনন্থির করিয়া ধ্যান করিতে করিতে বাহ্যজ্ঞানশৃত্য হইয়া কতক্ষণ সমাধিস্থ ছিলাম জানি না। তবে ধীরে ধীরে বাহ্যজ্ঞান ফিরিয়া আসিলে আমি উঠিয়া আদিয়া পরমহংসদেবের চরণে প্রণাম করিলাম। তিনি সম্বেহে আমার মাধায় হস্ত রাধিয়া আশীর্বাদ করিলেন।" সাধনার গোড়ার দিকে, বিশেষত সাধকদের তরুণ বয়সে, তন্ত্ ও দর্শনের কত জটিল প্রশ্নই না মনে আসিয়া ভিড় করে। কালীপ্রসাদ স্বভাবতই মননশীল, তাই অনেক প্রশ্নই তাঁহার মনে তরঙ্গায়িত হইয়া উঠিত। সব প্রশ্নেরই জবাব মিলিত প্রীরামকৃষ্ণের কাছে, নিতান্ত আপনার জ্বনরূপে, পিতা ও স্থারূপে স্তত তিনি তাহাকে এই বিষয়ে সাহায্য করিতেন, জাগাইয়া তুলিতেন ঈশ্বর সম্বন্ধে নৃতনতর উদ্দীপনা।

বেদান্তের তথ্য, ব্রহ্ম ও মায়ার তত্ব ঠাকুর তাঁহার নবীন ভক্তশিশ্যদের ব্ঝাইয়া দিতেন প্রাঞ্জল ভাষায়, অতি সহক্ষভাবে কহিতেন,
ক্রিক্ম নিগুণ এবং সঞ্গ। নিগুণ ব্রহ্ম কেমন কানিস্ ? যেমন
সাপ স্থির হয়ে ক্ওলী পাকিয়ে ঘুমুচ্ছে, আবার সেই সাপ যধন
এঁকেবেঁকে চলছে, তথন সঞ্গব্রহ্ম। নিগুণব্রহ্ম অথও স্থির সমুজ।
তাতে তরঙ্গ অথবা ক্রিয়া নেই, অচল অটল ও মুমেরুবং। মায়াশক্তি
ব্রহ্মে যেন স্প্রাবস্থায় লীন হয়ে থাকে। সেই অবস্থায় বিশ্বক্রমাও
ক্রীবক্রগণ্ড মহাপ্রক্রের লীন হয়ে থাকে। মায়াশক্তি ক্রাপ্রত হয়ে
উঠল সেই স্কিদানন্দ সমুজে তরঙ্গ হতে থাকে। সেই অবস্থাকে
বেদান্তশান্তে স্থণব্রহ্ম বলা হয়েছে। তথন ক্রিগুণাত্মিকা মায়া বা
প্রকৃতিতে গুণক্ষোভ হয় এবং স্প্রিকার্য আরম্ভ হয়। এই সঞ্জণব্রহ্মই
'অর্ধনারীশ্রর' 'হরগৌরী' নামে শাল্তে অভিহিত।"

কালীপ্রসাদ প্রভৃতি যুবক ভক্তদের উৎসাহিত করিতে গিয়া ঠাকুর প্রীরামকৃষ্ণ আরো বলিতেন, "অবৈতজ্ঞান আঁচলে বেঁধে যা ইচ্ছা তাই কর।" অর্থাৎ, সাধকের পক্ষে দরকার আগে অবৈতজ্ঞান লাভ করিতে হইবে। ইহার ফলে সংসারজীবনের কাজকর্মে থাকিয়াও মাকুষ অবিভা ও অজ্ঞানের হাত হইতে নিম্কৃতি পায়, মুক্তি লাভ করিতে সমর্থ হয়।

কালীপ্রসাদ একদিন প্রশ্ন করিলেন ঠাকুরকে, "জীব আর ব্রন্ধে পার্থক্য কি ?"

উদ্ভব হইল,—"নদার স্রোডে জলের ডপরে একঢা লাচ

এড়োভাবে ধরলে মনে হয় জল হু'ভাগ হয়ে গিয়েছে। কিন্তু নিচের জল সেই একই জল রয়েছে। ॐঠিক সেই রকম, অহং লাঠিটা তুলে ধরার ফলে জীব ও ব্রহ্মকে পৃথক মনে হয়। কিন্তু আসলে কোনোই ভেদ নেই ≀ ব্রহ্মজ্ঞান হলে, সব ভেদ দূর হয়ে যায়।"

আরও বলিতেন, "যিনি নিরাকার, তিনিই সাকার। ঈশ্বরের সাকার রূপও জানতে হবে। সাধক যে রূপ চিন্তা বা ধ্যান করে, সেই রূপই দর্শন করে। পরে অথও সচ্চিদানন্দে মিলিয়ে যায়। তখন সাকার নিরাকার হয়ে যায়।"

সর্বধর্ম সমন্বয়ের বীজ্ঞতিও এই সময়ে ঠাকুর রোপণ করিয়া দেন। কালীপ্রসাদ এবং অক্সান্থ তরুণ ভক্তদের সাধনজীবনে। বলেন, "যিনি সর্ব ধর্মমতের সমন্বয় করতে পারেন, তিনিই খাঁটি লোক। অক্স স্বাই একঘেয়ে। বেদে যাঁকে 'ওঁ সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম' বলেছে, 'ওঁ সচ্চিদানন্দ শিব', আর পুরাণে বলেছে, 'ওঁ সচ্চিদানন্দ কৃষ্ণ'। যত মত, তত পথ। তাঁকে পাবার জন্ম নানা মত ও নানা পথ, কিন্তু লক্ষ্য একটাই।"

বেদ বেদাক্তের তত্ত্ব ও সিদ্ধ সাধকদের উপলব্ধ সত্য ঠাকুর অতি সহজ্ঞ সরলভাবে ভক্তদের বৃঝাইয়া দিতেন এবং এ তত্ত্বগুলি ভাঁহাদের হৃদয়ে চির্নিনের জক্ত অন্ধিত হইয়া থাকিত।

অভেদানন্দ বলিয়াছেন, "শ্রীশ্রীঠাকুর মাঝে মাঝে জীবকোটি ও ঈশ্বরকোটির প্রদক্ষ তুলিয়া আলোচনা করিতেন। কিন্তু তথন আমি বা আমরা কেহই তাহার যথার্থ অর্থ বৃঝিতে পারিভাম না। আমরা বৃঝিতাম, সচিদানন্দত্রহ্ম সকলের মধ্যেই বিরাজমান, স্বতরাং কেহ ছোট বা বড় এইরূপে চিন্তার কোনো অর্থ নাই। একদিন শ্রীশ্রীঠাকুরের পদসেবা করিতেছি। নিকটে কেহই ছিল না। আমি তাঁহাকে একাকী পাইয়া সেই জীবকোটি ও ঈশ্বরকোটির তত্ব সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিলাম। তিনি প্রসন্ধ হইয়া আমার প্রশ্নের উত্তর দিয়া বলিলেন, 'ব্রহ্ম সকলের মধ্যে আছেন সভা, কিন্তু সবার শক্তির প্রকাশে তার্তম্যেই ঈশ্বরকোটি

ও জীবুকোটি হয়। জীবকোটি নিজে মৃক্তি পান, অপরকে মৃক্তি
দিতে বা উদ্ধার করতে তিনি পারেন না। কিন্তু যিনি নিজে উদ্ধার
লাভ ক'রে অপরকে উদ্ধার করতে পারেন, তিনিই ইশ্বরকোটি।
জীবকোটি ও ইশ্বরকোটির মধ্যে এই প্রভেদ। কেউ কেউ আবার
ঐ শক্তি নিয়েই জন্মগ্রহণ করেন।

"আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, 'জীবকোটি কি ভাগলে ঐ শক্তিপায় না ? জীবকোটি কি ঈশ্বরকোটির স্তরে কখনো উঠতে পারে না ?'

"প্রীশ্রীঠাকুর বলিলেন, 'হাঁ। পারে। জীবকোটি যদি জগন্মাতার
নিকট অপরকে উদ্ধার করার জন্ম শক্তি প্রার্থনা করে তবে মা
তাকে তা দেন।' এই উপলক্ষে তিনি একটি দৃষ্টাস্তও দিলেন।
তিনি বলিলেন, 'বনের মধ্যে চারদিকে উচু দেওয়াল দিয়ে ঘেরা
একটা জায়গা ছিল। কিন্তু কোনো লোক হয়তো ভিতরের দিকে
লক্ষ্য করে এবং আনন্দে হা হা ক'রে হেসে পড়ে যায়। এ হল
জীবকোটি। কিন্তু যার বিশেষ শক্তি আছে, সে দেওয়ালে উঠে
ভিতরের জিনিস দেখে ফিরে আসে এবং আর আর সঙ্গীদের খবর
দিয়ে সঙ্গে ক'রে নিয়ে যায়। এ হল ঈশ্বরকোটি''।"

১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দের এপ্রিল মাদ। এ সময়ে হঠাৎ একদিন ধরা পড়িল, শ্রীরামকৃষ্ণের গলদেশে ক্যান্সার হইরাছে। শিশু, ভক্ত ও অমুরাগীদের উদ্বেগের অবধি রহিল না। কিছুদিন পরে চিকিৎসার স্ব্যবস্থার জন্ম তাঁহাকে শ্রামপুক্রের একটি বাড়িতে স্থানাস্থরিত করা হয়। তাছাড়া, সেবা শুশ্রাবার জন্ম দেবী সারদামণিকেও সেখানে নিয়া আসা হয়।

কালীপ্রসাদও এসময়ে চিরতরে গৃহত্যাগ করিয়া শ্রীরামকৃঞ্চের পদপ্রান্তে চলিয়া আসেন, প্রাণমন উৎসর্গ করেন তাঁহার সেবা পরিচর্বায়। নরেন প্রায় সময়েই ঠাকুরের শ্যার পার্শ্বে থাকিতেন।

> আমার জীবনকথা: সামী অভেদানন

এক্ষন্ত ভক্তেরা রসিকতা করিয়া এই ছই বিশিষ্ট সেবককে বলিতেন,
—পার্সোনাল আতাসে টু হিন্ধু হোলিনেস্ শ্রীরামকৃষ্ণ।

এসময়ে ঠাকুরের দিব্য ভাব এবং ভগবন্তার ভাবটি দিনের পর দিন দেদীপ্যমান্ হইয়া উঠিতে থাকে কালীপ্রসাদ এবং অক্যান্ত অন্তরঙ্গ ভক্তদের দৃষ্টিতে।

কোয়েকার সম্প্রদায়ের এক খ্রীষ্টান ভন্দলোক সেদিন ঠাকুর রামকৃষ্ণকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। কথাপ্রসঙ্গে ঐ খ্রীষ্টানটি যীগুখ্রীষ্টের লীলা ও মাহাত্ম্য কিছু কিছু বর্ণনা করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণের দেহে মনে জাগিয়া উঠিল দিব্যভাবের উদ্দীপনা, বাহ্যজ্ঞান হারাইয়া ভাবাবেশে রোগশব্যা ছাড়িয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন। খ্রীষ্টান ভন্দলোকটি তথন ঠাকুরকে যেন দর্শন করিতেছেন তাঁহার ইষ্টদেব খ্রীষ্টরূপে। ভক্তিভরে তিনি স্তব শুক্ত করিয়া দিলেন।

তারপর তিনি কহিলেন, "আপনারা এঁকে চিনতে পারছেন না। ইনি আর আমাদের প্রীষ্ট অভিন্ন। আজ এঁর যে ভাব দর্শন করলাম, প্রভূ যীশু প্রীষ্টেরও ঠিক এমনিতর ভাব হত। আমি এর আগে প্রীষ্ট এবং পরমহংসদেব, এ হজনকেই স্বপ্নে দেখেছি। ইনিই বর্তমান যুগের যীশুপ্রীষ্ট।"

শ্রীরামকৃষ্ণের ভক্ত ও সেবকেরা একথা শুনিয়া, বিশ্বয়ে আনন্দে অভিভূত হইয়া পড়েন।

সেদিন বিজয়কৃষ্ণ গোস্থামী শ্রামপুক্রে শ্রীরামকৃষ্ণকে দেখিতে আসিয়াছেন। কালীপ্রসাদ ঠাক্রের পাশে অদ্রে উপবিষ্ট। এসময়ে উভয়ের মধ্যে যে কথাবার্তা হয় সে সম্পর্কে উত্তরকালে অভেদানন্দ লিখিয়াছেন, "বিজয়কৃষ্ণ গোস্থামী পরমহংসদেবকে বলিলেন, আমি আপনাকে ঢাকায় এই রকম স্থূল শরীরে দেখেছি। আপনি সেখানে গিয়েছিলেন কি ?"

"পরমহংসদেব হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 'আপনার ভক্তির জোরে আপনি আমায় দেখেছেন।' এই কথা বলিয়া পরমহংসদেব ভাবাবিষ্ট হইয়া পড়িলেন এবং বিজয়ক্তফের বক্ষে দক্ষিণপদ স্থাপন করিলেন। তখন বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী তাঁহার পাদপদ্ম বক্ষে ধারণ করিয়া ভাবে, অঞ্জলে, ভাসিতে লাগিলেন। আমরা সকলে অবাক্ হইয়া সেই অপূর্ব দৃশ্য দেখিতে লাগিলাম। ভাবিলাম তাহা দেবলীলাই বটে।"

সেদিন ছিল কালীপুজার দিন। ভক্তেরা ঠাকুরের পুর্বদিনের নির্দেশমতো পুজার উপচার সংগ্রহ করিয়া তাঁহার কক্ষে সাঞ্চাইয়া রাখিয়াছেন। পুজার লগ্ন উপস্থিত হইলে ঠাকুর আসনে আসিয়া, বসিলেন, নিজ্ঞদেহে বিরাজমানা জগন্মাতাকে উদ্দেশ করিয়া নিজেই অর্পণ করিলেন পুষ্পাঞ্চলি। সঙ্গে সঙ্গে হস্তে প্রকাশিত হইল বরাভয় মুদ্রা। উত্তরাস্থ হইয়া বসিয়া তিনি সমাধিস্থ হইলেন।

প্রধান ভক্ত গিরিশ ঘোষ পাশেই বসিয়া ছিলেন, ঠাকুরের ভগবন্তা ভাবের উদ্দীপন দর্শনে বলিয়া উঠিলেন, "আমাদের সামনে আজ জীবস্তু মা কালী বিরাজ করছেন। এসো স্বাই তাঁরই পূজা করি।"

মাল্য ও পুষ্পচন্দন নিয়া গিরিশ প্রথমে ঠাকুরকে অঞ্চলি দিলেন, উচ্চারণ করিলেন ঘন ঘন জয়-মা, জয়-মা রব।

কালীপ্রসাদ, নিরঞ্জন প্রভৃতি ভক্তসেবকের। সবাই আনন্দে অধীর। সোৎসাহে দিলেন পূম্পাঞ্চলি, ভক্তিভরে গ্রহণ করিলেন প্রসাদ। স্তব্গানের ঝন্ধারে সারা কক্ষটি মুখরিত হইয়া উঠিল।

উত্তরকালে ঠাকুরের এই ভগবন্তা ভাবের দৃষ্ঠাট বর্ণনা করিয়া স্থামী অভেদানন্দ বলিভেন, "সে অপূর্ব দৃষ্ঠ এ জীবনে কোনোদিন আমরা ভুলতে পারবো না।"

চিকিৎসায় শ্রীরামকৃষ্ণের তেমন কিছু উপকার হইতেছে না দেখিয়া ডাক্তারেরা স্থান পরিবর্তনের পরামর্শ দিলেন। কাশীপুরে আশি টাকা ভাড়ায় একটি পুরাতন বাগানবাড়ি ভাড়া করা হইল।

ভক্ত স্থরেশ মিত্রকে ডাকিয়া ঠাকুর কহিলেন, "এরা পরীব, প্রায়ই কেরানী, বেলী টাকা দেবার ক্ষমতা এদের কই? বাড়ি ভাড়াটা তুমি দিও। স্থরেশ মিত্র তখনি রাজী হইয়া গেলেন। গংলাঃ ১১১)-১৫ এবার বলরাম বাবুকে কহিলেন, "ওগো তুমি আমার ধরচটা দিও। চাঁদার খাওয়া আমি পছন্দ করিনে।" বলরাম সোৎসাহে এ নির্দেশ শিরোধার্য করিলেন।

ঠাকুরের দর্শনের জন্ম, সেবা শুর্রাধার তত্ত্বাবধানের জন্ম, গৃহী ভক্তদের অনেকে এখানে আসা শুরু করিলেন। আর ত্যাগী তরুণ ভক্তেরা রহিলেন ঠাকুরের সেবা ও চিকিৎসার সকল কিছু দায়িছ নিয়া। একদিন কালীপ্রসাদ ও অক্যান্ম সেবক ভক্তদের ঠাকুর কহিলেন, "ভাখ, আমার এই গলার ঘা একটা উপলক্ষ মাত্র। এই সূত্রে তোরা স্বাই একত্র হয়েছিল।"

এভাবে ঠাকুর তাঁহার নিজের অন্ত্র্যটি উপলক্ষ করিয়া ঠাকুর উত্তরকালের রামকৃষ্ণমণ্ডলীর বীন্ধটি রোপণ করিলেন। শুধু তাহাই নয়, যাহাতে এ বীন্ধ অন্ধ্রির্ভ ও পুষ্পিত হইয়া উঠে, স্যতনে তাহার পরিবেশ্ধ রচনা করিয়া গেলেন।

নরেন্দ্রনাথ যুবক-ভক্তদের অগ্রণী, তাঁহার নেভূতে সবাই পালা করিয়া গ্রহণ করিলেন শ্রীরামকৃষ্ণের সেবাকার্যের ভার।

সবার অলক্ষ্যে, সেদিন সামাশ্ত একটু মন্তব্য আর ইচ্ছা শক্তির প্রয়োগে, নরেন্দ্রনাথের জীবনকে ঠাকুর প্রবাহিত করিলেন বিধি-নির্দিষ্ট খাতে।

নরেন্দ্র রাত জাগিয়া জীরামকুষ্ণের সেবা করেন। চিকিৎসার তত্ত্ববিধান করেন, আবার এই সঙ্গে অবসর সময়ে তৈরী হইতেছেন নিজের আইন পরীক্ষার জন্ম।

কথা প্রদক্ষে শ্রীরামকৃষ্ণ সেদিন তাঁচাকে কহিলেন, "ছাখ, ভূই যদি উকিল হোস্, ভবে ভো ভোর হাতের জল আর আমি খেতে পারবো না।" কালীপ্রসাদও সেদিন সেখানে উপস্থিত। দেখিলেন, নরেন্দ্র স্তব্ধ হইয়া কি যেন চিন্তা করিতেছেন, ভারপর ভখনি নিচের ঘরে গিয়া আইনের বইগুলি একধারে সরাইয়া রাখিলেন। কহিলেন, "আইন পরীক্ষটা দেওয়া আর হল না।"

যে কাজ করিলে প্রাণপ্রিয় ঠাকুর তাঁহার হাতের জলটুকু পর্যন্ত খাইবেন না, সে কাজ তিনি কি করিয়া করিবেন ?

নরেন্দ্র, কালীপ্রসাদ, শরং, নিরপ্তন প্রভৃতি একসঙ্গে সেদিন বেড়াইতেছেন বাগানে। নরেন্দ্র কহিলেন, "ঠাকুর যে কঠিন ব্যাধি নিজ শরীরে নিয়েছেন, মনে হয় তিনি দেহরক্ষার সংকল্পই করেছেন। এসো, এখন আমরা প্রাণ ঢেলে তাঁর সেবাশুশ্রাধা করি, সঙ্গে সঙ্গে চালিয়ে চাই জ্প ধ্যান ও সাধনভক্ষন।"

আভেদানন্দ উত্তরকালে এ সময়কার জীবনের এবং বিশেষ করিয়া নরেন্দ্রনাথ ও তাঁহার নিবিড় অন্তরঙ্গতার বর্ণনা দিয়াছেন:

লাত্রিতে আমরা আপন আপন পালা বা কর্ত্য শেষ করিয়া পূর্বের স্থায় আগুন জালাইয়া ধূনির পার্শ্বে বিদয়া ধ্যান, বেদাস্ত বিচার, গীতাপাঠ, ও শাল্লালাপ করিতে থাকিতাম। তাহার পর শঙ্করাচার্যের মোহমুদ্গর ও নির্বাণাষ্টকের স্তোত্তগুলি আবৃত্তি ও তাহাদের অর্থের ধ্যান করিতাম। দেই সময় হইতেই সত্য সত্য আমি ও শরৎ (সারদানন্দ) নরেন্দ্রনাথের প্রতি বিশেষভাবে আরুষ্ট হইয়া তাঁহার সমস্ত আদেশ পালন করিতাম এবং তাঁহার ছায়ার স্থায় সঙ্গে পাকিতাম। নরেন্দ্রনাথ আমার ও শরতের নাম দিয়াছিল 'কেল্য়া' ও 'ভূল্য়া'। তথন কখনও অষ্টাবক্র সংহিতা, যোগবাশিষ্ট পাঠ করা হইত, কখনও বা ভাগবতের 'গোপী-গীতা' আবৃত্তি করা হইত। নরেন্দ্রনাথ স্থমধ্র কণ্ঠে রামপ্রসাদী গান, ব্রহ্মসংগীত এবং প্রীশ্রীঠাকুর যে সমস্ত গান গাহিতেন সেই সমস্ত গাহিয়া আমাদের সকলকে মাতাইয়া রাখিত। আবার কখনও বা আমরা 'জয় রাধে' বলিয়া সংকীর্তনে মাতিয়া নৃত্য করিতাম।

—নরেন্দ্রনাথ আমার অপেকা প্রায় চারি বংসরের বড় ছিল।
মামি নরেন্দ্রনাথকে সেই অবধি আপনার জ্যেষ্ঠলাতার স্থায় ভালো
বাসিতাম। নরেন্দ্রনাথও আমায় আপনার সহোদরত্ল্য ভালোবাসিত। তাহা ছাড়া আমি যে তাহাকে শুধু ভালোবাসিতাম
হাহা নহে, তাহার আজ্ঞানুবর্তী হইয়া সুকল কাজই করিতাম।

বলিতে গেলে আমি নরেন্দ্রনাথের ছায়ার মতো সর্বদা সঙ্গে পাকিতাম। এবং নরেন্দ্রনাথ যাহা করিত আমিও নির্বিবাদে ভাহা করিতাম। নরেন্দ্রনাথ যাহা করিতে বলিত, অকুষ্ঠিত হাদয়ে তংকাণাং তাহা করিতাম।

—নরেন্দ্রনাথ ও আমি জ্ঞানমার্গের 'নেভি নেভি' বিচার করিতাম এবং অদৈত বেদান্ত-মতের একান্ত পক্ষপাতী ছিলাম। নরেন্দ্রনাথ পাশ্চাতা দর্শন ও স্থায়, বিজ্ঞান প্রভৃতি শান্তে অভিজ্ঞ ছিল। ঐ সকল বিষয়ে ভাহার সহিত আলোচনা করিতে করিতে আমার জ্ঞানপিপাসা দিন দিন আরও বর্ধিত হইতে লাগিল। ভাহা ছাড়া এই সকল বিষয়ে নরেন্দ্রনাথকে আমি এত অধিক অমুকরণ করিতাম যে, যখন নরেন্দ্রনাথ ধ্যান করিতে বসিত তখন আমিও ধ্যান করিতাম। নরেন্দ্রনাথ যেমনটি ভাবে ও সুরে মোহমুদগর কৌপীন পঞ্চক বিবেকচ্ডামণি ও অষ্টাবক্র সংহিতা প্রভৃতি আর্ত্তি করিত আমিও তদক্রপে করিতাম। আমাদের হইজনের মধ্যে ছিল এক নিবিভূ সম্পর্ক এবং সেই সম্পর্ক চিরদিন অটুট ছিল'।

নরেন্দ্রনাথ ছিলেন তরুণ ভক্তদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রাণবস্ত এবং স্বাভাবিক নেতৃদ্বের অধিকারী। ব্রাহ্মদের মতো জ্বাতের বিচার পূর্ব হইতেই তিনি মানিতেন না, এবং সর্বদিক দিয়া ছিলেন সত্যস্ত উদারপদ্বী। একদিন কালীপ্রসাদ প্রভৃতিকে কহিলেন, "চলো, ভোমাদের কুসংস্কার ভেঙে আসি। পিরুর দোকানের ফাউলকারী রালা খাইয়ে দিই।"

বন্ধ্রা তথনি সায় দিলেন। চমংকার মুসলমানী রান্না, নরেন্দ্রনাথ উৎসাহের সহিত প্লেটের সবটা উড়াইয়া দিলেন। কালীপ্রসাদ, শরং প্রভৃতি নিজেদের কুসংস্কার ভাঙার জন্ম, ঘ্ণা দূর করার জন্ম, নামমাত্র আহার করিলেন।

এদিকে জীরামকৃষ্ণ বার বার তাঁহাদের ভা্কাডাকি করিভেছেন।

> जामात्र जीवम कथा: वामी जटजनामक

কালীপ্রদাদ তাঁহার দেবার জন্ত শ্যার পাশে যাওয়া মাত্র প্রশ্ন করিলেন, "তোরা স্বাই কোথায় গিয়েছিলি, বলতো।"

"বিডন স্থাটে পীরুর হোটেলে।"

"কে কে গিছলি ?"

"নরেন, শরৎ, নিরঞ্জন আর আমি।"

"সেখানে কি খেলি?"

"মুগির ঝোল।"

"ক্যামন লাগলো তোদের ?"

"আজে, আমার আর শরতের তেমন ভালো লাগে নি। তাই একট্থানি মুখে দিয়ে কুসংস্কার ভাঙলাম।"

উচ্চস্বরে হাসিয়া উঠেন জ্রীরামকৃষ্ণ। বলেন, "বেশ করেছিস, ভালো হল, তোদের কুসংস্থার সব দুর হয়ে গেল।"

এতক্ষণে কালীপ্রসাদের ছশ্চিস্তা দূর হইল, ঠাকুর তবে রাপ করেন নাই বরং বেশ কোতুক বোধ করিতেছেন তাঁহাদের এই অভিযানের কথা শুনিয়া।

নরেন্দ্রনাথের উৎসাহে কাশীপুর বাগানের পুকুরে কয়েকদিন খুব মাছ ধরার কাব্ধ শুক্ত হইয়া গেল। ঠাকুরের সেবা পরিচর্যার কাঁকে কাঁকে তরুণ ভক্তেরা পুকুরের ধারে আসিতেন, ছিপ হস্তে বসিয়া পড়িতেন। এই কাব্বে কালীপ্রসাদের দক্ষতা ছিল সব চাইতে বেশী, তাঁহার ছিপেই মাছ ধরা পড়িত বেশী সংখ্যায়।

ঠাকুর সোদন কহিলেন, "কিরে তুই নাকি ছিপ দিয়ে **খ্**ব মাছ ধবেছিস্ ?"

বিনীত উত্তর হইল, "আজে হাা।"

"ছিপ দিয়ে মাছ ধরা পাপ, ওতে জীব হত্যা হয়।"

কালীপ্রসাদ তর্ক তুলেন, "কেন, গীতার প্লোকে তো রয়েছে, য এনং বেত্তি হস্তারং, ইত্যাদি। আত্মা হস্তা নয়, হতও হয় না কোনোদিন। তবে মাহ ধরায় পাপ কি ?"

ঠাকুরও যুক্তি দিয়া তাঁহাক্তে কিছুক্ষণ ব্ৰাইলেন, তারপর

কহিলেন, "ভাষ্ ঠিক ঠিক জ্ঞান হলে, তথন আর বেতালে পা পড়ে না। যারা তপস্থা ক'রে, গোড়ার দিকে তাদের অনেক কিছু ভালোমন্দ পাপপুণ্য বিচার ক'রে চলতে হয়।

একট্ থামিয়া আবার বলিলেন, "আমি তোকে ছেলেদের মধ্যে বৃদ্ধিমান বলে জানি। আমি যে কথাগুলো বললাম, তুই তা স্মরণে রেখে ধ্যান কর, সব বৃষতে পারবি।"

তিন দিনের মধ্যে ধ্যানাবিষ্ট কালীপ্রসাদের উপলব্ধিতে আসিয়া গেল ঠাকুরের বক্তব্যের যথার্থতা। ঠাকুরের নিকট গিয়া বলিলেন, "এবার আমি বৃঝতে পেরেছি, মাছ ধরা কেন অক্সায় কাজ। একাজ আর আমি করবো না। আমায় ক্ষমা করুন।"

শ্রীরামকৃষ্ণের মুখে ফুটিয়া উঠে প্রসন্ধতার হাসি। ধীরকঠে বলেন, "মাছ ধরায় বিশ্বাসঘাতকতা করা হয়। খাবারের লোভ দেখিয়ে বড়শী লুকিয়ে রাখা, আর অতিথি বা বন্ধুকে নিমন্ত্রণ ক'রে এনে খাবারের ভেতর বিষ লুকিয়ে রাখা, একই ধরনের পাপ।"

কথাগুলি ভরুণ সাধক কালীপ্রসাদের মর্মে প্রবিষ্ট হইয়া গেল, ঠাকুরের করুণাঘন মূর্ভির দিকে সঞ্চলনয়নে ভিনি চাহিয়া বহিলেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ আবার কহিলেন, "আত্মা মরে না, অপরকে মারেও না বটে, কিন্তু এই জ্ঞান যার হয়েছে সে তো আত্মস্বরূপ। কাছেই অপর কাউকে হত্যা করার প্রবৃত্তি তার হবে কেন? যতক্ষণ হত্যার প্রবৃত্তি থাকে, ততক্ষণ তো সে আত্মস্বরূপ হতে পারে না, আত্মজ্ঞানও প্রকাশিত হয় না। তাই বলছি যে, ঠিক ঠিক জ্ঞান হলে মানুষের আর বেতালে পা পড়ে না। জানবি—আত্মা দেহ, ইন্দ্রিয়-মন, বৃদ্ধির পারে ও সাক্ষীস্বরূপ।"

বিভর্কিত বিষয় সম্পর্কে কালীপ্রসাদের সর্ব সংশয় ইভিমধ্যে দূর হইয়াছে, আনন্দে অভিভূত হইয়া বার বার কেবলই ঠাকুরের কুপার কথা ভাবিতেছেন।

কালীপ্রসাদ সভাবৃতই তীক্ষধী, মননশীল ও প্রতিভাধর। নৃতন নৃতন জ্ঞান বিজ্ঞানের তব শেধার জ্ঞা তাঁহার কোতৃহল ও ওংস্কোর অবধি নাই। ঠাকুরের সেবা এবং ধ্যান জপের অবকাশে এ সময়ে প্রায়ই তিনি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের জ্ঞানসমৃদ্ধ গ্রন্থ অধ্যয়ন করিতেন। একদিন সেবাকর্মের এক ফাঁকে শ্রীরামকুষ্ণের পাশে বসিয়া জন স্টুয়ার্ট মিলের একখানি বই পড়িতেছেন। ঠাকুর প্রশ্ন করিলেন, "কিরে, কি বই এটা ।"

"আতে. ইংরেজী স্থায়শাস্ত।"

"কি শেখায় ওতে ?"

"এতে ঈশ্বরের অন্তিৎ প্রমাণের তর্ক, যুক্তি ও বিচার শেখায়।"
"তুই তো দেখছি এখানে ছেলেদের মধ্যে বইপড়া ঢোকালি।
তবে কি জানিস্, বই পড়া বিছে আসলে কিছু নয়। আপনাকে
মারতে গেলে একটা নক্ষনই যথেষ্ট। কিন্তু অপরকে মারতে গেলে
ঢাল তলোয়ার প্রভৃতি অন্ত্রশক্তের দরকার হয়। অবশ্যি, যারা
লোকশিক্ষা দেবে তাদের এসব পড়ার দরকার আছে।"

এ কথার পর শ্রীরামকৃষ্ণ নীরব হইয়া যান, কালীপ্রসাদের বই পড়া নিয়া আর উচ্চবাচ্য করেন নাই। তিনি অন্তর্যামী, তাই ব্রিয়াছিলেন, উত্তরকালে তাঁহার এই নবীন শিশু কালীপ্রসাদ পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সভ্যতার কেন্দ্রগুলিতে ভারতীয় ধর্ম ও দর্শনের তত্ত্ব প্রচার করিবে। শ্রেষ্ঠ মনীষী ও ধর্মনেতাদের সম্মুখীন হইবে। তাই কালাপ্রসাদের বই পড়া নিষেধ করেন নাই। ভক্ত ও শিশুদের মধ্যে সেসময়ে প্রায়ই ধর্মীয় মতবাদ সম্পর্কে উক্বিতর্ক হইত। কালীপ্রসাদের প্রতিভা যুক্তি, তর্ক ও পরিশীলিত বৃদ্ধি সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিত। ঠাকুরের কানে সব সংবাদই যাইত। একদিন কালীপ্রসাদকে ডাকিয়া বেশ কিছুটা উৎসাহিত ও করিলেন। কহিলেন, "ছেলেদের মধ্যে তুইও বৃদ্ধিমান। নরেনের নিচেই তোর বৃদ্ধি। নরেন যেমন একটা মত চালাতে পারে, তুইও সেরকম পারবি।"

প্রবীণ ভক্ত বৃড়ো-গোপাল একদিন ঠাকুরকে জানাইলেন, "মশায়, কালী বিভূই মানে না। একেবারে নাজিক হয়ে গেছে।" শুনিয়া ঠাকুর শুধু একটু মূচকি হাসি হাসিলেন।

একদিন কালীপ্রসাদকে প্রশ্ন করিলেন, "হাঁরে, তুই নাকি নান্তিক হয়ে গেছিস ?"

কালীপ্রসাদ নিরুতর। আবার ঠাকুরের জিজ্ঞাসা, "তুই ঈশ্বর মানিস ?"

সংক্রিপ্ত একটি উত্তর হই*ল*, "না।"

"অন্য কোনো সাধ্র কাছে একথা বললে, সে তোর গালে চড় সারতো।"

"আপনিও মারুন। যতক্ষণ না ঈশ্বর আছেন এবং বেদ সত্য, একথা ঠিক বৃশ্বতে না পারছি, ততক্ষণ আমি অন্ধবিশ্বাসে সে সকল মানবো কি ক'রে ? আপনি আমায় বৃঝিয়ে দিন, আমার জ্ঞানচক্ষ্ শুলে দিন। তথন আমি সব মানবো।"

শ্রীরামকৃষ্ণের মুখে ফুটিয়া উঠে প্রসন্ধতার হাসি। সম্নেহে বলেন, "একদিন তুই সব জানবি, জার সব মানবি। এই ছাখ্, নরেন আগে কিছুই মানতো না। কিন্তু এখন 'রাধে রাধে' বলে নাচে জার কীর্তনে রুত্য করে। এর পর তুইও সব মানবি।"

"আমায় আপনি সব জানিয়ে দিন, তবে তো।"

"সময়ে ভূই সৰ ব্ৰুতে পারবি। একটা কথা মনে রাখিস্— কখনো একখেয়ে হসনি। আমি একখেয়ে ভাব ভালোবাসিনে।"

উত্তরকালে আপ্তকাম সাধক স্বামী অভেদানন্দ লিখিয়াছেন, "ইহার কিছুদিন পরে শ্রীশ্রীঠাকুর আমার জ্ঞানচকু খুলিয়া দিলেন। তখন আমি সাধন রহস্তের সকল কথাই জ্ঞানিতে পারিলাম এবং সকল জ্ঞিনিস তখন মানিতে লাগিলাম। আর শ্রীশ্রীঠাকুরের অশেষ কুপার কথা ভাবিলে আজিও আমার হুই চকু জলে ভরিয়া উঠে।"

কাশীপুরে কালীপ্রসাদ সেদিন শ্রীরামকৃষ্ণের পদসেবা করিভেছেন, ঠাকুর বলিলেন, "ওরে, ভোর বাবা কাল এসেছিলেন, ভোর মা তোর জগু কেঁদে সারা হচ্ছেন। তাঁর ইচ্ছে, তুই যেন বাড়িভে গিয়ে ভাদের সঙ্গে দেখা ক'রে আসিস্। আমি কথা দিখেছি। তুই ভোর মারের কাছে একবার যা।" ঠাকুরের আজ্ঞা শিরোধার্য করিয়া কালীপ্রসাদ আহিরীটোলার বাড়িতে গিয়া উপস্থিত হন। কিন্তু সেখানে প্রায় আধঘণী সময় কাটানোর পরই মন উচাটন হইয়া উঠিল। কালীপুরে রোগশয্যায় শায়িত শ্রীরামকৃষ্ণের জন্ম ছটফট করিতে লাগিলেন, তারপর পিতা মাতার কাছে বিদায় নিয়া তাড়াতাড়ি চলিয়া আসিলেন।

ঠাকুরের সহিত দেখা হইতেই কহিলেন, "কিরে তুই বাড়িতে যাস নি ?"

काली अनाम উত্তর দিলেন, "আজে গিয়েছিলাম।"

"মা বাবা নিশ্চয় থাকতে বলেছিলেন! তবে থাকলিনে কেন ?" "ছিলম তো।"

"কতক্ষণ ছিলি ?"

"আধ ঘণ্টা মাত্ৰ"

"এত তাড়াভাড়ি ফিরে এলি কেন ?"

"মা বাবা খুব যত্ন করলেন, থাকবার জন্ম কিন্তু আমার বোধ হল, আমি যেন অগ্নিকুণ্ডের মধ্যে রয়েছি। প্রাণ্ ছটফট করতে লাগল। একটু মিষ্টি মুখে দিয়েই দৌড়ে পালিয়ে এসেছি। এখানে এসে প্রাণে শাস্তি পেলাম।"

জীরামকৃষ্ণ খুশী হইয়া উঠিলেন, স্নেহপূর্ণ স্বয়ে কহিলেন, "এখানে শান্তি পারি বৈ কি।"

ঠাকুরের স্নেহ সমভার পিছনে ছিল, আত্মিক শাস্তিও আত্মিক আনন্দের স্পর্ল, এই স্পর্শ কালীপ্রসাদ প্রভৃতি ভরুণ সাধকদের রূপাস্তরিত করিয়াছিল নৃতন মান্তবে। তাই সংসার জীবন ও পিডা মাভার স্নেহ মমতা তাহাদের কাছে সে সময়ে তুচ্ছ ও অকিঞিংকর মূনে হইত।

পৌষ সংক্রান্তি প্রায় আসর। গঙ্গাসাগরের মেলায় যাওয়ার ক্যা কলিকাডার জগরাথ ঘাটে সাধু সর্যাসীরা ভিড় করিভেছে। বুড়ো গোপালের ইচ্ছা, সর্যাসীদের একখানি করিয়া গৈরিক বস্ত্র ও ক্যাক্র-মালা দান করিবেন। জীরামক্রফের কানে একথা গেল। বুড়ো গোপালকে ডাকিয়া কহিলেন, "গঙ্গাসাগর যাত্রী সন্ন্যাসীদের গেরুয়া কাপড় দিলে যে ফল পাবি, তার হাজার গুণ বেশী ফল হবে যদি তৃই আমার এই ছেলেদের দিস্। এদের মতো ত্যাগী সাধু আর কোথায় পাবি ? এদের এক একজন হাজার সাধুর সমান। হাজারী সাধু। বুঝলি ?"

বুড়ো গোপালের মঙ্ তখনি পরিবর্তিত হইয়া গেল। ঠাকুরের ত্যাগী ভক্তদেরই তিনি ঐ বস্ত্র ও মালা দান করিলেন।

"নরেন্দ্র, কালীপ্রসাদ প্রভৃতি অনেকেই পরমহংসদেবের আদেশে এক একখানি গৈরিক বন্ত্র ও রুজাক্ষের মালা পরিধান করিয়া তাঁহাকে প্রণাম করিতে গমন করিলেন। তাঁহাদিগকে নবীন সন্ধ্যাসীর বেশে দর্শন করিয়া পরমহংসদেব আনন্দ সাগরে ভাসিতে লাগিলেন। তাঁহারা একে একে প্রণাম করিতে লাগিলেন এবং পরমহংসদেব তাঁহাদিগকে 'ইষ্ট লাভ হোক' বলিয়া আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন। তিনি একটি কুজ শিশিতে রক্ষিত কারণবারি সকলকে আত্রাণ করাইয়া এবং সিঞ্চন করিয়া তাঁহাদিগকে সন্ধ্যাস আশ্রমের অধিকারী করিলেন। একখানি বন্ধ অতিরিক্ত ছিল, তাহা গিরিশচন্দ্র ঘোষের ক্ষত্ত রাথিয়া দেওয়া হইল'।"

দশনামী সম্প্রদায়ের চিরাচরিত সন্ন্যাস অথবা ভাদ্রিক বা বৈষ্ণবীয় সন্ম্যাস দানের প্রথা হইতে ঠাকুর রামকৃষ্ণের আচরিত এই প্রথাটি স্বভন্ত রকমের। তবুও নরেন, রাখাল, কালীপ্রসাদ প্রভৃতি এগার জন ত্যাগী ভক্ত এখন হইতে ঠাকুরের প্রদন্ত এই সন্ম্যাসকেই মনে প্রাণে গ্রহণ করিলেন, এবং সাদা কাপড় ত্যাগ করিয়া পরিতে শুক্ত করিলেন গৈরিক কাপড়।

কাশীপুর বাগানে রোগশয্যায় শায়িত শ্রীরামকৃষ্ণের সেবকের সংখ্যা যেমন দিন দিন বাড়িতেছে, তেমনি অজল্ল গৃহস্থ ভক্তও আসিতেছেন তাঁহাকে দর্শনের জক্ম। অনেকে এখানেই খাওয়া-দাওয়া করিতেছেন। ফলে ব্যক্ত যথেষ্ট বাড়িয়া গিরীছে।

> चामो चर्डनामस्मत्र भीवन कथा: महतानम

প্রবীণ গৃহস্থ ভক্তদের মধ্যে কেউ কেউ ব্যয় সংকোচের জক্ত অতিমাত্রায় উৎসাহী। তাঁহারা প্রস্তাব দেন, ঠাকুরের সেবার জক্ত ছইজন ভক্ত বাগানে স্থায়ীভাবে থাকুক। আর স্বাই যার যার বাড়ি হইতে এখানে আসা যাওয়া করুক।

একথা শুনিয়া ঠাকুর বিরক্ত হইলেন। নরেন্দ্র, কালীপ্রসাদ প্রভৃতিকে ডাকিয়া কহিলেন, "আমার" আর এখানে থাকার ইচ্ছে নেই। এত খরচ চলবে কি ক'রে? ভাবছি, ইন্দ্রনারায়ণ জমিদারকে টানবো নাকি? না, ভোরা বড় বাজারের সেই ভক্ত মাড়োয়ারীটাকে ডেকে আন্।"

অতঃপর ঐ মাড়োয়ারী ভক্তটি কিন্তু কিছুদিন পরে প্রচ্র অর্থ ভেট নিয়া নিজে হইতেই ঠাকুরের কাছে আসিয়া উপস্থিত হন। তিনি টাকার মোড়কের দিকে কিছুক্ষণ তাকাইয়া থাকিয়া বলেন, "নাঃ, তোমার কাঞ্চন আমি গ্রহণ করবো না।"

ভক্তেরা শ্রীরামকৃষ্ণের সুস্পাষ্ট নির্দেশের প্রতীক্ষায় তাঁহার দিকে তাকাইয়া আছেন। তিনি কহিলেন, "তোরা আমায় অক্স কোথাও নিয়ে চল। আমার জক্স তোরা ভিক্ষে করতে পারবি ? তোরা যেখানে আমায় নিয়ে যাবি, সেখানেই যাবো। আচ্ছা, তোরা কেমন ভিক্ষে করতে পারিস্, দেখা দেখি। ভিক্ষার অন্ন শুদ্ধ অন্ন। গৃহস্থের অন্ন খাবার ইচ্ছে আমার নেই।"

ভক্তের। সম্বরে জানান, "আপনার জন্ম নিশ্চয় আমরা ভিক্ষেয় বেরুবো।"

পরদিন প্রভাতে মা-সারদামণির নিকট হইতে ছেলের। প্রথম মৃষ্টি ভিক্ষা গ্রহণ করেন। তারপর ভিক্ষার জক্ষ বাহির হন পথে-পথে গৃহস্থ বাড়িতে। কেউ ছ'মৃষ্টি দেয়, কেউবা শ্লেষোক্তি করে, তাড়া করিয়া আসে। কোনো কোনো মহিলা তীক্ষ কর্ছে বলেন, হোংকা জোয়ান সব মিন্সেরা, গতর খেটে খেতে পারে না, ভিক্ষের জক্ষ দোরে দোরে ঘূরে বেড়ায়। দূর হয়ে যা এখান খেকে।"

ত্যাগ তিতিক্ষার পথে বাহির হইবার পর নবীন ভক্তদের এ এক

কঠোর বাস্তব অভিজ্ঞতা। সংগৃহীত ভিক্ষান্তব্য ঠাকুরের চরণতলে রাখিয়া একে একে তাঁহারা প্রণাম নিবেদন করেন।

সারদামণি সেদিন ঐ ভিক্ষার হইতেই ঠাকুরের জন্ম প্রান্তত করেন চালের মণ্ড। শাইতে খাইতে ঠাকুর বলেন, "ভিক্ষার বড় পবিত্র। এতে কারুর কোনো কামনা নেই। আজ ভিক্ষার খেয়ে আমি পরম আনন্দ লাভ কর্মাম।"

নিজের মরদেহ ত্যাগের পূর্বে, ত্যাগী ওরুণ ভক্তদের সন্ন্যাস-বেশ ধারণের পর, ঠাকুর রামকৃষ্ণ ভিক্ষা গ্রহণের কর্তব্যটিও তাঁহাদের শিখাইয়া দিয়া গেলেন।

তরুণ সাধকের। প্রায়ই বৃদ্ধদেবের জীবনী ও আদর্শ সম্বন্ধে আলোচনা করিতেন। একবার নরেন্দ্র, তারক এবং কালীপ্রসাদ ঠাকুরকে কিছু না জানাইয়া বৃদ্ধ গয়ায় গিয়া উপস্থিত হইলেন। উদ্দেশ্য, বৃদ্ধের পুণ্যময় সাধনস্থলীতে বসিয়া কিছুটা তপস্থা করা। এইস্থানে ধ্যানাসনে বসিয়া নরেন্দ্রনাথের জ্যোতি দর্শন হয় এবং তারীক ও কালাপ্রসাদের অস্তরে দিব্য আনন্দ ও শাস্তির প্রবাহ সঞ্চারিত হয়।

অতংশর উংসাহী তরুণ তাপসদের মনে অমুতাপ দ্বে, অসুস্থ ঠাকুরকে ওভাবে ফেলিয়া আসা তাঁহাদের উচিত হয় নাই। আর কালবিলম্ব না করিয়া তাঁহারা কাশীপুরে ফিরিয়া আসিলেন। এ কয়দিন ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহাদের জন্ম উদ্বিয় ছিলেন, তাঁহাদের প্রত্যাবর্তনের পরে তীর্থস্থানের তপস্থা, মাধুকরী প্রভৃতির কাহিনী শুনিয়া তিনি খুশী হইয়া উঠিলেন।

সেদিন বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী ঠাকুর জ্রীরামকৃষ্ণকে দর্শন করিতে
শিলিয়াছেন। কথা প্রসঙ্গে কহিলেন, কিছুদিন আগে গয়ার
ার পাহাড়ে এক প্রালম্ভ হঠযোগীকে তিনি দর্শন করিয়া
শিয়াছেন। গোস্বামীজী তাঁহার স্থাতি করিতে লাগিলেন।

কালীপ্রসাদ মনে মনে সংকল্প করিলেন, এই হঠযোগীকে একবার দর্শন করিবেন এবং সম্ভব হইলে জাঁহার নিকট হইতে কিছু কিছু সাধন প্রক্রিয়া শিথিয়া নিবেন।

একদিন কাহাকেও কিছু না জানাইয়া গোপনে রওনা দিলেন, ট্রেনযোগে উপস্থিত হইলেন গয়াধামে। বরাবর পাহাড়ের নিচেই রহিয়াছে একটি ছোট গ্রাম, এই গ্রামের ধর্মশালাতে নিলেন সে রাত্রির মতো আশ্রয়।

একজন দশনামী পুরী সর্যাসী তথন এই ধর্মশালায় অবস্থান করিতেছেন। কালীপ্রসাদ তাঁহার সহিত ভাব জমাইয়া ফেলিলেন। কথা প্রসঙ্গে জানা গেল, সন্থ্যাসীর নিকট সন্থাস-পদ্ধতি এবং বিরজাহোমের তথ্য সম্বিত একটি ছোট পুঁথি আছে। কালীপ্রসাদ তো এসংবাদে মহা উল্লসিত। তথনি তাড়াতাড়ি সেটি হইতে বিরজাহোমের প্রেষ্মন্ত্র, মঠ, মড়ি, যোগপট্ট ইত্যাদি সন্থ্যাস মন্ত্র লিখিয়া লইলেন।

পরের দিন রওনা ইইলেন পাহাড়ের চড়াইয়ের পথে, হঠযোগীর গুহার দিকে। গ্রামের লোকের। আগে হইতেই কালীপ্রসাদকে সাবধান করিয়া দিয়াছিলেন, হঠযোগীর গুহায় বাওয়া তেমন নিরাপদ নয়। কাহাকেও সেদিকে অগ্রসর হইতে দেখিলে তাঁহার চেলারা বড় বড় পাথর ছুঁড়িতে থাকে, কেহ তাঁহাদের সাধনা বা ক্রিয়াকলাপে বিশ্ব জন্মায় ইহা তাহাদের অভিপ্রেত নয়।

শুহার নিকট পৌছিলে কালীপ্রসাদের উপরও প্রস্তর-খণ্ড বর্ষিত। হইতে থাকে। তিনি তখন এক চাতৃরীর আশ্রয় নেন। দূর হইতে হঠযোগী ও তাঁহার চেলাদের প্রণাম কানাইয়া চীংকার করিয়া বলিয়া উঠেন, 'ওঁ নমো নারায়ণায়'

এবার সাধ্রা শান্ত হর, প্রস্তর বর্ষণ হুগিত রাখে। তাহাদের ধারণা হয়, কালীপ্রসাদ একজন সয়্যাসী তাহা ঘারা কোনো অনিষ্ট হওয়ার আশহা নাই। কিন্ত নিকটে যাওয়া মাত্র কালীপ্রসাদকে মঠায়ার, সয়্যাস মন্ত্র ইত্যাদি সম্পর্কে বার ঝার জেরা করিছে থাকে। কালীপ্রসাদ সন্থ সন্থ এসব তথ্য জানিয়া আসিয়াছেন, তাই তাঁহার উত্তরে হঠযোগীর চেলারা শান্ত হইল।

আলাপ আলোচনার পর কালীপ্রসাদ ব্ঝিলেন, আসলে এই সাধ্ত হঠযোগী নয়, অঘোরপন্থী। অধ্যাত্ম-সাধন সম্পর্কেও তাঁহার কোনো স্থম্পন্ত ধারণা নাই। স্থির করিলেন, আর কাল-ক্ষেপণ না করিয়া এখান হইতে সরিয়া পড়িবেন।

কিন্তু এই হঠযোগীর খগ্পর হইতে পলায়ন করা বড় সহজ নয়।
হঠযোগী ইতিমধ্যে কালীপ্রসাদের প্রতি অত্যন্ত আকৃষ্ট হইয়াছেন।
ছির করিয়াছেন, তাঁহাকে চেলার দলে ভর্তি করিয়া নিবেন। প্রস্তাব
জানাইয়া স্পষ্ট ভাষায় তিনি বলিয়াই ফেলিলেন, 'তুমহারা মাফিক
চেলা বহুত ভাগ্রে মিলতা হাায়।'

কালী প্রসাদ পলায়নের স্থোগ খুঁজিতেছিলেন, হঠাৎ এক ফাঁকে হঠযোগীর গুহা হইতে নিজ্ঞান্ত হইয়া দিলেন এক দৌড়। হাঁকাইতে হাঁফাইতে নামিয়া আসিলেন বরাবর পাহাড়ে নিচে।

কাশীপুরে ফিরিয়া আদিলে ঞ্রীরামকৃষ্ণ কহিলেন, "এডদিন কোধায় গিয়েছিলি তুই, বলতো ?"

কালীপ্রসাদ ঠাকুরের তাঁহার হঠযোগী সন্দর্শনের সব ঘটনা বিবৃত করিলেন। তারপর কহিলেন, "হঠযোগীকে আমার ভালো লাগল না। আপনার তুলনায় সে কিছুই নয়। তাই তো আপনার চরণতলে আবার ছুটে এলাম।"

ঠাকুর প্রশাস্ত স্বরে কহিলেন, "যত বড় সাধু বা সিদ্ধযোগী যে যেখানে আছে, আমি সব জানি। চারখুঁট ঘুরে পায়, কিন্তু এখানে (নিজের বুকে হাত দিয়া) যা দেখছিস্, এমনটি আর কোথাও পাবি নি।" বলিতে বলিতে শায়িত অবস্থায় নিজের চরণটি কালীপ্রসাদের বুকে স্থাপন করিলেন, কালীপ্রসাদ নিমজ্জিত হইলেন অপার আনন্দ সাগরে।

ইতিমধ্যে একদিন কালীপ্রসাদের পিতা প্রীরামকৃষ্ণের নিকটে আসিয়া উপস্থিত হন। অফুরোধ জানান, "আপনি কালীপ্রসাদকে এত ভালোবাদেন, আপনি তাঁর সত্যকার মঙ্গলাকাজ্রুী, তাকে বৃঝিয়ে শুনিয়ে বাড়িতে পাঠিয়ে দিন। ঘরের ছেলে ভালোয় ভালোয় ঘরে ফিরে যাক্।

ঠাকুর এবার স্পষ্ট ভাষায় জানাইয়া দিলেন তাঁহাকে, কহিলেন, "তোমার ছেলেকে আমি খেয়ে ফেলেছি। সে এখন জার ডোমার নয়। এখান খেকে আর সে ফিরবে না।"

গুরুর কুপার স্পর্শে, বৈরাগ্যময় সাধনার মধ্য দিয়। কালীপ্রসাদ নৃতন মামুষে রূপান্তরিত হইয়াছেন—এ সভ্যটি তাঁহার পিতাকে ঠাকুর সেদিন বুঝাইয়া দিলেন ঘ্যর্থহীন ভাষায়।

আর একদিন সেবারত কালীপ্রসাদকে কহিলেন, "তোদের সঙ্গে আত্মায় আত্মায় সমুদ্ধ—এটা পূর্ব জ্বের জানবি। তোরা যেন বাঁদর, আর আমি বাঁদরওয়ালা। বাঁদর যখন গুষ্টুমি করে, বাঁদরওয়ালা দড়িটা একটু টেনে ধরে, তখন বাঁদর ঠিক হয়ে যায়।"

্রচচ্ছ খ্রীষ্টাব্দের ১৬ই আগস্ট। কালীপ্রসাদ এবং তাঁহার গুরু-ভাইদের শোকসাগরে ভাসাইয়া ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ মরলীলা সংবরণ করিলেন। ঘর-সংসার ত্যাগ করিয়া তরুণ ভক্তেরা একাস্থভাবে ঠাকুরেরই পদপ্রাস্থে আশ্রয় নিয়াছিলেন, সে আশ্রয়টি সেদিন অন্তর্হিত হইয়া গেল।

কিছুদিন পরে মা সারদামণি অযোধ্যা, রন্দাবন প্রভৃতি স্থানে তার্থ দর্শন করিতে যান। এ সময়ে কালীপ্রসাদও তাঁহার সঙ্গী হন।

বুন্দাবনে উপনীত হইবার পর তাঁহার অন্তরে ইচ্ছা জাগে, ব্রহ্মগুল পরিক্রমায় বহির্গত হইবেন। সুযোগ পাইয়া বৈষ্ণব বাবাজীদের একটি দলের সঙ্গে তিনি জুটিয়া যান, পরমানন্দে শুরু করেন পরিক্রমা।

পথে যেখানে বিশ্রামের ছাউনি পড়ে, কালীপ্রসাদ 'নারারণ হরি' বলিয়া ব্রজ্মায়ীদের দরজায় গিয়া মাধুকরী করেন, হুই এক টুকরা মড়ুয়ার কটি যাহা মিলে ভাহা দিয়াই কোনোমড়ে করেন জীবন ধারণ। এ সময়ে তিনি গৈরিক পরিতেন তাই বাবালীরা তাঁহাকে সোহংবাদী সন্ন্যাসী জ্ঞানে যথাসম্ভব পরিহার করিয়াই চলিতেন। ভাবিতেন, কৃষ্ণের প্রতি তাঁহার শ্রন্ধা নাই। শীঘ্রই একদিন তাঁহাদের ভূল ভাঙিয়া গেল। ভাগবতের গোপীগীতা কালীপ্রসাদের মুখস্থ ছিল। একদিন কৃষ্ণপ্রেমে বিভোর হইয়া আপন মনে উহার শ্লোক তিনি আরত্তি করিতেছিলেন, বাবালীরা মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে ঘিরিয়া দাঁড়াইলেন। উৎফুল্ল কণ্ঠে কহিলেন, "আপনি যে কৃষ্ণের পরম ভক্ত, এতদিন আমরা তা ব্রুতে পারি নি—আপনাকে দূরে সরিয়ে রেখেছিলাম। এখন দেখছি, আপনি আমাদের অতি আপনার জন। আর আপনাকে আমরা মাধ্করী করতে দেবো না। আপনার সেবার ব্যবস্থা আমরাই করবো।"

পরিক্রমার কালে কৃষ্ণলালান্থলগুলি দর্শন করিয়া কালীপ্রসাদের প্রাণ মন আনন্দে পূর্ণ হইয়া উঠিল।

বৃন্দাবনে ফিরিয়া গুনিলেন, বরানগরে রামকৃষ্ণ সস্তানের। একটি কুজ মঠবাড়ি স্থাপন করিয়াছেন। এ অভিশয় স্থাংবাদ। মা-সারদামণির সম্মতি নিয়া কালীপ্রসাদ অচিরে বরানগরের মঠে চলিয়া আসিলেন।

মুন্দীবাব্দের একটি ভুত্তে পড়ো বাগানবাড়ি ভাড়া নেওয়া হইয়াছে মঠের জন্ম। ভাড়া এগার টাকা, ভক্ত হুরেশ মিত্র ভাড়া চালানোর ভার নিয়াছেন। চরম কচ্ছের মধ্যে ভিনজন ত্যাগী ভক্ত,—তারক—হুটকো গোপাল ও বুড়ো গোপাল রামক্ষের স্মৃতি বুকে ধারণ করিয়া এখানে বাস করিতেছেন। কালীপ্রসাদ হুইলেন মঠের চতুর্থ স্থায়ী বাসিন্দা।

এই সময় নরেন্দ্রনাথের নেতৃত্বশক্তি অসম্ভবুকেও সম্ভব করিয়া তোলে। শ্রীরামকৃত্যের আদর্শকে কেন্দ্র করিয়া ত্যাগী ভক্তদের একটি মঠ ও মণ্ডলী স্থাপনে তিনি বন্ধপরিকর হন। নিজেও সিদ্ধান্ত নেন সংসার ত্যাগ করিয়া স্থায়ীভাবে মঠে যোগ দিবার।

নরেন্দ্র এবং কালীপ্রসাদের যুগা প্রচেষ্টায় মঠ স্থাপনার প্রকৃত ভিত্তিভূমি রচিত হয় এই সময়ে৷ স্বামী শঙ্করানন্দ এ সময়কার অবস্থার এক চিত্র দিয়াছেন, "শ্রীশ্রীঠাকুরের বিছানার সম্মুখে বসিয়াই সকলে ধ্যান জপ করিতেন। ভিক্ষা করিয়া যখন যাহা জুটিত তাহাই পালা ক্রমে রন্ধন করিয়া সকলে আহার করিতেন। আহারের পুবই কণ্ঠ ছিল। চাল জুটিত তো মুন জুটিত না--এমন অভাব। কোনো দিন বা শুধু ভাত, কোনো দিন বা ভেলাকুচা পাতা-সিদ্ধ ও ভাত আহার করিয়া সকলকে থাকিতে হইত। কালীপ্রসাদ আসিবার সঙ্গে সঙ্গেই আবার নৃতন উত্তেজনার সৃষ্টি হইল। নরেন্দ্রনাৎ, শরৎ, শশী, রাখাল সকলেই বাড়িতে ফিরিয়া গিয়াছিলেন এবং নিজ নিজ পড়াশুনায় মনোনিবেশ করিয়াছিলেন। কালীপ্রসাদ আসিয়াই নরেন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা করিলেন। তাঁচারা তুইজ্বনে মিলিয়া ভাবী কর্মপদ্ধতির কথা আলোচনা করিতে লাগিলেন। ছেলেদিগকে একত্র রাখিতে হইবে—এী শ্রীঠাকুরের এই আদেশ পালন করিতে না পারিলে নরেন্দ্রনাথ মনে অত্যন্ত কটু পাইতেছিলেন। একণে কালীপ্রসাদকে সহায় রূপে প্রাপ্ত হইয়া তাঁহার উৎসাহ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইল। ছইজনে মিলিয়া তাঁহারা বালক ভক্তগণের বাড়ি গমন করিতে লাগিলেন এবং শ্রীশ্রীঠাকুরের আদেশ ও তীব্র বৈরাগ্যোদ্দীপক বাক্য দ্বারা তাঁহাদিগকে সংসার ত্যাগ করিতে প্রয়েচিত করিতে লাগিলেন।

"শেষে বালকভক্রগণের মনে এমন আতঙ্কের স্ক্রন হইল যে,
নরেন্দ্রনাথ ও কালীপ্রসাদকে দেখিতে পাইলে তাঁহারা অনেকেই

দার বন্ধ করিয়া সরিয়া পড়িবার চেষ্টা করিতেন। নরেন্দ্রনাথও

ছিলেন নাছোড়বান্দা। তিনি দরজাতে লাথি ও কিল দিয়া এমনই

অবস্থার সৃষ্টি করিতেন যে, তাঁহারা কিংকর্তব্যবিমৃঢ় ও ভীত হইয়া

দার খুলিয়া দিতে বাধ্য হইতেন। বালকগণের অভিভাবকেরা ইহা
ভালো চক্ষে দেখিতেন্দ্রনা। স্বতরাং তাহাদের অমুপস্থিতিতেই এই

কার্য সকল করিতে হইত। তৎকালে অভিতাবকগণ নরেন্দ্রনাথ ও
ভা: গা: (১১)-১০

কালীপ্রসাদের এই প্রকার আচরণের সংবাদে অত্যন্ত সন্তন্ত ইইয়া
পড়িয়াছিলেন। একদিন ভাহারা তৃইন্ধন ও ভ্ট্কো গোপাল, শরৎ
ও শশীর বাড়িতে উপস্থিত হইয়া দরক্রায় থাকা দিতে লাগিলেন।
শরং দরক্রা খ্লিবেন না, আর নরেনও ছাড়িবেন না। অবশেষে
নরেন্দ্রনাথ দরক্রায় আরও ক্রোরে করাঘাত করিয়া শরংকে দরক্রা
খ্লিতে বাধ্য করিলেন। ঘরে প্রবেশ করিয়াই নরেন্দ্রনাথ অবিরত
তীত্র বৈরাগ্য ও ভগবদ্ লাভের প্রসঙ্গ তৃলিয়া এক অপূর্ব আধ্যাত্মিক
আবেষ্ট্রনীর স্থাই করিলেন। শরং ও শশী তাঁহার সেই আবেগময়ী
বাক্যন্দ্রোতে সত্যই ভাসিয়া গেলেন। অবশেষে নরেন্দ্রনাথ যখন
বলিলেন: 'চল্ বরানগর মঠে যাই', তখন আর তাঁহারা আপত্তি
করিতে পারিলেন না। শরং ও শশী গায়ে চাদর ফেলিয়া তখনই
ভাহাদের সহিত বরাহনগরে রওনা হইলেন।"

বরানগর মঠে নবীন সাধকদের ত্যাগ বৈরাগ্য ও কুছুদাধন
চরমে উঠিয়াছিল। কিন্তু নরেন্দ্রনাথের প্রেরণা ও নেতৃত্বের এমনই
প্রভাব ছিল যে, এই কঠোর জীবনের হুঃখ কষ্টকে কেহ গায়ে
মাখিতেন না। এ সময়কার স্মৃতিচারণ করিতে গিয়া উত্তরকালে
স্থামী অভেদানন্দ বলিয়াছেন: "মহা সমাধির পূর্বে একদিন রাত্রে
শ্রীশ্রীঠাকুর নরেন্দ্রনাথকে কাছে ডাকিয়া বলিয়াছিলেন: 'তুই
ছেলেদের একত্রে রাখিস্ ও তাদের ফ্রাখাশোনা করিস্।' আমরা
শ্রীশ্রীঠাকুরের সেই নির্দেশ অমুসারে চলিতাম এবং মঠে নিয়মিতভাবে ধ্যান-ধারণা, পূজা-পাঠ, কীর্তনাদি করিয়া দিন অতিবাহিত
করিতাম। প্রকৃতপক্ষে নরেন্দ্রনাথই ছিল আমাদের সকল সময়ের
আশা-ভরসা ও স্থ-সান্ত্রনার স্থল। তখন সকলের জীবন অতিশয়
হুঃখ-কষ্ট ও দারিজ্যের মধ্য দিয়া অতিবাহিত হইলেও একমাত্র
শ্রীশ্রীঠাকুরকে জীবনে সহায়সম্বল করিয়া মনের আনন্দেই দিনযাপন করিতাম। অবশ্ব ধাওয়াপরার তখন অত্যন্ত কষ্ট ছিল।

"তারকদাদা, আর্মি, লাটু, গোপালদাদা প্রভৃতি সকলে ভিক্ষায়

বাহির হইয়া সামাশুভাবে যে চাল প্রভৃতি পাইতাম তাহাই সকলে পালা করিয়া রান্না করিয়া ক্ষুদ্ধিবৃত্তি করিতাম। কোনো কোনো দিন শাক্-সব্জী কোনোরূপ না পাইয়া তেলাকুচার পাতা আনিয়া সিদ্ধ করিতাম ও তাহা দিয়া ভাত খাইতাম। অবশ্য আহার আমাদের একবেলাই জৃতিত। সকলের পরনে কাপড় ছিল না। একখানি কাপড় ছিঁড়িয়া কৌপীন করিয়া আমরা তাহাই পরিতাম এবং আর একখানি মাত্র কাপড় আমরা রাখিয়া দিতাম, কেহ কোথাও গেলে সেইখানি পরিয়াই রাহির হইত। সেই সব ছংখ কষ্টের দিনের কথা আর কি বলিব। তবে এখন সেই সব দিনের কথা মনে হইলে মন আনন্দে ভরিয়া ওঠে।"

এই সময়ে তরুণ রামকৃষ্ণ তনয়দের মধ্যে কুছু, ধ্যান ও শান্ত্র-পাঠের উৎসাহ চরমে উঠে। কালীপ্রসাদের একটি কুজ নিজ্ञস্থ ঘর ছিল, সেখানে দিনের পর দিন তিনি তপস্থা ও স্বধ্যায়ে মগ্ন থাকিতেন, দেহের দিকে দৃষ্টি দিবার অবসর ছিল না। তাঁহার ঐ ঘরটিকে শুরু ভাইরা বলিতেন, কালীতপস্বীর ঘর।

একদিন মঠের বারান্দায় শুইয়া কালীপ্রসাদ ধ্যান করিতেছিলেন, ক্রেমে বাহাজ্ঞান হারাইয়া ফেলিলেন। মধ্যাক্রের সূর্যকরে বারান্দার ধূলিরানি উত্তপ্ত হইয়া উঠিয়াছে, উহারই উপর তিনি শুইয়া আছেন। এসময়ে স্বামী বিবেকানন্দের মধ্যম প্রাতা মহেম্প্রনাথ দত্ত মঠে বেড়াইতে আদিয়াছেন। কালীপ্রসাদকে অসাড় অবস্থায় পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া তাঁহার কাছে গেলেন। হস্ত দারা স্পর্শ করিয়া দেখিলেন, রৌজে দেহটি তপ্ত হইয়া উঠিয়াছে, জীবনের কোনো লক্ষণ নাই। মহেম্প্রনাথ চমকিয়া উঠিলেন, ভাবিলেন, অত্যধিক কঠোর তপস্থা করিতে গিয়া কালীপ্রসাদের মৃত্যু ঘটিয়াছে।

মঠের অভ্যস্তরে গিয়া বিষণ্ণ স্বরে একথা জানানোর সঙ্গে সঙ্গে যোগানন্দ হাসিতে হাসিতে বলিলেন, "ও কি মরে ? ও শালা অমনি ক'রেই ধ্যান করে।" , কালীপ্রসাদের ধ্যাননিষ্ঠা সম্পর্কে সে সময়ে সকল গুরুভাইই উচ্চ ধারণা পোষণ করিতেন। মঠের গুরু-ভাইদের মধ্যে এসময়ে যে অচ্ছেম্ব বন্ধু ও অন্তরঙ্গতা গড়িয়া উঠিয়াছিল, তাহার তুলনা সতাই বিরল। একদিন নরেন ও কালীপ্রসাদ কোনো কাজ উপলক্ষে কলিকাতায় গিরাছেন। গৃহী ভক্তদের বাড়িতে ঘুরিয়া ঘুরিয়া আলাপ আলোচনাদি করিলেন, কিন্তু কোথাও কেহ আহারাদি করার কথা বলিলেন না। ক্রমে বেশ রাত্রি হইয়া আসিল। নরেন্দ্র ও কালাপ্রসাদ এবার নরেন্দ্রের পৈত্রিক বাড়িতে উপস্থিত হইলেন। বাড়িতে তখন চরম আধিক হুর্গতি চলিতেছে, জ্ঞাতিদের সহিত মোকদ্দমায় তাঁহারা সর্বস্বান্ত হইয়াছেন, হু-মুঠো অন্তর্গন্ত সংস্থান নাই। অবস্থাটি উভয়েরই জানা ছিল, তাই বাড়িতেও আহারের কথা তাঁহারা বলিলেন না।

সারাদিন একেবারে অনাহারে গিয়াছে, রাত্রিতে খাবার মিলিবার সম্ভাবনা নাই। কিন্তু সব চাইতে বড় বিপদ পৌষের প্রচণ্ড শীত। নরেন বা কালীপ্রসাদ কাহারও একটুকরা গাত্রবন্ত্র নাই।

এ অবস্থায় কি করা যায় ? কোঁচার কাপড় কোনোমতে গায়ে জড়াইয়া ছুইজনে পিঠাপিঠি করিয়া শুইয়া রহিলেন। তামাক খাওয়া, বেদাস্তের আলোচনা সবই চলিতে লাগিল, কিন্তু শীত কিছুতেই যাইতেছে না। অনাহারে শরীরও অবসর।

কালীপ্রসাদ কাঁপিতে কাঁপিতে বলিলেন, "ভাই নরেন, শীতের দাপটে যে আর ঘুমুতে পারছিনে।"

নরেন উত্তর দিলেন, "দূর শালা, ভেবে কি হবে, আরও একট্ ঠাসাঠাসি ক'রে শো।"

অতঃপর কালীপ্রসাদের পুব কট্ট হইতেছে বৃঝিয়া নরেন উঠিয়া বসিলেন। কহিলেন, "থাম্ শালা, উঠে ব'স, দেখি তো তোর জক্ত চায়ের যোগাড় করতে পারি কিনা। খুঁজিয়া পাতিয়া কিছু চা চিনি ও কেটলী সংগ্রহ করা গেল।

চা তৈরি হইলে নরেন কহিলেন, "কিরে শালা, জেগে আছিস !"

কালীপ্রসাদ ভখনো 'শীভে কাঁপিভেছেন, "কহিলেন এ অবস্থায়

জেগে থাকবো না তোকি ? ঘুম আর হল কোথায়। শীতে যে আমার গা কালিয়ে যাচ্ছে।"

"লে শালা, চা খা, একটু গরম হয়ে নে।" বলিয়া নরেন চায়ের বাটিটি কালীপ্রসাদের হাতে দিলেন।

কিছুক্ষণ পরেই রাত্রি প্রভাত হইল, উভয়ে ভাড়াডাড়ি চলিয়া গেলেন বরানগরের দিকে।

স্থাৰ ছাৰে, আপদে বিপদে তৰুণ রামকৃষ্ণ-ভনয়েরা এমনিভাবে দিনের পর দিন একত্তে দিন কাটাইয়াছেন, নিজেদের মধ্যে গড়িয়া তুলিয়াছেন এক অচ্ছেম্ম আত্মিক বন্ধন।

মঠে ভরুণ সাধকেরা শাস্ত্রপাঠ, জ্বপধ্যান ও কীর্তনে মাতিয়া রহিয়াছেন। এ সময়ে হঠাৎ একদিন নরেন্দ্রনাথ বলেন, "আমি ভাবছি, সবাই মিলে এবার আমরা শাস্ত্রমতে সন্ন্যাস নিই। ভোমাদের কি মত ?"

কালীপ্রসাদ মস্তব্য কবেন, "শাস্ত্রমতে সন্ন্যাস নিলে আমাদের বিরক্ষা হোম করতে হবে। বিরক্ষা হোমের মন্ত্র কিন্তু আমার কাছে রয়েছে।"

নরেন্দ্রনাথ কৌতৃহলী হইয়া প্রশ্ন করেন, "তাই নাকি ? তুমি ঐ মন্ত্র কি ক'রে পেলে ?"

কালীপ্রসাদ জানাইলেন, "বরাবর পাহাড়ে সে-বার হঠযোগীর সন্ধানে গিয়েছিলাম, জান তো ? তথন পাহাড়ের নিচেকার ধর্মশালায় এক সন্ধাসীর খাতা থেকে এগুলো টুকে রেখেছিলাম।"

নরেন্দ্রনাথ তো মহা আনন্দিত। বলেন, "তাহলে, এসব ঠাকুরেরই কুপা। কেমন শুভ যোগাযোগ ছাখো। এসো, আমরা বিরন্ধাহোম সম্পন্ন ক'রে শাস্ত্রীয় মতে পুরোপরি সন্ন্যাসী হই।" সকলে সোৎসাহে একথা সমর্থন করিলেন।

কালীপ্রসাদ এই অমুষ্ঠানের বিবরণ দিতে গিয়া লিখিয়াছেন, "একদিন প্রাতঃকালে সকলে গলায় স্নান করিয়া বরাহনগরে মঠে ঠাক্রঘরে শ্রীশ্রীঠাক্রের পবিত্র পাছকার সম্মুখে উপবেশন করিলাম। শশী বিধিমতো শ্রীশ্রীঠাক্রের পূজা সমাপ্ত করিল। হোমের জক্য কিছু বিলকার্ছ, বারোটি বিলদণ্ড ও গব্যন্থত সংগ্রহ করা হইয়াছিল, অগ্নি প্রজ্ঞলিত করা হইল। নরেন্দ্রনাথের আদেশে আমি তন্ত্রধারকরপে, আমার খাতা হইতে সন্ন্যাদের প্রেষমন্ত্র পাঠ করিতে লাগিলাম। প্রথমে নরেন্দ্রনাথ ও পরে রাখাল, নিরঞ্জন, শরৎ, শশী, সারদা, প্রভৃতি সকলে আমার পাঠের সঙ্গে সঙ্গে পেইনর পড়িতে পড়িতে প্রজ্ঞলিত অগ্নিতে আছতি প্রদান করিল। পরে আমি নিজেই প্রেষমন্ত্র পড়িয়া অগ্নিতে আছতি দিলাম। অবশ্য সন্ন্যাদদীক্রা আমরা পূর্বেই শ্রীশ্রীঠাকুরের নিকটে পাইয়াছিলাম। পূর্বে গোপালদাদা কর্ভৃক গলাসাগর মেলায় আগত সাধুদের উদ্দেশ্যে দান করার জন্য বারোখানি গৈরিক বন্ত্র ও কন্দ্রাক্রের মালা আমরা শ্রীশ্রীঠাকুরের নিকট হইতে পাইয়াছিলাম, ভবে শান্ত্রমতে সন্ন্যাসামুষ্ঠান আমাদের বরাহনগরের মঠে হইয়াছিল।"

সন্ধ্যাস গ্রহণের পর নরেন্দ্র নাম গ্রহণ করিলেন বিবিদিধানন্দ, ইর্মাধাল—ব্রহ্মানন্দ আর কালীপ্রসাদ—অভেদানন্দ। অপর সকলেও নরেন্দ্রনাথের পরামর্শ মতো নাম গ্রহণ করিলেন।

কিছুদিন পরে মা সারদামণির আশীর্বাদ নিয়া স্বামী অভেদানন্দ তীর্থ ভ্রমণের জ্বন্থ বহির্গত হন। প্রথমে উত্তরাখণ্ডের হরিছার, স্থাবিকেশ, বদরী, কেদার প্রভৃতি এসময়ে তিনি পরিভ্রমণ করেন।

পরিপ্রাক্ষক অভেদানন্দ এসময়ে সংকল্প গ্রহণ করেন, টাকা-পয়সা ডিনি স্পর্শ করিবেন না, রন্ধন করিবেন না, জামা পরিধান করিবেন না এবং কাহারও গ্রহে শয়ন করিবেন না। ভাছাড়া,

> পরবর্তীকালে নরেজনাথ এই বিবিদিয়ানন্দ নাম পরিবর্তন করিয়া বিবেকানন্দ নাম গ্রহণ করেন। তাঁহার শিশ্ব ক্ষেত্রীর থাজা অজিত সিং-এর পরামর্শমতো এই নাম নিয়া তিনি আমেরিকা বান। বঃ স্বামী বিবেকানন্দঃ এ ক্রপটন্ চ্যাপ্টার অব হিল লাইক—বি, এস, শর্মা মাধুকরী করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিবেন, আর রাত্রিকালে আশ্রয় নিবেন কোনো বৃক্ষতলে।

এই পরিব্রাজনের সময় বহু বিপদে ও সংকটে তিনি পড়িয়াছেন, কিন্তু প্রতিবারই উদ্ধার পাইয়াছেন সদ্গুক্ত শ্রীরামকৃষ্ণের কুপা বলে। নির্দ্ধন অরণ্যে, পথে প্রান্তরে, নিভূত ধ্যানগুহায় সর্বত্র অলক্ষ্যে থাকিয়া সদ্গুক্তই জুটাইয়া দিয়াছেন আহার এবং আশ্রয়, প্রতিপদে তাঁহাকে রক্ষা করিয়া চলিয়াছেন।

এই পরিবাজনের সময়ে দীর্ঘদিন তিনি হৃষিকেশে অবস্থান করেন। ভারতের অস্ততম শ্রেষ্ঠ বেদাস্থী ধনরাজ গিরির আশ্রম ছিল এই স্থানে। অভেদানন্দ তাঁহার নিকট থাকিয়া বেদাস্ত অধ্যয়ন করেন এবং জ্ঞানমার্গের উচ্চতম তত্ত্বসমূহে পারক্ষম হইয়া উঠেন।

ইহার কিছুকাল পরে স্বামী বিবেকানন্দের সহিত হৃষিকেশে ধনরাজ গিরির সাক্ষাৎ ঘটে। স্বামীজী অভেদানন্দ সম্পর্কে প্রশ্ন করিলে গিরি মহারাজ মন্তব্য করেন, "অভেদানন্দ? উসকো ভো অলোকিকী প্রজ্ঞা ধে।"

অতঃপর পশ্চিম ও দক্ষিণ ভারতের তীর্থ সম্পর্কে পরিব্রাক্ষন করিয়া অভেদানন্দ কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিলেন। মঠ তখন আলম বাজারে স্থানাস্তরিত হইয়াছে। সেখানে পৌছিয়া তিনি খুশী হইয়া উঠিলেন। পূর্বেকার মতো আর্থিক হরবস্থা আর নাই। এখন কিছুটা সচ্ছলতার মুখ দেখিতেছেন তরুণ তাপসেরা। গৃহস্থ ভক্তেরা নানারকমের ভেট পাঠাইতেছেন, ঠাকুরের পৃশ্বা ও ভোগরাগের এ সময়ে আর কোনো অস্থবিধা নাই।

১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দের শেষের দিকে পাওয়া গেল এক অপ্রত্যাশিত সংবাদ। চিকাগো ধর্ম-মহাসভায় স্বামী বিবেকানন্দ হিন্দ্ধর্মের প্রতিনিধিরূপে এক ঐতিহাসিক ভাষণ দিয়াছেন, সারা আমেরিকায় তুলিয়াছেন বিপুল আলোড়ন।

কিছুদিনের অধ্যে মঠে স্বামী বিবেকানন্দের এক পত্র আসিল। তিনি লিখিয়াছেন, তাঁহার বিরুদ্ধে অর্ভিসন্ধিমূলক প্রচার চলিয়াছে এবং বলা হইতেছে, তিনি হিন্দুধর্মের কোনো প্রতিনিধি নহেন এবং আসলে একটি ভ্যাগাবগু মাত্র। তাই অবিলম্বে কলিকাভায় একটি সর্বজ্ঞনীন সভা আহ্বান করা প্রয়োজন। এই সভার প্রস্তাবে বলিতে হইবে যে স্বামী বিবেকানন্দ হিন্দুধর্মের প্রতিনিধি এবং তাঁহার প্রচার-কর্মে ভারতের জনগণের বিপুল সমর্থন রহিয়াছে।

অভেদানন্দ সারদানন্দ প্রভৃতি গুরুভাইরা এই কার্য সাধনে তৎপর হইয়া উঠিলেন। কলিকাভায় এক বিরাট সভা অরুষ্ঠিত হইল এবং গৃহীত প্রস্তাব প্রেরিত হইল আমেরিকায়।

কলিকাতার এই সময়কার কর্মতংপরতা সম্পর্কে বিবেকানন্দের প্রাতা মহেন্দ্র দত্ত মহাশয় লিখিয়াছেন, "কালী বেদান্তী এই সময়ে প্রাণপণে খাটিয়াছিলেন। উন্মাদের মতো দিবারাত্র কাজ করিয়া টাউনহলের সভা করিয়াছিলেন। তাঁহার পরিচিত ব্যক্তিদিগের নিকট হইতে অর্থ সংগ্রহ-করিয়া সভার কার্যপ্রণালী মুজিত করা এবং এই রিপোর্টগুলি নানা প্রেসে পাঠানো প্রভৃতি সমস্ত কার্য তিনি সাধনার মতো করিয়াছিলেন।"

১৮৯৬ সালে স্বামী অভেদানন্দের জ্বীবনে সংযোজিত হয় এক
নৃতন অধ্যায়। 'কালীবেদান্তীর' অভ্যুদয় দেখা দেয় আধুনিক যুগের
অক্সতম শ্রেষ্ঠ বেদান্ত-প্রচারক সন্ন্যাসীরূপে প্রথমে ইংল্যান্তে পরে
আমেরিকায় গিয়া তিনি অছৈত বেদান্ত ও শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবধারা
প্রচার করেন। বিশেষত আমেরিকায় প্রায় পাঁচিশ বংসর কাল
অবস্থান করিয়া বিবেকানন্দের প্রচারিত ভাবধারাকে বিস্তারিত
করেন এবং গড়িয়া তোলেন একটি দৃঢ়সম্বদ্ধ সংগঠন।

বিবেকানন্দ সে-বার আমেরিকা হইতে লগুনে আসিয়াছেন। দেখানকার বেদান্তের প্রচারে প্রয়োজন এক সুযোগ্য গুরুজাভার। এজন্ম আহ্বান করিয়া নিলেন স্বামী অভেদানন্দকে।

প্রায় মাসধানেক যাবং অভেদানন লগুন শহরে আসিয়াছেন, সেধানকার রীভিনীতি ধীরে ধীরে আয়ত্ত করিয়া নিতেছেন। এ সময়ে বিবেকানন্দ নানা স্থানে বক্তৃতা দিয়া বেড়াইতেছিলেন। সেদিন হঠাৎ তিনি অভেদানন্দকে ডাকিয়া কহিলেন, "এখানকার ক্রাইস্ট থিয়োসফিক্যাল সোসাইটিতে তোমায় বক্তৃতা দিতে হবে। বক্তা হিসাবে তোমার নাম ওরা ছাপিয়ে দিয়েছে।"

অভেদানন্দ তো আকাশ হইতে পড়িলেন। উদ্বিগ্ন স্বরে কহিলেন, "সে কি কথা। আমি কি ক'রে বক্তৃতা দেব ? আমি তো বক্তৃতা করতে জানি নে।"

"ও কথা শুনবো না, বক্ততা তোমায় দিতেই হবে।"

"আমার সে ক্ষমতা একেবারেই নেই, আমি কিছুতেই করতে পারবো না।"

"তবে এখানে এলে কেন।" উত্তেজিত স্বরে বলেন বিবেকানন্দ। "তুমি ডেকেছিলে তাই। বলতো আবার ফিরে যাচ্ছি। বক্তৃতা দিতে হবে এ কথা জানালে কথনই আমি আসতুম না।"

এবার বিবেকানন্দ দৃঢ়স্বরে বলেন, "তা হবে না। এখানেই তোমায় থাকতে হবে, আর বক্ততা দেওয়া শিখতেও হবে।"

"আমি পারব না।"

"তুমি কি ভা'হলে আমায় অপদস্থ করতে চাও ?"

"কেন অপদস্থ হবে ?"

"এ সভায় বক্তৃতা দিতে আমাকেই নিমন্ত্রণ করেছিল। আমি বলেছি এবার আমি বক্তৃতা করবো না, আমার এক গুরুত্রাতা এখানে এসেছেন, তিনি মহাপণ্ডিত, তিনিই বক্তৃতা করবেন। তাঁরা শুনে খুব খুশী হলেন এবং নোটিশ ছাপাতে দিলেন।"

"তুমি আমায় আগে কিছু না জানিয়ে ও রকম নিমন্ত্রণ নিলে কেন ?"

"নিয়ে ফেলেছি এখন আর কি হবে ?"

এতক্ষণে অভেদানন্দ কিছুটা নরম হইলেন। কহিলেন, "তবে বৃক্তৃতা কি ক'রে আরম্ভ ও শেষ করতে হয় আমায় বলে দাও।"

"আমাকে কে কবে বলে দিয়েছিল ? ভোমার অন্তর যে ভাবে,

যে রসে, পূর্ণ হয়ে রয়েছে, তাই দাঁড়িয়ে উঠে ঢেলে দেবে। তুমি তো কালী-বেদান্তী, এতদিন বেদান্তের কত আলোচনা করলে, সেই সম্বন্ধে বলবে। এই তো পঞ্চদশী একখানি বেদান্ত গ্রন্থ—এতে যা শিক্ষা দেয় তা ইংরেজীতে লেখ। লিখে কয়েকবার তা পড়ে ফেল। পরে সভায় দাঁড়িয়ে তাই বলবে।"

"ইংরেজীতে লেখা যে আমার অভ্যাস নেই।"

"চেষ্টা কর, ট্রাই ট্রাই এগেন। প্র্যাকটিস্ কর। প্র্যাকটিস্ মেক্স্ এ ম্যান পারফেক্ট।"

অভেদানন্দ মহা সমস্তায় পড়িলেন। নিজের অক্ষমতার কথা ভাবিতে গেলেই হতাশ হইয়া পড়েন। সত্যিই তো, নোটিশ দেওয়া হইয়া গিয়াছে, এখন বক্তৃতা না করিলে স্বামী বিবেকানন্দকে যে এখানকার সমাজে অপদস্থ হইতে হইবে। ইহা তো অভেদানন্দ প্রাণ থাকিতে ঘটতে দিতে পারেন না।

অগত্যা সাহসে বুক বাঁধিয়া বক্তৃতা দিবার জ্বন্স তিনি প্রস্তুত হইলেন। শ্রীশ্রীঠাকুর ও শ্রীমাকে ভক্তিতরে স্মরণ করিয়া 'পঞ্চদশী' অবলম্বন করিয়া লিখিয়া ফেলিলেন এক দীর্ঘ প্রবন্ধ। তারপর বার বার সেটি পাঠ করিয়া আয়ত্ত করিয়া নিলেন।

ইপ্ত শ্বরণ করিয়া অভেদানন্দ বক্তৃতামঞ্চে দণ্ডায়মান হইলেন।
কোনো জনসভাতেই ইতিপূর্বে কথনো ভাষণ দেন নাই, তাছাড়া
এ সভা যে ইংল্যাণ্ডের মতো প্রাগ্রসর দেশের এমন একটি সভা
যেখানে শিক্ষিত ও সংস্কৃতিবান্ শ্রোভারা সমবেত হইয়াছেন। আর
সম্মুথে বসিয়া আছেন স্বামী বিবেকানন্দ। তাই মনে কিছুটা আতহ
ও দৌর্বল্যের সঞ্চার হইল। কিন্তু ধৈর্য সহকারে নিজেকে শক্ত ও
চূঢ় করিয়া নিলেন, প্রোভারা ভাঁহার দৌর্বল্য বা চাঞ্চল্যের কথা
জানিতে পারিলেন না। ক্রেমে আত্মন্থ হইয়া বিশুদ্ধ ইংরেজী ভাষার
অনর্গলভাবে বেদান্তের উচ্চত্তম তত্ত্বগুলি তিনি চমৎকার ব্যাখ্যা
করিতে লাগিলেন। দেবী সরস্বতী সেদিন যেন ভাঁহার কঠে
অধিষ্ঠিতা। মা সারদামণি এক সময়ে অভেদানন্দকে আলীর্বাদ

করিয়াছিলেন, 'বারা, সরস্বতী তোমার কণ্ঠে অধিষ্ঠাতা হোন্', সে কথা এবার সর্বসমক্ষে ফলিয়া গেল।

লগুনে ছই গুরুজাতা যে অন্তরক্ষ পরিবেশে বাস করিতেন, শক্ষরানন্দক্ষী তাঁহার কিছুটা বর্ণনা দিয়াছেন, "নৃতন বাড়িতে স্বামীক্ষী, গুড্উইন এবং অভেদানন্দ বাস করিতে লাগিলেন। গুড্উইন স্বামীক্ষীর বক্তৃতা সাঙ্কেতিক লিপিদ্বারা লিথিয়া লইতেন ও বাজার করিতেন। অভেদানন্দ বাড়ির কাজকর্ম ও রন্ধনাদি করিতেন। বাড়িতে দাসদাসী ছিল না। স্বামীক্ষীও মাঝে মাঝে রাঁধিতেন এবং ইংরেজ বন্ধুগণকে নিমন্ত্রণ করিয়া থিচুড়ী, নিরামিষ ডালনা প্রভৃতি ভারতীয় খাল আহার করাইতেন। গুড্উইন রান্না করিবার চেটা করিতেন কিন্তু কিছুই করিতে পারিতেন না।

"স্বামীক্ষী যেদিন সন্ধ্যার পর স্থার্থ বক্তৃতা দিতেন সেদিন তাঁহার স্থানিতা হইত না। মস্তকে রক্ত উঠিয়া মস্তিক গরম হইয়া যাইত। অভেদানন্দ রাত্রি জাগিয়া তাঁহার মাথায় হাত বুলাইয়া দেওয়া প্রভৃতি সেবাকার্য করিতেন। স্থামীক্ষীর আহার সম্বন্ধে কোনো নিয়ম ছিল না। কোনো দিন খ্ব পেট ভরিয়া মৎস্থাদি আহার করিতেন, আবার কোনো দিন ফলাহার, কোনো দিন উপবাস বা অর্ধ উপবাস করিয়া থাকিতেন। এইরূপ অনিয়মের ক্ষক্ত তিনি প্রায়ই পেটের অস্থুথে ভূগিতেন। অভেদানন্দ তাঁহাকে আহার স্থানিয়ন্ত্রিত করিবার ক্ষক্ত বার বার অকুরোধ করিতেন।"

লগুনের বেদান্ত সমিতির সভাপতিরূপে স্বামী অভেদানন্দ প্রায় বংসরখানেক কৃতিছের সহিত কাম্ব করেন। তারপর স্বামী বিবেকা-নন্দের আহ্বানে তিনি আমেরিকায় গিয়া উপস্থিত হন।

বেদান্ত আন্দোলনের মধ্য দিয়া স্বামী বিবেকানন্দ তথন সারা আমেরিকাতে এক বিরাট চাঞ্চল্য স্থৃষ্টি করিয়াছিলেন, সেখানকার শিক্ষিত সমাজে ভারতের ধর্ম ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে জাগিয়া উঠিয়াছিল বিশ্বযুক্তর আদ্ধা। স্বামী বিবেকানন্দের এ আন্দোলন সীমাবদ্ধ ছিল একটি কুজ উদারপন্থী দলের মধ্যে। পরে স্বামী অভেদানন্দ ঐ আন্দোলনকে স্থায়িত্ব দেন, এবং আরো বিস্তারিত করিয়া ভোলেন। প্রায় পাঁচিশ বংসর তিনি আমেরিকায় বসবাস করেন এবং নিজের প্রতিভা কর্মকুশলতার গুণে সে দেশের শ্রেষ্ঠ মনীধী ধর্মপ্রাণ। ব্যক্তিদের শ্রদ্ধা অর্জন করিতে সমর্থ হন।

সেদেশে গোড়ার দিকে অভেদানন্দকে দারিন্তা ও প্রতিকৃত্ অবস্থার বিরুদ্ধে তীব্র সংগ্রাম করিতে হয়। নিজের শ্বভিচারণে ভিনি লিখিয়াছেন', "স্বামী বিবেকানন্দ বেদাস্ত প্রচারের যভটুকু স্ত্রপাত করেছিলেন আমেরিকায়, তা সফল ক'রে তুলতে আমি উপায় খুঁজতে লাগলাম। কাজ চালাবার জন্ম আমার কাছে তখন টাকা পয়সা কিছুই ছিল না বা কোনোরকম দানও ছিল না। কাজেই निष्कत भारम मां फिरम आमारक वकारे घत जाए। ७ टाएँ एमत अत्र -পত্র, লেকচার হলের ভাড়া, নিজের পকেট ধরচা, বিভিন্ন সাপ্তাহিক ও অফাক্ত খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন দেওয়ার টাকা-পয়সা সবই সংগ্রহ করতে হয়েছিল। ক্লাস ও সাধারণ বক্তৃতার পর শ্রোতারা স্বেচ্ছায় যে যা দিত তা' ছাড়া টাকা-পয়সা পাবার আর কোনো উপায় ছিল না। কিন্তু আমার যা ধরচ, তার তুলনায় আয় খুব সামাত্ত ছিল। काष्ट्रं निष्मंत्र मकल किছু यूथ याष्ट्रना विमर्कन पिरा रम সময়ে ছাত্রদের কাছেই আতিথ্য গ্রহণ ক'রে আমায় অনেকদিন ধরচ সংকুলান করতে হয়েছে। এটা ছিল একরকম ভারতের সন্ন্যাসীদেরই ভিক্ষাবৃত্তির মতো।"

ক্রমে এ অবস্থার পরিবর্তন ঘটে, স্বামী অভেদানন্দের মনীষা, প্রতিভাদীপ্ত ভাষণ, বাগ্মিতা এবং পৃত চরিত্রে আকৃষ্ট হইতে থাকেন আমেরিকার একদল বৃদ্ধিজীবী ও মুমুক্ষ্ নরনারী। স্বাপেক্ষা আকর্ষণীয় ছিল তাঁহার ধর্মতন্ধ ব্যাখ্যানের কৌশল। আবেগ ও ভাবময়তা অপেক্ষা যুক্তিভর্কের সাহায্যই তিনি বেশী পরিমাণে নিতেন। বেদান্তের পরম তল্কের সঙ্গে আধুনিক বিজ্ঞান ও পাশ্চাত্য

मोज्य चर् मार्ट छात्रती: चल्डमानम (चक्रांप: क्रजानानम)

জীবনধারার কোনো বিরোধ নাই, এ কথাটি সর্বদাই তিনি জোর দিয়া বলিতেন।

'হিন্দুইজ্ম ইন্ভেড্স আমেরিকা'র লেখক মিঃ ওয়েল্ডন টমাস আভেদানন্দের জনপ্রিয়তা প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন,' "স্বামী অভেদানন্দের মধ্যে আপন ক'রে নেবার শক্তি বিশেষভাবে আমাদের নজরে পড়েছে। মার্কিন দেশের প্রতিষ্ঠানগুলির সঙ্গে তাঁর বাণী এবং জীবনধারাকে তিনি মিশিয়ে নিয়েছিলেন। ঐতিহাসিক ঘটনাসমূহ এবং কর্মপরিধির দিকে দৃষ্টিপাত করলে আমরা দেখি—স্বামী অভেদানন্দ তাঁর বিশ্ববরেণ্য নেতার চেয়ে প্রাচ্যের বেদাস্থতত্তকে পাশ্চাত্যের সংস্কৃতির সঙ্গে বরং অধিকতর্ত্ত্রপে খাপ খাওয়াতে পেরেছিলেন। জ্লস্ত ও অন্যলি ভাষা-নিংসারী বাগ্রিতা দিয়ে অভিত্ত না ক'রে, সত্যকার যুক্তিতর্ক এবং নৃতন নৃতন আকর্ষণীয় তথ্যের সাহায্যে শ্রোভার মন জয় করার দিকে তিনি বেশী নজর দিয়েছিলেন।"

যীশুখীষ্ট ও খ্রীষ্টান ধর্মসম্পর্কে অভেদানন্দ তাঁহার বক্তৃতায় যে
ন্তন মূল্যায়ন করেন তাহা আমেরিকার মনীযীদের দৃষ্টি আকর্ষণ
করে। অধ্যাপক কর্মন এ প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন, "আপনার বক্তৃতা
যীশুখীষ্ট সম্বন্ধে আমার ধারণার জগতে একটা যুগাস্তর এনে দিয়েছে।
। যীশুখীষ্ট সম্বন্ধে এমনি এক চূড়াস্ত মীমাংসা আপনি করেছেন যাতে
গোঁড়ামী ভাবাপর খ্রীষ্টান মতকেও পরিশেষে আপনার সিদ্ধান্তের
কাছে মাথা নোয়াতে হয়েছে।

অবৈততত্ব নিয়া অভেদানন্দের সঙ্গে আমেরিকার প্রসিদ্ধ দার্শনিক অধ্যাপক উইলিয়াম জেমস-এর দীর্ঘ বিতর্ক হয়। অধ্যাপক জেমস অবশেষে বলেন, স্বামীজার দৃষ্টিকোণ ও যুক্তিতর্কের দিক হইতে বিচার করিলে অবৈত তত্ব অস্বীকার করা যায় না। কিন্তু তংসন্ত্বেও তাঁহার নিজের দিক হইতে ইহা গ্রহণ করা সম্ভব নয়। এই বিতর্কের সময় রয়েস,,লানমান, শেলার, লুই জেমস প্রভৃতি প্রখ্যাত

> यन ७ माल्य: चामी श्रकानानम ; २ जे-जे।

অধ্যাপকেরা উপস্থিত ছিলেন, স্বাই স্বামী অভেদানন্দের মনীষা ও পাণ্ডিত্য দেখিয়া মুগ্ধ হন।

১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দে স্বামী বিবেকানন্দ দ্বিভীয় বারের প্রচারকর্মে আমেরিকায় উপস্থিত হন। স্বামী অভেদানন্দ ইতিমধ্যে বেশ কিছুটা কাঁকাইয়া বসিয়াছেন, নিউইয়র্কেও বেদাস্ত সমিতি তিনি প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। তাঁহার সাফল্য দেখিয়া বিবেকানন্দ সোল্লাসে কহিলেন, "নিউইয়র্কের দ্বারে আমি তিন তিনবার আঘাত করেছিলাম, কোনো সাড়া পাই নি। আমার খুব আনন্দ হয়েছে, দেখছি তুমি একটি স্থায়ী কেন্দ্র স্থাপন করেছো, নিউইয়র্কে এই প্রথম আমাদের সমিতির নিজ্য গৃহ হল।"

আমেরিকায় স্বামী অভেদানন্দের পঁচিশ বংসরের প্রচারের ফল হয় মুদ্রপ্রসারী। এ সম্পর্কে নিজের এক ভাষণে তিনি বলিয়াছেন:

"আমার বেদান্ত প্রচারের ফলে আমেরিকায় অনেক গ্রীষ্টান ধর্ম-যাজকের চোথ খুলিয়া গিয়াছে এবং গীর্জায় উপাসনার সময় তাঁহারা द्रवारिखंद ভाव গ্রহণ করিয়া ঈশাহী ধর্মের মূলভত্বগুলি নৃতনভাবে ব্যাখ্যা করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। সত্যাদ্বেণী ও চিন্তাশীল লোক আর ঈশাহী ধর্মের গোঁড়ামীপূর্ণ ক্রিয়াকাণ্ডে বিশ্বাস করেন না। এখন আমেরিকাতে নৃতন নৃতন ধর্ম আন্দোলন আরম্ভ হইয়াছে। 'নিউ থট্', খ্রীষ্টান সায়েন্দ', 'ম্পিরিচ্য্যালিস্ট সোসাইটী' প্রভৃতি নব ধর্মত প্রচারিত হইতেছে। আর এই সকলগুলিই হইতেছে মুখ্য গৌণভাবে আমাদের পঁচিশ বৎসর বেদাস্ত প্রচারের ফল। এইার সায়েল-এর প্রতিষ্ঠাত্রী মেরী বেকার এডি গীতার কয়েকটি শ্লোকের উপর তাঁহার সম্প্রদায়ের বনিয়াদ খাড়া করিয়াছেন। 'নিউ এট' সম্প্রদায়ের সকলেই স্বামী বিবেকানন্দের ছাত্র এবং তাঁহারা বলেন যে, ঈশ্বর সমস্ত জগতে ব্যাপ্ত হইয়া আছেন, তিনিই সব হইয়াছেন এবং তাঁহার আর ছিতীয় নাই। যীগুলীষ্ট বলিয়া কোনো বাক্তিকে তাঁহারা বিখাদ করেন না, তবে তাঁহারা 'খ্রীষ্টছ', নামক আখ্যাত্মিক আদর্শকে স্বীকার করেন। আর 'গ্রীষ্টম্ব' সর্বব্যাপী : ইহা আমাদের অন্তরেই বিরাজ্বমান। সভ্য কথা বলিতে কি তাঁহারা মনে করেন—প্রত্যেক জীবাত্মাই স্থরপতঃ 'গ্রীষ্ট'। এই উদার মতবাদ গোঁড়ামী-পূর্ণ গ্রীষ্টধর্মের গোড়ায় কুঠারাঘাত করিয়াছে। কারণ গোঁড়া গ্রীষ্টানগণ যাঁশুগ্রীষ্ট নামক এক ব্যক্তিতে বিশ্বাসী এবং মনে করেন যে, গ্রীষ্ট তাঁহার রক্ত দিয়া পাপী-ভাপীদের পাপভাপ দূর করিয়াছেন। চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ এই প্রকারের পাপ হইতে মুক্তি বিশ্বাস করেন না। শিক্ষিত ব্যক্তিগণ বিশেষত যাহারা বিজ্ঞান ও দর্শন আলোচনা করিয়াছেন তাঁহারা আর 'অনন্ত নরকে'র মতবাদে আহ্বা স্থাপন করেন না। এই সমস্ত ভান্থ ধারণা এখন প্রায় লোপ পাইতে বিদ্যাছে।

"পৃথিবী ছয় হাজার বংসর পূর্বে সৃষ্ট হইয়াছে বলিয়া আর তাহারা বিশ্বাস করেন না। আর ইহাও বিশ্বাস করেন না যে, বীশুঝীষ্টের রক্তই সমস্ত পাপ দূর করিবে। তবে তাহারা 'প্রীষ্ট' শব্দের আধ্যাত্মিক অর্থ গ্রহণ করেন। ইহাকে তাহারা 'প্রীষ্ট' বলেন এবং তাহারা আরও বলেন যে, এই 'প্রীষ্ট্র' প্রত্যেক জীবাত্মাতে স্বপ্ত অবস্থায় আছে এবং তাহা জাগরিত হইলে প্রত্যেকেই এক একজন 'প্রীষ্ট' হইবে। তাহারা প্রীষ্টপের এই প্রকারেই ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন। পাঁচিশ বংসর পূর্বের প্রীষ্টধর্ম ও আমেরিকার বর্তমান প্রীষ্টধর্ম এক নহে। বর্তমানে বেদান্তে প্রচারিত এক অনন্ত ও সত্য সন্তার উপরেই প্রীষ্ট-ধর্মকে দাঁড় করানোর চেষ্টা হইতেছে। বেদের 'একমেবাদ্বিতীয়্ম', 'একং সদ্বিপ্রা বন্ত্রধা বদন্তি' প্রভৃতি বাণী আজ প্রীষ্টান সায়েস্স, নিউ থট্ ও স্পিরিচুয়েলিজম্ গ্রহণ করিয়াছেন। আমরা যে নৃতন ভাব প্রবাহ সৃষ্টি করিয়াছি তাহা দ্বারা তাহারা খুবই অফুপ্রাণিড হইয়াছেন।

"ইউরোপেও ধীরে ধীরে এবং নিশ্চিতরূপে তাঁহার ধারু। লাগিয়াছে। ভাই ই;লণ্ডেও আজ অসংখ্য 'খ্রীষ্টান সায়েন্স'-এর চার্চ এবং বহু 'নিউ পট্' মন্দির গড়িয়া উঠিয়াছে। স্থার অর্থার কনান ডয়েল, স্থার অলিভার লক্ষ প্রভৃতি প্রেততত্ত্বিদৃগণ বেদাস্তের ভাবেই অমুপ্রাণিত হইয়াছেন। বর্তমানে প্রেততত্ত্ব অমুশীলন করিয়া আমরা জানিতে পারিয়াছি যে, আআ নিত্য ও অবিনশ্বর, মৃত্যুর পরে আমাদের অনন্ত নরকে যাইতে হয় না। স্থার অলিভার লক্ষের কথাই ধরুন। তিনি একজন প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক এবং তিনি তাঁহার 'রেমশ্র' নামক পুস্তকে স্পষ্টই স্বীকার করিয়াছেন যে, আমরা মৃত আত্মীয়স্বজনের সঙ্গে কথাবার্তা চালাইতে পারি।

দীর্ঘ গবেষণা, ভাষণ এবং লেখার মধ্য দিয়া মনীষী অভেদানন্দ আমেরিকার শিক্ষিত মহলে ভারতের প্রাচীন গৌরবময় ঐতিহাটিও ভূলিয়া ধরিয়াছিলেন। ইহার ফলে ভারতের একটি অপরূপ ভাবমূর্তি গড়িয়া উঠে। তিনি বলিয়াছিলেন। "আর্য সভ্যতার অরুণালোকে ভারতের দিকচক্রবাল উদ্ভাসিত হয়েছিল প্রথমে। গ্রীসে রোমে আরবে বা পারস্থে নয়; ভারতবর্ষই সকল কিছু অধ্যাত্মশান্ত্র, দর্শন স্থায়, জ্যোতিষ, বিজ্ঞান, কলাবিতা, সংগীত, চিকিৎসাশান্ত্র ও সত্যিকারের নৈতিক ধর্মের আদিভূমি।

"হিন্দ্রাই প্রথমে বৈদিক ঋক্ছন্দ থেকে সংগীতকলার বিকাশ
সাধন করেছিলেন। বিশেষ ক'রে সামবেদ তো গানের জন্মই নির্দিষ্ট
ছিল। গ্রীকদের বছশত বংসর পূর্বে সপ্তথ্যর ও তিনগ্রামের প্রচলন
ভারতবাসীরা জানতেন। সন্তবত গ্রীকরাই ভারতবর্ষের কাছ থেকে
ঐ সমস্ত জিনিস শিক্ষা করেছিলেন। তোমাদের একথা জেনে
কৌত্হল হবে যে, পাশ্চাত্যের বিখ্যাত সংগীতবিদ্ ওয়াগ্নারও হিন্দ্সংগীতের কাছে— বিশেষ ক'রে তাঁর 'লিডিং মোটিভ'-এর জন্ম ঋণী
ছিলেন। ভারতীয় সংগীতের সঙ্গে ওয়াগ্নারের সংগীত পদ্ধতির
অনেক মিল আছে। এইজন্মই বোধহয় পাশ্চাত্য সংগীতশিক্ষার্থীদের
পক্ষে তাঁর সংগীত তত সহজ্বোধ্য ছিল না। ওয়াগ্নার কয়েকটি
ভারতীয় সংগীতশাত্মের লাটিন অন্ধ্বাদ পড়েছিলেন এবং জার্মান
দার্শনিক সোপেন হাওয়ারের সঙ্গে তিনি ঐ সম্বন্ধে আলোচনাও
করেছিলেন।"

ষামী অভেদানন্দ আরও বলিয়াছেন, "পীথাগোরাস যে ভারতবর্ষে এসেছিলেন—এ'কথা বেশীর ভাগ ঐতিহাসিক স্বীকার করেন। পীথাগোরাস হিন্দুদের কাছে থেকে জ্যামিতি ও অঙ্কশান্ত্র, জ্ব্যান্তর ও পরলোকবাদ, নিরামিষ আহার ও পঞ্চভূতের তত্ত্ব প্রভৃতি শিক্ষা করেছিলেন এবং গ্রীসে ফিরে গিয়ে সেখানকার লোকেদের ভেতর সেগুলি প্রচার করেছিলেন। ইছদীদের এসেনী সম্প্রদায়ের মধ্যেও এই সব ভাবধারার প্রচলন ছিল। মনে হয় এসেনীরা গ্রীকদের কাছ থেকে পরে ঐ সমস্ত ভাব গ্রহণ করেছিল। ইঞ্জিণ্ট ও গ্রীসের লোকেরা চারটি ভূততত্ত্ব (উপাদান বা এলিমেন্ট) স্বীকার করত, তবে আকাশতত্ব তাঁদের কাছে অজ্ঞাত ছিল। পরে হিন্দুদের কাছ থেকে ঐ ছ'টি দেশ আকাশতত্ব সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করেছিল।"

चारमित्रकांग्र विरवकानन्त्र ७ चर्डानारन्त्रत्र क्षेत्रार्दक বেদান্তের ভাবধারা কোনো কোনো আমেরিকান মনীষীর মাধ্যমে প্রচারিত হইয়াছিল। তবে এ ভাবধারা ছিল অভিশয় ক্ষীণ। এ সম্পর্কে স্থামী অভেদানন্দ বলিয়াছেন: "রাল্ফ ওয়াল্ডো এমার্সন আমেরিকার একজন জগদ্বিখ্যাত মনীধী। তিনিই সর্বপ্রথমে আমেরিকায় বেদাস্থ প্রচার করেন। তাঁর বইয়ের মধ্যে এদব ভাব আছে। এই তো তাঁর 'এস্সেঅন ইম্মটালিটি'-র (আত্মার অমর্ভ প্রবন্ধের) ভিতর নচিকেতার গল্প আছে। তাঁর 'ব্রহ্ম' বঙ্গে একটি কবিতা আছে। গীতায় যে আছে,—য এনং বেত্তি হস্তারং যদৈনং মক্সতে হতম। উত্তো তো ন বিদ্যানাতো নায়ং হন্তি ন পুষ্ঠাত-এই ভাব সে কবিতায় রয়েছে—এরই স্বচ্ছন্দ অমুবাদ। তথন চার্পদ উইল্কিন্স্ সাহেবের গীতার ইংরেঞ্চী অমুবাদ ছিল। এই অমুবাদ ওয়ারেন হেন্তিংস-এর সময় হয়। এমার্সন আর কার্লাইল চুক্তনে বন্ধু ছিলেন। কার্লাইলের সঙ্গে এমার্সনের দেখা হলে তিনি এমার্সনকে গীতা উপহার দিয়ে বলেছিলেন—'এ একখানা আশ্চর্য বই। এতে আমার সব সন্দেহের উত্তর পেয়েছি এবং আমার মনে काः माः (३३)-३९

হয়, আমার ফ্রায় আপনিও গীতার উপদেশ থেকে যথেষ্ট প্রেরণা পাবেন।' এমার্সন এই গীতা পড়েই 'ব্রহ্ম' সম্বন্ধে তাঁর ঐ কবিতা লিখেছিলেন।

"এমার্সন ক্লাবের প্রেসিডেন্ট মি: ম্যালয় আমায় ওই 'ব্রহ্ম' কবিতাটির মানে জিজ্ঞাসা ক'রে বললেন, এসব এমার্সন কোথা থেকে পেয়েছিলেন ? আমি তাঁকে গীতার ওই কথা বললুম।

"আমি এমার্সনের লাইত্রেরী দেখেছি। সেখানে গীতা, মন্থ-সংহিতা, বিষ্ণুপুরাণ প্রভৃতির ইংরেজী অনুবাদ আছে ।"

আমেরিকায় কৃশ্চিয়ান সায়েল নামক তত্ত্বাদের প্রভাব যথেষ্ট। আমী অভেদানন্দ বলিতেন, আমেরিকায় কৃশ্চিয়ান সায়েলের খুব প্রভাব। এই তত্ত্ব যে ভারতীয় দর্শন ও ধর্মবিজ্ঞানের কাছে ঋণী তা এই মতাবলম্বীরা স্বীকার করিতে চান না।

এই মতবাদ প্রবর্তন করিয়াছিলেন মিসেস এডি। তাঁহার রচিত 'সায়েল আডে হেল্থ' প্রন্থের অনেকগুলি সংস্করণ আমেরিকায় হইয়াছে। এই প্রন্থের চতুর্বিংশ সংস্করণ এমন ছম্প্রাপ্য, ঐ সংস্করণের অষ্ট্রম অধ্যায়ে গীতা হইতে স্পষ্ট উদ্ধৃত বাণী ছিল। কিন্তু বর্তমানে তাহা তুলিয়া দেওয়া হইয়াছে। স্বামী অভেদানন্দ বহু শ্রম স্বীকার করিয়া এই সব তথ্য আমেরিকায় বাস করার কালে উদ্ঘাটন করেন এবং চোখে আঙ্ল দিয়া আমেরিকানদের দেখাইয়া দেন যে তাঁহাদের জনপ্রিয় কৃশ্চিয়ান সায়েল মতবাদ ভারতীয় দর্শনের দ্বায়া কড়টা প্রভাবিত হইয়াছে।

আমেরিকার নানা প্রতিকূল অবস্থায় পড়িয়া এবং ঘাত প্রতি-ঘাতে ক্লান্ত হইয়াও অভেদানন্দ কোনো দিন মানসিক স্থৈ হারান নাই। মাঝে মাঝে সহকর্মীদের বলিতেন, শুধু এই এই কিবে তাকাইয়া আর বিবেকানন্দের অপার স্নেহ প্রীতির কথা স্মরণ করিয়াই এই দীর্ঘ সংগ্রামে তিনি যুক্তিতে পারিয়াছেন।

এই সময়ে রামকৃষ্ণ-সভ্যজননী সারদামণির স্নেছাশিসও ভাঁছাকে

১ মহারাজের কথা: খামী চিৎপরপানস্ব

যথেষ্ট প্রেরণা যোগাইয়াছে। মা সারদামণির একটি পত্তে তাঁহার কিছুটা পরিচয় মিলে। তিনি লিখিয়াছেন, "কল্যাণীয়েযু, গতকল্য তোমার কুশলসহ এক পত্র পাইয়া আনন্দিত হইলাম। তোমার প্রেরিত পার্শেল পাইয়াছি। তুমি শারীরিক ও মানসিক ভালো আছ জানিয়া বড়ই সম্ভোষ লাভ করিলাম। তোমার কার্য ভালোরপ হইতেছে জানিয়া বড়ই আনন্দিত হইলাম। তোমরাই শ্রীশ্রীঠাকুরের মুখোজ্জল করিতেছ। জীগ্রীঠাকুরের নিকট সর্বদা প্রার্থনা করি এবং আশীর্বাদ করিতেছি, তোমার কার্য যেন সফল হয়। তিনি ভোমার এই মহৎ কার্যে সহায় হইবেন ভাহাতে আর সন্দেহ কি ? আহারাদি সম্বন্ধে আর তাদৃশ কঠোরতা করিবে না। তুমি সেখানে একদম নিরামিষ আহার না করিয়া উত্তম মংস্থাদ আহার করিবে। তাহাতে তোমার কোনো দোষ হইবে না। আমি তোমাকে অনুমতি मिटि**ছि, जू**मि अञ्चल्प छेटा शहेरत। मर्तमा महीरहद मिटक नक्द दांचित्व। मत्था मत्था निर्कन चारन वान कवित्व। मत्था मत्था ভোমার কুশল লিখিয়া সুখী করিবে। তুমি আমার আশীর্বাদ জানিবে। ইতি। তোমাদের মা"

শ্রীমার উদ্দেশে প্রণতি জানাইয়া অভেদানন্দ তাঁহার ভক্তদের মাঝে মাঝে বলিতেন, "আলমবাজার মঠে থাকতে 'শ্রীমার স্থোত্তা' রচনা ক'রে শ্রীমাকেই প্রথম শোনালাম। তিনি শুনে আশীর্বাদ ক'রে বললেন; তোমার মুখে সরস্বতী বস্থক'। 'মৃকং করোতি বাচালং,' সত্যই আমার মতো মৃককে তিনি বাচাল করেছিলেন। নইলে ইংল্যাণ্ড আমেরিকার মতো দেশে, ধ্রন্ধর সব পশ্ডিত ও পাদরীদের কাছ থেকে আমার মতো নগণ্য একজন ভারতবাদী কি জয়টীকা নিতে পারে ? সবই শ্রীমা ও শ্রীঠাকুরের কুপা।"

একনিষ্ঠভাবে, সমগ্র মনপ্রাণ দিয়া, সমগ্র সন্তা দিয়া অভেদানন্দ আঁকড়িয়া ধরিয়াছিলেন সদ্গুরু জীরামকৃষ্ণকে। কি পরিবাদক শীবনে, কি প্রচারক ও আচার্য জীবনে, সর্বত্ত সর্বসময়ে তিনি বিশাস করিতেন, ঠাকুর রামকৃষ্ণ তাঁহাকে রক্ষা করিতেছেন, এশ্বরীয় কর্মসাধনায় যোগাইতেছেন দিব্য প্রেরণা।

উত্তরকালে কথা প্রাসঙ্গে নিজ ভক্তদের কাছে ঠাকুরের এক করণালীলার কথা তিনি প্রকাশ করিয়াছেন: "তিনি যে সর সময়েই পিছনে থেকে আমাদের (তাঁর সন্থানদের) সাহায্য ও রক্ষা করতেন ও এখনও সদা পর্বদা করেন তার জলন্থ নিদর্শন আমি ভূরি ভূরি পেয়েছি। তাঁর উপস্থিতি জীবনে অন্থভব করেছি বছবার। তিনি যে অশেষ করুণাময়, আমাদের হাত ধরেই সর্বদা চালিয়ে নিয়ে যাচ্ছেন—একথা মর্মে মর্মে আমি বুঝেছি।

"লগুন থেকে সেবারে আমেরিকায় যাব। জাহাজের টিকিট কেনার সব ঠিক। ইংলগুর বন্দর থেকে যে জাহাজ ছাড়বে ভার নাম ছিল লুসিটেনিয়া। টিকিট কিনতে গিয়ে (৬ই মে ১৯১৫ খ্রীষ্টান্দে) এক অন্তুভ ব্যাপার ঘটল। টিকিট কিনবো এমন সময় শুনতে পেলাম কে যেন টিকিট কাটতে আমায় স্পষ্ট নিষেধ করল। আমি হতভত্ব হয়ে গেলাম। ভাবলাম মনের ভুল। এদিকে সেদিকে ভাকালাম, কাকেও দেখতে পেলাম না। স্বভরাং আবার গেলাম টিকিট কিনতে কিন্তু সেবারেও ঠিক সে' বক্তম। ভখন টিকিট কেনা আর হল না। বাসায় ফিরে আসাই ঠিক করলাম। ভাবলাম কালই না হয় যাওয়া যাবে। কিন্তু পরের দিন সকালে খবরের কাগজ খুলে দেখি বড় বড় হরকে লেখা S. S. Lusitania is no more, অর্থাৎ লুসিটেনিয়া আটলান্টিক মহাসাগরের বুকে কাল রাত্রে ডুবে গেছে। আমি অভিভূত হ'য়ে পড়লাম। চোখে জল এল। ব্রুলাম শ্রীশ্রীঠাকুরই আমায় রক্ষা করেছেন'।"

কুসুমের মতো মৃত্ এবং বদ্ধের মতো কঠোর ছিলেন অভেদানন্দ।
অন্তরঙ্গ ভক্তের। বলিতেন, তাঁহার অন্তর ছিল শিশুর সরলভায় পূর্ণ।
বহিরল জীবনের যে কোনো কাজে যে কোনো ব্যক্তি তাঁহাকে ভূল

> यन ७ शहर : श्रीमी श्रकानानन

ব্ঝাইতে সক্ষম হইত। আবার তাত্ত্বিক বিচারের সময় এই মামুষটির ভিতরেই দেখা যাইত বিস্ময়কর বিশ্লেষণ শক্তি, ক্ষুরধার তত্ত্বোজ্লা বৃদ্ধি এবং দিদ্ধান্ত স্থাপনের দৃঢ়তা।

অভেদানন্দের আমেরিকান শিখ্যা সিস্টার শিবানী (মেরী ল' পেজ) ছুই একটি ঘটনার উল্লেখ ক্রিয়াছেন, যাহা তাঁহার এই জীবন-বৈশিষ্টোর পরিচয় বহন করে। শিবানী লিখিতেছেন, "আমাদের वधौग्रमो वासवी भिरमम (क्रम এक न्न आभारमव भरण करग्रकि তরুণ ছাত্রাকে বললেন, "আখো, যে কোনো সামান্ত ঘটনা সম্পর্কে ভোমাদের সন্দেহ উপস্থিত হবে, সে সম্পর্কে স্বামীকার বক্তব্য অবশাই শুনে নিভে চেষ্টা করবে। আমি একটা সামাক্ত ঘটনার কথা বলছি। সেদিন এখানে ছিল রামকুষ্ণ উৎদব। বেশী টাকা খরচ ক'রে একটি মনোরম পুষ্পস্তবক আমি কিনে নিয়েছিলাম। স্বামীজী তখন ভজনাশ্যের বেদার কাছে হাসিমুখে দাঁড়িয়ে রয়েছেন, আমি **দোৎসাহে ভাড়াভা**ড়ি এগিয়ে গিয়ে স্তবকটি দেখিয়ে বলসাম, 'স্বামীজী, দেখুন কি চমংকার আমার এই পুষ্পার্ঘ, আপনি কি এটি পছन्म कदरहन ना ?' पूटूर्ड यामोकी छात्र पूथि चूतिरस निरमन, একটি কথাও আমায় বললেন না, মনোরম পুষ্পগুচ্চটি সম্পর্কেও করলেন না সামাগ্রতম মন্তব্য। আমি স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে রইলাম। কখনো তো এমন রূচ আচরণ স্বামীকা আমাদের সঙ্গে করেন না। শুধু তাই না, তাঁর মতো এমন ভদ্র ও কোমল আচরণ থুব কম লোকেরই আমরা দেখতে পাই। তবে কেন এমনটি আজ করলেন ? আমি অন্তরে তাঁত্র আঘাত পেলাম, বিভান্ত এবং হওবান্ধ হয়ে প্রভাম। সমিতির ভবন ত্যাগ করার আগে স্বামীকীকে এ সম্বন্ধে প্রশ্ন করলাম আনি, কিন্তু তিনি তা এড়িয়ে একপালে সরে পড়লেন।

"আমি সব ব্যাপারই বেশ তলিয়ে দেখতে চাই, এটা আমার চিরদিনের অভ্যাস। কয়েক দিন পরে আবার স্বামীজীকে আমি

> খামী অভেদানন ইন্ আমেরিকা (আানু আগণোলল অব্ মনিজন্):
সিন্টার শিবানী

চেপে ধরলাম। বললাম, 'সেদিন আপনি নিশ্চয়ই ঐ রুঢ় আচরণের মধ্য দিয়ে আমায় কোনো শিক্ষা দিতে চেয়েছেন। কি সে শিক্ষা তা আমায় খুলে বলুন।' উত্তরে তিনি শুধু বললেন, 'সেদিন ঐ ফুলের শুচ্ছটি কি তুমি আমার জন্ম এনেছিলে, না আমার শ্রন্ধেয় গুরুদেবের জন্ম এনেছিলে ?'"

মিসেস কেপ তংক্ষণাৎ এ কথার তাৎপর্য বৃঝিয়া নিজেন। যে পুষ্পার্ঘ প্রভু শ্রীরামকৃষ্ণের জন্ম আনা হইয়াছে, তাহা দিয়া প্রভুর দাস অভেদানন্দের মন ভুলাইবার চেষ্টা তাঁহার পক্ষে সমীচীন হয় নাই।

সিস্টার শিবানীর কথিত আর একটি ঘটনায় অভেদানন্দের
পুরুষ-সিংহ মৃতিটির পরিচয় পাই। "সেদিন আশ্রমের লাইবেরীতে
বসে কাজ করছেন আমাদের প্রিয়দশিনী সেক্রেটারী এবং অপর
একজন ছাত্রী। হাউসকীপার এ সময়ে একটি অপরিচিত ব্যক্তিকে
সেই কক্ষে নিয়ে এল। আশ্রম সম্বন্ধে ছ'চারটি প্রশ্ন করার পরই
লোকটি নেমে এল ব্যক্তিগত স্তরে। উচ্চ স্বরে শুরু করল স্বামীক্রী
সম্পর্কে অপমান পূর্বক মন্তব্য এবং গালিগালাজ। জানতে চাইল,
কেন এই সব কৃষ্ণকায় হিন্দুদের সঙ্গে পাশ্চাত্য দেশের ভক্তমহিলার।
সামাজিকভাবে মেলামেশা করছেন ?

"লাইবেরীতে উপবিষ্ট মহিলাদ্বয় উত্তেজিত অরে ঐ লোকটির কথার প্রতিবাদ জানাচ্ছিলেন। এমন সময়ে সিঁড়িতে শোনা গেল ভারী জুতোর পদধ্বনি। মুহূর্ত মধ্যে দেখা গেল, স্বামীজী ঐ অপরিচিত অভন্ত লোকটিকে সবলে ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছেন বাইরে। সিঁড়ির ওপারে রাস্তার ধারে পড়ে রয়েছে তাঁর দেহ। প্রয়োজনবাধে স্বামীজীকে নির্দ্ধিয় এ ধরনের বীর্যবতা প্রকাশ করতে দেখেছি। এবং তখন কেউ তাঁর গভিরোধ বা প্রতিবাদ করতে দাহলী হতো না। এই ঘটনার কথা আশ্রম মগুলীতে অচিরে ছড়িয়ে পড়ল। ভক্তেরা স্বাই আনন্দিত হল এ ঘটনার কথা শুনে, স্বামীজীর প্রতি আন্থা তাদের বছগুণ বেড়ে গেল, তাঁর ভাবমূর্টি আরো প্রোজ্জল হয়ে উঠল। শুরু হিসাবে এবং সামাজিক ব্যক্তি

হিসাবে স্বামী অভেদান্দর জুড়ি নেই, এ উপলব্ধিটি সেদিন এসে গেল অনেকেরই মনে।"

সিস্টার শিবানী বলিয়াছেন, "স্বামী অভেদানন্দের যোগশক্তি, রোগনিরাময়ের শক্তি সম্পর্কে অনেকেরই আন্থা ছিল। কিন্তু স্বামীজী নিজে কখনো এ সম্বন্ধে হাঁ বা না, কিছুই বলিতেন না। আমার কাছে সব চাইতে বিশ্বয়কর মনে হয়েছে স্বামীজীর একটি যোগবিভূতির প্রয়োগ। আশ্রমের এক ছাত্রীর তরুণী বোনটির মাথা খারাপ হয়ে যায়। আশ্রমে প্রায়ই সে আনাগোনা করতো, স্বামীজীর সঙ্গেও তার বেশ জানাশুনা ছিল। ঐ ক্যা মেয়েটিকে উন্মাদ হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হল এবং ডাক্তারেরা শেষ্টীয় বলে দিলেন, চিকিৎসায় আর কোনো ফল হবে না।

"এবার ঐ পাগল মেয়েটির দিদি, আমাদের আশ্রমের ছাত্রীটি শরণ নিল স্বামী অভেদানন্দের। বলল, 'আপনি মহাত্বা, আপনার যোগশক্তির ওপর আমার অগাধ বিশ্বাদ। আমার বোনের উন্মাদ্রোগ ভালো করুন, ভাকে বাঁচিয়ে ভূলুন।' অভেদানন্দ যভই বলেন, তিনি যোগী নন, যোগবলে রোগ আরোগ্য করার পদ্ধতি তিনি জানেন না, ছাত্রীটি ভতই হয় নাছোড়বান্দা, অবশেষে ভাকে সেখান থেকে সরাতে না পেরে স্বামীজী বললেন, 'আচ্ছা, তুমি তিন দিন পরে আমার কাছে এসো, তখন আমি ভোমার এ প্রার্থনার জবাব দেবে।।'

"ছাত্রীটি ভাই করল, তিন দিন পরে উপস্থিত হল আশ্রমে। অভেদানল তাঁর সঙ্গে চলে গেলেন সেই উন্মাদাগারে। সেখানে গিয়ে রোগিণীর পাশে প্রশাস্ত বদনে তিনি উপবিষ্ট হলেন, স্নেহভরে তার হাভটি ধরে রইলেন, আর মাঝে মাঝে ছ একটি টোকা দিভে থাকলেন। কথা কিন্তু তিনি বেশী বললেন না, বেশীর ভাগ সময়ই রইলেন অন্তর্গান অবস্থায়, কোনো চাঞ্চল্যকর ম্যাজিকের ব্যাপার নেই, হৈ-চৈ নেই। প্রশাস্ত ও নির্বিকারভাবে বলে একাস্ভাবে শুধু ভিনি ভাকিয়ে রইলেন খানিকটা সম্য়

"এর কয়েকদিন পরেই উন্মাদ মেয়েটি আরোগ্য লাভ করল, শুধু ভাই নয়, হাসপাতাল থেকে ডাক্টারেরা সানন্দে তাকে ছেড়ে দিল। তথন সে স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে এসেছে, মনের বল ও আস্থা বিস্ময়কররূপে আবার ফিরে পেয়েছে। কৃতজ্ঞ ছাত্রীটি ভার বোনের এই আরোগ্য লাভের পর স্বামাজার কাছে এসে উপস্থিত হয় তাঁকে কিছু অর্থ ও সোনা গয়না ভেটস্বরূপ দিতে। ভার কথা শুনে দৃঢ়স্বরে স্বামা অভেদানন্দ বলে ওঠেন, সত্য কথনো বিক্রি করা বায় না, তা কেনাও যায় না। এক্ষেত্রে আমি কিছুই কার নি। আসলে রোগম্কি সম্পর্কে যা কিছু করবার করেছেন আমার পরম কুপালু গুরুদেব।"

আর একটি কাহিনীও পাওয়া যায় সিস্টার শিবানীর লেখায়।
তাঁহার এক নিকট আত্মীয়ের একজন তরুণী বান্ধবী ছিল। এই
মেয়েটি কিরূপে অলোকিকভাবে অভেদানন্দের কুপাপ্রাপ্ত হয় তাঁহার
বর্ণনা দিয়াছেন সিস্টার শিবানী। "মেয়েটি সোদন তার অফিসে
মধ্যাহ্ন ভোজনের সময় অভকিতে একটা প্রচণ্ড মানসিক আঘাতে
মুষড়ে পড়ে এবং আমার বাসকক্ষে ছুটে চলে আসে। আমি তখন
বাহিরে ছিলাম। আমার অবর্তমানে মেয়েটি সেখানে আত্মহত্যার
চেষ্টা করে এবং আমাদের হাউসকাপারের সাবধানতার ফলে তার সে
চেষ্টা ব্যর্থ হয়। তারপর ক্ষানি ঘরে ফিরে আসি এবং সারা বিকেল
বেলাটা মেয়েটির ঝঞ্চাট আমাদের পোহাতে হয়।

"মেয়েটি স্বামীক্ষার কথা আমাদের কাছে আগে গুনেছিল। সংদ্যাবেলায় নিকেই বললে, স্বামীক্ষার বক্তৃতা শুনতে সে আশ্রমে যাবে। নির্ধারিত সময়ে আমরা সবাই হলঘরে উপস্থিত হলাম। আশ্চর্যের কথা, বক্তৃতা প্রসঙ্গে স্বামী অভেদানন্দ হঠাং বলা শুরু করলেন আত্মহত্যার প্রবণতার কথা। বললেন, এই প্রবণতার ফল মান্থ্যের দেহ আত্মার পক্ষে বিপর্যয়কর। এই প্রবণতায় যারা ভূগছে তাদের নানা রক্ষের আশা ও আশ্বাসের বাণীও তিনি এসধয়ে শোনালেন। "বক্তৃতা শোনার পর আমাদের ঐ মানসিক দৌর্বল্যের রোগীটি বলে উঠল, সে স্বামীজীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করবে। সাক্ষাতের সময় সে স্বামীজীকে কৃতজ্ঞতার সুরে ধক্যবাদ জানালেন, তাঁকে খুলে বলল নিজের মানসিক হরবস্থার হথা। খুব আশ্চর্যের কথা, স্বামী আভেদানন্দের সঙ্গে দেখা করার তিন সপ্তাহের মধ্যে ঐ মেয়েটি সম্পূর্ণরূপে সুস্থ হয়ে উঠল। এবার কেউ যাদ আমায় প্রশ্ন করে, কি ক'রে স্বামীজী সোদন ঐ মেয়েটির মনের সংকটের কথা জানতে পেরেছিলেন, কেনই বা আত্মহত্যার প্রসঙ্গ কুলে আস্বামবাণী উচ্চারণ করেছিলেন, তার উত্তরে আনি বলবে।, যামাজী যথার্থই ছিলেন একজন অন্থামী মহাপুরুষ।"

আমেরিকায় প্রায় পঁচিশ বংসরকাল অভেদানন্দ অবস্থান করেন এবং ঐ সময়ের মধ্যে সভেচবার তাঁহাকে আটলাণ্টিক মহাসাগর অভিক্রম করিতে হয়। এই দীর্ঘ সময়ের অক্লান্ত একনিষ্ঠ কর্মসাধনার কলে আমেরিকায় স্বামা বিবেকানন্দের ঈন্দিত কর্মান্ডান উদ্যাপন করেন। বেদান্তের বাণী আমেরিকায় ও বিশ্বের অগ্রসর দেশগুলিতে ধারে ধারে ছড়াইয়া পড়ে। এই সমথের মধ্যে আমেরকার বেদান্ত সমিতিও স্বসম্বদ্ধ রূপে সংগঠিত হইয়া উঠে।

এবার অভেদানন্দ সংকল্প করেন জ্মাভূমি ভারতে প্রভাবিতনের জ্ঞা। জাপান, চীন ও দূর প্রাচোর বিভিন্ন স্থানে পরিভ্রমণ কার্য়। ১৯২১ খ্রীষ্টাব্দের শেষের দিকে।ভান কলিকাভায় উপনীত হন।

আমোরকায় থাকিতে অভেনানন রুশ প্রটক নিকোলাস নটোভিচের রচিত ভি আন্নোন্ লাইক অব জেসাল্ খাইস্ট্, পাঠ করিয়াছিলেন, নটোভিচ ভাঁহার এ বইয়ে ভিক্তের হিমিস মঠে রক্ষিত একটি পুথির বিবরণ উদ্ধৃত করিয়াছেন। ভাহাতে যাঁশুগ্রীষ্টের ভিক্তে ও ভারতে আসার বিবরণ মাছে। তব্ ও তথ্য সম্পর্কে অভেদানন্দের কৌতৃহল ও গ্রেষণা-নিষ্ঠা ছিল অসাধারণ। ভাই ভারতে কিরিয়া ভিনি ভিক্ততে উপস্থিত হন এবং হিমিস মঠে গিয়া প্রধান লামার নিকট হইতে নটোভিচ প্রদেষ তথ্যাদি সম্বন্ধে নানা অফুসন্ধান করেন। সেই অফুসন্ধানের চাঞ্চল্যকর তথ্য তিনি তাঁহার 'কাশ্মীর ও তিব্বতে' নামক গ্রন্থে সন্ধিবিষ্ট করিয়াছেন।

১৯২৬ খ্রীষ্টাব্দে তাঁহার নিজস্ব পরিকল্পনা অমুযায়ী অবৈতবাদ ও রামকৃষ্ণতত্ত্ব প্রচারে অভেদানন্দ আগ্রহী হন। তদমুসারে কলিকাভায় ও দার্জিলিং-এ রামকৃষ্ণ বেদাস্ত মঠ তিনি প্রতিষ্ঠা করেন। তখন হইতে নৃতন প্রতিষ্ঠানটিকে কেন্দ্র করিয়াই তাঁহার জীবনের অবশিষ্ট দিনগুলি অতিবাহিত হইতে থাকে।

কলিকাতায় ও দাজিলিং-এর মঠ তবনে বহু মুমুক্ষু ভক্ত, বহু দেশনেতা ও কর্মী তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাং করিতেন। কর্মযোগ, মনীষা ও তত্বজ্ঞানের মিলিত মূর্ত বিগ্রহ এই মহাপুরুষের বাণী ও পৃত চরিত্র তাঁহাদের জীবনে জাগাইয়া তুলিত আত্মিক সাধনার প্রেরণা।

আচার্য হিসাবে স্বামী অভেদানন্দ ছিলেন এক অসামান্ত দিক্দিশারী, প্রাচ্যে ও প্রতীচ্যে বহু ভাগ্যবান্ ভক্ত সাধক তাঁহার
সালিধ্যে আসিয়াছেন, তাঁহার অমৃতোপম উপদেশ প্রবণ করিয়া
নিজেদের জীবন গড়িয়া তুলিয়াছেন।

ব্রহ্মানন্দ ও ব্রহ্মসাক্ষাংকার সম্পর্কে তিনি একদিন বলিলেন,
"ব্রহ্মানন্দে ছোট ছোট সমস্ত সুখই অন্তর্নিহিত আছে, আর ছোট
ছোট সুখ সমস্ত এই ব্রহ্মানন্দের এক এক কণা মাত্র। বৃহদারণ্যকে
আছে—এতস্থৈবানন্দস্যান্থানি ভূতানি মাত্রামূপজীবস্তি। যারা এই
ব্রহ্মানন্দের আস্বাদ পেয়েছে তারা টুকরো টুকরো আনন্দ চায় না।
তারা আনন্দময় হয়ে আছে। সংসারস্থের অভাববোধ কখনো
তাদের হয় না। ব্রহ্ম সাক্ষাংকারের পর এ সংসার তুচ্ছ হয়ে যায়।

অজল সংখ্যক বক্তাদানের দলে সঙ্গে স্বামী অভেদানন্দ বছতর গ্রন্থও রচনা করিয়াছেন। তাঁহার সংগঠিত রামকৃষ্ণ বেদান্ত মঠ হইতে স্বামী প্রজানানন্দের ব্যবহাণনার তাঁহার রচনাবলী প্রকাশিত হইরাছে।
অভেদানন্দ্রীর প্রবৃতিত বিশ্বাণী প্রিকা এই মঠের মুখপত।

আর এ মুখ তো ক্ষণস্থায়ী। একটু বিচার করলে ছঃখই তো বেশী দেখা যায়।

অপরদিকে ব্রহ্মবিং পুরুষের সুখ নিত্য। তিনি যে আনন্দ উপভোগ করেন তা নিরপেক্ষ, অর্থাং অস্থ্য কোনো জ্বিনিসের অপেক্ষা করে না।

গীতার 'কর্মণ্যেবাধিকারান্তে মা ফলেষু কদাচন' শ্লোকটি নিয়া আলোচনা চলিতেছিল। এ প্রসঙ্গে তিনি বলিলেন, "ঈশ্বর ঈশ্বর করছ; কে ঈশ্বর? আকাশে কি বসে আছেন? তাঁকে কি ক'রে সেবা করবে? এই সমস্ত মহয় সমষ্টির মধ্যে তাঁকে দেখ। তাকে বলা হয় বিরাট পুরুষ। এইভাবে তোমার সংসারে প্রী-পুত্রের ভিতর, পাড়াপ্রতিবেশীর ভিতর— নমঃশৃত্র, চণ্ডাল, ব্রাহ্মণ এই সবার ভিতর যে নারায়ণ আছেন তাকে দেখ। আর এই ঈশ্বরবৃদ্ধি ক'রে নাম যশ কি স্বার্থসিদ্ধি কিছুর দিকে লক্ষ্য না রেখে তাদের ছংখে কাতর হয়ে তাদের সেবা ক'রে যাও।

"তোমরা কি মনে কর—যে কাজ তোমরা করছ ভগবান্ অমনি তা বসে বসে লিখছেন আর তাই খতিয়ে খতিয়ে তিনি কল ঢেলে দিছেন। তা নয়। তাঁর সব কিছুর আইন আছে। তিনি নিত্য শুদ্ধ মুক্ত। নিত্য কি—না অনাদি অনস্তঃ শুদ্ধ অর্থাৎ তাতে কিছুমাত্র মলিনতা নেই। তারপর তিনি জ্ঞান-চৈত্ত স্বরূপ। তা ভগবান্ লাভ করতে হলে আমাদের সেই অবস্থা পেতে হবে। যেটা অনিত্য, অশুদ্ধ, অজ্ঞান কি বন্ধন, তা ত্যাগ করতে হবে। প্রতিদিন রাত্রিবেলা তালোই হোক আর মন্দই হোক, পাপ পুণ্য সর্ব ভগবানেই অর্পণ করবে। ঠাকুর একটি ফুল নিয়ে মা'র পায়ে দিয়ে বললেন—'মা, এই নে তোর পাপ, এই নে তোর মূল্য; এই নে তোর অবিত্যে; এই নে তোর ভালো, এই নে তোর মন্দ; আমায় শুদ্ধা ভক্তি দে।' উপাসনার এই আদর্শ। ভগবানের চোখে ভালোমন্দ নেই। এই ধর আগুন। এতে যেমন রান্ধাও হয়, শীতকালে বেল গা গরমও রাখে। আবার ছেলেটি হয়তো পুড়ে

গেল কি সর্বস্থান্ত হয়ে গেল, তথন বললে— ঈশ্বের অভিশাপ।
খার্থের হানি হলেই আমাদের মনে মন্দ হল। তা বলে আগুনের
কি দোষ আছে, বলতো ? এই ধর বিহাং। দিব্যি ট্রাম চলছে, কিন্তু
তার ছি ডে মাথায় পড়লেই মন্দ হয়ে গেল। একই জিনিস ভালো
মন্দ হই-ই। তা ভালোটা নিতে গেলে মন্দটাও নিতে হবে।'
"সর্বারস্তা হি দোবেণ ধ্মেনাগ্লিরবার্তাঃ।" আগুন জাললে
ধোয়াটাও নিতে হবে বৈ কি। আ্যাব্সোল্যুট্ গুড্ বা নিছক ভালো
এখানে নেই। মনে করতে হবে, এ সংসার ভগবানের। 'আমি
আমার' বললেই ফলভোগ। বাসনাব্দিত হয়ে কাজ করা অভ্যাস
করতে হবে'।"

আর একদিন স্বামীক্ষা ব্বাইতেছিলেন, দেহের ভোগেছা ছাড়িয়া ব্রহ্মানন্দের দিকে মনকে চালিত করিতে হয়, একস্থ দেহ হইতে আত্মাকে পৃথক বলিয়া ভাবার অভ্যাস করা দরকার। এ প্রসঙ্গে বলিলেন, দেহ থেকে আত্মাকে আলাদা ক'রে নিলে বাহুজ্ঞান শৃত্ম হয়ে যেতে হয়। এ আমরা ঠাকুরের হতে দেখেছি। চোখ হয়তো খোলা আছে ভাতে আঙুল দিলেও পাতা নড়ে না। মন নিশ্চল হলেই শরীর জড় হয়ে গেল। এই যে সব ব্যাপার, এ ঠাকুর দেখিয়ে শেখালেন—ব্যাখ্যা করেন নি। প্রভাক্ষ দেখেছি ছাত অসাড় হয়ে গেছে—সব যেন প্রিক, অনড়। কি কঠোর তপস্থাই না তিনি করেছিলেন। সুর্যোদয় থেকে সুর্যান্ত পর্যন্ত খাত্যা দাত্যা নেই, শ্বিরভাবে সুর্যের দিকে ভাকিয়ে থাকভেন। এই রকম কত সাধনই তিনি করেছিলেন।

"ক্রমে ক্রমে এমন অবস্থা হয়ে গেল যে দিনরাডই ভাবের ঘোরে থাকতেন। তথন এক সাধু তাঁকে ক্লল দিয়ে খুব মেরে মেরে একট্ জ্ঞান করাতো। আর সেই অবসরে হৃদয় জোর ক'রে কিছু খাইয়ে দিত। আঘাত বন্ধ হলেই আবার তাঁর সেই অবস্থা। সে যে কী—বারো বছর ডিনি যুমান নি, চোখের পাতা পড়ে নি। এ

> महात्रात्कत कथा : हिरचत्रभागम

অবস্থায় পূব কম সাধকই যেতে পারে। পারে ডিনি বলভেন, 'এরে, সে একটা বড় ব'য়ে গেছে। দিখিদিক জ্ঞান ছিল না।' তখন আমরা ব্যতে পারত্ম না—অবাক হয়ে থাকত্ম। এখন সব ব্যতে পারছি। দেহ পেকে আত্মা একেবারে আলাদা ক'রে কেলেছিলেন, ডাই এই বিদেহ অবস্থাতেও যাঁদের দেহ থাকে এমন মহাপুরুষ খুব কম।"

প্রণব তত্ত্বের ব্যাখ্যা করিতে গিয়া অভেদানন্দ সোৎসাহে বলিতেন, তস্তা বাচক: প্রণবঃ—যত নাম তুমি চিন্তা করতে পার, যা-ই কিছু পড় বা শোন, বিষ্ণুর সহস্র নামই হোক বা শিবের লক্ষ্ণামই বল না কেন-—সবই ওই এক প্রণবৈতে আছে। এই হচ্ছে যথার্থ তত্ত্ব। মাণ্ডুকা উপনিষদ্ তো ওল্পারেরই ব্যাখ্যা। অকার জাগ্রত অবস্থা, উকার স্বপ্লাবস্থা, মকার স্ব্র্থি এবং নাদ তুরীয় অবস্থা। কণ্ঠ, তালু প্রভৃতি শব্দের এক একটি স্থান। 'গ'-এর কণ্ঠ থেকে উৎপত্তি। এর উচ্চারণে কোনো থিচ্ নেই, বেশ সরল। 'অ'-কারই বেদের মূল। 'ম' শেষ বর্গীয় বর্গ, ওঠন্তর বন্ধ ক'রে উচ্চারণ করতে হয়, আর 'উ' মাঝামাঝি। তা তুমি যত রক্ষ শক্ষই উচ্চারণ কর না কেন সব এই এক ওলারেই আছে। প্রীষ্টানেরা প্রার্থনার শেষে যে 'আমেন' বলে সে এরই অপভংশ।'

"তজ্জপস্তদর্বভাবনম্। এই ওলার জপ করতে হবে। পাথরেও এক এক কোঁটা জল ক্রমাগত পড়াল এ একটা জায়গা ঠিক ক'রে নেবে। সেই রকম ক্রমাগত এক চিম্বা করতে হবে। মন অক্সজায়গায় গোলে হবে না। হাতে হরিনামের মালা ওদিকে কার সর্বনাশ করবে মনে ভাবছে—এতে কিছুই হবে না। আর জ্পের সঙ্গে সঙ্গে তার অর্থ চিন্তা করতে হবে। এতে মনের মলিনতা, কল্ম প্রভৃতি দূর হয়ে যাবে—চিত্ত শুদ্ধ হবে। সংসারা মন বড় পালী। ভাই ভগবান্ কি শুধু ফুল মধু ছড়িয়ে শিক্ষা দেন? তা নয়। মাথায় ঘা, দিয়েও শিক্ষা দিয়ে থাকেন। আত্মীয় অজনের মৃত্যু—এই রকম বারে বারে কত ঘা থেঁয়ে মনের শিক্ষা হচ্ছে।

সংসারীর দিক থেকে এসব মহা অশান্তির কারণ বলে মনে হলেও ভগবানের দিক থেকে এ যথার্থ কল্যাণকর। তাই তো কৃষ্টী বলেছিলেন—হে ভগবান্, আমায় হঃখ দাও। বল দিখিনি এভাবে প্রার্থনা জগতে আর কে করতে পারে ? ওই যে আছে না—যে করে আমার আমার আশা, আমি করি তার সর্বনাশ। সব শ্বাশান হয়ে গেলে মন নিরালম্ব হয়—আর তথনই ভগবান্ আসেন।"

আর একদিন ভক্তদের বলিতেছিলেন, "ব্রহ্ম বা ভগবান্ জ্ঞানস্বরূপ। তুমিও তাই। জ্ঞান স্বতঃপ্রকাশ। জ্ঞান তার প্রকাশের জ্ঞা অফ কিছু সাহায্যের অপেক্ষা রাখে না। আলোকে জ্ঞানার জ্ঞা আর আলোর দরকার হয় না। তাই সাধন-ভজ্জন ক'রে যেতে হয়, কবে জ্ঞান লাভ করবে ঐ রকম ক'রে খভিয়ে দেখতে নেই। সাধন-ভজ্জন তো আর আলু বেগুনের ব্যবসা নয় যে খভিয়ে দেখবে লাভ হল — কি লোকসান হল।

"সাধনভজনের বেলায় লাভ লোকসান যদি হয় তো তা একমান্ত্র
সাধকের নিজের দোষের বা গুণের জন্ম হয়। নিষ্ঠা ও আন্তরিকভার
সঙ্গে চেষ্ঠা করলে সিদ্ধিলাভ নিশ্চয়ই হবে, আর লোক দেখানো
জ্বপ-ধ্যান করতো নিজে কাঁকিতে পড়বে। আসলে সাধন-ভজন
ক'রে যেতে হয়, আর চিন্তা করতে হয়, কত্টুকু আন্তরিকভার
সঙ্গে করছ, কত্টুকু ভোমার মন উদার ও সংস্কারমুক্ত হয়েছে, পরের
দোষদর্শন না ক'রে কত্টুকু সকলের গুণের দিকে ভোমার দৃষ্টি
যাচ্ছে, নিজেকে যেমন ভালোবাস তেমনি কত্টুকু অপর সকলকে
তুমি ভালোবাস, কত্টুকু সার্থবৃদ্ধি ও কামভাব ভোমার ভেতর
থেকে দ্র হয়ে গেছে—এই সব। এগুলোই ভো খতিয়ে দেখার
এবং বিচার করার জিনিস। নইলে সাধন-ভজনও করছ, আর
মনের মধ্যে কুসংস্কারগুলোকে জাগিয়েও রাখছ, এতে কিছু হবে না।

"তাই সাধন-ভজন করার সময় একাস্কুই যদি জানতে চাও যে কবে তোমার সিদ্ধিলাভ হবে, তা হলে একথাই মনে রাখবে যে.

১ वन ७ वाष्ट्र : चावी व्यकानानक

মনের সকল সংস্কার যেদিন দূর হবে সে'দিনই ডোমার সিদ্ধিলাভ হবে। মনে সংকীর্ণতা থাকবে আর ভগবান্ লাভ করবে—এডো আর হয় না। শঙ্করাচার্য ঠিক এ ধরনের কথাই বলেছেন যে, জ্ঞানলাভ করা মানে অজ্ঞান দূর করা। আলোর প্রকাশ চিরকালই আছে, অজ্ঞান-রূপ আবরণের জন্মই অন্ধকার। তাই অন্ধকার দূর করার জন্ম যেমন আলোর দরকার, অজ্ঞান দূর করার জন্ম তেমনি সাধন-ভজন অর্থাৎ আত্মত্তব্ব বিচার দরকার। ব্রক্ষ্যান সর্বদাই আছে, স্কুতরাং তাকে সাধন-ভল্পন দিয়ে আর কি লাভ করবে বলো? যা নেই তাকে পাবার জন্মই চেষ্টা, কিন্তু যা সর্বদাই আছে তাকে পাবার জন্মই চেষ্টা, কিন্তু যা সর্বদাই আছে তাকে পাবার জন্মই চেষ্টা, কিন্তু যা স্ব্যানর সাক্ষে সঙ্গেই জ্ঞানের প্রকাশ হয়।"

তরুণ ভক্ত সাধকেরা নিবিষ্ট হইয়া তাঁহার কথা শুনিতেছিলেন, তাঁহারা কহিলেন, "ওদবের ধারণা করা বড় শক্ত মহারাজ।"

উত্তর হইল, "এসবের ঠিক ঠিক ধারণা করতে গেলে চাবিকাটি দরকার।"

'এই চাবিকাঠিটি কি?'—এ প্রশ্নের উত্তরে অভেদানলকী কহিলেন, "একান্তিকভা একনিষ্ঠা ভক্তি বিশ্বাস ব্যাকুলতা এ'গুলোই চাবিকাটি। উদ্দেশ্যের প্রতি মনের একম্বিতা থাকা চাই। তোমার মন কেবল ইষ্টকেই চাইবে ছনিয়ার আর কিছু চাইবে না। পার্থিব সব কিছু পড়ে থাকবে মনের বাইরে, তোমার মন থাকবে আত্মনিষ্ঠ হ'য়ে। মনের তখন আর আলাদা অস্তিম্ব কিছুই থাকবে না। মনকে এই আত্মনিষ্ঠ বা ব্রহ্মাবগাহা করার কৌশল জানার নামই চাবিকাঠি। 'গুহাহিতং গহ্বরেষ্ঠং বরেণ্যং— আত্মা হৃদয়গুহায় অবক্ষম্ব কি—না লুকিয়ে আছেন। সেই গুহার দরজা খূলতে গেলে এই চাবিকাটি চাই।"

ঈশ্বরপ্রেম ও ঈশ্বরভাবনা কি করিয়া আত্মজান ও অবৈভবোধে প্রতিষ্ঠিত হয় ভাহার ,একটি উদাহরণ অভেদানন্দলী প্রায়ই দিভেন। বলিতেন: "একজন স্থকী ভার বন্ধুর বাড়িঙে গিয়ে দরজায় আঘাত করলে। ভেতর থেকে প্রশ্ন এল, 'বাইরে কে ?' সুফী বললে, 'আমি তোমার বন্ধু।' বন্ধু গন্তীরভাবে উত্তর দিলে, 'যাও বন্ধু, আমার টেবিলে ছ'জনের স্থান হবে না।' সুফী বন্ধু তখন মনে গভীর ছংখ নিয়ে ফিরতে বাধা হল, কিন্তু বিরহের আগুন তার ছদয়কে পুড়িয়ে দিচ্ছিল। সে তাই ফিরল, ভয় ও শ্রানা নিয়ে তার বন্ধুর ঘারে এসে আবার আঘাত করলে। ভেতর থেকে আগের মতোই উত্তর এল, 'বাইরে কে ?' এবার সুফী বন্ধ্ উত্তর দিলে, 'হে প্রিয়তম, তুমি।' তখন দর্কা খুলে গেল ও তার বন্ধু বললে, 'তোমার আমিত্ব যখন ঘুচে গেছে তখন ভেতরে এসো, কেন না আমার ঘরে হক্তন আমির স্থান নেই।'

একদিন মন সম্পর্কে ভক্ত সাধবদের কহিলেন, "মায়ুষের মন আর কি না পারে বলো। মন এত বলীয়ান্ কেন ? তার পিছনে সর্বশক্তিময় আত্মা আছেন বলে? চক্র যেমন স্থের কাছ থেকে আলো ধার ক'রে জ্যোভিয়ান্, মনও ডেমনি। নইলে মন তো আসলে জড় একটা যন্ত্র, আত্মচিতস্থ তার পিছনে থেকে তাকে নিয়ন্ত্রণ করে বলেই সে কাজ করে। মন সব কিছু করে মানে আত্মাই মনকে প্রেরণা দেয়। মন তাই মাধ্যম বা যন্ত্র। কিন্তু আত্মাতে কোনো কর্তৃত ভোভূত্ব প্রভৃতি গুণ বা অভিমান নেই, অথচ 'তন্ত্র ভাসা সর্বমিদং বিভাতি', তাঁরই আলোকে ছনিয়ার সব কিছু আলোকিড। জীবজন্ত সবই তাঁর কাছ থেকে শক্তি ও প্রেরণা পেয়ে কাজ করে। দেদীপামান সূর্য সবলের ওপর সমান ভাবে কিরণ দেয়। পক্ষপাতিত্ব ভাতে কিছুমাত্র নেই। সূর্য কিরণ না দিলে আলোর অন্তিত্ব থাকতো না। আগুনই কি পেতে ? আত্মাও তেমনি। মন আত্মার ঘারী, সাধারণ লোক কিন্তু মনকেই কর্তা ভাবে, আর তথনি সে মনের বশীভূত হয় ও সৃষ্টি হয় যত কিছু

"সাধনা মানেই মনের 'অহং' কড়ছাভিমানকে নষ্ট করা, মনকে ব্ৰিয়ে দেওয়া যে, তুমি কর্ডা নও, কর্ডা হলেন শরীরী আত্মা—যিনি শরীরে আছেন আবার জগতের সর্বত্র আছেন। যথন এই রকম ভাবতে পারবে তথনি ভোমার মন বশীভূত হবে, তুমি মনের পারে যাবে। মনই মুক্তির অস্তরায়, আবার মনই মুক্তির সহায়ক। অস্তরায়—কেননা মনই কর্তা সেজে নিজে আত্মা থেকে পৃথক এ কথা মামুখকে জানিয়ে দেয়, আর সহায়ক—কেন না মনই—বৃদ্ধিরূপে আত্মাকে জানিয়ে দেয়। বৃদ্ধিরৃত্তিতে ব্রন্ধচৈতক্ত প্রতিবিধিত হন, আর তাতে ক'রে বৃত্তির মধ্যে যে অজ্ঞান তা' নই হয়ে জ্ঞান সতঃ প্রকাশিত হয়। এই জ্ঞানই শুদ্ধজ্ঞান বা আত্মজ্ঞান—ইংরেজীতে যাকে বলে, সেল্ফ নলেজ বা গড়কনশাসনেস্। শ্রীশ্রীঠাকুর এই কথাকেই একট ভিন্নভাবে বলেছেন। তিনি বলেছেন, মহামায়া অস্তঃপুর পর্যন্ত যেতে পারেন না, তিনি ব্রন্ধকে দ্র থেকে দেখিয়ে দিয়ে অদৃশ্য হন। এই দেখিয়ে দেওয়ার কৃতিছ কিন্তু মনের, অর্থাৎ বৃদ্ধির, মন বা বৃদ্ধিই আবার মায়া বা মহামায়া। মহামায়ার সক্ষেব্রন্ধের ভেদ কেবল পার্থিব দৃষ্টিতে, পারমার্থিক দৃষ্টিতে তুইই এক ।"

ভক্তের। প্রশ্ন করেন, "মহারাজ, এ শীঠাকুর বলেছেন মন প্রসন্ন হলে তা আত্মজানও দিতে পারে। ব্রহ্ম মন-বৃদ্ধির অগোচর, কিন্তু শুদ্ধ মনের গোচর, তাই কি ?"

অভেদানন্দকী উত্তর দেন, "হাঁা, তাই বৈ কি। মন প্রসন্ন হওয়া মানে মন শুদ্ধ হওয়া। মনের সংকল্প-বিকল্প বৃত্তি-ছটো চলে গেলেই মন শুদ্ধ হয়। সাধকের মন শুদ্ধ হলে আর মন থাকে না; তথন ডা শুদ্ধতৈভক্তরূপে প্রতিভাত হয়। এটাকেই ভিন্নভাবে বলা হয়েছে যে, মন প্রসন্ন হ'লে তা-ই আত্মজান দিতে পারে। একই কথা।"

অভেদানলকীর সকল কিছু তত্ত্ব উপদেশের মধ্যে জ্ঞানচর্চা ও আত্মজ্ঞান লাভের কথা শুনা যায়। কিন্তু তাঁহার সব কিছু বক্তব্যের পশ্চাৎপটে রহিয়াছে, মানবপ্রেম, জীবের জ্ঞা অফুরস্ক তালোবাসা।

"তিনি বলিতেন, এ যুগে বিবেকানন্ট জ্ঞানচর্চার জন্মে চেষ্টা করেছিলেন। দেশ অন্ধকারে ডুবে যাচ্ছে এখন বেদান্ত উপনিষদের

১ মন ও মাসুব: স্বামী প্রকানানন্দ ভা: না: (১১)-১৮

চর্চা চাই। আত্মন্তান লাভ করতে হবে। তবেই মৃত্যুভয় থাকবে না—জগংকে ভালোবাসতে পারবে। তা নয় খালি নিজে নিজের বউটি আর ছেলেটি। ছনিয়া ডুব্ক আমার কি । এর ওষ্ধ হচ্ছে ভালোবাসা—ভোমার নিজের মতো ক'রে ভালোবাসা ভোমার প্রতিবেশীকে—এই ভালোবাসা এখন সন্ন্যাসীদের ভিতরেও নেই। তাই তো বেদান্থ চর্চা করতে হবে—গাছতলায় ব'সে নয়। এবং এ শুধু সন্ন্যাসীদের জন্মেও নয়। বাড়িতে, স্ত্রীপুত্রের ভিতর, পাড়া-প্রতিবেশীর মধ্যে প্রচার করতে হবে। প্রত্যেক মা প্রত্যেক ত্রিভাবেক এই শেখাবে, তবে আমাদের দেশের মঙ্গল হবে।

ভক্তপ্রবর চিংম্বরূপানন্দের মতে, অভেদানন্দের চরিত্রের ভিত্তি ় হইতেছে তাঁহার অপার মানবপ্রেম। এই দৃষ্টিকোণ হইতে স্বামীজীর -মৃল্যায়ন করিতে গিয়া তিনি বলিয়াছেন: এই মনীষা, এই প্রতিভা, এই সাহস, এই ক্ষুরধার বিচারবৃদ্ধি, স্থনিবিড় দার্শনিকতা, সুগভীর জ্ঞান যা তাঁর জীবনে স্থনিহিত, স্থবিহিত, স্থমাযুক্ত ঐক্যে পুষ্পিত হয়েছিল, এসবের উপরেও তাঁর চরিত্রের যেঁপরম মাধুর্য ছিল সেটি হচ্ছে তাঁর আশ্র্র্য সরলতা, আর অকারণে স্বাইকে ভালোবাসা। আজ যখন সৈ সব কথা ভাবি তখন মনে হয় তিনি যে কি ছিলেন তা জানি না। কেবল জানি, আমাদের সঙ্গে তাঁর ছিল একটি গভীর অন্তরের টান। তিনি ছিলেন প্রেমিক, স্ত্যিকার দর্দী, তাই যা কিছু প্রাণবান তার প্রেরণা পাই তাঁর কাছ থেকে। বিশ্বের দরবারে প্রচার করতে গিয়ে ভোলেননি তিনি স্বদেশের হু:খ, স্বন্ধাতির ব্যথা। স্বন্ধ কথায় 'ইণ্ডিয়া অ্যাণ্ড হাব পিপল, এ যা বলৈছেন দেখানে চাপা থাকে নি দেশের তুঃখে কেমন ক'রে কেঁদেছিল তাঁর প্রাণ। তাঁর প্রেম জলধি ভৌগোলিক গণীতে আবদ্ধ করা যায় না। তিনি শুধু বাংলার নয় ভারতের নয়-নিখিল মানবের অস্কর-বেদীর নিরালায় যুগে যুগে পাড়া ভাঁর কালজয়ী সিংহাসন।

"মার্ম্ব যে এত স্রল হতে পারে তাঁকে না দেখলে তা কখনো বিশাস করতুম না। কতবার তাঁকে দেখেছি। ক্ষমার ঠাকুররূপে তাকিয়ে আছেন ক্ষমাস্থলর চক্ষে কড লোক এসেছে। ভক্তি জানিয়েছে, প্রণাম করেছে, কৃতকৃতার্থ হয়ে চলে গেছে। আবার কতজনে এ সোনার আদর্শ নির্মনভাবে অস্বীকার ক'রে গেছে। কিন্তু যাঁর সামনে এসব ঘটেছে, তাঁর হাসি—সেই দেবহুর্লভ হাসি কেউ ম্লান করতে পারে নি'।

স্বামী অভেদানন্দের দীর্ঘ কর্মময় জীবনে এবার ধীরে ধীরে আসিয়া পড়ে বিরভির পালা। এ সময়ে মাঝে মাঝে মিতহাস্তে অস্তরক ভক্তদের দিকে তাকাইয়া কহিতেন, "জানো, এবার ঠাকুর আমায় পেনসন দিচ্ছেন। অনেক খেটেছে এই দেহটা, এবার একট্ বিশ্রাম করে নিক্ কি বল ?"

দেহাস্তের প্রায় বংসর দেড়েক আগে ইইতেই স্বামীক্ষী নানা অস্থুবে ভূগিতে থাকেন। অস্তরঙ্গ ভক্ত ও সেবকেরা প্রাণপণ প্রয়াসে তাঁহার চিকিৎসা ও সেবা পরিচর্যার ব্যবস্থা করেন।

রোগশয্যায় শায়িত থাকিয়াও অভেদানন্দ তরুণ সাধনার্থীদের উপদেশ দানে বিরত হন নাই। যে কেহ তাঁহার নিকট জিজ্ঞাত্ব হইয়া উপস্থিত হইত, লাভ করিত সাধন উপদেশ, রামকৃষ্ণ-তনয়ের মুখে রামকৃষ্ণের স্মৃতিচারণ শুনিয়া জীবন সার্থক করিত।

এ সময়ে একদিন স্বামীকী বালকের মতে। হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন,
—"দেশের সর্বত্যাগী নায়ক স্থভাষ, তাকে দেখতে আমার বড় ইচ্ছে
হয়েছে।"

এ সংবাদ পাওয়া মাত্র স্থভাষচন্দ্র স্বামীকীর বেদান্ত মঠে আসিয়া উপনীত হন. নিবেদন করেন সম্রদ্ধ প্রণাম। স্বামীকী তখন অত্যন্ত অসুন্ত, উঠিয়া বসিতে পারেন না। কিন্তু দেশের মুক্তি সংগ্রামের পুরোধা পুরুষ সিংহ স্থভাষচন্দ্রকে দেখিয়া তিনি আনন্দে বিহবল ইইয়া উঠিয়াছেন। সোৎসাহে বলিলেন, "এসো, এসো স্থভাষ। তোমায় একবার আলিক্সন করি।"

কোনোমতে উঠিয়া সম্নেহে স্থভাষচক্রকে ছই হাতে বকে জভাইয়া

১ মহারাজের কথা: চিৎশ্বরণানন্দ

ধরিলেন। গদ্গদ স্বরে কহিলেন, "আশীর্বাদ করি, তুমি বিজয়ী হও।" অপরিদীম শ্রদ্ধা নিয়া নম্র কিশোর বালকের মতো স্থভাষচন্দ্র স্বামীজ্ঞীর শ্যার পাশে বসিয়া রহিলেন, মাঝে মাঝে দেশের ভবিস্তুৎ সম্বন্ধে উভয়ের বাক্যালাপ হইতে লাগিল। ঘণ্টাখানেক পরে স্থভাষচন্দ্র স্বামীজীকে প্রণাম করিয়া বিদায় নিলেন।

দেহাস্তের আর বেশী দেরি নাই, এ কথা অভেদানন্দ নিজে ভালোভাবেই জানেন। মাঝে মাঝে অন্তরঙ্গ ভক্তদের বলেন, "কি গো, ভোমরা আমার শেষ কৃত্য কোথায় করবে ?"

এটা ওটা নানা কথা বলার পর নিজেই নির্দেশ দেন, "সব চাইতে ভালো, ঠাকুরের চরণতলে শুয়ে থাকা।" ভক্তেরা বুঝিলেন, তিনি কাশীপুর শাশানে, ঠাকুর রামকৃষ্ণের সংকার স্থলের কথাটিই উল্লেখ করিতেছেন।

অবশেষে নির্ধারিত চিরবিদায়ের লগ্গটি আসিয়া যায়। ১৯৩৯ খ্রীষ্টাব্দের ৮ই সেপ্টেম্বর সমাধিযোগে মহাপ্রয়াণ করেন আত্মকাম সাধক স্বামী অভেদানন্দ।

অধ্যাত্মশিল্পী শ্রীরামকৃষ্ণ স্বত্যে রচনা করিয়াছিলেন তাঁহার সাধক তনয়দের একটি মণিময় হার। সে হার হইতে একটি উল্লেল মণি সেদিন খদিয়া পড়িল।

বেলুড় মঠের সন্ন্যাসীরা তাঁহাদের এই গুরুভাই সম্বন্ধে আন্তরিক শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়া তাই লিখিয়াছেন, "তিনি (অভেদানন্দ স্বামী) ছিলেন বহির্ভারতে আমাদের জন্মভূমি ও তাহার ধম সংস্কৃতির একজন প্রধ্যাত প্রবক্তা। তাঁর জীবনে সন্মিলিত হয়েছিল স্থগভীর অধ্যাত্মশক্তি-এবং সেবানিষ্ঠা—এবং ভার পুণ্যময় মহাজীবন নিংশেষে নিবেদিত হন্দেছিল মানবের পরম কল্যাণে। সুস্বরের ইচ্ছাক্রেমে, তাঁর সদ্গুরুর কর্মব্রন্ড উদ্যাপনের জন্ম আবির্ভূত হয়েছিলেন স্বামী অভেদানন্দ। ভারপর সে ব্রন্ড সমাপ্ত ক'রে তিনি অন্তর্ধান করেছেন সেই আলোকেরই উৎসন্থলে যেখান থেকে তিনি নেমে এসেছিলেন এই ধর্নীতে।"

> छ जिनारेभन्न ज्य द्रायक्कः जटेबछ जाजम

क्छाधा

সারা ইয়োরোপে তথন প্রথম বিশ্বযুদ্ধের তাগুব শুরু হইয়াছে। ট্যাংক ও হাউইংজের কামান নিয়া তুর্ধ জার্মান সেনা বেলজিয়াম ও ফ্রান্সের উপর ঝাপাইরা পড়িয়াছে। বন্ধার ও ফাইটার বিমান হইতে চালাইতেছে অঞ্জাস্ত গোলাবর্ধণ।

জলে স্থলে আকাশে ইংরেজ ও ফরাসী বাহিনীও মরণপণ করিয়া ক্লিয়া দাঁড়াইয়াছে। শক্রর উপর হানিতেছে প্রচণ্ড আঘাত।

দেশের অস্তাস্থ তরুণের মতো কেমব্রিজের প্রতিভাধর ছাত্র রোনাল্ড নিক্সনও সেদিন দেশরক্ষার জ্বস্ত উদ্বৃদ্ধ। ইউনিভার্সিটির পড়া ছাড়িয়া দিয়া সোংসাহে যোগ দিয়াছেন রয়েল এয়ার কোর্সে। জার্মানীর ভয়াবহ আক্রমণ রোধ করার জ্বস্ত ইংরেজেরা সবেমাত্র একটি ক্ষুজ বিমান বাহিনী গড়িয়া তুলিয়াছেন। নিক্সন সেই বাহিনীরই অস্তব্যু বিসানচালক। দক্ষ ও হু:সাহসী পাইলট রূপে অল্ল দিনের মধ্যে সম্মানজনক একটি 'এইস'-ও তিনি লাভ করিয়াছেন।

হঠাৎ সেদিন কর্ত্পক্ষের গোপন নির্দেশ আসিল, জার্মান অধিকৃত বেলজিয়ামের একটা সমর ঘাঁটিতে শক্র নৃতন আক্রমণের জন্ম প্রান্তত হইয়াছে, জড়ো করিয়াছে বিপুল সমর সন্তার। অবিলয়ে ঐ ঘাঁটির উপর প্রচণ্ড আঘাত হানিতে হইবে।

গুটিকয়েক বম্বার প্লেন তৎক্ষণাৎ ক্ষিপ্রবেগে উড়িয়া চলিল সেই লক্ষ্যের দিকে। চালকরূপে রোনাল্ড নিক্সনও রহিলেন ভাহার একটিতে।

বেলজিয়ামের আকাশে ঢুকিবার আগেই একটি গুপ্ত ঘাটি হইডে উড়িয়া আসে একদল জার্মান কাইটার বিমান, ক্ষিপ্রবেগে করে নিক্সনের পশ্চাং-ধাবন। এতক্ষণ সৈদিকে, ডিনি লক্ষ্যই করেন নাই। একমনে লক্ষ্যস্থলের দিকে উড়িয়া চলিয়াছেন, কক্পিট-এ বিসায় দৃঢ় হস্তে থুটল ঠেলিয়া দিতেছেন বার বার, বিমানের গতি আরো তীত্র হইয়া উঠিতেছে।

হঠাৎ তাঁহার নজর পড়িল দূরে আকাশের কোণে, ছর্ধর্য জার্মান, ফাইটারগুলি তাঁহাকে ঘেরাও করার জন্ম ছুটিয়া আসিতেছে। একাকী এতগুলি শক্রবিমানের সঙ্গে যুঝিয়া উঠা সম্ভব নয়। নিক্সন প্রমাদ গণিলেন।

মুহূর্ত মধ্যে এই সংকটকালে তাঁহার নয়ন সমক্ষে ভাসিয়া উঠে এক অতীন্দ্রিয় দৃশ্য। তুষারমোলী এক উত্তুদ্ধ পর্বত সূর্যের রূপালী আলোয় ঝলমল করিতেছে, আর সেই পর্বতের কন্দর হইতে নির্মত হইতেছে শুল্র-উজ্জ্বল স্বর্মীয় আলোকধারা। এই আলোকের তরঙ্গে তৃবিয়া যাইতেছে রোনাল্ড নিক্সনের সারা অস্তিও।

ক্ষণপরেই এক দিব্য ভাবাবেশে আবিষ্ট হইয়া পড়েন তিনি। অর্থ-বাহ্য অবস্থায় অমুভব করিতে থাকেন, কোথা হইতে একটা অজ্ঞানা শক্তি তাঁহার দেহের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে, অধিকার করিয়া বসিয়াছে তাঁহার ইচ্ছাশক্তি ও হস্তপদের ক্রিয়া।

ঐ শক্তি-ই এবার চালাইয়া নিতে থাকে নিক্সনের বম্বার প্লেনটিকে। উধ্বে আরো উধ্বে দ্র আকাশে সেটি উঠিয়া যায়। ভারপর ঘুরিয়া চলিতে থাকে বিপরীত দিকে।

বাহ্য জ্ঞান কিরিয়া আসিলে নিক্সন চাহিয়া দেখেন। বিমানের কক্পিটে তিনি আর বসিয়া নাই। রহিয়াছেন লগুনের কাছাকাছি একটি সামরিক হাসপাতালে।

তাঁহার বিমানটি ইংল্যাণ্ডে নিজস্ব বিমান ঘাঁটিতে নিরাপদে অবতরণ করে। কিন্তু অবতরণ করার পর দেখা যায়, পাইলট নিক্সন মূর্ছিড অবস্থায় কক্পিটের মধ্যে ঢলিয়া পড়িয়া আছেন। অতঃপর তাড়াতাড়ি তাঁহার চিকিৎসার ব্যবস্থা করা হয়।

সেদিনকার অভিযানের সঙ্গী পাইলটদের অনেকেই ইউ বা নিহত হইয়াছে। কয়েকটি বৃটিশ বিমান হইয়াছে একেবারে বিধ্বস্ত। পাইলট নিকলন কি করিয়া শক্ত ব্যাহের কাছাকাছি গিয়াও নিরাপদে কিরিয়া আসিলেন, এ এক পরম বিশায়। সঙ্গী পাইলটেরা কেউ কেউ দেখিয়াছিলেন, নিক্সনের বম্বার প্লেনটি আকাশে বহু উচুতে উঠিয়া কোথায় উধাও হইয়া গেল। তারপর দেখা গেল, সেটি বৃটিশ বিমান ঘাঁটিতে ফিরিয়া আসিয়াছে, আর নিক্সন পড়িয়া আছেন অচেতন অবস্থায়।

এয়ার মার্শাল নিজে সেদিন হাসপাতালে আসিয়া উপস্থিত, নিক্সনের শয়ায় পাশে বসিয়া করেন প্রশ্নের পর প্রশ্ন। সেদিনকার অভিযানে রটিশ বিমান বহর ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে, তাই এ সম্পর্কিত তথ্য তিনি সংগ্রহ করিতে চান।

"তোমার বস্থার বিমান কি ক'রে ফিরে আসতে পারল **হর্ণর্য** জার্মান ফাইটারগুলোর প্রচণ্ড আক্রমণের মুখে"—প্রশ্ন করা হ**ইল** রোনাল্ড নিক্সনকে।

সরলভাবে নিক্সন খুলিয়া বলিলেন সেদিনের সকল কথা, একটা বিস্ময়কর দৈবী শক্তি হঠাৎ কি জানি কেন, আমা্য় অধিকার ক'রে বসেছিল। শুধু তাই নয়, আমায় প্যুদন্ত ক'রে, হাতত্তিকে বাধ্য করেছিল ঘুরপথে পালিয়ে আসার জন্ম।"

"দৈবী শক্তি ? যতে। সব- অর্থহীন বাজে কথা।" তাচ্ছিল্যের স্থারে মস্তব্য করেন এয়ার মার্শাল। যাইবার সময় ডাক্তারকে বলিয়া গেলেন, পাইলট রোনাল্ড নিক্সনের স্নায়বিক চাঞ্ল্যের দিকে যেন সভর্ক দৃষ্টি রাখা হয়।"

নিক্সন কিন্তু মনে মনে হাসিলেন। তিনি যে নিশ্চিতরূপে জানেন, অযথা কোনো অলোকিকছের অবতারণা তিনি করেন নাই। যে দিব্য ভাবাবেশে বেলজিয়ামের আকাশে উড়ন্ত অবস্থায় তিনি আনিষ্ট হইয়াছিলেন, সেই ধরনের ভাবাবেশ আরো কয়েকবার এই হাসপাতালে আসার পর তাহার হইয়াছে। স্পষ্টরূপে একার্রিকবার তিনি দেখিয়াছেন সেই অলোকিক দৃত্য—সূর্য-করোজ্জল সেই অলেভেদী পাহাড়ের চূড়া, আর সেই পাহাড় চূড়া হইতে নির্গত হইতেছে শুল্ল জ্যোতির প্রবাহ। শুধু ভাহাই নয়, এখানে, আসার

পর ঐ পাহাড়ের পরিচয়ও উদ্ঘাটিত হইয়াছে তাঁহার কাছে।
অন্তরাত্মা হইতে কে যেন বারে বারেই অক্ষুটস্বরে বলিয়া উঠিতেছে,
'হিমালয় দেখেছো তুমি দেদিনকার অলৌকিক দর্শনের মধ্যে।
পবিত্র হিমালয়ের কন্দরে থাকেন যে সব যোগী ঋষি, তাঁদের কুপা
তুমি পেয়েছ। সেই কুপাই সেদিন উদ্ধার করেছে ভোমায় নিশ্চিত
মৃত্যুর হাত থেকে।'

'হিমালয়', আর 'ভারতবর্ধ' এই ছুইটি নাম ঘুরিয়া ঘুরিয়া উপস্থিত হইতেছে নিক্সনের মানসপটে। অব্যক্ত আনন্দের রোমাঞ্চ শিহরণ ঘটিতে থাকে বার বার। ভারত সম্পর্কে তেমন বিশেষ কিছু জানা নাই তাঁহার। কলেজ লাইব্রেরী হইতে বৌজধর্ম সম্পর্কিত ছুই একটি গ্রন্থ পড়িয়াছেন, আর পড়িয়াছেন থিয়োসফিস্ট অ্যালকট্ ও রাভাৎক্ষির কয়েকটি রচনা। হিমালয়ের শক্তিধর মহাত্মাদের কাহিনী অল্পস্থা তিনি জানেন বটে কিন্তু ইহা নিয়া কোনো দিনই মাথা ঘামান নাই। ইউনিভাসিটির মেধাবী ছাত্র রোনাল্ড নিক্সন, ইংরেজী সাহিত্যের উপর বরাবরই তাঁহার প্রবল অফুরাগ। এই সাহিত্যেই তিনি ব্যুৎপন্ন হইয়াছেন, অনার্স নিয়া পাস করিয়াছেন। আপন থেয়াল খুলীমতো ছুই চারিটি ধর্ম দর্শনের বই পড়িয়াছেন বটে, কিন্ধু তাহাতে তেমন কোনো আকর্ষণ বোধ করেন নাই। এবারকার এই অলোকিক অভিজ্ঞতা কিন্তু নিক্সনের মানসিক স্তরে ঘটাইয়া দিল এক বিপর্যয়। ভারতবর্ষ, ভারতবর্ষর ধর্ম দর্শন ও সাধু মহাত্মাদের সম্বন্ধে জাগিয়া উঠিল এক নুভনতর মূল্যবোধ।

অলোকিক অমুভূতি আৰু আর তাঁহার কাছে ধোঁয়াটে কোনো বস্তু নয়। অলোকিক কুপা ও শক্তির অভিজ্ঞতা তাঁহার নিজ জীবনে স্পষ্টরূপে ধরা দিয়াছে। এই কুপা এবং এই শক্তি শুধু তাঁহার প্রাণ রক্ষাই করে নাই, নৃতনত্তর আত্মিক চেতনা জাগ্রত করিয়াছে তাঁহার জীবনে, উদ্বোধিত করিয়াছে নৃতনত্তর বিশ্বাস ও মূল্যবোধ।

বার বারই রোনাল্ড নিক্সনের অন্তরে জালে আলোড়ন, উদগ্র হইয়া উঠে প্রশ্নের পর প্রশ্ন,—'অলজ্যে থেকে কেন এ কল্যাণময় শক্তি এগিয়ে এসেছিলেন তাঁর প্রাণ বাঁচানোর জক্ত ? কে রয়েছেন ঐ শক্তির পেছনে ? কি তাঁর প্রকৃত স্বরূপ ? কোধায়, কোন্ পথে পাওয়া যাবে তার প্রত্যক্ষ পরিচয় ?'

নাঃ, এসব প্রশ্নের উত্তর তাঁহাকে পাইতেই হইবে, ক্ররিতে হইবে দেদিনকার অলৌকিক অভিজ্ঞতার রহস্তভেদ। যুদ্ধের কাজে আর তাঁহার মন বসিল না, রয়েল এয়ার ফোর্সের কর্ম পরিত্যাগ করিয়া ফিরিয়া আসিলেন কেমব্রিজ ইউনিভার্সিটিতে। বহিরক ও অন্তরক হুই জীবনের মোড়ই এবার ফিরিয়া গেল।

পড়াশুনার কাজে কিছুদিন তিনি ব্যাপৃত ইহিলেন বটে, কিন্তু বেলজিয়ামের আকাশের সেই অলৌকিক ঘটনার স্মৃতি সভত জাগরক রহিল তাঁহার অন্তরে। সেই সঙ্গে চলিল অন্তরের অন্তন্তলে বারংবার অবগাহন। হুজেয় নিব্যলোকের হাতছানি কেবলই চঞ্চল করিয়া তোলে নিক্সনকে, একটা ন্তনতর আত্মিক আমাদের জন্ম সারা মনপ্রাণ তাঁহার ব্যাকুল হইয়া উঠিতে থাকে।

এই ব্যাকুলতা এবং ভাবাস্তরের ভিতর দিয়া ধীরে ধীরে আত্মপ্রকাশ করে অধ্যাত্ম-জাবনের আকাজ্জা। পূর্বে যাহা ছিল নিছক কৌভূহলের বস্তু, এবার ভাহা আবিভূতি হয় জীবনের প্রধান লক্ষ্যরূপে। অনির্দেশ্য নিয়তি নিক্সনকে অনিবার্যরূপে ঠেলিয়া নিয়া যায় তাঁহার পরম সম্ভাবনার দিকে। এ পথে অগ্রসর না ইয়া আর কোনো উপায়ান্তর নাই।

এই সময়ে একাগ্র চিত্তে ধর্ম সংস্কৃতির বহুতর গ্রন্থ অধ্যয়ন করিতে থাকেন নিক্সন। বিশেষ করিয়া ভারতের ধর্ম সাধনা ও সাধকজীবনের দিকে তাঁহার মন আরো গভীরভাবে আকৃষ্ট হয়। ধিয়োসফিস্টদের চাঞ্চল্যকর বহু গ্রন্থ পাঠ করেন, কিন্তু তাহাতে কৌতৃহলের নির্ত্তি যভটা হয় মন প্রাণ তভটা ভরিয়া উঠে না। বরং বৌদ্ধ দার্শনিকতা ও বৌদ্ধ সাধন সম্পর্কে তিনি বেশ কিছুকাল ব্যাপকভাবে পড়াশুনা,করেন। লগুনের এক প্রবীণ বৌদ্ধ সাধকের নির্দেশ নিরা ধ্যান জপেও কিছুকাল নিবিষ্ট হন। কিন্তু ইহাতে

অধ্যাত্মজীবনের তৃষ্ণা তো তাঁহার মিটে না। আরো নিবিড় করিয়া পরম তত্ত্বকে যে তিনি আঁকড়িয়া ধরিতে চান। সুক্ষতর আত্মিক উপলব্ধির জন্ম, মৃক্তির আস্বাদের জন্ম রোনাল্ড নিক্সন অধীর হইয়া উঠেন।

অবশেষে তান স্থির করেন। ভারতে গিয়াই স্থায়াভাবে এবার বসবাস করিবেন, সাক্ষাংভাবে আসিবেন সেখানকার সিদ্ধ মহা-পুরুষদের সান্নিধ্যে। ধর্ম ও দর্শনের তত্ত্ব আয়ত্ত করার সঙ্গে সঙ্গে শুরু করিবেন অধ্যাত্ম জীবনের নিগৃত সাধনা।

নিক্সন অচিরে উপস্থিত হন তাঁহার ধ্যানের ভারতে, খুঁ জিয়া পান তাঁহার নিজস্ব সাধনার পথ। তাঁহার সেই পথ—বুন্দাবনের শুরুপর পরা-ধৃত এক বিশিষ্ট বৈষ্ণবীয় পথ। সাধনজীবনে সন্ন্যাস নিয়া নিক্সন পরিগ্রাহ করেন নৃতন নাম—'কৃষ্ণপ্রেম।' উত্তরকালে এ নাম তাঁহার সার্থক হইয়া উঠে কৃষ্ণপ্রেমের সিদ্ধ সাধকরূপে ঘটে তাঁহার মহারূপান্তর। ভারত এবং ইয়োরোপ আমেরিকাশ বহু মুমুক্ষু ও সাধনকামী নরনারীর পরমাশ্রয়রূপে তিনি খ্যাত হইয়া উঠেন।

রোনাল্ড নিক্সন, উত্তরকালের বহুজনবলিত বৈষ্ণব সাধক কৃষ্ণপ্রেম, ভূমিষ্ঠ হন ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দের ১০ই মে। ইংল্যাণ্ডের একটি শিক্ষিত, ধর্মপরায়ণ মধ্যবিত্ত পরিবারে তিনি জন্মগ্রহণ করেন।

বালককাল হইতেই নিক্সনের মধ্যে দেখা যার অসাধারণ মেধা ও প্রতিভার ক্ষুরণ। যৌবনে কেমব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে তিনি অধ্যয়ন করেন এবং ইংরেজী সাহিত্যের স্নাতক পরীক্ষায় উচ্চতর সম্মানের সহিত:উত্তীর্ণ হন।

কলেকে পড়াশুনা করার সময় হইতেই ধর্ম ও দর্শন সম্পর্কে তাঁহার কৌতৃহল জাগিয়া উঠে এবং এ সময়ে খ্রীষ্টীয় ধর্ম, বৌদ্ধবাদ এবং থিয়োসফির কিছু কিছু গ্রন্থ তিনি পড়িয়া ফেলেন। আত্মিক জীবনের যে সংস্থার এতদিন স্থপ্ত ছিল, এবার ভাহা ধীরে ধীরে আত্মপ্রকাশ করিতে থাকে। তুর্জ্ঞেয় লোকের রহস্ত জানার জন্ম নিক্সন চঞ্চল হইয়া উঠেন।

ঠিক এই সময়ে জার্মানীর আক্রমণের ফলে প্রপ্তুম বিশ্বযুদ্ধের দামামা বাজিয়া উঠে; বৃটেনের অক্যাশ্য দেশপ্রেমিক যুবকদের মতে। রয়েল এয়ার কোর্সে তিনি কমিশন প্রাপ্ত হন এবং অল্পকাল মধ্যে বিমান চালনায় দক্ষ হইয়া গ্রহণ করেন বোমারু বিমান চালনার গুরুদ্দায়িত। এই সময়ে একদিনকার আকাশ অভিযানের সময় যে চাঞ্চল্যকর অলোকিক অভিজ্ঞতা নিক্সনের ঘটে, তাহাই উন্মোচিত করে তাঁহার জীবনের নৃতনতর অধ্যায়। ভারতীয় অধ্যাত্ম সাধনার রহস্ত জানিবার জন্ম ভিনি ব্যগ্র হইয়া উঠেন।

ইংল্যান্ডে থাকিতে ভারতে বসবাসের যে সংকল্প রোনাল্ড নিক্সন করিয়াছিলেন, শীঘ্রই ভাহা দিদ্ধ হইয়া উঠে। লখনো বিশ্ববিভালয়ের উপাচার্য ড: জ্ঞানেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী তথন লগুনে উপস্থিত। এ সময়ে বিশ্ববিভালয়ের ইংরেজ্বী বিভাগের জন্ম তিনি একটি সুযোগ্য অধ্যাপকের থোঁজ করিতেছিলেন। এক মধ্যবর্তী বন্ধুর সাহায্যে নিক্সন ড: চক্রবর্তীর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন, প্রকাশ করিলেন মনের গোপন বাসনা। তিনি প্রতিভাধর তরুণ ইংরেজ অধ্যাপক ওত্তপরি ভারতের প্রতি, ভারতের ধর্ম সংস্কৃতির প্রতি তাঁহার শ্রদ্ধা অপরিসীম। উপাচার্য শ্রীচক্রবর্তী সানন্দে তাঁহাকে নিযুক্ত করিলেন ইংরেজ্বী সাহিত্যের অধ্যাপকের পদে।

অর্মিনের মধ্যেই লখনোতে পৌছিয়া রোনান্ত নিক্সন যোগ দিলেন ভাহার নৃতন কালে। নৃতন অধ্যাপকের জন্ম তাড়াভাড়ি কোনো ভালো বাসস্থানের ব্যবস্থা করা যাইতেছে না, উপাচার্য কহিলেন, "তুমি অবিবাহিত, একটিমাত্র লোক। তুমি আমার বাড়িতেই তো থাকতে পারো। যতদিন স্টাফ কোয়াটার তৈরি না হয়, আমার এখানেই থাকো। অবশ্যি যদি ভোমার নিজের দিক দিয়ে কোনো আপত্তি না থাকে।"

নিক্সন উত্তরে বলিলেন, "আপত্তি তো আমার নেই-ই বরং উৎসাহ আছে। আপনার বাড়িতে বাস করলে ভারতীয় জীবনযাত্ত্রা সম্বন্ধে আমি জ্ঞান লাভ করতে পারবো এবং এখানকার রীতিনীতিও আয়ত্ত করা যাবে সহজে। এ তো আমার সৌভাগ্যের কথা।"

নিক্সনের বাসস্থান সম্পর্কে সেই ব্যবস্থাই করা হইল এবং ইহার মধ্য দিয়া অলক্ষ্যে তাহার জীবনধারায় ঘটিল এক দ্রপ্রসারী পরিবর্তনের স্ত্রপাত।

উপাচার্য ড: জ্ঞানেন্দ্র চক্রবর্তীর স্ত্রী মণিকাদেবী রোনাল্ড নিক্সনকে গ্রহণ করিলেন পরম স্নেহে এবং পুরজ্ঞানে। মণিকাদেবীর মধ্যে নিক্সন কি দেখিলেন তাহা তিনিই জানেন, কিন্তু কয়েক দিনের মধ্যেই দেখা গেল তিনি তাহাকে 'মা' বলিয়া ডাকিতে শুরু করিয়াছেন। আনন্দর্রপিণী, সদা হাস্তময়ী, এই বর্ষীয়সী মহিলা ছিলেন সহজ নেতৃত্বের অধিকারিণী। এই অধিকার নিক্সনও সেঁদিন নিজ্বের অলক্ষ্যে মানিয়া নিলেন।

মণিকাদেবী কহিলেন, "না বাবা, তোমার ঐ নিক্সন নামে আমি আর তোমায় ডাকছিনে। ভারতে এসেছো, ভারতের সব কিছুকে ভালোবেসে, তাই একটা ভারতীয় নামই ভোমায় দেওয়া যাক, কি বল ?

"বেশ তো মা, আপনার খুশী মতো, নৃতন নামই তা হলে একটা দিন।" আনন্দে গদ্গদ হইয়া উত্তর দেন নিক্সন।

"হাঁ।, বাবা, আজ থেকে ভোমায় আমি গোপাল বলে ডাকবো। 'গোপাল' এদেশের মায়েদের অন্তরের ধন। এমনটি পৃথিবীর আর কোথাও নেই।"

"মা, আমি আপনার গোপাল হয়েই থাকবো।" সোৎসাহে সম্মতি জ্ঞাপন করেন নিকুসন।

मिकार हरे विका , कारना शुक्र महान नारे। अपन हरेरा

এই তরুণ স্থাননি ইংরেজ তনয়ের উপরই বর্ষিত হইতে থাকে তাঁহার মাতৃহাদয়ের উদার অফুরস্ক অপত্যমেহ।

অধ্যাপনার কাজ শুরু করিয়া দেন রোনাল্ড নিক্সন, এই সঙ্গে তৎপর হইয়া উঠেন ভারতের ধর্ম ও সংস্কৃতির জ্ঞান আহরণে। বৃদ্ধের জীবন ও বৌদ্ধধর্ম সম্পর্কে পূর্ব হইতেই তাঁহার একটা আকর্ষণ ছিল, এবার বৌদ্ধ সাহিত্যের অধ্যয়ন ও ধ্যান ধারণায় নিবিষ্ট হইলেন। কিছুদিনের মধ্যে উপলব্ধি করিলেন, মূল বৌদ্ধশান্ত্র পালি ভাষায় লেখা, ইহার মর্মে প্রবেশ করিতে হইলে পালি শিক্ষা করা দরকার। বহু পরিশ্রম করিয়া, অল্প সময়ের মধ্যে ঐ ভাষা তিনি আয়ত্ত করিয়া ফেলেন। তারপর একে একে শেষ করেন বৌদ্ধবাদের প্রধান গ্রন্থগুলি। কিন্তু এই তত্ত্ব ও সাধ্যায় নিক্সন তৃপ্ত হইতে পারেন কই ? সমগ্র জীবনের মূলে তাঁহার প্রচণ্ড নাড়া পড়িয়া গিয়াছে, আধ্যাত্মিক চেতনা জাগিয়া উঠিয়াছে প্রবলভাবে। নিক্সন এবার ভারতের সনাতন ধর্ম দর্শন ও সাধ্যার অনুধাবন করিতে চান, প্রবেশ করিতে চাহেন মর্ম্নুলে।

এখন হইতে বেদ উপনিষদ, গীতা অধায়নে তিনি নিবিষ্ট হইয়া পড়েন। একাগ্রতা ও নিষ্ঠা তাঁহার জন্মগত বৈশিষ্ট্য, ডাই সংস্কৃত ভাষায় ব্যুৎপন্ন হইয়া মূল শাস্ত্রগ্রন্থগুলির তথা তিনি উদ্ঘাটন করিতে থাকেন।

রোনাল্ড নিক্সন তখন শুধু বিশ্ববিভালয়ের একজন কৃতী
অধ্যাপকরূপেই স্পরিচিত নন, লখনৌর সমাজজীবন ও অভিজ্ঞাতচক্রের তিনি তখন এক বড় আকর্ষণ। সুগৌরকান্তি, দীর্ঘ সুঠাম
দেহ, আয়ত নীল নয়ন হটি অসামান্ত বৃদ্ধির দীপ্তিতে সদাই ঝক্ঝক্
করিতেছে। সাহিত্য, সংস্কৃতি, দর্শন, রাজনীতি যে কোনো বিতর্কে
ফুটিয়া উঠে তাঁহার একটা নিজস্ব দৃষ্টিভঙ্গী। তীক্ষোজ্জল বৃদ্ধি
মৃহুর্তে যে কোনো সমস্থার মৃলদেশে গিয়া প্রবেশ করে।

· শহরের গণ্যমান্ত ব্যক্তিরা প্রতিভাধর তরুণ অধ্যাপক নিক্সনকে ভালোবাদেন, সমীহ করেন। ছাত্র ছাত্রীরা তাঁহার ব্যক্তিছে ও পাণ্ডিত্যের ঔজ্জল্যে মৃগ্ধ। আর অভিন্ধাত পরিবারের কন্সার মাতারা অনেকেই তখন লুক্ধ নেত্রে তাকাইয়া আছেন এই প্রিয়দর্শন তরুণ অধ্যাপকের দিকে।

বহিরক জীবনে, সামাজিক উৎসব, নিমন্ত্রণ ও চা-চক্রে নিক্সনকে সদাই দেখা যায় হাস্তময় এবং প্রাণচঞ্চল। কিন্তু অন্তরের গোপন মর্মকোযে একটু নাড়া দিলেই বাহির হইয়া আদে তাঁহার প্রকৃত স্বরূপ। একটু লক্ষ্য করিলেই বুঝা যায়, জীবনের গভীরতর স্তরে ডুবুরীর মতো কোন পরম ধন যেন তিনি হাতড়াইয়া ফিরিতেছেন, যা কিছু শাশ্বত, যা কিছু অমৃতময় তাহার জন্ত সমগ্র জীবনচেতনা তাঁহার হইয়া রহিয়াছে কেন্দ্রীভূত। ভারতীয় সাধনা ও আত্মিক জীবনের সংস্থারের প্রতি একটা সহজ মমন্ত ও এক্যবোধ ধীরে ধীরে তাঁহার মধ্যে জাগিয়া উঠিতেছে।

উপাচার্য জ্ঞানেশ্রনাথ চক্রবর্তী ছিলেন লখনীর শিক্ষিত ও অভিজ্ঞাত সমাজে শীর্ষ স্থানীয়, আর তাঁহার পদ্মী, বর্ষীয়সী রূপসী মহিলা মণিকাদেবী ছিলেন সেই সমাজের মধ্যমণি। যে কোনো পার্টি, জ্যাট্-হোম এবং উৎসবের প্রাণ ছিলেন মণিকাদেবী। ভারতীয় খানদানী রীতিনীতি যেমন তিনি জ্ঞানিতেন, তেমনি রপ্ত ছিলেন ইয়োরোপ ও আমেরিকার আধ্নিক আদব কায়দায়। স্থামীর সঙ্গে বিশ্বের বহু স্থানে তিনি ঘোরাক্ষেরা করিয়াছেন, শিক্ষা দীক্ষা ও সংস্কৃতির অনেকু কিছু করিয়াছেন আহরণ। তাই পার্টি বা মজলিসে মণিকাদেবীর জুড়ি তখনকার লখনৌ শহরে আর ছিল না। যে কোনো মিলন সভা বা উৎসবে হাসি স্থানন্দের কোয়ারা তিনি খুলিয়া দিতেন, গল্পজ্জবে মাতাইয়া রাখিতেন স্বাইকে।

এই সব উৎসবে রোনাল্ড নিক্সনও যোগ দিতেন সোৎসাহে, স্বার সঙ্গে উপভোগ করিতেন সামাজিক জীবনের আনন্দ রঙ্গ। কিন্তু আসলে তাঁহার স্বটা মন এবং স্বৃটা দৃষ্টি পড়িয়া থাকিত হাস্ত্রশাস্ত্রময়ী মণিকাদেবীর উপর। নিক্সন লক্ষ্য করিয়াছেন, মণিকাদেবীর বহিরঙ্গ জীবনের এই হৈ-হুল্লোড় ও হাসি উচ্ছাসটাই তাঁহার বড় পরিচয় নয়, এই উচ্ছাসের ভিতরকার স্তরে প্রচ্ছের রহিয়াছে আর একটা রহস্তঘন জীবন, সে জীবন—আত্মিক চেতনায় প্রোজ্জ্বল, প্রেমভক্তির মাধুর্যে রসায়িত।

বেশ কিছুদিন যাবৎ, নিক্দনের অন্তর্গৃষ্টিতে এ বৈশিষ্ট্যটি ধরা পড়িয়াছে। আধুনিক ধরনের ফ্যাসানে সাজসজ্জা করেন মণিকাদেবী, মুখে স্থান্ধ পাউডার, ঠোটে লিপস্টিক মাখানো। সিগারেটের ধোঁয়া ছড়াইয়া এ টেবিলে হইতে ও টেবিলে ঘ্রিতেছেন, আর হাসি গল্পে মাডাইয়া তুলিতেছেন বন্ধু বান্ধবী ও অভ্যাগতদের। কিন্তু এই রসরক্ষের মধ্যে হঠাৎ এক সময়ে ঘটে ছন্দপতন। অন্তুত ভাবান্তর দেখা যায় তাঁহার চোখে মুখে, প্রতপদে হল্ঘর হইতে বাহির হইয়া আসেন, সরাসরি আপন কক্ষের এক কোণে গিয়া নিভ্তে করেন আত্বোপন।

কি এই ভাবাস্তরের রহস্ত । কেনই বা হঠাং এমনভাবে বন্ধ্ বান্ধবীদের হইতে নিজেকে তিনি বিচ্ছিন্ন করিয়া নেন ! নানা চিস্তা ও ছশ্চিন্তা খেলিয়া যায় নিক্সনের মনে। একি মণিকাদেবীর কোনো শারীরিক অসুস্থতা ! স্নায়বিক দৌর্বল্যের কোনো উপসর্গ ! যদি এসব কিছু না ঘটিয়া থাকে তবে হয়তো ইহার পিছনে রহিয়াছে কোনো অলৌকিক রহস্ত। হজ্জেয় অপার্থিব লোকের হাতছানি হঠাং কখন আসিয়া পড়ে, আর অমনি তিনি সরিয়া পড়েন লোকলোচনের সম্মুখ হইতে, একাস্কভাবে নিজেকে গুটাইয়া নেন নিজম্ব গণ্ডীর মধ্যে।

নিক্সন মনে মনে স্থির করিলেন, মায়ের এই আকস্মিক অন্তর্ধানের রহস্ত তাহাকে ভেদ করিতে হইবে, নতুবা তাঁহার নিজের মনের অশান্তি দূর হইবে না।

চক্রবর্তী ভবনে সেদিন এক বড় মঞ্জলিস বসিয়াছে। হাসি আনন্দ গানে গল্পে স্বাই মশগুল, নিক্সন লক্ষ্য করিলেন, মণিকা-দেবী হঠাৎ কেমন যেন উন্মনা হইয়া পড়িলেন। ভারপর নীরবে স্বার পাশ কাটাইয়া ভাড়াভাড়ি চলিয়া গেলেন নিজের কক্ষে। মঞ্জলিস তথনো জমজনাট। কিছুক্ষণ বাদে নিক্সনও বিদায় নিলেন, সেখান হইতে ছুটিয়া আসিলেন তাঁহার মায়ের কাছে। ছয়ারে দাঁড়াইয়া দেখিলেন এক অস্তুত দৃশ্য। স্থসজ্জিত কক্ষের এক কোণে মা ঋজুভঙ্গীতে-ধ্যানস্থ হইয়া বসিয়া আছেন, নয়ন ছটি নিমীলিত, দেহ নিম্পাল, বাহাটেতভন্ত নাই।

নিনিমেষে অবাক্ বিশ্বয়ে এই ধ্যানাবিষ্টা মাতৃম্ভির দিকে চাহিয়া আছেন রোনাল্ড নিক্সন। ভাবিতেছেন, এ কোন্ দৈবীলীলা ? লখনোর অভিন্ধাত মহলের মক্ষীরানী মণিকাদেবীর একি অভাবনীয় নৃতন রূপ। সব চাইতে আশ্চর্যের কথা, যে মাকে নিক্সন এমন প্রগাঢ়ভাবে শ্রদ্ধা করেন, ভালোবাসেন, তাঁহার এই মহিমময়ী রূপটি আজ্ব অবধি তাঁহার কাছে ধরা পড়ে নাই। আত্মিক জীবনের অন্তঃসঞ্চারী কল্পধারাটি গোপনেই এতদিন বহিয়া চলিয়াছে, বাহিরের লোক খুণাক্ষরেও তাহা জানিতে পারে নাই।

ধ্যানাবস্থা হইতে ব্যুত্থিত হইলেন মণিকাদেবী, বাহুচেডনা এবার ধীরে ধীরে ফিরিয়া আসিল, আর কপোল বাহিয়া ঝরিতে লাগিল পুলকাশ্রুর ধারা। অতীন্দ্রিয়লোকের মধুময় দৃষ্ট মণিকা-দেবী এতক্ষণ সম্ভোগ করিয়াছেন, তাহারই আনন্দ শিহরণে কম্পিড হইতেছে সর্বদেহ, নয়নে বহিতেছে দর্বিগলিত ধারা।

খানিক বাদেই সুস্থ ও স্বাভাবিক হইয়া উঠেন মণিকাদেবী।
ভাড়াভাড়ি উপস্থিত হন ড্রেসিং টেবিলের সম্মুখে, অঞ্সমিক্ত কপোল
মুছিয়া কেলেন, নৃতন করিয়া রুজ্ পাউভার লাগাইয়া আসিয়া
দাড়ান ঘরের হয়ারে।

নিক্সন তথনো দেখানে নীরবে নিম্পালভাবে দণ্ডায়মান। মা বাহিরে আসিতেই ঝটিভি অগ্রসর হইয়া নিবেদন করেন সঞ্জদ্ধ প্রণাম, গদ্গদ স্বরে বলেন, "মা, ভোমার অসুমভি না নিয়েই ভোমার এই স্বর্গীয় দৃশ্য এভক্ষণ দেখছিলুম। আর ভাবছিলুম, মা হয়ে ছেলেকে কি কাঁকিই ভূমি এভদিন দিয়ে এসেছো। মায়ের ধনে ছেলেরই ভো অধিকার। ভাই না মা ?" সম্মেহে নিক্সনের চিবৃক্টি স্পর্শ করিয়া বলেন মণিকাদেবী, "গোপাল, তুমি তাহলে এসব দেখে কেলেছো। ভালোই হল। সব কথা তোমায় খুলে বলবো, বাবা। কিন্তু আৰু নয়, কাল বলবো সব খুলে। পার্টি চলছে আৰু বাড়িতে। চলো তাড়াতাড়ি ওদের কাছে যাওয়া যাক্। সত্যি, বড্ডো অভজতা হয়েছে আমার দিক থেকে। আমার বাড়িতে রিসেপশান, আর আমি এড়িয়ে রয়েছি ওদের, ছি-ছি।"

আবার অভ্যাগতদের মধ্যে আসিয়া হাজির হন মণিকাদেবী। হাস্তে লাস্তে ও সরস বাচন ভঙ্গীতে মাভাইয়া তোলেন বন্ধু বান্ধবীদের। ভারপর অভিথিরা তৃপ্তমনে একের পর এক তাঁহার ভবন হইতে বিদায় নেন।

পরের দিন প্রাতরাশের পর নিক্সনকে একাস্তে ডাকিয়া নেন মণিকাদেবী। বলেন, "গোপাল, এবার ভোমায় সব কথা খুলে বলছি। তৃমি ঠিকই ধরেছো, বেশ কিছুদিন যাবং বড়ো বদলে গেছি আমি। পুরোনো জীবনধারায় ছেদ পড়ে গিয়েছে।"

"তাই তো মা, এত কাছে থেকেও আমি তোমার খোঁজ পাচ্ছিনে।"—মন্তব্য করেন নিক্সন।

"গোপাল, আমাদের এই বহিরক জীবনটা আদলে কিছু নয়। দেহ আর মনের আড়ালে রয়েছে—আআ। দেই আত্মিক স্তরে যখন তরক ওঠে মামুষ তখন বদলে যায়; পরম আআ যিনি, ভগবান্ যিনি, তাঁর চরণে গিয়ে দে আছড়ে পড়ে। আমার জীবনে ডাই ঘটতে শুক করেছে।"

"মা, এটা কি ঘটেছে ভোমার সঙ্গে আমার সাক্ষাভের পরে, না আগে ? প্রশ্ন করেন নিক্সন।

"আগে থেকেই গোপাল। জানতো, আমার স্বামী শুধু এদেশের একজন শ্রেষ্ঠ শিক্ষাবিদ্ধ নন, ধিয়োসফি আন্দোলনের অক্সভম নেডা এবং একজন বড দার্শনিক ভিনি। ভাঁব সকে ধিয়োসফি নিক্ষ ভাঃ গাঃ (১১)-১৯ আমিও মেতে ছিলাম বছদিন। এ নিয়ে ইয়োরোপ আমেরিকায় কম ঘোরাঘুরিও করি নি। কিন্তু থিয়োসফির তন্ত্ব আর আলৌকিক কাহিনীতে আত্মার ক্ষুধা মিটল না, জীবনে এল না পরম শান্তি। স্বামী তাই ঝুঁকলেন বৈষ্ণব দর্শন ও ধ্যান ধারণার দিকে। আর আমি? ঝুঁকে পড়তে গিয়ে, আমি গেলাম একেবারে ডুবে। জন্মগত সংস্কার ছিল ভক্তিপ্রেমের, তাই কে যেন আমায় হিড়হিড় ক'রে টেনে নিয়ে গেল প্রেমের ঠাকুর শ্রীকৃষ্ণের চরণতলে। দীক্ষা নিলাম বৃন্দাবনে গিয়ে, রাধারমণজীউ মন্দিরের বালকৃষ্ণ দাস গোস্থামীর কাছ থেকে।"

"তা হলে, মা, তুমি এতদিন গোপনেই চালিয়ে যাচ্ছো তোমার সাধনভন্তন ?"

"হাা পোপাল, আমার এ ভজনময় জীবন বাইরে আমি প্রকাশ করিনে। কিন্তু বাবা, আমার ঠাকুর যে বড়ো হুছু, বড়ো লীলা-চপল। স্থান নেই অস্থান নেই, সময় নেই অসময় নেই, হঠাং ডেকে নেন তাঁর কাছে। কুফের চরণ থেকে নেমে আসে আলোর ধারা, আমার সবকিছু ওলোটপালোট হয়ে যায়, বাহুচৈতক্ত হারিয়ে ফেলি। আমার দিক থেকে ডেমন কিছুই করিনে আমি, আমার কৃষ্ণ নিজেই আমায় আকর্ষণ ক'রে নিজেন, বার বার অবগাহন করাজেন তাঁর অমৃত সায়রে।"

একি অদ্ভ লীলাকাহিনী নিক্সন শুনিতেছেন তাঁহার মায়ের মুখে ? আনন্দে বিশ্বয়ে তিনি অভিভূত।

মা'কে প্রণাম করেন ভক্তিভরে, করজোড়ে বলেন, "মা, যে পথে তুমি অগ্রসর হয়েছো, সেই কৃষ্ণণথে আমায় নিয়ে যাও। মায়ের সম্পদেই তো ছেলের অধিকার।"

"গোপাল, তুমি ঠিকই বলেছো, কিন্তু এজন্ত তো প্রস্তুতি চাই, বাবা। আমি এতদিন লক্ষ্য করেছি, বৌদ্ধ ধর্মসাহিত্য পড়ার ঝোঁক তোমার চলে গিয়েছে। এ ছটো বংসর উপনিষদ আর গীতা তুমি গভীরভাবে পড়েছো। ভালোই হয়েছে, হিন্দুধর্মের মূল ডব্ডটি তোমার জ্ঞানা হয়েছে। এবার তুমি প্রেম ভক্তি-ধর্মের শান্ত্র পাঠ করো, স্মৃতি পুরাণের কাহিনী জ্ঞানে নাও। সেই সঙ্গৈ শুক্ত করো রাধা ক্ষুত্রের ধ্যান জ্পাও ভঙ্গন। কুঞ্জের কুপা তোমার ওপর হবে, বাবা।"

রোনাল্ড নিক্সনের জীবনে এবার আসে এক নৃতনতর ভাবের জোয়ার, এ জোয়ারে ভাসিয়া যায় তাঁহার বিগত জীবনের সকল কিছু সংস্কার ও ধ্যান ধারণা। কৃষ্ণতত্ত্ব ও কৃষ্ণ কাহিনী অনুধাবন করিতে থাকেন গভীরভাবে, কৃষ্ণপ্রেমের আলোকে আলোকিত চইয়া উঠে ভাহার সমগ্র জীবন।

এ সময়ে লখনৌর জীবনে হঠাৎ ছেদ পড়িয়া যায়। মণিকাদেবীর স্বামী জ্ঞানেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী বারাণসী হিন্দু বিশ্ববিভালয়ের
উপাচার্যের পদ গ্রহণ করেন। সপরিবারে তিনি চলিয়া আসেন
বারাণসীতে। রোনাল্ড নিক্সন শুধু চক্রবর্তী পরিবারভুক্তই নন,
জ্ঞানেন্দ্রনাথ ও মণিকাদেবীর তিনি পুত্রস্বরূপ। তাই নিক্সনও এই
সময়ে লখনৌর কাজ ছাড়িয়া দিয়া গ্রহণ করেন বারাণসী বিশ্ববিভালয়ের ইংরেজী অধ্যাপকের পদ।

লখনোর বন্ধু ও শুভামুধ্যায়ীরা উদ্বিগ্ন হইয়া উঠেন নিক্সনের জন্ম। তাঁহারা চাপিয়া ধরেন, বলেন, কি অন্তুত খেয়ালীপনা তোমার বলতো ? এখানকার ইউনিভার্সিটিতে যে সম্মান, যে টাকা পাচ্ছো বেনারসে গেলে তার অর্থেকও তো তুমি পাবে না। এখানে পাচ্ছো আটশো টাকা, ওখানে তিনশোর বেশী ভোমায় দেবে না। কি ক'রে চলবে তোমার ?"

নিক্সন হাসিয়া উত্তর দেন, "একটা লোকের তিনশো টাকার বেশী কেনই বা দরকার হবে, বলতো ? কোনো বিলাসিতা আমার নেই, সামান্ত নিরামিষ আহার করি, কমলে শুয়ে থাকি। ঐ টাকাটাই তো আমার পকে বেশী,"

"লখনোডে থাকলে অদ্র ভবিয়তে এখানকার ভাইস-চ্যান্সেলার হতে পারবে ভূমি, সেঁ কথাটা কি একবার ভৈবে দেখেছো ?" সকৌতৃকে বন্ধুদের কথা শুনিতেছেন নিক্সন, আর পাইপ টানিতেছেন। একরাশ ধোঁয়া ছাড়িয়া সহাস্তে কহিলেন, "তোমরা কি ভেবেছো, নিজের দেশ ছেড়ে আত্মীয় সঞ্জনদের মায়া কাটিয়ে সাত সমুজের এপারে এদেশে আমি এসেছি শুধু একটা মোটা মাইনের চাক্রি নিতে, আর ভাইস-চ্যান্সেলার হতে? যে পরম পথের সন্ধানে ঘর ছেড়ে বেরিয়েছিলাম একদিন, সে পথ আমি পেয়ে গিয়েছি। আর তো আমার ফেরবার কথা ওঠে না।" একথা বলিয়া সকল বিভক্তের অবসান ঘটাইয়া দিলেন রোনাল্ড নিক্সন।

বারাণসী হিন্দু বিশ্ববিভালয়ের পূর্বদিকে, লংকা পল্লীর অনভিদূরে, গঙ্গার তীরে, রাধাবাগ নামে এক বিরাট ভবন নির্মাণ করিলেন মণিকাদেবী ও উপচার্য জ্ঞানেন্দ্রনাথ। এখন হইতে এই ভবনটিকে কেন্দ্র করিয়া গড়িয়া উঠে একটা চমৎকার পরিবেশ। এই রাধাবাগে আরো কয়েকটি পাশ্চাভ্য দেশের ভক্ত মণিকাদেবীর আশ্রয় গ্রহণ করেন, প্রেমভক্তি সাধনার পথে তাঁহারা অগ্রসর হন।

নিক্সনের জীবনে এবার আসে সাধনভজনের তীব্র আবেগ।
আহার বিহারে শুরু করেন তীব্র কঠোরতা, রাধাকৃষ্ণের ভজন ও
সীলা অমুধ্যানে দিন রাতের অধিকাংশ সময় কোথা দিয়া কাটিয়া
যায়, তাহার হঁশ থাকে না। কখনো গঙ্গাতীরের মৃত্তিকা গোকায়
কখনো বা রাধাবাগের ছাদের নিভ্ত কোণে ধ্যান ভজনে তিনি
নিমগ্ন থাকেন। এ সময়ে কাশীর যেসব জিজ্ঞাম্থ ভজেরা রাধাবাগে
যাইতেন, বিশ্বিত হইতেন বিদেশী ভক্ত রোনাল্ড নিক্সনের সাধনার
কঠোরতা ও নিষ্ঠা দর্শনে।

নিক্সনের সাধনভজন দিন দিন যত গভীর হইতেছে, মা মণিকাদেবীর সহিতও তেমনি গড়িয়া উঠিতেছে নিবিড় অন্তরঙ্গতা ও একাত্মতা। বৈক্ষবীয় শাস্ত্রতত্ত্ব ও সাধনভজনের যে কোনো কুট প্রশ্ন বা রহস্তের সম্মুখীন হন, নিক্সন অমনি ছুটিয়া যান তাঁহার মায়ের কাছে। আর মায়ের এক একটি সংক্ষিপ্ত উক্তির মাধ্যমে মীমাংসা ছইয়া যায় সকল প্রশ্নের, সর্ব সংশয় তাঁহার ছিন্ন হয়। মায়ের এই অভূত অন্তর্দৃষ্টি দেখিয়া দিনের পর দিন তিনি বিস্মিত হন, তাঁহার তবোজ্জ্বলা বৃদ্ধির আলোকে সাধনপথে চলিতে অভ্যস্ত হইয়া পড়েন নিক্সন।

সেদিন মা কহিলেন, "গোপাল, এবার তুমি ভাগবত পড়ো, আর প্রতিদিন আমার সঙ্গে বদেই তা পড়ো।"

নিক্সনের আনন্দের আর অবধি নাই। মায়ের কাছে ভাগবত অধ্যয়ন করিবেন, কৃষ্ণলীলার গৃঢ় রহস্ত জানিয়া নিবেন তাঁহার সাধনজাত প্রজ্ঞার আলোকে। মণিকাদেবীর নির্দেশে একখণ্ড হিন্দি ভাষায় লিখিত ভাগবত কিনিয়া আনা হইল, শুরু হইল নিত্যকার পাঠ ও ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ ।

উত্তরকালে কৃষ্ণপ্রেম বলিতেন, "মায়ের কাছে বসে ভাগবত পড়েছি, আর শুনেছি তাঁর মুখ থেকে নিগৃঢ় লীলারসের ব্যাখ্যান। তার ওপরেই তো গড়ে উঠেছে আমার সমস্ত কিছু সাধনভক্ষন।

১৯২৭ খ্রীষ্টাব্দের শেষের দিক। রাসপূর্ণিমার আর বেশী দেরি নাই। চক্রবর্তীদের রাধাবাগ ভবনে এ সময়ে আনন্দের সাড়া পড়িয়া গিয়াছে। রাস উৎসব এবার সাড়ম্বরে অক্ষ্ঠিত হইবে, ভাহার প্রস্তুতির জন্ম স্বাই ব্যস্ত।

সেদিন নিত্যকার ভজন সারিয়া আসিয়া নিক্সন মাকে প্রণাম করিলেন, যুক্তকরে নিবেদন করিলেন তাঁহার প্রাণের আকাজ্জা। কহিলেন, "মা, আমি সংকল্প করেছি, বৈঞ্ব-মন্ত্রে সন্ন্যাস দীক্ষা নেবো।"

"বেশ তো গোপাল, এ তো খুব ভালো সংকর।" প্রদর কঠে বলেন মা।

"হাঁা, আরো স্থির করেছি, ভোমার কাছ থেকেই আমি এ সন্ন্যাস নেবে।"

"তা কি ক'রে হয়, বাবা ? আমি মন্ত্র দিতে পারি, কিন্তু সন্ন্যাস তো আমায় দিয়েণ হবে না। আমি গৃহী, সন্ন্যাসী নই। শুধু সন্ন্যাসীই পারেন সন্ন্যাস দীকা দিতে।" "এত সব আমি জানিনে মা, জানতেও চাইনে। কিন্তু এটা স্থির, তোমার কাছ থেকে ছাড়া আর কারুর কাছে আমি সন্ন্যাস নেবোনা।"

মা ব্ঝিলেন, গোপাল তাঁহার সংকল্পে অটল। দৃঢ়, ঋজু ও একনিষ্ঠ স্বভাব তাঁহার, মনে প্রাণে যে সংকল্প একবার স্থির করিয়াছে, ভাহা হইতে তাঁহাকে বিচ্যুত করা কঠিন।

বেশ কিছুক্ষণ নীরবে নিমালিত নয়নে মা বিদয়া রহিলেন,
আননখানি এক দিব্য আভায় উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। অতঃপর
কহিলেন, "গোপাল, তাই হবে। তোমার সংকল্প যাতে সিদ্ধ হয়,
পরমপ্রাপ্তি যাতে সহজে ঘটে, তা-ই করবো। রাধারানীর অন্তমতি
এই মাত্র পেলাম। তবে স্বাপ্তে আমায় যেতে হবে বৃন্দাবনে,
সেখানে প্রভূ বালকৃষ্ণ দাস গোস্বামীর কাছ থেকে আমি সন্ন্যাস
নেবো। তারপর তোমায় সন্ন্যাস দেবার অধিকার আমি পাবো।"

সন্ন্যাস গ্রহণের পর মণিকাদেবীর নৃতন নাম গ্রহণ করিলেন— বশোদা মাঈ। আর নিক্সনকে সন্ন্যাস দান করিয়া তিনি তাঁহার নামকরণ করিলেন—কৃষ্ণপ্রেম।

ইতিমধ্যে মনীয়া শিক্ষাবিদ্ জ্ঞানন্দ্রনাথ চক্রবর্তী স্বর্গারোহণ করিয়াছেন। তাঁহার ভিরোধানের পর হইতে সাধিকা যশোদা মাঈর জীবনে শুরু হয় এক নৃতনন্তর অধ্যায়। রাধাবাগের প্রাসাদোপম ভবন ত্যাগ করিয়া তিনি আশ্রেয় নেন হিমালয়ের কোলে। আলমোড়ার চৌদ্দ মাইল দ্রে মির্ভোলায়, যাগেশ্বর শিবস্থানের কাছাকাছি অঞ্চলে ক্রয় করা হয় একটি নাতিরহৎ পাহাড়। এই পাহাড়ের উপর স্থাপিত হয় রাধাক্ষের একটি ক্ষুক্ত মন্দির এবং মন্দির ও সন্ধিতি আশ্রম-ভূমির নাম দেওয়া হয় উত্তর বুলাবন।

আশ্রম এবং মন্দির নির্মাণের আগে কিছুদিন যশোদা মাঈ আলমোড়ায় বাদ করিতে থাকেন। ধর্মপুত্র এবং শিশু কৃষ্ণপ্রেম দর্বদা ছায়ার মতো রহিয়াছেন ভাঁহার সলে সলে। একদিন যশোদা মাঈ কহিলেন, "গোপাল, ভিক্লার বড় ওছ অয়। ডাছাড়া, সন্ন্যাদ নেবার

পর ভিক্ষার দিয়ে দেহ ধারণ করতে হয়। আমি চাই এখানে কিছুদিন তুমি ভিক্ষারতি অবলম্বন ক'রে থাকে:।"

মায়ের আদেশ শুনিয়া কৃষ্ণপ্রেম মহা আনন্দিত। ভিক্ষার ঝুলি কাঁধে নিয়া ভিক্ষা শুরু করিয়া দিলেন আলমোড়া শহরের গৃহস্থদের ঘরে। মুণ্ডিত মস্তক, গৈরিকধারী, সুগৌরকান্তি সন্ন্যাসীর গলায় বিলম্বিত পবিত্র তুলসীর মালা। প্রশস্ত ললাটে অন্ধিত মধ্ব বৈশুবদের দার্ঘ ত্রিপুণ্ডুক, মাঝখানে ভার কৃষ্ণবর্ণ এক সরলরেখা। ঘননীল নয়ন ছটির দিকে পথচারীয়া অবাক্ বিশ্বয়ে চাহিয়া থাকে। ইংরেজ বৈষ্ণব সন্ন্যাসীব এই ভিক্ষাবৃত্তি আলমোড়ার ছোট শহরটিতে চাঞ্চল্য তুলিয়া দেয়।

অল্প দিনের মধ্যেই আলমোড়ার নরনারী যশোদা মাঈ এবং ভাঁহার বিদেশী শিশু কৃষ্ণপ্রেমের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া পড়ে। পাহাড়ের ঢালুতে অবস্থিত কৃটিরটি পরিণত হয় ভক্ত মামুষ ও দীন ছু:খাজ্বনের আশ্রয়স্থলরূপে।

প্রায় বংসর খানেক বাদে মির্জোলার উত্তর বৃন্দাবন আশ্রম ও মন্দিরের নির্মাণ কার্য সম্পন্ন হয়। এবার গুরু যশোদা মাঈকে নিয়া কুষ্ণপ্রেম স্থায়ীভাবে সেখানেই বসবাস করিতে থাকেন।

পাহাড়ের কোলে স্নিগ্ধ-মধুর শাস্তিময় পরিবেশে রচিত এই পবিত্র আশ্রম। ঘন সবুদ্ধ বৃক্ষরান্ধির পটভূমিকা, ভাহার সম্মুখে নিমিত হইয়াছে একটি নাভিবৃহৎ মন্দির। মন্দিরের পূলা-কক্ষে খেত প্রস্তরের বেদীতে বিরাজিত রাধাকৃষ্ণের নয়ন ভূলানো যুগলমৃতি। এই যুগলমৃতি এবং তাঁহাদের পূলা অর্চনা, আরাত ও ভোগরাগ প্রতিদিন অমুষ্ঠিত হয় পরম নিষ্ঠায়। শশ্ব, ঘন্টা ও বাঁঝর করতালের ধ্বনিতে সারা পাহাড় মুখ্রিত হইতে থাকে।

গোড়ার দিকে একটি পূজারী নিয়োগ করা হয় মন্দিরের পূজা ও বিগ্রাহ সেবার জ্ঞা। কিছুদিন পরে কৃষ্ণপ্রেম নিজেই পরম আগ্রহ ভারে এ কাজ নিজের ক্ষমে তুলিয়া নেন। ঠাকুরের ভোগ রন্ধনের ভারপ্রাপ্ত ব্যক্তিটি একসময়ে হঠাং অমুস্থ হইয়া পড়ে। এ অবস্থায়
কৃষ্ণপ্রেমই গ্রহণ করেন ভোগ-প্রসাদ রায়ার সকল কিছু দায়িছ।
কিছুদিন এমন নিষ্ঠা ও দক্ষতা নিয়া একাজ ভিনি সম্পন্ন করেন যে
সকলেই তাঁহার রায়া-করা প্রসাদের গুণগানে পঞ্চমুখ হইয়া উঠেন।
ফলে ঠাকুরের ভোগ রন্ধনের কাজে কৃষ্ণপ্রেমই পাকাপাকিরপে
নিযুক্ত হইয়া পড়েন।

সাধিকা যশোদা মাঈ মাধ্ব বৈষ্ণব শাখার অস্তর্ভুক্ত, তহুপরি গৌড়ীয় বৈষ্ণবাচারের প্রতি তাঁহার আকর্ষণ ছিল অত্যধিক। তাই ঠাকুর পূজা ও ঠাকুর সেবার প্রতিটি কাজ পবিত্রভাবে ও নিষ্ঠা সহকারে করার দিকে তাঁহার দৃষ্টি ছিল সদা জাগ্রত। মায়ের এই মনোভাব এবং এই নৈষ্টিকতার কথা কৃষ্ণপ্রেম জানিতেন। তাই এ বিষয়ে কোনো ত্রুটি বা স্থলন পতন প্রাণ থাকিতে তিনি ঘটিতে দিতেন না।

দোতলা মন্দিরের চারদিকে বিস্তারিত রহিয়াছে আশ্রম প্রাক্তণ।
ঠাকুরের নিত্যপূজার জন্ম ফুলের বাগান রচিত হইয়াছে সেখানে।
মন্দিরের নিচতলায় আশ্রমিক সাধকদের বাসস্থান। আশেপাশে
নির্মিত তিনটি কুটির। একটিতে স্থাপিত কুল্ত একটি পাঠাগার, আবার
সেটিকে নবাগত অতিথিদের আশ্রয়কক্ষরপেও ব্যবহার করা হয়।
আর একটি কুল্ত কুটিরে রহিয়াছে স্থানীয় গরীব ছেলেমেয়েদের
পড়ানোর ব্যবস্থা। গোড়ার দিকে, শরীর অসুস্থ না হওয়া অবধি,
যশোদা মাঈ নিজেই ছেলেমেয়েদের পড়াইতে বসিতেন। সেহময়ী
মায়ের ধর্মপুত্রদের মধ্যে ইউরোপ আমেরিকার স্থাক্ষিত ব্যক্তিরা
যেমন ছিল, তেমনি ছিল মির্ভোলা ও যাগেশ্বরের দীন হংখী ছেলে
মেয়েরা। স্বারই জন্ম সদা উন্মুক্ত ছিল এই মহীয়সী জননী যশোদা
মাঈর হাদয়ছার।

আশ্রমের একপাশে স্বল্লব্যয়ে সাধুদের জন্ম একটি ধর্মশাল। তৈরি করা হয়। কৈলাস ও যাগেশবের যাত্রী,যে সাধু সন্ন্যাসীরা এ অঞ্চলে আসিতেন, তাঁহাদের অনেকে আশ্রয় নিতেন এখানে। উত্তরকালে পাহাড়ের আরো একটু উচুতে একটি ছোট ডিসপেনসারীও স্থাপন করা হয়। রোগক্লিষ্ট দয়িত্র পাহাড়ীদের প্রাথমিক চিকিৎসার জম্ম এটি ব্যবহাত হইতে থাকে।

আশ্রমের সন্নিহিত ঢালু জায়গার থাঁজে থাঁজে কিছুটা চাষের বাবস্থা হয়। স্থানীয় লোকদের নিয়া কৃষ্ণপ্রেম ও তাঁহার সহকর্মীরা এসব চাষের ক্ষেতে ফসল ফলাইতেন, আর একাজকে স্বাই গণ্য ক্রিতেন ঠাকুরের সেবারূপে।

ডাকার আর. ডি. আলেকজাণ্ডার ছিলেন কৃষ্ণপ্রেমের কেমবিজ্ঞজীবনের বন্ধু। কৃষ্ণপ্রেমেব ভাবধারায় অনুপ্রাণিত হইয়া ভিনিও
ভারতের ধর্ম ও সংস্কৃতির প্রতি আরুষ্ট হন, স্বদেশ ছাড়িয়া এখানে
উপস্থিত হন। কৃষ্ণপ্রেম কিন্তু এদেশে আসা মাত্রই বন্ধুকে তাঁহার
পথ অনুসরণ করিতে দেন নাই। তাঁহাকে বলিয়াছেন, "আলেক্,
হঠাৎ ঝোঁকের বশে বা ভাবালুতার বশে, তুমি কিছু ক'রে বসো না।
কিছুদিন অপেক্ষা করো, ভোমার নিজের মতামতকে যাচাই করো,
ভারপর নাও স্থির সিদ্ধান্ত।"

আলেকজাণার একথায় রাজী হইলেন। উচ্চতর ডাকুরী ডিগ্রি এবং চিকিৎসার দক্ষতা ও অভিজ্ঞতা তাঁহার ছিল। লখনোর এক বড় হাসপাতালে তিনি চাকুরী নিদ্যেন, বেশ কিছুদিন স্থনাম ও কৃতিছের সহিত কাজ চালাইয়া গেলেন। তারপর সে কাজে আর মন বসিল না, ভবিশ্বতের সকল কিছু উজ্জ্ঞল সস্তাবনায় জলাঞ্জলি দিয়া শরণ নিলেন কৃষ্ণপ্রেমের কাছে, তাঁহার কাছ হইতে নিলেন বৈষ্ণবীয় মন্ত্র ও সন্ন্যাস দীক্ষা। নৃতন নাম হইল—হরিদাস। মির্ভোলা আশ্রমের চাষবাস আর ডিসপেনসারীর কাজ দেখাশুনার পর বাকিটা সম্য় হরিদাস অতিবাহিত করিতেন ঠাকুরের ধ্যান ভজ্বনে। এই প্রতিভাধর নৃতন শিশ্বের জীবনে কৃষ্ণপ্রেমের ত্যাগ ভিতিক্ষা, সেবানিষ্ঠা ও ভক্তিপ্রেমের আদর্শ মূর্ত হইয়া উঠিয়াছিল।

.উত্তর বৃন্দাবনের, অপর আশ্রমিক ছিলেন মাধব-আশীষ তাঁহার দীক্ষা গ্রহণের কাহিনীও বড় অন্তত। দিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় এই ভক্রণ ইংরেজ তনয় পশ্চিম বাংলায় আসেন সামরিক বিমানক্ষেত্রের প্রাউপ্ত ইঞ্জিনিয়ার রূপে। তারপর একবার ছুটির সময় বেড়াইতে যান হিমালয় অঞ্জো। দেখানে কৃষ্ণপ্রেমের জীবন-কথা শুনিতে পাইয়া ব্যাকৃল হইয়া উঠেন, মির্জোলায় আসিয়া উপস্থিত হন কৃষ্ণ-প্রেমকে দর্শন করার জন্তা। এই প্রথম দর্শন পরিণত হয় প্রগাঢ় শ্রুদ্ধায় ও প্রেমে। অভঃপর আমুষ্ঠানিকভাবে শিশ্বত্ব ও সন্নাস গ্রহণ করিয়া গুরুদেবা ও কৃষ্ণদেবায় উৎসর্গ করেন তনুমনপ্রাণ।

যশোদা মাঈর কনিষ্ঠ। কন্থা মতিরানীওবাস করিতেন মির্ডোলার আশ্রমে। যশোদা মাঈ তিরোধানের পরে কৃষ্ণপ্রেমের কাছ হইতেই তিনি গ্রহণ করেন মন্ত্রণীক্ষা ও সন্ন্যাস। মতিরানী যতদিন বাঁচিয়া ছিলেন কৃষ্ণপ্রেমকে ডাকিতেন 'ছোট-বা', অর্থাৎ ছোটবাবা বলিয়া। আনন্দ চঞ্চল মতিরানী সকল সাধুদেরই ছিলেন স্নেহতাজন, মির্ডোলার আশ্রমের দিকে দিকে সদাই তিনি ঘুরিয়া বেড়াইতেন মুক্ত বিহলিনীর মতো। কৃষ্ণপ্রেমের এই শিশ্যা ও স্নেহের ছ্লালী বেশীদিন জাবিত থাকেন নাই, অকালে লোকান্তরে চলিয়া যান।

শুক্র সেবা আর কৃষ্ণবিগ্রহের সেবা—এই ছুইটি কৃত্যের উপর সিদ্ধ সাধিকা যশোদা মাঈ আরোপ করিতেন সর্বাধিক গুরুত্ব। তাই সেবা মাহাত্মোর এই তত্ত্বটি ছিল কৃষ্ণপ্রেমের জাবন সাধনার ভিত্তি। দীর্ঘকালের ত্যাগ তিতিক্ষা ও একৈকনিষ্ঠার মধ্য দিয়া এই সেবাকর্মে তিনি সিদ্ধ হইয়াছিলেন, গুরুক্সায় লাভ করিয়াছিলেন প্রমপ্রভূ কৃষ্ণকে, জীবন হইয়াছিল কৃতকৃতার্থ।

কৃষ্ণপ্রেমের কাছে যশোদা মাঈর প্রতিটি কথা, প্রতিটি নির্দেশ ছিল বেদবাক্যের মতো। গুরুর প্রতিটি পদক্ষেপের দিকে, নিমেয-পাতের দিকে, অনক্স নিষ্ঠা নিয়া তাকাইয়া থাকিতেন, আর নিজের সাধনজীবনকে গড়িয়া তুলিতেন, নিয়ন্ত্রিত করিতেন তাঁহারই ইচ্ছা অনুসারে। গুরুর সহিত একাত্মক হইয়া গিয়াছিলেন তিনি, কলে সাধিকা যশোদা মাঈর জীবনে যে ইষ্টকুপা ও সিদ্ধি ক্ষুরিভ হইয়াছিল, অতিশয় সহজ ও স্বাভাবিকভাবে ভাহাই আত্মপ্রকাশ কারয়াছিল কৃষ্ণপ্রেমের জীবনে।

গুরুর কাছে তাঁহার এই আত্মসমর্পণ এবং গুরুর সঙ্গে তাঁহার এই একাত্মকতা সম্ভব হইয়াছিল কৃষ্ণপ্রেমের নিজম বিশ্বাসের শক্তি ও একনিষ্ঠা ভক্তির ফলে। চরিত্রের এই চুইটি বৈশিষ্ট্যই কৃষ্ণপ্রেমকে উদ্বুদ্ধ করিয়াছিল চরম ত্যাগের পথে। নিজের দেশ, আত্মপরিজন ও ধর্ম সংস্কৃতি ছাড়িয়া এই মহাবৈরাগী ঝাঁপ দিয়াছিলেন কৃষ্ণ-অকুরাগের সাগরে। সারা জাবনে আর পিছন ফিরিয়া তাকান নাই।

কৃষ্ণপ্রেম সম্পর্কে শ্রীঅরবিন্দ একবার তাঁহার শিষ্য স্থাডউইক্-কে এক পত্রে লিখিয়াছিলেন: "কুঞ্চপ্রেমের মধ্যে একটা শাক্ত ছিল যার বলে তিনি বহিরক জাবনের চিস্তান্ত্রোত এবং ভাবাবেগ থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে রাখতে পারতেন, পৌছতে পারতেন শাশ্বত জ্ঞানের উৎসন্থলে। তাঁর এ শক্তি সত্যিই বড় প্রশংসাই। যদি তিনি জাগতিক চিন্তাম্রোতের সঙ্গে যোগাযোগ রেখে চলতেন তাহলে হয়তো রম্যা রল্যা বা এই ধরনের সংস্কৃতিবান মনীযানের ভরেই ভাকে পড়ে থাকতে হতো। কিন্তু কৃষ্ণপ্রেম আদলে জীবনকে मिट्टिक्न यागम्धित निक प्याक, मभाक मुधित निक प्याक, धारा তার জীবনদাধনায় যে প্রস্তাত নিয়ে তিনি অগ্রদর হয়েছিলেন ভা সভ্যিই বিশায়কর। ভক্ত এবং শিয়ের প্রকৃত আগ্রসমর্পণের ভাবাট ক্রতভার সহিত এবং পরিপূর্ণরূপে তিনি গ্রহণ করেছেন। তাই তার সাধনা হয়েছে এমন সাফল্যমণ্ডিত। একটি আধুনিক মামুষের পক্ষে, তা সে শিক্ষিত ইয়োরোপীয়ই হোক আর ভারতীয়ই হোক, এ সাফল্য অর্জন করা অতি কঠিন। তার কারণ, আধুনিক মামুষের মধ্যে রয়েছে অত্যধিক বিচার বিশ্লেষণ, দংশয় এবং ছয়ছাড়া ভাব, हेट्स थाकरमध्य (थरक स्म मूक हर्ष भारत ना। करम माथन জীবনে যে আলেও যে শক্তি এগিয়ে আসছে, তা দেখে সে পিছু হটতে থাকে, তার ভেতরে সে হুর্বার বেগে ঝাঁপিয়ে পড়তে পারে না,

বলতে পারে না—যদি আমায় তোমার ভেতরে প্রবেশ করতে দাও, তবে এখনি আমি দূরে ছুঁড়ে কেলে দিতে পারি আমার নিজের বলতে যা আছে তার সব কিছুকে, আমার চৈতক্তকে নিয়ে যাও তোমার পরম পথ দিয়ে তোমার পরম সত্যে, তোমার ভাগবত সত্তায়। আমাদের ভেতর এ মনোভাব এবং এ প্রস্তুতি ঠিকই রয়েছে, কিন্তু সংশয় ও দৌর্বল্য করছে তার পথরোধ, একটা যবনিকা রচনা ক'রে আছে অন্তরাল। আমি আমার নিজের অভিজ্ঞতা এবং অক্সাক্ত সাধকদের অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি, সত্য উপলব্ধির পথ কখনোই এত দীর্ঘ হতে পারে না, সাধনার পথে এত ঘুরপাকও খেতে হয় না, যদি অত্যধিক বিচার বিশ্লেষণ ও সংশয়ের বাধা থেকে মুক্ত থাকা যায়। কৃষ্ণপ্রেমকে আমি প্রশংসা জানাই, তিনি অবলীলায় এবং অভিসহত্তে ঐ বাধা অভিক্রম করেছেন ।"

গুরুকুপা এবং মাতৃমেহ এই তুই-ই কৃষ্ণপ্রেম লাভ করিয়াছিলেন যশোদা মাঈর নিকট হইতে। সন্ত্যাস দীক্ষা নিবার পূর্বে এবং পরে, বিভিন্ন সময়ে মায়ের মাধ্যমে বহুতর অলৌকিক লীলা তিনি দর্শন করিয়াছিলেন। ফলে কৃষ্ণ ভল্পনের আস্থা ও কৃষ্ণরতি তাঁহার হইয়াছিল গভীরতর। পরবর্তীকালে সিদ্ধপুরুষ কৃষ্ণপ্রেমের কৃপায় তাঁহার ভক্ত শিয়োরা ঐ ধরনের নানা অলৌকিক ঘটনা প্রভাক্ষ করিয়াছেন।

যশোদা মাঈর নৈষ্ঠিক বৈষ্ণবন্ধীবনের প্রতিটি খুঁটিনাটি সতর্ক-ভাবে অমুসরণ করিতেন কৃষ্ণপ্রেম। এ সম্পর্কে কোনো শৈথিল্য বা আপোস রফার স্থান তাঁহার মনে স্থান পাইত না।

বিজ্ঞানী বশী সেন এবং তাঁহার স্ত্রী জারটু,ড এমারদন দেনের সঙ্গে যশোদা মাঈ ও কৃষ্ণপ্রেমের ঘনিষ্ঠতা ছিল। মির্তোলায় জ্ঞাসা যাওয়ার পথে মাঝে মাঝে তাঁহারা আলমোড়া শহরে মিঃ সেনের বাংলোতে অবস্থান করিতেন। সাধুদের নৈষ্টিকুতার কথা শ্রীমতী

> বোগী কৃষ্ণপ্রেম: বিলীপকুমার রার

সেনের জানা ছিল। তাঁহারা আসিলেই বাংলোর বারান্দা ধুইয়া পুঁছিয়া নৃতন রন্ধন পাত্র কিনিয়া যথাযোগ্য ব্যবস্থা করিয়া দিতেন। কৃষ্পপ্রেম এবং যশোদা মাঈ স্বহস্তে রান্না করিতেন এবং ঠাকুরের ভোগ চড়াইয়া নিজেরা করিতেন প্রসাদ গ্রহণ। এ সময়ে বশী সেন মহাশয় কৃষ্ণপ্রেমের সঙ্গে সপ্রেম ভঙ্গীতে নানা ধরনের রঙ্গ রসিকভা করিতেন।

প্রীমতী জারটুড় সেন লিখিয়াছেন, "সেদিন আমার স্বামী কৃষ্ণ-প্রেমকে ঠাট্টার স্থরে বললেন, ভোগ রান্নার এসব ছ্যুৎমাগী কাণ্ড যদি আমার বিধবা বৃদ্ধা ঠাকু'মা করতেন, তাহলে না হয় বৃঝতাম! কিন্তু আপনি কেন এসব করতে যাবেন? আপনার আগেকার জীবনের পরিবেশ যে ছিল একেবারে পৃথক ধরনের। কেমবিজে পড়ার সময়, ছাত্রাবস্থায় নিশ্চয় প্রচুর গোমাংস আপনি খেয়েছেন, ভবে আর এত সব গোড়ামী আর বাধানিষেধের মধ্যে আছেন কেন, বলুন তো!

"গোপাল কিন্তু একট্রও বিরক্ত হলেন না এই ঠাটা শুনে। হেলে
উঠলেন সঙ্গে সঙ্গে, আর এমন একটি উত্তর দিলেন, যা প্রত্যেকটি
শ্রোতার অন্তরে জাগিয়ে তুলল প্রগাঢ় প্রদা। এর পর আমার
স্বামী আর কখনো এসব নিয়ে ঠাটা অথবা রসিকতা করেন নি।
গোপাল বললেন, "এ যুগে ব্যক্তিগত এবং সামাজিক জীবনের সব
কিছু সংযম আর নিয়ন্ত্রণই তো জানালা দিয়ে ছুঁড়ে ফেলে দেওয়া
হচ্ছে, আমার তো মনে হয়, এমন হংসময়ে নিজের ওপরে এ ধরনের
সংযমের বাঁধ কিছুটা চাপিয়ে রাখা ভালো। তাছাড়া, আমার
আগে যাঁরা এ পথ ধরে এগিয়েছেন, তাঁরা লক্ষ্যন্থলে ঠিকই পৌছে
গেছেন। তাহলে আমার মতো লোক, যে সবায় এ পথে যাত্রা শুরু
করেছে, তার পক্ষে কি বলা শোভা পায়—আমি এটা ক'রবো, ওটা
ক'রবো না, এ নিয়ম মানবো, আর ওটা মানবো না ? আমি তাই
এ পথের সবটাই মেনে চলেছি।"

১ বোগী ক্ষত্থেমা ভূমিকা: ভারট্ড ইমাবসন দেন

মির্জোলার আশ্রমে কোনো রেডিও বা খবরের কাগন্ধ রাখা হইত না। কৃষ্ণ ও কৃষ্ণের আশ্রম নিয়া এককেন্দ্রিক জীবনযাপন করিতেন কৃষ্ণপ্রেম, সেখানে অবাস্তর কোনো কিছুর প্রবেশাধিকার ছিল না। দেশ বিদেশের সমস্থা ও তৎসম্বন্ধীয় আলোচনার কোনো প্রয়োজন-বোধই তাঁচার ছিল না। তাছাড়া, কেনই বা থাকিবে ? নিজে হইতে যে জীবনের উপর যবনিকা টানিয়া দিয়াছেন, সে সম্বন্ধে কোনো কৌত্হল বা অমুসন্ধিৎসা জাগ্রত থাকার তো কোনো কারণ নাই। শাশ্রত পরম সত্যা, কৃষ্ণ, তাঁহার লক্ষাবস্তা। সেই লক্ষ্যে পৌছিতে হইলে সমগ্র জীবনটাকে পরিণত করিতে হইবে একটি ঋজু ক্ষিপ্রগতি ধত্বংশররূপে। আর সেই শরকে তীক্ষতর করিয়া তুলিতে হইবে পূজা অর্চনা ও ধ্যান ভজনের মধ্য দিয়া।

আলমোড়ায় সেনেদের বাংলোয় বসিয়া চা-পানের পর নানা কথাবার্ডা হইতেছিল। জাতি বর্ণের প্রদক্ষ উঠিলে কুফপ্রেম কহিলেন, প্রাচীন যুগের জাতি বিভাগ প্রাচীন ভারতের অনেক কল্যাণসাধন করেছে, তাতে সন্দেহ নেই। আবার এটাও ঠিক যে, যে ধরনের জাতিবর্ণ বিভাগ আজকের দিনে রয়েছে তা আর টি কবে না, যুগ পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তাকে বিদায় নিতে হবে। কিন্তু আমি জিজ্যেদ করি, আজ্বাল অতাধিক সংস্থার সাধন, শিল্পের প্রসার, পরিসংখ্যান এসব নিয়ে যে বাড়াবাড়ি আর পাগলামী চলছে, এর कल त्यविषय कि कलागिकत शत ? भाश्यक कि अधू मःशाजित्व পরিণত করা হচ্ছে না ? আত্মিক উন্নয়নের মূল্য কি ক্রমেই কমে আসছে না ? ভারতের পক্ষে কি নিজের এতিহের শেকড় আঁকডে ধরে প্রভৃত কল্যাণের দিকে এগিয়ে যাওয়া সম্ভব নয় ? পাশ্চাভার দ্বিতীয় শ্রেণীর নকলরূপেই কি তাকে গড়ে উঠতে হবে ? হাঁ, তবে এটা ঠিক, আমরা যে যা-ই বলি, পেছন থেকে ঠাকুরই যে টেনে চলেছেন তাঁর স্তো। তিনি যেমনি আমাদের চালাচ্ছেন, তেমনি চলছি আমরা। তিনি নাচান, আর আমরা নাচি-এইটেই হচ্ছে প্ৰকৃত কথা।"

চীন তখন ভারত আক্রমণ করিয়াছে। এ আক্রমণের ফল কি দাঁড়াইবে, একথা ভাবিয়া সবাই উদ্বিয়। মিসেস সেনও এ সম্পর্কে তাঁহার ছশ্চিম্ভা প্রকাশ করিতেছিলেন।

কৃষ্ণপ্রেম কিছুকাল নীরবে কি ভাবিতে লাগিলেন। তারপর প্রশান্ত কঠে আত্মবিশ্বাসের স্থারে কহিলেন, "আপনাদের তো নিশ্চয় মনে আছে, কৃষ্ণক্ষেত্র যুদ্ধে অজুনিকে বধ করার কল্প অশ্বত্থামা হেনেছিলেন অমোঘ বাণ। সে বাণ ছিল ব্রহ্মান্ত্র, কোনো কিছু দিয়েই তার প্রতিরোধ সম্ভবপর ছিল না। সেই সংকটে সার্থীরপী কৃষ্ণ তাঁর চরণ দিয়ে রথটি চেপে ধরলেন, সঙ্গে সঙ্গে রথের চাকা গেল বসে। গোটা রথটা নীচু হ'য়ে গেল, আর ঐ মারাত্মক বাণ উড়ে চলে গেল অর্জুনের মাধার ওপর দিয়ে। আমি বিশ্বাস করি, ভারতের যে-কোনো সংকটে কৃষ্ণ তেমনিভাবে তাঁর চরণ দিয়ে আমাদের চেপে ধরবেন— এদেশ রক্ষা পাবে। ভারতের আত্মা কখনো বিনষ্ট হতে পারে না।"

কৃষ্ণপ্রেম আরো বলিতেন, "ভারত হচ্ছে বিশ্বের একমাত্র দেশ যা পাশ্চাত্যের জড়বাদী সভ্যতার কাছে পরাজিত হয় নি, তলিয়ে যায় নি। কারণ, আজ অবধি তাকে বর্মের মতো ঘিরে রেখেছে, সদাই রক্ষা ক'রে চলেছে তাঁর অগণিত সিদ্ধ মহাপুরুষদের আত্মিক জ্যোতির কল্যাণ-বলয়।"

তাই আধুনিক তার্কিকেরা এ দেশের সাধু-সন্তদের পরগাছা বলিয়া অভিহিত করিলে তিনি শ্লেষের হাসি হাসিতেন, মন্তব্য করিতেন, "ভগবানের কুপায় পাশ্চাত্য দেশে যদি এ ধরনের পরগাছা বেশী ক'রে জন্মাতো, তাহলে বোধহয় ছ' ছটো বিশ্বযুদ্ধের ভয়াবহ ' ধ্বংস থেকে ওদেশ রক্ষা পেতো।"

বারাণসীতে থাকার সময়ে ক্ষপ্রেম একদিন বারাণসীর মাহাত্ম এবং শিবের জ্যোতির কথা বর্ণনা করিতেছিলেন। অতি আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত উন্নাসিক এক শ্রোতা কৃষ্ণপ্রেমকে প্রশ্ন করেন, "আছো বলুন দেখি, এই ধূলো কাঁকরময় বিজ্ঞী শহরে আপনি শ্রদ্ধা করবার মতো সত্যইশকি কিছু পেয়েছেন ?" কৃষ্ণপ্রেমের চোধ মুখ দিব্য আভায় উদ্ভাসিত হইয়া উঠে। প্রসন্ন মধ্র কঠে বলেন, "প্রেছি বুই কি, বন্ধু। পেয়েছি এখানে দোনার ধুলো কাঁকর, আর গঙ্গার স্বর্গীয় সংগীত।" প্রভায়-সমূজ্জন সাধকের চোধ মুখের ভাব আর শ্রদ্ধাপূর্ণ উক্তি শুনিয়া প্রশ্নকর্তার মুখে কোনো কথা সরিল না।

শুরু যশোদা মাঈ সম্পর্কে একবার আমরা কৃষ্ণপ্রেমকে প্রশ্ন করিয়াছিলান। কি তিনি পাইয়াছেন তাঁহার মায়ের কাছে, কিভাবে পাইয়াছেন, তাহাও জানিতে চাওয়া হইয়াছিল। প্রশাস্ত কণ্ঠে তিনি উত্তর দিলেন, "আমার একটা বড়ো স্থবিধে——মা, গুরু আর কৃষ্ণ, একই পথের ধাপ বেয়ে আমার কাছে এদে গেছেন। মা কি কোনোদিন সন্তানকে বর্জন করতে পারে ? যত হুর্বল যত হুজ্তই হোক না কেন, মা তাকে হু'হাত দিয়ে আগলে রাখবেন। আমার এই মা-ই আবার আমায় দিয়েছেন সাধন-আশ্রয়। তারপর সিদ্ধা মাতা আর সিদ্ধা গুরুর মাধ্যমে পরম প্রভু কৃষ্ণও এসেছেন আমায় কৃপা করতে। মার থেকে স্নেহরস ধারা যেমনি স্বাভাবিকভাবে এসেছে, আমিও তা পান করেছি স্বাভাবিকভাবে। জীবন আমার কৃতার্থ হয়ে উঠেছে। সর্বদাই ভেবে এসেছি, কৃষ্ণও যদি আমায় ভ্যাগ করেন, মা—সদ্গুরুরপী মা, আমায় কখনো ফেলে দেবেন না তাঁর আশ্রয় থেকে।"

১৯৪৪ খ্রীষ্টাব্দে যশোদা মাঈর ভিরোধানের পরে মির্ভোলার আশ্রমে নামিয়া আসে শোকের কৃষ্ণচ্ছায়া। আর এ শোক ভীক্ষ শায়কের মতো বিদ্ধ হয় গুরুগভপ্রাণ কৃষ্ণপ্রেমের বক্ষে। জীবনে এমন ছঃসহ আঘাত আর কথনো তিনি পান নাই।

এইসময়ে প্রীযুক্ত দিলীপকুমার রায়ের কাছে শোকসংবাদ জ্ঞাপন করিয়া তিনি লিখিয়াছিলেন, "…গলস্টোনের ব্যাধিতে মা মরদেহ ত্যাগ ক'রে চলে গেছেন। দেহাস্তের সময় যে পরিপূর্ণ শাস্তি বিরাজ করছিল তাঁর ভেতরে তা অবর্ণনীয়। কৃষ্ণ দর্শনের পরিতৃত্তির আভা ছড়িয়ে পড়েছিল তাঁর চোধে মুখে, মনে হচ্ছিল বিগক্ত জীবনের বংসরগুলো সব যেন ঝরে পড়ে গেছে তাঁর দেহ থেকে। আমি ঠিক জানি, তিনি এখনো আমাদের মধ্যে বিরাজ করছেন, এবং আগের চাইতে আরো ঘনিষ্ঠতর রূপেই রয়েছেন, তবু তাঁর দৈহিক সান্নিধ্য হারিয়ে ফেলার ক্ষতি যেন আমি সহ্ করতে পারছিনে। যদিও আমি জানি কুফের অবিশ্বরণীয় কথা—বুন্দাবনের ব্রাহ্মণ পত্নীদের তিনি বলেছিলেন—দৈহিক সান্নিধ্য দিয়ে তো গ্রীভগবান্কে কখনো লাভ করা যায় না। মা আমাদের আগে থেকেই বলেছিলেন, তাঁর শেষ সময় আসন্ন। কিন্তু এত শীঘ্র যে তিনি চলে যাবেন তা ভাবতে পারি নি। তুমি তো জানো, মা আমার কাছে কোন্ পরমবস্ত ছিলেন—বিশ বছরের অধিক কাল তিনি ছিলেন আমার—সদ্গুরু, আর ছিলেন আমার মা। তিনি ছিলেন দেই কেন্দ্রটি, যার চারদিকে আমার সমগ্র জগৎ এতকাল আবর্তিত হয়েছে। এখনো তিনি সেই কেন্দ্ররপেই বিরাজিতা রয়েছেন, কিন্তু দেহে তাঁকে দর্শন করতে পারছি না, এটাই হয়ে উঠেছে অসহনীয়।"

গুরু এবং গুরুতত্ত্বের আদর্শ সম্পর্কে কৃষ্ণপ্রেমের নিষ্ঠা ছিল অতুলনীয়। এ প্রসঙ্গে প্রীযুক্ত দিলীপকুমার রায় একটি মনোজ্ঞ বিবরণ দিয়াছেন। যশোদা মাঈ তখনো জীবিত, সে-বার তাঁহাকে নিয়া কৃষ্ণপ্রেম এলাহাবাদে অবস্থান করিতেছেন। দিলীপকুমারও তখন সেখানে, যশোদা মাঈ এবং অক্সান্থ অভ্যাগতদের সম্মুখে বসিয়া সেদিন তিনি গাহিতেছিলেন শঙ্করাচার্যের রচিত প্রসিদ্ধ এক গুরুস্ভোত্র। কৃষ্ণপ্রেম এই স্তোত্ত্রসংগীত শুনিতে শুনিতে ভাবতন্ময় হইয়া গিয়াছেন।

সংগীত থামিলে, একজন ভক্ত শ্রোতা কৃষ্ণপ্রেমকে প্রশ্ন করিলেন, "গুরুর কুপা লাভের প্রধান উপায় কি ?"

উত্তর হইল, "গুরুর প্রতি একাগ্রতা ও ভক্তিনিষ্ঠা।"

"প্রার্থনা ও ধ্যান ধারণা কি শুরুকে উদ্দেশ ক'রে করতে হবে, না প্রীভগবান্কে ভেবে করতে হবে ?" "গৃই-ই করতে পারেন, ফল হবে একই। আসলে, গৃই-ই যে এক বস্তু।"

এক কৃটতার্কিক অধ্যাপক সেখানে উপবিষ্ট। কহিলেন, "তা কি ক'রে হবে? ভগবান্ একমেবাদিতীয়ন, তাঁর দিতীয় কেউ নেই, আর গুরু আজকাল গজাচ্ছে পাড়ায় পাড়ায়। তাছাড়া, ভস্ত্রসার তো সোজা বলে দিয়েছেন,—মধ্লুর ভূক্ত যেমন পূষ্প থেকে পুষ্পাস্তরে ঘুরে ঘুরে মধু সংগ্রহ করে, তেমনি জ্ঞানলুর শিশ্বও এক গুরু থেকে আর এক গুরুর কাছে যাবে, আহরণ করবে জ্ঞান।"

কৃষ্ণপ্রেম বলিয়া উঠিলেন, "কানি মশাই, ও শ্লোকের কথা কানি। স্থার ক্ষন উভর্ফের ডপ্তের বই-এ ঐ উদ্ধৃতি বারো বংসর আগে আমি পড়েছি। কিন্তু উভর্ফ নিক্ষেই বলেছেন, ভাপ্তিকদের মধ্যে উচ্চকোটি এবং সাধারণ, নানা স্তরের সাধক রয়েছেন। ভাছাড়া, এ শ্লোকটিও ভিনি সংকলন করেছেন— গুরে তুইে শিবস্তুই, গুরুকে তুই করলেই শিবকে তুই করা হয়।"

তার্কিক অধ্যাপক তাঁহার খুঁটি কিছুতেই ছাড়িবেন না। বলিলেন, "আসল প্রশ্ন হচ্ছে, জ্ঞানাম্বেদী সাধক বিভিন্ন গুরু থেকে জ্ঞান আহরণ করতে পারে কিনা ?"

কৃষ্পপ্রেম দৃঢ়স্বরে বলিয়া উঠিলেন, "মশাই, আপনার কিন্তু গোড়াতেই গলদ রয়েছে। শিক্ষক আর গুরুতে আপনি গোল পাকিয়ে ফেলেছেন। যে সাধক গুরুকে শুধু শিক্ষক বলে মনে করে, সে বছগুরুর কাছে অবশ্য যেতে পারে। কিন্তু যে গুরুকে গুরুর দেহের বাইরে, স্ক্রতর সন্তায় পেয়েছে, নিজের জ্বদয়ের ভেতরে স্থাপন করেছে, সে কঝনো স্বপ্নেপ্ত ভাবতে পারে না গুরুকে ত্যাগ করার কথা।"

যশোদা মাঈ এবার মৃথ খুলিলেন। কহিলেন, "গোপাল, তুমি ঠিকই বলেছো। যে সাধ্বী স্ত্রী তার স্বামীকে সারা মনপ্রাণ দিয়ে ভালোবেসেছে, সভ্যিকার ভালোবাসার স্বাদ পেয়েছে, ভালোবাসার তৃষ্ণা মেটাডে সে কি কশনো অপর কোথাও যায়, না যেতে পারে ?"

া সংশয়ী, তার্কিক অধ্যাপক একথার পর তাড়াতাড়ি সেখান হইতে প্রস্থান করিলেন।

তিরোধানের পরও গুরু যশোদা মাঈর দৃষ্টি তাঁহার অধ্যাত্ম-তনয় কৃষ্ণপ্রেম হইতে সরিয়া যায় নাই। অন্তরঙ্গ ভক্ত ও বন্ধুদের কাছে কৃষ্ণপ্রেম এ সম্পর্কিত কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন।

সেদিন দণ্ডেশ্বরের ঝর্ণার পাশে যশোদা মাঈর মরদেহ ভশীভূত হইবার পর কৃষ্ণপ্রেম ও অস্থান্য ভক্তেরা আশ্রমে ফিরিয়া আসিলেন। সারা দিন ছন্টিন্তা ও ছুটাছুটিতে কাটিয়াছে, দেহ অভিশয় পরিশ্রাস্ত। শ্যায় শয়ন করার পর আসিল গভীর নিজা। অভ্যাসমতো শেষ রাত্রে উঠিয়া প্রভাহ তিনি ধ্যান ভদ্ধন করেন, কিন্তু সেদিন দেহ অবসর, তাই যথাসময়ে নিজা ভাঙে নাই। হুঠাৎ এসময়ে তিনি শুনিতে পান বিদেহী যশোদা মাঈর কণ্ঠম্বর, "গোপাল, একি, এখনো ঘুমিয়ে আছো? ভদ্ধনে বসবাব সময় যে চলে যাচ্ছে" একট্ থামিয়া, আশ্বাসের স্বরে মা আবার বলিলেন, "গোপাল, আমি কিন্তু এখনো আগের মতো ভোমার পাশে রয়েছি।"

কৃষ্ণপ্রেম ধড়মড় করিয়া উঠিয়া পড়েন। মায়ের কণ্ঠস্বর শুনিয়া তুইচোথ সজল হইয়া উঠে, কাতর স্বরে বলিয়া উঠেন, মা, যদি ভূমি আমার পাশেই রয়েছো, তবে তোমায় দেখতে পাচ্ছিনে কেন ? আর কি আমায় দেখা দেবে না ?"

"না বাবা, ধাপের পর ধাপ এগিয়ে, তোমারই যে আসতে হবে আমার কাছে। তোমার সাধনা ঠিক মতো চালিয়ে যাও, এথানে এই লোকে এসে আমার দেখা পাবে।" অনৃশুলোকের ঐ বিশেষ চৈতগু-স্তর হইতে যশোদা মাঈ ইহার পর আরো কিছুকাল ভাঁছার গোপালকে নির্দেশাদি দিয়াছেন। পরবর্তীকালে, এই দৈবী কণ্ঠস্বর আর শোনা যায় নাই।

আমাদের প্রীতিভাজন ডঃ গোবিন্দগোপাল মুখোপাধ্যায় তাঁহার একবারকার একটি অভিজ্ঞভার কথা প্রকাশ করিয়াছেন। কৃষ্ণপ্রেম ও মতিরানী সে সময়ে বৃন্দাবনে গিয়াছেন। তাঁহাদের আহ্বান পাইয়া কাশী হইতে গোবিন্দগোপালও সেখানে গিয়া উপস্থিত হন। সবাই মিলিয়া কুঞ্জে কুঞ্জে ঘুরিতেছেন, ঠাকুর দর্শন করিতেছেন; ভজন কীর্তন ও অন্তরঙ্গ কথাবার্তায় দিন বেশ আনন্দে কাটিতেছে।

ইতিমধ্যে গোবিন্দগোপালের দাদার এক টেলিগ্রাম সেখানে হাজির। কৃষ্ণপ্রেমের সহিত তাঁহার দীর্ঘদিনের বন্ধুষ, তিনি সনির্বন্ধ অনুরোধ জানাইয়াছেন, মির্ভোলায় ফিরিবার আগে কৃষ্ণপ্রেম যেন তাঁহার কাছে বৈভনাধধামে একবার অবশ্য যান।

সেখানে যাওয়া সম্পর্কে সোৎসাহে আলাপ আলোচনা চলিতেছে, এসময়ে কৃষ্ণপ্রেম হঠাৎ কহিলেন, "ভোমরা একটু অপেক্ষা করো, আমি ভেতর থেকে আসছি।"

কিছুক্ষণ পরে নিজকক্ষ হইতে বাহির হইয়া আসিয়া গন্তীরকণ্ঠে তিনি কহিলেন, "মায়ের নির্দেশ এইমাত্র আমি পেলাম। বললেন, 'সরাসরি মির্ভোলায় চলে যাও। সেধানে তোমাদের উপস্থিতির প্রয়োজন আছে। ব্যাপারটা খুব জকরী।"

ব্রস্তব্যস্ত হইয়া কৃষ্ণপ্রেম মির্জোলায় গিয়া উপস্থিত হন। দেখেন, আগের দিন ভারপ্রাপ্ত পূজারীটি আশ্রম হইতে পলায়ন করিয়াছে। সেদিন তাঁহারা মির্জোলায় না পৌছিলে ঠাকুরের পূজা অর্চনা হইত না, এবং তাঁহাকে উপবাসীও থাকিতে হইত।

রাধাকৃষ্ণ বিগ্রহের নানা লীলা বৈচিত্র্য উত্তর বৃন্দাবন আশ্রমের ভক্তেরা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন।

অধিকাংশ দিন ঠাকুরের ভোগ কৃষ্ণপ্রেম নিজেই অভিশয় প্রজা সহকারে প্রস্তুত করিতেন। একদিন আশ্রামে খ্ব ভালো ঘৃত সংগৃহীত হইয়াছে। কৃষ্ণপ্রেম স্যত্নে ইহা দিয়া হালুয়া তৈরি করিলেন। ভোগ নিবেদন করার পর দরজা বদ্ধ করিয়া দেওয়া হইল, প্রাঙ্গণে বিসিয়া স্বাই শুরু করিলেন জ্বপধ্যান। কিছুক্ষণ পরে কৃষ্ণপ্রেম হঠাৎ উঠিয়া দাঁড়াইলেন, কহিলেন, "মনে হচ্ছে, ঠাকুর আজ ভোগ আস্বাদন ক'রে ধুশী হয়েছেন। চলতো, সবাই গিয়ে দেখি প্রসাদের অবস্থা কি। সত্য সত্যই আজ কিছুটা খেয়েছেন কিনা।"

যশোদা মাঈ পাশেই বসিয়াছিলেন। গোপালের কথা শুনিয়া তিনি নীরবে শুধু মুচকি হাসিলেন। অতঃপর আশ্রমিকেরা মলির কক্ষে চুকিয়া দেখেন, ঠাকুর স্থুল দেহীর মতো সত্য সত্যই সেদিন ভোগ গ্রহণ করিয়াছেন, শুধু তাই নয়, হালুয়ার বেশীটা অংশই প্রভূ উড়াইয়া ফেলিয়াছেন, বালগোপালের কচি আঙুলের ছাপটি দেখা যাইতেছে স্পষ্টরূপে। এই দৃশ্য দেখিয়া স্বাই মহা আনন্দিত। সোংসাহে তাঁহারা শুরু করিলেন ভক্ষন ও কীর্তন।

ঠাকুর এবং ঠাকুরানীর প্রেমলীলার বৈচিত্র্যুন্ত মাঝে মাঝে দেখা যাইত। একদিন প্রভাবে মন্দিরের দার খুলিয়া কৃষ্ণপ্রেম ঘরে চুকিয়াছেন। শ্রীমৃতির দিকে নক্ষর পড়িভেই চমকিয়া উঠিলেন। একি অন্তুত দৃশ্য! কৃষ্ণের পায়ের সোনার নৃপুর ছটি স্থানাস্তরিত হইয়াছে রাধারানীর পায়ে, আর রাধারানীর সোনার হারটি চলিয়া আদিয়াছে কৃষ্ণের গলায়।

কৃষ্ণপ্রেম উচ্চ স্বরে স্বাইকে ডাকিয়া আশ্রমের মন্দিরে জড়ো করিলেন। আগের রাত্রে আরতির পরে স্ব্রমক্ষে শ্রীবিগ্রাহের শ্রান দেওয়া ইইয়াছে। তারপর সারা রাত ডো মন্দিরের ছয়ার ছিল তালাবদ্ধ। ভক্তেরা মহা উল্লিস্তি, শ্রীবিগ্রহের এই মান্থ্যী লীলার কথা নিয়া তাঁহারা সোংসাহে আলোচনা করিতে লাগিলেন। কৃষ্ণপ্রেমের চোখে মুখে দিব্য আনন্দের আভা। কহিলেন, "ভাখো দেখি ঠাকুর ঠাকুরানীর কি কাগু। ভক্তের হলেয় মঞ্চে, মন্দিরের বেদীতে, আর অপ্রাকৃত ব্রহ্মধামে স্বেখানেই সেই একই লীলা-

কৃষ্ণপ্রেমের সাধনার একটা বড় ধাপ—রাধারানীর কৃপাপ্রাপ্তি। এই কৃপা দিনের পর দিন তাঁহার সাধনজীবনের নানা প্রশ্নের মীমাংসা যেমন করিয়া দিত, তেমনি করিত আশ্রম জীবনের এবং বহিরক জীবনের নানা কর্মের দিক্দর্শন। কোনো ভক্ত কখনো দীক্ষাপ্রার্থী হইলে অথবা কোনো ভগবং-ভব্বের দিক্দর্শন প্রার্থনা করিলে কৃষ্ণপ্রেম বলিয়া উঠিতেন, "অপেক্ষা করো, রাধারানীর অন্থমতি আগে নিয়ে নিই।" তারপর প্রবেশ করিতেন মন্দিরে, কিছুকাল ধ্যানাবিষ্ট থাকার পর ফিরিয়া আসিয়া জিজাসু ভক্তকে দিতেন তাঁহার প্রার্থিত সাহায্য।

জীবনের শেষ পর্যায়ে যাঁহার। তাঁহাকে দেখিয়াছেন, লক্ষ্য করিয়াছেন, তাঁহার জীবন যেন শ্রীরাধার ভাবেই আবিষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। কীর্তনে রাধার নাম, ভাষণে রাধা, আবার কাহাকেও অভিবাদন বা সম্বোধন করিতে হইলেও 'জয় রাধে'।

বন্ধ্বর হেরম্ব মুখোপাধ্যায় একবার কয়েক মাস মির্ডোলায় কুষ্ণপ্রেমের অতিথিরপে আহ্বান করেন এবং তাঁহার অশেষ মেহ ও কুপালাভ করেন। এ সময়ে কৃষ্ণপ্রেমের প্রমুখাৎ রাধারানীর এক মনোজ্ঞ লীলা কাহিনী তিনি শুনিয়াছিলেন।

ভক্ত সুনীল এবং তাঁহার স্ত্রী আরতি দেবী মির্ভোলার আশ্রমের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত। কৃষ্ণপ্রেমের কাছে দীক্ষা প্রাপ্ত হইয়া তাঁহারা সাধনভদ্ধন করিতেন। সুনীল থাকিতেন এলাহাবাদে, আর মাঝে মাঝে অফিসের কাছে ছুটি নিয়া স্পরিবারে উপস্থিত হইতেন গুরুর স্কাশে।

সেবার উভয়েরই মনে প্রবল ইচ্ছা জাগিয়াছে, মির্ভোলা আশ্রমে গিয়া কয়েকদিন কাটাইয়া আসিবেন। মাসের শেষ, হাতে তখন তেমন টাকাকড়ি নাই, পাথেয় কি করিয়া যোগাড় করা যায় ?

ভক্তিমতী স্ত্রী আরতি এ সমস্তার সমাধান করিয়া দিলেন। হাতের সোনার বালা-জোড়া বিক্রেয় করিয়া সংগ্রহ করিলেন রেল ভাড়ার টাকা। অভঃপর পরমানন্দে তাঁহারা মির্জোলার আশ্রমে চলিয়া আসিলেন।

করেকদিন পরের কথা। ঠাকুরের সেবা পূজা ও ভজনাদি শেষ হওয়া মাত্র কফত্থেম জ্বান্তিনায় আসিয়া দাঁড়ান। হাতে তাঁহার এক জোড়া দোনার বালা। স্থনীল ও আরতি কাছে আসিডেই স্লিক্ষ স্থরে কহিলেন, "আচ্ছা আরতি, ভোমার বালা ছ'গাছা কি করেছো বলতো ? সত্যি ক'রে বলো।"

আরতির মুখে কোনো কথা নাই, সসংকোচে তিনি দাড়াইয়া আছেন।

শিতহাস্তে কৃষ্ণপ্রেম এবার কহিলেন, "প্রাথা, রাধারানী এই
মাত্র আমায় সব কথা জানিয়ে দিলেন। মির্ভোলায় আসবার ধরচপত্র ভোমরা ভাড়াভাড়ি জোটাতে পার্ছিলে না, ভাই শেষটায়
আরতির সোনার বালা বিক্রি করতে হয়েছে। তাইতো রাধারানী
বললেন, 'আমার হাতের বালা জোড়া খুলে নাও, আরভিকে দিয়ে
দাও। ওর হাত বড়েডা খালি দেখাছে।"

রাধারানীর নির্দেশমতো তাঁর ঐ অলংকার আরতি দেবাকে দিয়ে দেওয়া হল। ভক্তের তপস্থায় জাগ্রত উত্তর বুন্দাবনের রাধারানী বিগ্রহ আরো বহুতর লীলা উত্তরকালে প্রকটিত করিয়াছেন।

১৯৪৮ খ্রীষ্টাব্দের কথা। দাক্ষিণাত্যের কয়েকটি তীর্থ ভ্রমণের উদ্দেশ্যে কৃষ্ণপ্রেম দেবার মির্ভোলা হইতে বাহির হইয়াছেন। প্রথমে মাজান্ধ ও পণ্ডিচেরী হইয়া পৌছিলেন তিক্তরামালাই-এ মহর্ষি রমণের আশ্রমে। মহর্ষির জ্ঞানময় সাধন পথ এবং যশোদা মাঈর প্রেমের পথে পার্থক্য প্রচুর, তবুও এই আত্মজ্ঞানী মহাপুরুষের উপর চিরদিনই কৃষ্ণপ্রেমের অগাধ শ্রদ্ধা ছিল। মহর্ষিকে প্রণাম করিয়া ছই চারিটি প্রধান বিগ্রহ দর্শন করিয়া মির্ভোলায় ফিরবেন, ইহাই তাঁহার-মনোগত ইচ্ছা। মহর্ষি সন্দর্শনের মনোজ্ঞ অভিজ্ঞতার কাহিনীটি বিভিন্ন সময়ে অন্তরঙ্গ ভক্তদের কাছে কৃষ্ণপ্রেম বর্ণনা করিয়াছেন। তাঁহার ঐ দর্শনের অব্যবহিত পরেই আমাদের শ্রদ্ধেয় বন্ধু, 'দাদান্ধী' ডুরাই স্বামী আইয়ার, তিক্তরামালাই-এ উপস্থিত হন। মহর্ষির ঘনিষ্ঠ মহল হইতে কৃষ্ণপ্রেমের দিব্য অনুভূতিময় অভিজ্ঞভার কথা ভিনি শুনিয়াছিলেন। মহর্ষি এবং কৃষ্ণপ্রেমের ভ্রমকার সাক্ষাংকারের ঘটনাটি এইরূপ:

আহার ও বিশ্রামের পর কৃষ্ণপ্রেম মহর্ষির হলঘরে গিয়া তাঁহাকে প্রণাম নিবেদন করেন, নিচে একপাশে উপবিষ্ট হইয়া শুরু করেন ধ্যান মনন। মহর্ষি তাঁহার কোচটিতে হেলান দিয়া শুইয়া আছেন। আয়ত নয়ন ছটির দৃষ্টি কোন্ ছজ্রের রহস্তলোকে উধাও হইয়া গিয়াছে। ঠোঁটের কোণে অর্ধক্ষ্ট প্রসম্বতার হাসি। ত্রিশ চল্লিশটি ভক্ত ও দর্শনার্থী তাঁহার সম্মুখে উপবিষ্ট। কেহ অবাক্ বিস্থয়ে এই আম্মজ্ঞানী মহাত্মার দিকে নির্নিমেষে চাহিয়া আছেন, কেহবা রত রহিয়াছেন প্রাভাহিক এবং নিয়মিত ধ্যান ক্রপে।

অক্সফণের মধ্যেই কৃষ্ণপ্রেম দিব্য ভাবে আবিষ্ট হইয়া পড়েন। সঙ্গে সঙ্গে অস্তরের অস্তস্তল হইতে বার বার ধ্বনিত হইতে থাকে একটি অক্ষুট স্বরের প্রশ্ন—'কে তৃমি ? কে তৃমি ? কি ভোমার প্রকৃত স্বরূপ ?'

রাধাক্ষের প্রেমের একনিষ্ঠ সাধক কৃষ্ণপ্রেম, ভক্তিপ্রেম আর বিগ্রহ সেবায় দিনরাত থাকেন মশগুল। অন্তর্লোক হইতে উপিত ঐ প্রশ্ন শুনিয়া চমকিয়া উঠিয়াছেন বটে, কিন্তু গোড়ার দিকে তেমন আমল দেন নাই। কিন্তু তিনি এড়াইতে চাহিলেও, এ প্রশ্ন এবং নেপথ্যচারী প্রশ্নকর্তা তো তাঁহাকে ছাড়িতে চাহে না। আবার তাঁহার চৈতগ্রের দ্বারে বার বার আলে করাঘাত। কে যেন বলিতে থাকে—কে তুমি, কে তুমি, কি তোমার স্বরূপ ?

ভাবাবিষ্ট অবস্থাতেই উত্তর দিতে চেষ্টা করেন কৃষ্ণপ্রেম বলেন, "আমি কুষ্ণের নগণ্য দাস মাত্র।"

আবার ধ্বনিত হয় দৈবী প্রশ্ন—"কে কৃষ্ণ, কে কৃষ্ণ।" "কৃষ্ণ শ্রীনন্দের নন্দন। বংশীধর, রসময়, ভক্তের প্রাণধন।"

তব্ও বিরাম নাই অন্তরাত্মা হইতে উথিত সেই দৈবী প্রশ্নের। এবার কৃষ্ণপ্রেম কৃষ্ণের স্বরূপ ও পরিচিতির পরিধি বাড়াইতে থাকেন, বলেন, "কৃষ্ণ অবতার, পরাংপর, সারাংসার। তব্ও দৈবী প্রশ্নকর্তার নিরস্ত হইবার লক্ষণ নাই। অতঃপর অনত্যোপায় হইয়া কৃপাময়ী রাধারানীর শরণ নেন কৃষ্ণপ্রেম। রাধারানী বলিয়া দেন 'কৃষ্ণ ছাড়া বিশ্ব স্থিতে বিভীয় কোনো বস্তুর অস্তিত্ব নেই। তবে কৃষ্ণের পরিচয় কে দেবে ? কে জ্ঞাপন করবে তাঁহার স্বরূপ আর মাহাত্মা ? শুধ্ কৃষ্ণই যে বলতে পারেন কৃষ্ণের কথা। যভে। বাচা নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনসাসহ—মানুষের সাধ্য কি যে তাঁর সম্বন্ধে বলবে ?"

পরের দিন প্রভাতে কৃষ্ণপ্রেম আশ্রমের হলঘরে মহর্ষির পায়ের কাছাকাছি বিদয়া আছেন। মহর্ষি একটু ঘুরিয়া বিদয়া তাঁহার দিকে করিলেন প্রসন্ধর দৃষ্টিপাত—অগাধ অতলস্পর্শী দৃষ্টি হইতে স্বর্গের স্থা যেন অঝার ঝিরয়া পড়িতেছে। নীরবে কিছুক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া মহর্ষি মৃচকি হাসি হাসিলেন। সঙ্গে সংক্ষা উঠিল। উপলব্ধি করিলেন, গতকাল যে দৈবী প্রশ্ন বার বার তাঁহার অস্তস্তল হইতে উথিত হইয়াছে, মহর্ষিই ছিলেন তাহার পিছনে।

প্রসন্ন মনে, নয়ন নিমীলিত করিয়া, কৃষ্ণপ্রেম ধ্যানে বসিলেন। অল্পকণের মধ্যে অনাস্বাদিতপূর্ব দিব্য আনন্দে তাঁহার সারা দেহমন-প্রাণ প্লাবিত হইয়া গেল।

এই আনন্দের আবেশ কিছুটা কাটিয়া যাইতেই মহর্ষির দিকে ভাকাইয়া কৃষ্ণপ্রেম মনে মনে প্রশ্ন করিলেন, 'যদি এভটা কুপাই আমায় করেছেন, হে মহাত্মন্, তবে এবার আমায় জানিয়ে দিন কে আপনি, কি আপনার স্বরূপ, কি আপনার তব ?'

এই নীরব প্রশ্নটি করার পর মুখ তুলিয়া চাহিয়া দেখেন, এ কি অন্তুত কাণ্ড, মহর্ষি তাঁহার কোচে নাই! এতগুলি ভক্ত ও দর্শনার্থীর দৃষ্টির সম্মুখ হইতে মুহূর্ত মধ্যে স্থলদেহটি কোথায় উড়িয়া গেল! কোথায় তিনি অন্তর্হিত হইলেন! এ কি কৃষ্ণপ্রেমের দৃষ্টি বিভ্রম না মহর্ষিরই অলোকিক লীলা!

নিজের চোখ হইটি ক্ষণতরে নিমীলিত করিয়া কৃষ্ণপ্রেম আবার তাকাইলেন কৌচের দিকে। এ কি। এবার যে মহর্ষি সম্বরীরে জীবস্তু শিবের মতো সেধানেই উপবিষ্ট রহিয়াছেন। শুধু তাহাই নয়, কৃষ্ণপ্রেমের দিকে অপাক্তে শ্বিভহাস্থে একট্ তাকাইয়া মুখটি ফিরাইয়া নিলেন অন্তদিকে। স্থুল শরীরের এই চকিত আবির্ভাব আর অন্তর্ধান, এই 'ঝাঁকি দর্শন', সেদিন কৃষ্ণপ্রেমকে কোন্ তম্ব জানাইয়া দিয়া গেল ? প্রাদ্ধায় বিশ্বয়ে অভিভূত কৃষ্ণপ্রেম এ সময়ে অক্ট্ট স্বরে আপন মনে কহিতে লাগিলেন, "মহর্ষি, আপনার কৃপায় আমি ব্রেছি;—স্থুল স্ক্রের গণ্ডীর বাইরে, হন্দ্বাভীতলোকে, আপনি রয়েছেন সদা বিরাজ্ঞিত। আত্মন্তানী হে মহাসাধক আপনাকে প্রণাম, বার বার প্রণাম।"

আমাদের শ্রদ্ধেয় বন্ধু, উচ্চকোটির গুপ্ত সাধক শ্রীএস, ডুরাইস্বামী আইয়ারের সহিত মহর্ষি রমণের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ছিল। ব্রুক্তপ্রেমের তিরুভন্নামালাই-এ যাওয়ার কিছুদিন পরে ডুরাইস্বামী মহর্ষি রমণের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে যান। সে সময়ে মহর্ষি কথা প্রসঙ্গে তাঁচাকে বলেন, "ভূমি কি কৃষ্ণপ্রেমকে জানো? এবার সে এখানে এসেছিল।"

ভুরাইস্বামী উত্তরে বলেন, "আমি তাঁর কথা, তাঁর ত্যাগ তিতিক্ষার কথা, অনেক শুনেছি। আমার কয়েকটি বন্ধু কৃষ্ণপ্রেমকে অন্তরঙ্গ ভাবে জানেন। তবে আমার সঙ্গে তাঁর দেখা হয় নি কখনো।"

মহর্ষি রমণ কহিলেন, "দেখা ক'রো তার সঙ্গে। ত্যাগী, প্রাণ-স্থুলর পুরুষ—জ্ঞানী আর ভক্ত একাধারে দে হুই-ই।"

কয়েক বংসর পরে ডুরাইস্বামীর সহিত কৃষ্ণপ্রেমের সাক্ষাং ঘটে কলিকাভায়, হিমাদ্রি পত্রিকার অফিসে। সে সময়ে উভয়ে উভয়কে ঘনিষ্ঠ সারিখ্যে পাইয়া আনন্দে উচ্ছল হইয়া উঠেন।

তিরুভন্নামালাইর পর ত্রিচিনপল্লী হইয়া কৃষ্ণপ্রেম শ্রীরঙ্গমে উপনীত হন। তৈ স্থানে প্রভু রঙ্গনাথের সম্মুখে যে অলোকিক দর্শন 4

এস ডুরাইখামী আইয়ার কর্মজীবনে ছিলেন মাজাজ হাইকোর্টের জেষ্ঠ
আাডডোকেট। প্রীমর্বিন্দের অধ্যাত্ম-জীবনের অন্তর্মক সহচর ছিলেন ভিনি,
আর ছিলেন মহাধি রমণের জেহধক্ত, কুপাধক্ত। পরবর্তীকালে ডুরাইখামী
বোগীশর কালীপদ শুহরায়ের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আলেন এবং তাঁহার কুপাপ্রাপ্ত
হন।

ও দিব্য অমুভূতি তিনি লাভ করেন, তাহার স্মৃতি জীবনে কোনো দিন তিনি ভূলিতে পারেন নাই। হঠাৎ কখনো কখনো মনের হুয়ার খূলিয়া গেলে, কৃষ্ণপ্রেম অন্তরঙ্গ মহলে এই অধ্যাত্ম-অভিজ্ঞতার কথা বিবৃত করিতেন।

পুণাতোয়া কাবেরীতে স্নান সমাপন করিয়া কৃষ্ণপ্রেম শ্রীমন্দিরে প্রবেশ করিয়াছেন। শেষশায়ীপ্রভু রঙ্গনাথের মৃতির দিকে কিছুক্ষণ মৃশ্বনেত্রে তাকাইয়া থাকার পর তাঁহার ধ্যাননেত্রে উদ্ভাসিত হইয়া উঠে এক অলৌকিক দৃশ্য। দেখেন, দিব্যলোকের তরল জ্যোতির ধারা সারা বিশ্ব স্পষ্টিতে ওতপ্রোত রহিয়াছে আর ঐ জ্যোতির সাগরে বিরাজিত রহিয়াছেন পরম প্রভু শ্রীকৃষ্ণ এবং রাধারানী। ঠাকুর আর ঠাকুরানীর চরণপদ্ম হইতে নিংস্ত হইতেছে দিব্যপ্রেমের অনস্ত প্রবাহ—আর এই প্রবাহে সমস্ত বিশ্বসংসার হইয়া উঠিয়াছে প্রেমময় হৈত্ত্যময়।

উত্তরকালে যখনি কৃষ্ণপ্রেম এই দিনকার দিব্য উপলব্ধির কথা বলিতেন, তখনি মস্তব্য করিতেন, "ভারতের মন্দির ও সিদ্ধণীঠগুলো আধ্যাত্মিকতার এক একটি শক্তি-কেন্দ্র। নিষ্ঠা নিয়ে, অহংবোধ বিবর্দ্ধিত হয়ে, এসব পুণাস্থলীতে গিয়ে তপস্থা করলে পরম বস্তু পাওয়া যায় বৈ কি।"

নির্মোহ, অভিমানহীন, প্রেমিক মহাপুরুষ ছিলেন কৃষ্ণপ্রেম। তাঁহার চরিত্রের এই বৈশিষ্ট্য সাক্ষাংভাবে দেখার স্থােগ আমরা একবার পাইয়াছি এলাহাবাদে থাকার সময়ে কৃষ্ণপ্রেমের (তংকালীন রোনাল্ড নিক্সন) সহিত প্রীযুক্ত বীরেন ব্যানার্জির ঘনিষ্ঠতা জ্বামে। এই ঘনিষ্ঠতা উত্তরকালে পরিণত হয় প্রজায় ও ভালােবাসায়। বীরেন ব্যানার্জি মহাশয় কলিকাতার একটি প্রতিষ্ঠানের অফিসার ছিলেন। দূরে থাকেন বলিয়া কৃষ্ণপ্রেমের হিমালয় আশ্রমে সবসময়ে যাওয়া ঘটিত না, কিন্তু পত্রের মাধ্যমে সর্বদা যােগাযােগ রাখিতেন।

কলিকাভায় যোগীৰর কালীপদ গুহরায়কে বীরেনবাবু ভক্তি-

শ্রদ্ধা করিতেন এবং নিয়তই হিমাজি পত্রিকার অফিসে, তাঁহার নিভূত কক্ষে আসিয়া তাঁহার পুণ্যসঙ্গ লাভ করিতেন।

একদিন প্রীগুহরায়ের কক্ষে বসিয়া লেখক ছই একটি ব্যক্তিগত কথা বলিতেছেন এমন সময়ে বীরেনবাবু সেখানে ঢুকিলেন। চেয়ারে বসার সঙ্গে সঙ্গে শ্রীযুক্ত গুহরায় বলিলেন, "কি ব্যাপার? কয়েকদিন দেখি নি কেন? আপনাকে যেন এক নৃতন মানুষ দেখ ছি ?"

"না-না ন্তন আর কি হবো, যথা পূর্বং পরং", বলিয়া ব্যানার্জি মহাশয় ঢোক গিলিতেছেন।

"ফাঁস ক'রে দেবো নাকি আপনার গোপন প্রেমের কথা ? এখানে বাইরের কেউ নেই।"

"কি যে বলছেন—" বলিয়া ব্যানার্জি মহাশয় তখন বিপন্নভাবে আমতা-আমতা করিতেছেন।

শ্রীযুক্ত গুহরায় উচ্চরবে হাসিয়া কহিলেন, "আরে, ভালো সন্দেশ, স্বাইকে তা বেঁটে দিতে হয়। লুকোচ্ছেন কেন ? কৃষ্ণপ্রেমের কাছে দীক্ষা নিয়েছেন, এতো ভালো কথা। কোথায় কিভাবে কোন্ ভঙ্গীতে বদে, কি মন্ত্র নিয়েছেন, সব যে আমার জানা।"

"আপনার কাছে, দাদা, কিছুই লুকোনা যায় না, তা দেখেছি। সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তিমান্ যোগী আপনি। তা আমাদের মতো চুনোপুঁটিকে নিয়ে টানা-হাচড়া করা কেন গ"

"আপনি বৃঝি ভাব ছিলেন, লোকে বলবে—বীরেন ব্যানাজি আনেক দিন বিলেতে ছিলেন, এখানে এসেও সাহেব-শুরু ছাড়া আর কাউকে পছন্দ করলেন না—এই তো ! এ জন্মই তো এতো গোপনতা।" কৌতুকের সুরে বলেন শ্রীযুক্ত শুহরায়।

"না না, তা নয়। ভাবছিলুম, আমার মতো লোকের দীক্ষা, এ আর আপনাকে জানাবার মতো কি সংবাদ।"

"না না, এ ধ্ব সুসংবাদ। আমি আপনাকে ভালোবাসি, তাই বিশেষ ক'রে খ্নী হুয়েছি এই দেখে যে, আপনি উপযুক্ত গুরু পেয়েছেন। কৃষ্ণপ্রেম খাঁটি বস্তা।" বীরেন ব্যানার্জি মহাশয়ের বয়স হইয়াছে, শরীরও তেমন ভালো নয়, গুরুর কাছে সব সময়ে যাওয়া আসা করা তাঁহার পক্ষে সম্ভব নয়। যোগীশ্বর কালীপদ গুহরায়ের প্রতি তাঁহার প্রচুর শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস, নির্ভরতাও ছিল। গুরুকে তিনি সব সময়ে কাছে পান না, তাই অনস্থোপায় হইয়া একদিন নিজের সাধন সম্পর্কিত একটি সমস্থায় গুহরায় মহাশয়ের প্রামর্শ চাহিলেন।

শ্রীযুক্ত গুহরায় বলিলেন, "তা তো হয় না। আপনার গুরু কৃষ্ণ-প্রেমের কাছ থেকে তাঁর অনুমতি আনিয়ে নিন, নইলে আপনাকে আমি সাহায্য করি কি ক'রে ?"

কয়েকদিন পরে ব্যানার্জি মহাশয় বলিলেন, "গোপাল-দা'র (কৃষ্ণপ্রেমের) কাছে চিঠি দিয়েছিলাম, তিনি সিখেছেন,—বীরেন, তুমি যোগীবরের কাছ থেকে উপদেশ অবস্থাই নিতে পারো। তোমার কথ। রাধারানীর কাছে আমি জিজ্ঞেস করেছিলাম, তিনি জানালেন, এতে তোমার কল্যাণই হবে।"

শ্রীযুক্ত গুহরায় একথা শুনিয়া সহাস্তে কহিলেন, "এই দেখুন গুক্ত আপনার কৃষ্ণপ্রেমের প্রকৃত মহন্ত। আমার কাছ থেকে আপনি নির্দেশ নিলে গুরু হিসেবে তাঁর আপত্তির কারণ নেই। আচ্ছা, সারা ভারতবর্ষে ক'জন গুরু এমন কথা, এমন মন খুলে বলতে পারেন?"

বীরেন ব্যানার্জি মহাশয়ের সম্পর্কিত এই ঘটনাটি হইতে বুঝা যায়, প্রেমসাধনার কোন্ উত্তুঙ্গ স্তরে কৃষ্ণপ্রেম বিরাজিত ছিলেন, আর ভারতের উচ্চকোটির মহাত্মাদের সহিত তাঁহার যোগাযোগ ছিল কত ঘনিষ্ঠ।

সে-বার কিছুদিনের জন্ম কৃষ্ণপ্রেম কলিকাতায় আসিয়াছেন। যোগীশ্বর কালীপদ গুহরায় এবং কৃষ্ণপ্রেম উভয়েরই উভয়কে দেখার প্রবল ইচ্ছা। হিমাজি পত্রিকার অফিসে সাক্ষাতের ব্যবস্থা হইল, আমরা পূর্বাহেই জানাইয়া দিলাম, কৃষ্ণপ্রেমের ভজন কীর্তন আমরা শুনিব। কয়েকটি ভক্ত-শিশ্ব নিয়া, সন্ধ্যার পর 'জয় রাধে' বলিয়া কৃষ্ণপ্রেম সেখানে উপস্থিত হইলেন। ন, ছই মহাত্মার মিলনে আনন্দের জোয়ার বহিয়া গেল।

কীর্তন শুরু ইইয়াছে। ভাবাকুল নেত্রে কৃষ্ণপ্রেম গাহিতেছেন, আর তরুণ ভক্ত মাধবাশীষ বাজাইতেছেন মৃদঙ্গ। সারা দেহ-মন-প্রাণ দিয়া যে কীর্তন গাওয়া হয়, ভক্তের অস্তুম্ভল হইতে উৎসারিত হইয়া যে কীর্তন সারাসরি পৌছে গিয়া ইষ্টদেবের চরণ-কমলে, এ সেই প্রাণময় চৈতগুময় কীর্তন। মরমী শ্রোভারা উপলব্ধি করিলেন, এই ভজন কীর্তন কৃষ্ণপ্রেমের ঠাকুর-সেবা ও ঠাকুর-পৃজ্ঞার এক প্রধান অক্সতম উপচার।

নয়ন মুদিয়া, গদ্পদ কণ্ঠে, করতাল জোড়া বাজাইয়া কৃষ্ণশ্রেম গাহিয়া চলিয়াছেন:

> স্থন্দরী রাধে আওয়ে ধনি। ব্রহ্ম রমণীগণ মুকুটমণি।

সারা হলঘরটি সুধী ভক্ত শ্রোতাদের সমাগমে ভরিয়া উঠিয়াছে।
কোণাও তিলধারণের স্থান নাই, কাহারো মুখে একটি শব্দ নাই।
ভাবতন্ময়, দীর্ঘবপু, শালপ্রাংশু মহাভুক্ষ এই ইংরেজ বৈষ্ণবের দিকে
নিনিমেষে অবাক্ বিশ্বয়ে শ্রোতারা স্বাই চাহিয়া আছেন, আর
ভাবিতেছেন রাধারানী এবং ক্ষেরে কুপা কি অঝোর ধারেই না
ঝরিয়াছে এই মহাবিষ্ণবের আধারে। এ গান শেষ হওয়ার সঙ্গে
সঙ্গেই ধরিলেন রাধা-প্রেমের ভিখারী কৃষ্ণের আর এক মর্মস্পর্শী
গান:

কিশোরীর দাস আমি পীতবাস ইহাতে সন্দেহ যার। কোটিযুগ যদি আমারে ভব্নয়ে রুপাই সাধনা তার।

প্রায় রাত একটা অবধি ভঙ্কন কীর্তন চলিল। শোভারা স্বাই মন্ত্রমূগ্ধ, সার্থকনামা সাধকের চৈতক্রময় সংগীত তাঁহাদের পৌছাইয়া দিয়াছে রাধাকৃষ্ণ-প্রেচমর দিব্যলোকে।

কীর্তনের শেষে কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিলেন কৃষ্ণপ্রেম। একজন শ্রোতা কহিলেন, "রাধারানীর উদ্দেশে নিবেদিত আপনার গানগুলি অনেকেরই চোখে জল এনে দিয়েছে। আজকাল আপনি দেখছি, রাধাপ্রেমেই বেশী বিভাবিত।"

"রাধা কৃষ্ণশক্তি। রাধা আর কৃষ্ণে তফাত কোণায় ? কুপাময়ীর কুপার বলেই যে কৃষ্ণকে ধরা ছোঁয়া যায়। আজকাল রাধারানীই চালাচ্ছেন আমায়, যা কিছু পাবার পাচ্ছি তাঁর কাছ থেকেই।"

আবার একজন শ্রোতা কৃষ্ণপ্রেমকে অনুরোধ করিলেন "কৃষ্ণ ভজনের পথ কি, সংক্ষেপে আমাদের একটু বলুন।"

তিনি উত্তর দিলেন, "পথ তো একটাই। সেটি হচ্ছে ঠাকুরের রাজ্পথ, সবারই তা চেনা। সব দিয়ে, সর্বময়কে পেতে হবে। তবে কে কিভাবে সে পথে এগুবে, সেইটাই প্রশ্ন। গীতায় ভগবান্ কৃষ্ণ তো নিজেই তাঁর কথাটি সহজ্ব ক'রে পরিষ্কারভাবে বলে দিয়েছেন—

> মন্মনা ভব মদ্ভকো মদ্ধান্ধী মাম্ নমস্ক । মামেবৈশাসি সভাম তে প্রতিকানে প্রিয়োহসি মে।

—মনকে একাগ্র করে। আমার দিকে, তোমার ভক্তি দাও আমায়, সব কিছু কর্ম অর্পণ করে। আমার সেবা পূজায়, তাহলেই তুমি আসবে আমার কাছে, আমার প্রিয় হবে, এ প্রতিশ্রুতি তোমায় আমি দিচ্ছি।

আরো কয়েকবার দেখা হইয়াছিল কৃষ্ণপ্রেমের সঙ্গে। একদিন
ভঙ্কন ও তরোলোচনা শুনিতে অনেকে সেখানে জড়ো হইয়াছেন।
প্রসঙ্গক্রমে কৃষ্ণপ্রেমকে বলিলান, "বেশ আছেন আপনারা
হিমালয়ের কোলে মির্ভোলায়। সমস্তা-ভর্জর আধুনিক সমাজের
ছোয়া সেখানে পৌছে না, কানে আসে না হিংসা ও আর্ভির কর্তমর।
কৃষ্ণ আর রাধারানীকে নিয়ে পরমানন্দে রয়েছেন উত্তর বৃন্দাবনের
আশ্রমিকেরা।"

সাধক কৃষ্ণপ্রেমের দৃষ্টি সদাই ছিল স্বচ্ছ, নির্মোহ এবং একাগ্র। ভাবালুতা আর সংশয়ী কৃটতার্কিকতা হুইয়েব্বই উপের্ব ছিলেন তিনি, আর সাধনন্ধাত সুন্ধ অমুভূতির বলে যে কোনো প্রশ্নের মর্ম্ন্লে পৌছিতে পারিতেন মুহূর্তমধ্যে। উত্তরে কহিলেন "এই পাগ্লাটে পৃথিবী থেকে দ্রে আমরা রয়েছি, মানুষের হানাহানি আর হিংল্র কলরব সেখানে নেই, তা ঠিক। সাধনন্ধীবনের পক্ষে সে পরিবেশ অমুকৃল তা স্বীকার করতেই হবে। কিন্তু সেইটেই তো বড় কথা নয়। বড় কথা হচ্ছে, মনকে কেন্দ্রীভূত করে কৃষ্ণচরণে স্থায়ীভাবে ক্সন্ত করা, মিলিয়ে দেওয়া। ঐকৈকনিষ্ঠা আর একাগ্রতা নিয়ে 'এক'-কে ধরতে হবে, তাছাড়া তো অক্স পথ নেই। মাণ্ড্ক্য উপনিষদের উপমাটি সব সাধকেরই মনে রাখা উচিত। 'ওম' হচ্ছে ধরু, আআ—শর, আর লক্ষ্য হচ্ছেন ভগবান্, ক্রন্ধ—যাঁর ভেতরে বিদ্ধ করতে হবে ঐ শর, মিলিয়ে দিতে হবে সম্পূর্ণরূপে। শরবং তন্ময়ো ভবেং—তা নইলে কিছুই হবে না। উত্তর বৃন্দাবন আর বৃন্দাবন বড় কথা নয়, বড় কথা তাঁর চরণে আত্মার আছতি—পূর্ণাছতি।"

সমাগত স্বাইকে লক্ষ্য ক'রে প্রসন্ধ মধুর স্বরে বলিলেন, "কৃষ্ণ আমাদের স্বটা নিতে চান, আর দিতে চান নিব্দের স্বটা একেবারে পুরোপুরি। আংশিক দেওয়া নেওয়া তাঁর ধাতে নেই। অথগু পরম বস্তু কিনা, তাই। কৃষ্ণকে পেতে হলে, ছহাত দিয়ে তাঁর চরণ ধরতে হবে, একহাত কৃষ্ণের চরণে আর এক হাত নিব্দের দিকে— বিষয়ের দিকে, তা হলে কৃষ্ণপ্রাপ্তি কখনো হবে না।"

আবার প্রশ্ন করিয়াছিলাম কৃষ্ণপ্রেমকে, "কোন শান্ত্র পাঠ ক'রে কৃষ্ণতত্ত্বের প্রকৃত সন্ধান আপনি পেয়েছেন ?"

সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলেন, 'শ্রীমদ্ভাগবত'। এই মহান্ গ্রন্থ প্রথমে পড়েছি গুরুমায়ের কাছে, শেষেও পড়েছি তাঁরই কাছে। তাঁর সঙ্গে আমি এই পুরাণের প্রতিটি লাইন বার ক'রে বার পড়েছি, তাঁর শ্রীমুখ থেকে তত্ত্বাজ্জ্বলা ব্যাখ্যা গুনে উপলব্ধি করেছি কুঞ্চের জীবন ও বাণীর রহস্থ। আমি তো মনে করি, উপনিষদের হৃদয় হচ্ছে ভাগবত, আর উপনিষদের জ্ঞান-সায়রে ভাগবত যেন মধুময় শতদলের মতো ফুটে রয়েছে যুগযুগাগ্যের ভক্তদের কল্যাণে।" ভারতের আধ্যাত্মিক ঐতিহ্য সম্পর্কে কৃষ্ণপ্রেম যেমন প্রাদাবান্ ছিলেন, তেমনি তিনি বিশাস করিতেন, এ যুগেও ভারতের মাকুষ আধ্যাত্মিক সত্যের মূল্য বেশী দেয়।

শ্রীযুক্ত দিলীপকুমার রায়কে একদিন তাই তিনি বলিয়াছিলেন, "গোড়ার দিকে ভারতের অন্তর্কীবন সম্বন্ধে সংশয় ও সন্দেহ কিছুটা ছিল। কিন্তু দীক্ষা নেবার পর সে সব দুরীভূত হল, দৃষ্টি আমার স্বচ্ছ হয়ে এল। দেখলাম, ভারতই বিশ্বের একমাত্র দেশ যেখানে मीर्घकाल यावर वकाग्र तरग्रह निक नाधकरमत्र ताकव, कथरना तन রাজতে ছেদ পড়ে নি, আর এদেশের কোটি কোটি মানুষ ভাকে শ্রদ্ধা ও সম্মান দিয়ে সাসছে। প্রায় এক শতক আগে মানসিকতার কিছুটা পরিবর্তন ঘটেছে। যদিও অধিকাংশ ভারতবাসী **আঞ্চ** অবধি প্রাচীন যুগের ধ্যান ধারণা ও আধ্যাত্মিক আদর্শের প্রতি অমুরক্ত, কিন্তু একদল আধুনিক শিক্ষিত লোক হঠকারী মনোবৃত্তি নিয়ে পাশ্চাভ্যের লোকদের অমুসরণ ক'রে বলতে শুরু করেছে— হিন্দুধর্ম মধ্যযুগীয়, হিন্দুর দেবদেবীর পূঞ্চা আসলে গাছ পাথরের পূজা, হিন্দু সাধুরা সমাজের পর্গাছা, আর হিন্দুর অবতারগণ শৃষ্মগর্ভ ধর্মনেতা। যারা এসব কথা বলছে, তারা পাশ্চাত্যের চোধ ঝলসানো মেকি বৈষয়িক সাফল্য দেখে মোহাবিষ্ট হয়েছে, ভাদের আমি অমুকস্পার চোখে দেখি। কিন্তু স্থাথের কথা, সে সব লোকের সংখ্যা নিতান্ত মৃষ্টিমেয়, ভারতের আত্মার স্পন্দন তাঁদের কানে কোনো দিন পৌছায় নি, অথচ একটু স্থির হয়ে কান পেতে শুনলে আছো ভারতের জনজীবনে ভার সন্ধান মেলে। তাই দেখতে পাই, এক টুকরো গৈরিক-পরা যে কোনো সাধু এদেশের সাধারণ মান্ধবের কাছে পায় রাজোচিত সম্মান, শুধু পাশ্চাত্যের গোলামীতে অভ্যস্ত याता, मःशाग्र याता श्वह कम, जाताह अँ एवत व्यवस्ता करत। व्यामन কথা, ভারতের সাধারণ মাত্রৰ আব্দো সাধ্-জীবনের পবিত্রতাকে সন্মান দেয়, ভক্তি ও জ্ঞানকে শ্রদ্ধা জানায়। যদি নিজে সে ভজন

> বোগী রক্তপ্রেম ; রেমিনিনেলেন : বিলীপকুমার রার

[े] नाः (১১)-२३

সাধন কিছু নাও করে, তবুও ভগবানের প্রতিনিধিরূপে যে সব সিদ্ধপুরুষ হাজার হাজার বছরের পুরাতন আত্মিক ঐশর্য বহন ক'রে চলেছেন তাদের চরণে প্রণত হয়।

"কুন্তমেলায় কি দেখ? লক্ষ লক্ষ নিরক্ষর দীন দরিজ লোক মাঘের প্রচণ্ড শীতে গঙ্গায় অবগাহন করছে, ছিল্লবাস পরিষ্টিত সাধুদের পায়ে প্রণাম ক'রে নিজেদের ধক্ত মনে করছে। শুধু কুন্ত-মেলা কেন, যে কোনো হিন্দু পূজা পার্বদের পেছনে রয়েছেন ভগবান্ আর ভার প্রভীক দেবদেবীর প্রেরণা।"

ভারতবর্ষে থাকিয়া ভারতের বৈরাগ্যময় তপস্থায় ব্রতী হইয়া কৃষ্ণপ্রেমকে মাঝে মাঝে কটুবাক্য শুনিতে হইয়াছে, নিগ্রহও ভোগ করিতে হইয়াছে।

একবার তিনি ট্রেনে চড়িয়া মাজাজের দিকে যাইতেছিলেন। কামরায় এক পাশে বসিয়া একটি অ্যাংলো ইণ্ডিয়ান মহিলা তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাঁহার দিকে তাকাইয়া আছেন। কৃষ্ণপ্রেমের পরনে গৈরিক বহিবাস, মৃণ্ডিত মস্তকে দীর্ঘ শিখা, গলায় তুলসীর মালা, আর হস্তের ঝুলিতে রহিয়াছেন ঠাকুরের বিগ্রহ—এটি তাঁহার নিত্যকার পুজার বিগ্রহ।

কৃষ্ণপ্রেমের কথাবার্তা শুনিয়া মহিলাটি ব্বিলেন ইনি একজন খাঁটি ইংরেজ। একটু বাদেই কৃষ্ণপ্রেমের দিকে রোধভরে তাকাইয়া তিনি গালাগালি শুরু করিলেন, "ধর্মত্যাগী অপদার্থ কোথাকার। ডোমার কি লজ্জা নেই একটুও? কোন্মুখে পাবত্র খ্রীষ্টধর্ম ছেড়ে, নিজের আত্মীয়স্ত্রজন ও দেশ ছেড়ে, এই সব বাজে দলে চুকেছে।?"

মনে হইল মহিলাটি যেন ক্রোধে ক্ষেপিয়া গিয়াছেন। সঙ্গীয় সহযাত্রীরা চঞ্চল হইয়া এ উহার মূখের দিকে চাহিভেছেন। কুষ্ণপ্রেম কিন্তু নীরব রহিয়াছেন, আর মিটিমিটি হাসিডেছেন।

মহিলাটি এবার আরো উত্তেজিত বরে কহিলেন, "আমি জিজেস করি, কি পেয়েছো তুমি ? কি পেয়েছো ভোমার নিজের দেশ, ধর্ম, সংস্কৃতি সব কিছু ছেড়ে এসে ?" কৃষ্ণপ্রেম প্রশান্তভাবে ঝুলি হইতে ঠাকুরের জীবিগ্রহটি বাহির করিলেন, ভারপর সেটি হাতে নিয়া প্রাণখোলা হাসি হাসিয়া কৃহিলেন, "মাাডাম, পেয়েছি এটিকে—আমার কৃষ্ণকে আমি পেয়েছি এখানে এসে।"

মহিলাটির আর বাক্স্থুতি হইল না, ঘাড় বাঁকাইয়া জানালার বাহিরে তাকাইয়া রহিলেন।

নিজের সাধ্য ও সাধনা বিষয়ে কৃষ্ণপ্রেম বলিয়াছেন, "আমার আদর্শ বা তথকে চারটি কথায় প্রকাশ করা যায়.—'কিছুই চেয়ো না, দাও সর্বস্থা।' একসময়ে মধ্যাত্ম-জীবনের অনুভৃতি ও দর্শনাদির জ্বন্থা মন বড় ব্যাকুল হতো। তারপর ব্যতে পারলাম, এসব চাইলে কৃষ্ণ বড় কৃপণ হয়ে পড়েন, পিছিয়ে যান। আরো উপলব্ধি করলাম, কৃষ্ণকে যথন ভালোবাদা দিচ্ছি, তখন তার মধ্যে দিব্য অনুভৃতি লাভ করার লোভ জড়িত থাকবে কেন ? কৃষ্ণ তাঁর ইচ্ছে মতো, আর আমার প্রয়োজন ব্যে, সেসব দেবেন। আলো হাওয়ার মতো সহজ্ব ও মুক্ত হবে আমাদের ভালোবাদা।

"কেউ তাঁকে বলে নিরাকার, কেউ বলে সহস্রপাদ। আমার কাছে পর্যাপ্র তাঁর ঐ হ'টি চরণ। কী অপূর্ব কী মধুময় তাঁর চরণ। ঐ চরণ হটি হারিয়ে গেলে, তার বদলে ব্রহ্মানন্দ বা মৃক্তিও আমার কাম্য নয়। পরম বস্তু বিশ্বস্থাপ্তির বস্তুতেই রয়েছেন। কৃষ্ণ আনন্দময় না হলে এই বিশ্বে আনন্দে ওতপ্রোত থাকতো না, একথা যদি সভ্য হয়, তবে আমি বলবো, কৃষ্ণ বস্তুময় এবং বাস্তব না হলে এই বিশ্বপ্রপঞ্চে বাস্তব বলে কোনো কিছু থাকতো না, অম্ভবেও ভা আসতো না। কৃষ্ণের বিগ্রহ কৃষ্ণের জ্যোতি, কৃষ্ণের মাধুর্য সবই আমার কাছে বাস্তব ।"

অনেক স্থলে, অনেকের কাছে, কৃষ্ণপ্রেম বার বার বলিয়াছেন, প্রাপ্তি হলে, কৃষ্ণের দেখা পেলে, মায়া প্রাপঞ্চ বলে আর কিছ বাগী কৃষ্ণপ্রেম: বিলীপকুমার বার (প্রাবদী) থাকে না, যা কিছু চোখে পড়ে, যা কিছু অমুভবে আসে, অমুভবের বাহিরেও যা কিছু থাকে, সবই হয়ে যায় কৃষ্ণময়। কৃষ্ণের ভেতরেই সব কিছু রয়েছে, কৃষ্ণই বিরাজ করছেন সব কিছুকে নিয়ে। তিনিই ব্রহ্মানন্দ তিনিই নন্দ-নন্দন, তিনিই গোপীবল্লভ, আবার তিনিই কুক্সক্ষেত্রের সারথী—তিনিই একাধারে সব কিছু'।"

সাধনা সম্পর্কে কুফপ্রেমের ধারণা ছিল অতি বচ্ছ ও সুস্পষ্ট। সাধক-কবি দিলীপকুমার রায়কে এক পত্রে তিনি লিখিয়াছেন: "ধর্ম অথবা যোগ, যে নামেই আত্মিক সাধনাকে অভিহিত করা হোক না কেন, তার অর্থ কিন্তু শুধু একটিই। শক্তি লাভের জ্ঞা কোনো কোনো সাধক বিশেষ ধরনের জ্ঞান আহরণে প্রয়াসী হয়, কখনো বা শুধু জ্ঞান লাভের জন্মই সচেষ্ট হন। এ কিন্তু যোগ নয়। সাধকের ভাবময়তা অনেক সময় মনোরম স্বর্গীয় সৌন্দর্যময় দুখ্যের স্বষ্টি করে, এটাও যোগ নয়। কোনো কোনো সাধক তাঁদের ধ্যান ধারণার বলে অতীব্দিয়, ধোঁয়াটে ধরনের চিন্তারাশিকে ফুটিয়ে তোলেন, তাও যোগের পর্ধায়ে পড়ে না। হুর্গত মানবের সেবাকে যোগ বলে আমি অভিহিত করবো না, যদিও সিদ্ধ সাধকেরা বিশ্বের সর্বজীবকে এমন ভালোবাসার দৃষ্টিতে দেখে থাকেন, বুদ্ধের মতে—যে ভালোবাসা শুধু মায়ের বুক থেকে ঝরে পড়ে তাঁর একমাত্র সম্ভানের জন্ম। হঠযোগীর আসন মূজা প্রাণায়ামের ফলে ব্যাঙের মতো বিক্ষারিত হওয়া আর ফেটে পড়া, ভাকে তো প্রকৃত যোগের পর্যায়ে ফেলা याग्रहे नां। जामरम यारागतं बक्तभ राष्ट्र, कृरक भित्रभूर्व जाजमप्रभर्वन —এ সমর্পণে কোনো দাবি নেই, আকাজ্ঞা নেই, কোনো বাসনার लिभमाज तिरे, चाह्य किरल निर्देश निः भारत विनिध्य पिथरा।

[›] কৃষ্ণপ্রেমের ব্যাখ্যাত তত্ত্বের পরিচয় মিলে প্রধানত তাঁহার রচিত তিনটি প্রছে। এগুলির নাম—সার্চ ফর টুপ, যোগ অব্ ভগবং-গীতা, যোগ অব্ কঠোপনিবদ্। ইহা ছাড়া 'এরিয়ান পাথ' সাময়িকীতে বিভিন্ন সময়ে বছ প্রবন্ধাদি তিনি লিখিয়ছেন। মৃমুকুদের কাছে লেখা তাঁহার মূল্যবান চিটিঃ সংখ্যাও কম নয়।

যেসব কাজ বা চিস্তা এই পরিপূর্ণ আত্মসমর্পণকে সম্ভব ক'রে ভোলে তাই হচ্ছে, সাধনা। আর এই পরিপূর্ণ আত্মসমর্পণের কলশুভি হিসেবে যে আত্মিক বস্তু এগিয়ে আদে সাধকের সামনে, তাই হচ্ছে ভাগবতী লীলা।"

কৃষ্ণপ্রেমকে একবার প্রশ্ন করা হইয়াছিল, ভগবং-কৃপা বলিয়া কোনো বস্তু আছে কিনা এবং সে কৃপার প্রকৃত স্বরূপ কি ?

তিনি উত্তর দিলেন, "আমি দ্বার্থহীন সুস্পষ্ট দৃঢ় ভাষায় বলবো, ভগবং-কৃপা বিরাজ করছে সারা স্বষ্টি জুড়ে, আর সেই কুপার মাধ্যমেই মামুষ পৌছুতে পারে কৃষ্ণের চরণে। মহাঙারতের উড়োগ-পর্বে কৃষ্ণ পুরুষকার আর দৈবের মামুষের ইচ্ছাশক্তি আর ঐশ্বরীয় বিধানের কথা বলেছেন, পুরুষকার যেন ক্ষেত্রকর্ষণ, আর দৈব—আকাশের বৃষ্টি-ধারা। এ তুলনাটি পড়বার সঙ্গে সঙ্গে আমার মনে হল, তাহলে তপস্থা হচ্ছে—বীজ্বপন, যে বীজ সাধক তার অভীক্ষা অমুযায়ী বপন করে থাকে। আর সেই বীজের ওপর যে বৃষ্টিধারা ঝরে পড়ে তা আসে ভগবানের কাছ থেকে।"

এই ভগবং কৃপাপ্রসঙ্গে বিশ্বভাবে আরে। তিনি কহিলেন, "এই ধ্লিধ্সর কোলাহলময় পৃথিবীতে যখনই কেউ আত্মাহুতি দেয়, নিজেকে উদ্ধাড় ক'রে ঢেলে দেয় ভগবং প্রেমের আগুনে, তখনই ঘটে একটা অলৌকিক বিস্ফোরণ। তাই হচ্ছে ভগবং-কৃপার প্রকৃত স্করপ।

হরিদাস (ডা: আলেকজেণ্ডার) ছিলেন একবার অক্সডম শ্রোডা। রসিকতার স্থরে তিনি কহিলেন, "উপমাটি চমংকার সন্দেহ নেই। কিন্তু একজন শুধু শুধু ঐ আগুনের ভেতর নিজেকে নিঃশেষ ক'রে দেবে কেন ? আমরা সবাই ঐ আগুনে ভশ্ম হতে যাবে৷ কেন ?"

স্মিতহাস্তে কৃষ্ণপ্রেম বলিলেন, "এ মন্তব্যের উত্তর আমি অবশ্যাই দিতে পারি। স্থার্থর ভেডর যখনই যে কোনো জ্যোভিছ প্রবেশ ক'রে বিলীন হয়ে যায়, তখনই তা বিশ্বজগতে সৃষ্টি ক'রে এক নৃতন প্রাণদায়িনী শক্তি ও উত্তাপ। প্রকৃত্পাক্ত কোনো আজাক্তিই তো এই পৃথিবীতে রার্থ হয়ে যায় না।"

লোকচকুর অস্তরালে, হিমালয় অঞ্চলের নিভৃত অঞ্চলে, প্রেম-ভক্তির সাধনায় দীর্ঘকাল নিরত ছিলেন কৃষ্ণপ্রেম। অতিমাত্রায় প্রচারবিমুখ ছিলেন এই বৈরাগী মহাপুরুষ, সহসা কাহাকেও শিব্য করার সম্মতি তিনি দিতেন না। শহর বন্দর ও জনসংঘট্ট সতর্কভাবে এডাইয়া চলা ছিল তাঁহার চিরন্তন অভ্যাস। কিন্তু ফুল ফুটিলে ভ্রমর আসিয়া জুটিবেই। তেম্নি সাধক কৃষ্ণপ্রেমের সিদ্ধিময় জীবনের সৌগন্ধ আকর্ষণ করিয়া আনিয়াছিল শত শত ভক্ত ও মুমুক্সুকে। ইউরোপ ও আমেরিকার বহু জিজ্ঞাত্ম শরণ নিয়াছিলেন তাঁহার কাছে। যুদ্ধোত্তর সমাজের হিংদা দ্বেষ ও অশাস্তিতে উত্তাক্ত হইয়া অনেকে আসিতেন, অনেকে আসিতেন জড়বাদী আধুনিক সভ্যতার বন্ধ্যা জীবনের প্রতি বাতশ্রদ্ধ হইয়া। ভাবুক ও সম্প্রবিলাসী একদল বিদেশী আদিতেন রহস্তময় হিমালয়ের আশ্রমে সাধনভন্ধন করার জ্ঞা। ইহাদের অনেকেই হয়তো শেষ অবধি স্থায়ীভাবে এদেশে থাকিতে পারেন নাই কিন্তু কুফপ্রেমের সান্নিধ্য ও উপদেশ তাঁহাদের জীবনে প্রেরণা যোগাইয়াছে, সাধনজীবনের হুয়ার খুলিয়া वियोट ।

সব চাইতে বিশায়কর, কৃষ্ণপ্রেমের প্রতি ভারতীয় ভক্ত ও
মুমূক্ষ্পের আকর্ষণ। সংখ্যায় ইহারা বিদেশী ভক্তদের চাইতে বেশী।
সভ্যকার বিশ্বাস ও নিষ্ঠা নিয়া ইহাদের অনেকেই কৃষ্ণপ্রেমকে
আঁকড়িয়া ধরিয়াছিলেন, অগ্রসর হইয়াছিলেন প্রেম ভক্তিময় সাধনপথে। এ প্রসঙ্গে লক্ষণীয়, ভারতের বহু আশ্রমেই ভারতীয়
সাধকদের কাছে বিদেশী ভক্তদের ভিড় করিতে দেখা যায়, কিছ
কোনো বিদেশী গুরুর কাছে ভারতীয় ভক্ত ও মুমূক্ষ্রা শরণ নিতেছে,
এমন দৃষ্ট সহসা দৃষ্টিগোচর হয় না। কৃষ্ণপ্রেমের বেলায় এই
বাতিক্রমটি দেখা গিয়াছে। শিক্ষিত অশিক্ষিত, ধনী নির্ধন, ব্রাহ্মণ
শুদ্র, সর্বশ্রেণীর ভারতীয় ভক্তকে নির্বিচারে আশ্রয় দিয়াছেন
কৃষ্ণপ্রেম, গড়িয়া তুলিয়াছেন তাঁহাদের অধ্যাত্মনীবন।

সাধনা ও সিদ্ধিময় জীৱন এবার ধীরে ধীরে ভাহার শেষ পর্যায়ে

আসিয়া পড়ে। কৃষ্ণপ্রেম এবার প্রস্তুত হইয়া বসিয়া আছেন চিরবিদায়ের প্রতীক্ষায়।

বছদিনের পুরানো হুক্-ওয়ার্ম রোগ আবার সেদিন আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। শরীর হইতেছে জার্গ ও বিধ্বস্ত। চিকিংসার কথা উঠিলেই সহাস্থ্যে কৃষ্ণপ্রেম বলেন, "চির্নিন ঠাকুরই তো আমার ডাক্তার। আর কার কাছে যাবো, বলতো গুঁ

অস্তরক শিশু মাধবাশীষ ও অস্থান্থ তিকের। পীড়াপীড়ি করিয়া নাইনিতালের বড় ডাক্তারের কাছে তাঁহাকে নিয়া গেলেন, কিন্তু তেমন কিছু উন্নতি দেখা গেল না।

ভক্তের। অমুনয় করিয়া কহিলেন, "গোপাসদা, ঠাকুর ও রাধারানীর কাছে কড কথাই ভো আপনি নিবেদন করেন, কখনে। তাঁরা তা প্রত্যাখ্যান করেন না। এবার বলুন, আপনি যাতে ভালে। হয়ে ওঠেন।"

শ্মিতহাস্থে উত্তর দেন, "আয়ু বাড়ানোর কথা বলছো ।" একবার তো ঠাকুর বাড়িয়ে দিয়েছেন, সেই বাড়ানো মেয়াদই এখন চলছে।"

এ সময়ে দেহ সম্পর্কে একেবারে নির্বিকার হইয়া উঠিয়াছেন কৃষ্ণপ্রেম। কথাবার্তায় সদাই দেখা যায় আত্মন্ত ও নৈর্বাক্তিক ভাব। ভক্ত শিয়েরা আপ্রাণ চেষ্টায় সেবা পরিচ্যা করিয়া চালয়াছেন। সকলেরই চোখে মুখে প্রবল উৎকণ্ঠার ছাপ। তাঁহাদের প্রশ্নের উত্তরে কৃষ্ণপ্রেম বলেন, "জানতো, ঠাকুরের হাতে ছটো ডোর রয়েছে, একটা ওপরের দিকে টানেন, আর একটা নিচের দিকে। এবার নিচেরটা টানবার পালা।"

১৯৬৫ গ্রীষ্টাব্দের ১৪ই নবেম্বর কৃষ্ণপ্রেমের প্রতীক্ষিত বিদায় লগ্নটি আদিয়া যায়। প্রিয় ভক্ত ও দেবকদের দিকে তাকাইয়া ভাষাবিষ্ট অর্থবাহ্য অবস্থায় মহাসাধক বলেন "মাই শিপ ইজ্ব সেইলিং"—আমার জাহাজ এবার পাড়ি দিতে চলেছে। অভঃপর ছেদ পড়িয়া যায় মরজাবনের ধারায়, সার্থকনামা সাধক কৃষ্ণপ্রেম বিলীন হইয়া যান কৃষ্ণপ্রেমের মহাপারাবারে।

धामृताघर्य

দশম শতাকীর তৃতীয় পাদ। দাক্ষিণাতো পাণ্ডারাজের সভায় এ সময়ে আচার্য বিদ্ধজন-কোলাহলের প্রবল প্রতাপ। রাজা এই পণ্ডিত শিরোমাণিকে গভারভাবে শ্রন্ধা করেন, মান্স করেন গুরুর মতো। দেশের শ্রেষ্ঠ শাস্ত্রবিদ্দের প্রায়ই আহ্বান করিয়া আনা হয়. রাজসভায় আচার্য কোলাহলের সঙ্গে অনুষ্ঠিত হয় তাঁহাদের তর্কদ্বদ্ধ। এইসব তর্কসভার পরিচালনায় পাণ্ডারাজের উৎসাহ উদ্দীপনার অবধি নাই। রাজ্যের জ্ঞানীগুণীরা সেখানে আমন্ত্রিত হইয়া আসেন, আর তাঁহাদের সমক্ষে, তুমূল উত্তেজনার মধ্যে, তর্কশ্রেরা একে অন্যকে আক্রমণ করিতে থাকেন।

প্রতি ক্ষেত্রেই জয়ী হইতে দেখা যায় শক্তিমান্ ক্র্রধারবৃদ্ধি আচার্ষ কোলাহলকেই। সভার শেষে রাজা পরম সমাদরে তাঁহার সভা-পণ্ডিতের গলায় অর্পণ করেন পুষ্পমালা, রাজকোষ হইতে দান করেন প্রচুর অর্থ। শুধু তাহাই নয়, রাজার বিধান অন্ধুসারে তর্কে পরাজিত পণ্ডিতেরা পরিণত হন আচার্য কোলাহলের সামস্ত পণ্ডিত রূপে এবং এই পণ্ডিত সমাট্কে প্রতি বংসর তাঁহারা প্রেরণ করেন সম্মান-দক্ষিণা।

সেদিন নিজের ভবনে বসিয়া আচার্য কোলাহল তাঁহার হিসাবের খাজাটি দেখিতেছিলেন। হঠাৎ তিনি বড় গম্ভীর হইয়া পড়েন, তথনি তারপ্রাপ্ত শিশু বন্জিকে সেখানে ডাকাইয়া আনেন।

রুষ্টস্বরে আচার্য বলেন, "বন্জি, তুমি যে এতটা অকরণ্য তা আমার জানা ছিল না। আজ তিন বংসর যাবং পণ্ডিত ভাষ্যাচার্য আমার বাংসরিক সামস্ক-কর দেয় নি, তা তুমি জানো ?"

হিসাবের খাতাটির দিকে একবার তাকাইয়া শিশ্ব বন্জি নিরুপায়ভাবে তথন মাখা চুলকাইতেছেন। আচার্য এবার কুরুস্বরে বলিয়া উঠেন, "শোন, কালই তুমি ভাষ্যাচার্যের গৃহে যাও। বক্ষো পাওনা কড়ায় গঙায় আদায় ক'রে নিয়ে এসো। নতুবা আমার এখানে তোমার স্থান নেই।"

"পাজ্ঞে, কয়েক বংসর ক্ষেতে শস্তা হয় নি বলে ভাষ্যাচার্য আপনার পাওনা টাকা বাকী ফেলেছেন। বার বার তাগাদা দিয়েছি আমি, কিন্তু কোনো কল হয় নি।"

"একটা ফল অবশ্যই হয়েছে। দেখে এসো গিয়ে, ঐ তল্পাটের লোকেরা ইতিমধ্যেই বলাবলি শুরু ক'রে দিয়েছে, 'ভায়াচার্য মার আজকাল সামস্থ-কর দিচ্ছেন না, হয়তো রাজপণ্ডিত দিগ্রিজয়ী কোলাহলের বশ্যতা থেকে তিনি মুক্ত হয়েছেন।' আর তারা এটা বলতে পারছে, বন্জি, তোমারই মূর্থামির জন্মে।"

পরের দিনই গুরুর প্রতিনিধি হিসাবে বন্জি ভাষ্কাচার্ধের চতুষ্পাঠীতে গিয়া উপস্থিত। আচার্য গ্রামাস্তরে এক শিয়্মের বাড়িতে গিয়াছেন, কাল ফিরবেন। প্রবীণ পড়ুয়ারা কোথায় বেড়াইতে গিয়াছে। চতুষ্পাঠীতে আচার্যের আসনের কাছে বিসয়া শাস্ত্র পাঠেরত শুধু দ্বাদশ বংসরের পড়ুয়া বালক, যামুন।

বন্জি ঘরে ঢুকিয়াই রুক্ষশ্বরে প্রশ্ন করে, "ওরে ছোক্রা, ভোদের আচার্য কোথায় পালিয়েছেন, বলতো।"

"কে আপনি ? এত বাজে বকছেন কেন ? আচার্য পালাতে যাবেন কেন ? কার ভয়ে ?" কুদ্ধস্বরে উত্তর দেয় যামুন।

"আমি পণ্ডিত বন্জি, রাজপণ্ডিত বিদ্বজ্জন-কোলাহলের শিশ্ব। তোর গুরুর সামস্ত-কর তিন বংসরের বাকী পড়েছে, তিনি তা খেমে বসে আছেন। জানিস তো, এ টাকা আদায় না দিলে রাজার-আদেশে তোদের চতুষ্পাঠী উঠে যাবে!"

ক্রোধে উত্তেজনায় বালক পড়ুয়া বামুনের শরীর তথন ধরধর
করিয়া কাঁপিতেছে। দূঢ়বরে দে উত্তর দেয়, "ভাথো বন্জি, আমার
ব্যতে বাকী নেই, ভোমার আচার্য দিগ্রিজয়ী পণ্ডিত হতে পারেন,
বিষক্তন-কোলাহল উপাধি তাঁর ধাক্তে পারে, কিন্ত বিভা বছটি

তাঁর ভেতরে আদে নেই। আর তাঁর ছাত্র তুমি বে একটি পণ্ডমূর্য, তা ভোমার বচন ও বাচনভঙ্গীতেই প্রকাশ পাচ্ছে।"

"এতবড় স্পর্ধা তোর ছোকরা! সামনে দাঁড়িয়ে বা-তা বলে বাচ্ছিদ। আচার্য কোলাহল যে কে, কি তাঁর প্রতাপ, তা ভুই জানিসনে। জানে তোর গুরু। যাক্, এই আমি বলে দিয়ে বাচ্ছি. এ চতুষ্পাঠী আমি মাটিতে মিশিয়ে দিয়ে তবে ছাড়বো।"

"তা তোমার যা সাধা তা করতে পারে। কিন্তু এটা জেনে রেখো, তোমার গুরু যে বিগ্যাহীন, আমার একথাটি পরম সতা।"

"তার মানে ?" মারমুখী হয়ে রুথে দাড়ায় বন্জি।

বিক্তা অথগু বোধ এনে দেয়, সমদর্শিতা দেয়, বিনয় দেয়।
সর্বভূতকে বেঁধে নেয় স্নেহ প্রেমের ডোরে। সে বিক্তা তোমার
আচার্বের নেই। আরো শুনে নাও মূর্থ! বিদ্ হচ্ছে আত্মজানের
আলো, ঐশ্বরীয় আলো, এ আলো। যিনি পেয়েছেন তিনিই হচ্ছেন
বিদ্ধান্। তোমার আচার্য হুভাগা, কৃট তার্কিকতার ভাগাড়ে পড়ে
তাই কেবলই থাবি থাছেন।"

বন্জি ক্ষিপ্তপ্রায় হয়, চতুম্পাঠী হইতে বাহির হইয়া আদে। চাংকার করিয়া গালমন্দ করিতে থাকে জ্বন্য ভাষায়।

বালক পড়ুয়া যামুন এবার প্রাঙ্গণে আসিয়া দাঁড়ায়, দৃঢ় সংযত কঠে বলিয়া ওঠে, "শোন বন্জি। তোমার গুরুর এই অন্ধ অহমিকা এবং ঔদ্ধতা আমি ভেঙে দেবো, সংকল্প করেছি। প্রতিপক্ষ হিসাবে আমি তাঁকে তর্কযুদ্ধে আহ্বান করছি। রাজসভায় এই তর্ক অনুষ্ঠিত হবে এক্থাটি তাঁকে এবং পাণ্ডারাজকে তুমি জানিয়ে দেবে।"

বিশ্বরে বাক্রোধ হয় বন্জির। এ বালক কি পাগল? বারো বংসরের একটা নবীন পড়ুয়া, অর্বাচীন ছোকরা, তর্কবিচারে আহ্বান করছে দক্ষিণ ভারতের শ্রেষ্ঠ রাজপণ্ডিতকে? তবে কি বন্জি এতক্ষণ একটা পাগলের সঙ্গে ঝগড়া ও চেঁচামেচি করিতেছে?

সংযত ও প্রশাস্ত কঠে বালক যামূন আবার জানায়, "বন্জি, আমার কথাকে বালকের কথা বলে উড়িয়ে দিয়ো না যেন। আচার্য নাথমূনি আমার পিতামহ, আর ঈশ্বরমূনি আমার পিতা। আমাদের বংশের ওপর প্রভু শ্রীরঙ্গনাথের কুপা ও বর রয়েছে। আরো শুনে রাখো, বন্জি, আমার গুরুর কুপায় বহুতর শাস্ত্র আমি ইতিমধো আয়ত্ত করেছি। আচার্য কোলাহলকে তর্কে আহ্বান করার শক্তি আমি ধারণ করি। শাস্ত্রতত্ব বা কৃটপ্রশ্ন যে কোনো দিক দিয়ে আমি তাঁকে ধরাশায়ী করতে পারবা, এ বিশ্বাসও আমার আছে।"

পণ্ডিত বন্জি রাগে গজ্গজ্করিতে করিতে তথনি স্থান ত্যাগ করে, পরায় উপনীত হয় রাজধানীতে। সরাসরি রাজসভায় গিয়া নিবেদন করে ভাষ্যাচার্ধের ছাত্রের সব কথা।

সকল কিছু শোনার পর আচার্য কোলাহল ক্রোধে ফাটিয়া পড়েন, এ ঔদ্ধত্যের সমুচিত দণ্ড দিবার জন্ম রাজাকে বলিতে থাকেন। সভাসদেরাও বালকের ধৃষ্টতায় কম বিস্মিত হন নাই।

পাণ্ডারাজ গন্ডীর স্বরে বলেন, "আমার মনে হয়, শুধু একটি বালক পড়ুয়ার কথা নিয়ে এত উত্তেজিত হয়ে ওঠা আমাদের পক্ষেঠিক নয়। চতুষ্পাঠীর যিনি পরিচালক সেই ভাষ্যাচার্যের কাছে আমি দৃত পাঠাচ্ছি। সে জেনে আসুক, ভাষ্যাচার্য নিজে এ-বিষয়ে কি বলতে চান। হয় তিনি তাঁর ছাত্রের হয়ে ক্ষমা প্রার্থনা করুন, নয়তো পরিকার ক'রে জানিয়ে দিন তর্কবিচার সম্পর্কে তাঁর মতামত।" বিশেষ পত্রী দিয়ে তর্থনি এক দৃতকে প্রেরণ করা হইল।

এদিকে শিশ্বালয় হইতে ফিরিয়া আসার পরই ভাষ্যাচার্য যামুনের মুখ হইতে সকল কথা শুনিলেন। ভয়ে তাঁহার মুখ শুকাইয়া গেল। কহিলেন, "বংস যামুন, এ তুমি অত্যন্ত অসমীচীন কাজ করেছো। আচার্য কোলাহল দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত, তাছাড়া, অত্যন্ত আত্মন্তরীও বটে। অচিরে সে প্রতিহিংসা গ্রহণ করবে। এবার আমার এবং আমার এ চতুস্পাঠীর তুর্দশার সীমা থাকবে না।"

প্রবীণ ও নবীন ছাত্রেরা একে একে দেখানে আসিয়া জড়ো হইয়াছে। সবারই চোখে মূথে আতক্ষের ছায়া, চতুষ্পাঠীর উপরে রাজরোষ ঘনাইয়া আসিতেছে, এবার আর কাহারো নিজার নাই। যুক্তকরে নিবেদন করে যামূন, "প্রভু, আমায় আপনি ক্ষমা করুন। যে সব কথা আমি বন্জিকে বলেছি, তা বলেছি তার ঔদ্ধত্যের সমূচিত জবাব দেবার জন্মে, আর আপনার সম্মান রক্ষার জন্মে।"

"থামূন, তৃমি সংসার বিষয়ে অনভিজ্ঞ। আচার্য কোলাহলকে রাজা শ্রন্ধা করেন গুরুর মতো, রাজসভায় তাঁর বিপুল প্রতিপত্তি, তাঁর শিশ্যকে কঠোরভাবে বলা ও চটিয়ে দেওয়া তোমার উচিত হয় নি। অনেক জটিলতা ও বিপদের সৃষ্টি করলে তৃমি।"

"প্রভু, আপনার মান সম্ভ্রমের মুথ চেয়েই তো আমি এ বিপদের ঝুঁকি নিয়েছি। তাছাড়া, আমার অন্তরাত্মা থেকে কে যেন বার বারই বলছে, 'কোনো ভয় নেই। তোমার মেধা ও প্রতিভা দিয়ে গুরুর সম্মান রক্ষা করো, আত্মন্তরী আচার্য কোলাহলের সম্মুখীন হও। জয় তোমার স্থানিশ্চিত।"

আচার্য কিছুকাল চুপ করিয়া রহিলেন, কহিলেন, "বংস, প্রভু শ্রীরঙ্গনাথের প্রিয় ভক্ত, দিদ্ধ মহাত্মা, নাথমুনির পৌত্র ভূমি। তাছাড়া, আমি তো জানি, ঈশ্বরপ্রদত্ত কি অমানুষী প্রতিভা নিয়ে ভূমি জন্মেছো, মাত্র বারো বংসর বয়সে কি বিপুল শাস্ত্রজ্ঞান ভূমি আয়ত্ত করেছো। হয়তো ঈশ্বরের কোনো অভিপ্রায় রয়েছে এই ব্যাপারে। তোমার মাধ্যমেই হয়তো আচার্য কোলাহলের দম্ভ চূর্ণ হবে, অত্যাচার দূর হবে, এদেশের সারস্বত জীবন হয়ে উঠবে শুদ্ধতর, পবিত্রতর।

"আমায় আশীর্বাদ করুন, প্রভূ। আপনার প্রসাদে যেন জয়যুক্ত হই আমি"—গুরুর চরণ বন্দনা করিয়া প্রার্থনা জানায় যামুন।

গুরু আশীর্বাদ করিলেন বটে, কিন্তু মন হইতে আতঙ্ক দূর হইল না। দৈবী কুপা ছাড়া আসন্ধ বিপদ হইতে রক্ষা পাইবার আর কোনো উপায় নাই।

পরের দিন ভার হইতে না হইতেই পাণ্ডারাজের দৃত আসিয়া উপস্থিত। পণ্ডিত ভাষ্যাচার্য পত্রীর উত্তরে পরিকার ভাষায় জানাইরা দিলেন,—তাঁহার ছাত্র বালক হইলেও অমামুষী প্রতিভা ও বিভাবভার অধিকারী। যথাসময়ে প্রস্তাবিত তর্ক-বিচারের সভায় সে উপস্থিত থাকিবে।

দারা পাশুরাজ্যে এ সংবাদ দাবানলের মতো ছড়াইয়া পড়িল।
আচার্য কোলাহল বহুলঞ্চত দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত, দেই মহারথীকে
বিচারদ্বন্থে আহ্বান করিয়াছে এক বারো বৎসরের বালক। এর
চাইতে আশ্চর্যকর কথা আর কি হইতে পারে।

আচার্থ কোলাহল ছিলেন অতিমাত্রায় বিত্যাদর্শী, ধরাকে তিনি সরা জ্ঞান করিতেন। কাজেই পাণ্ড্য রাজসভায় এবং রাজধানীর বুধ-সমাজে তাঁহার শক্রর অভাব নাই। অনেকে ভাবেন, দৈবের বিধানে যদি কোলাহলের পতন ঘটে, তবে কি চমৎকারই না হয়!

দর্বত্র জটলা শুরু হইয়া যায়, কে জানে এই বালক প্রতিদ্বন্দী ঐশ্বরীয় শক্তিতে শক্তিমান্ কিনা। নতুবা এত স্পর্ধা তার! সারা দেশের শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতকে পরাজিত করার সাহস তাহার কি করিয়া হইল ?

বালক তর্কবোদ্ধা যামুন যে বিস্ময়কর পাণ্ডিতা ও প্রতিভার অধিকারী, রাজা ইতিমধ্যে একথা জানিয়াছেন। কিন্তু কি করিয়া সে ছর্ধর্য তর্কশ্ব কোলাহলের সঙ্গে আঁটিয়া উঠিবে, সে কথাটিই ডিনি ভাবিয়া পাইতেছেন না।

রাজা ও রানী সেদিন বাগানে বেড়াইতেছেন, উভয়ের মধ্যে বিতর্ক উঠিল, তর্কসভায় কে হইবে জয়ী ?

রাজার ধারণা রাজসভায় দিগ্বিজয়ীর সম্মুখে দাঁড়ানোর সঙ্গে সঙ্গে বালক ভয়ে মূর্ছা যাইবে। রানী কিন্তু ভাবেন ভিন্নরপ। বলেন, "মহারাজ আমার কিন্তু কেবলই মনে হচ্ছে, এ বালক ঐশ্বরীয় শক্তিতে শক্তিমান্। যে ভাবে সাহস ক'রে সে ভর্কযুদ্ধে নামতে আসহে ভাতে আমার মনে হয়, প্রতিপক্ষকে অবশ্য সে হারিয়ে দেবে, মহারাজ।"

"এটা তার সাহস, না হংসাহস, না হাস্তকর প্রয়াস, ভা কে বলবে !" সহাস্তে মন্তব্য করেন রাজা। "মহারাজ, ছদিন থেকে বার বারই আমার মনে চিন্তার ঝলক খেলে যাছে। বারো বংসর বয়দেই তো বালক অপ্তাবক্র রাজা জনকের সভাপণ্ডিত আচার্য বন্দীকে হারিয়েছিলেন শাস্ত্রীয় তর্কে। আর আচার্য শঙ্কর ? যোল বংসর বয়সেই হলেন তিনি ভারতজয়ী পণ্ডিত। আমার দৃঢ় ধারণা, মহারাজ এ বালক ঐ ধরনের ঐশ্বরীয় শক্তির অধিকারী। সে জিভবেই জিভবে।"

"যদি দে না জেতে, তবে ?"

"তবে আমি আপনার দাসীদের দাসী হয়ে থাকবো মহারাজ,"— বাজী ধরে বদেন রানী।

কথায় কথায় পাণ্ডারাজেরও জেদ চড়িয়া যায়। উত্তেজিত কণ্ঠে বলেন, "তা হলে রানী, তুমিও শুনে নাও আমার শপথ। যদি বালক যামুন জয়ী হয়, আমি তৎক্ষণাৎ দান করবো তাকে আমার রাজ্যের অর্থেক অংশ। দেখা যাক, কে জয়ী হয় এই বিচারে।"

রাজা ও রানীর এই বাজী ধরার কথা অচিরে চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে, জনসাধারণের কৌতৃহলের সীমা থাকে না।

রাজার প্রেরিত স্বর্ণথচিত শিবিকায় আরোহণ করিয়া যামুন রাজধানী মাহুরায় উপনীত হইলেন। শুধু রাজধানীই নয়, রাজ্যের দূর দূরান্তের কোতৃহলী মানুষেরাও ভিড় করিয়াছে রাজসভায়। শাস্ত্রবিদ্ আচার্য, শিক্ষিত ও অশিক্ষিত বহু নাগরিকই দেদিন সভায় মিলিত হইয়াছে সেদিনকার অসম ও অন্তুত তর্ক্যুদ্ধ দেখার জন্ম। উত্তেজনা ও উন্মাদনার অবধি নাই।

বালক যামুন ধীর গন্তীরভাবে সভাকক্ষে উপস্থিত হয়, নতশিরে রাজ। ও রানীকে জ্ঞাপন করে তাহার শ্রনা। এই ক্ষুদ্র বালকের দিকে একক্ষণ কোতৃহল ভরে তাকাইয়া ছিলেন আচার্য কোলাহল। এবার রানীর দিকে মুখ কিরাইয়া তাচ্ছিল্যের হাসি হাসিয়া প্রশ্ন করেন, "আলওয়ান্দারা?" অর্থাৎ, এই বালকই কি করবে আমায় পরাজিত !

বালক পণ্ডিতের প্রতি পরিপূর্ণ আস্থা জ্ঞাপন করিয়া রানী দৃঢ়

শ্বরে বলিয়া উঠেন, "আলওয়ান্দার," অর্থাৎ, হাঁ, এই বালকই তো করবে পরাজিত।

রাজ্যভায় তিল ধারণের স্থান নাই, উৎসাহ উদ্দীপনায় সবাই চঞ্চল, প্রতীক্ষায় রহিয়াছে তর্কযুদ্ধের।

পাণ্ডারাজ নির্দেশ দিবার সঙ্গে সঙ্গে আচার্য কোলাহল শুরু করেন তাঁহার প্রশ্ন। পাণিনি ও অঘোরকোষ হইতে কয়েকটি প্রশ্ন প্রথমে তিনি উত্থাপন করেন। ঋজু, দীপ্ত ভঙ্গীতে দাড়াইয়া অবলীলায় যামুন তাহার উত্তর দেন। মীমাংসার দক্ষতায় এবং বাচনভঙ্গীর চমংকারিখে দর্শকের। প্রীত হইয়া উঠেন। ঘন ঘন করতালিজ্ঞে সভাগৃহ মুথর হইয়া উঠে।

এবার যামুনের প্রশ্ন করার পালা। যামুন কিন্তু বেশ বুঝিতে পারিয়াছেন, দিগ্বিজয়ী আচার্য কোলাহল তাঁহাকে আদে কোনো প্রতিদ্বনী পণ্ডিতের দম্মান দেন নাই। গণ্য করিয়াছেন এক নগণ্য বালক পড়ুয়ারূপে, তাই এবার নিজের প্রশ্নবাণ নিক্ষেপের আগে কোলাহলকে তিনি চটাইয়া দিলেন। কহিলেন, ''আচার্য, আপনার প্রশ্নগুলোর কোনো গুরুত্ব নেই। আপনি বোধহয় আমাকে ক্ষুত্রকায় বালক ভেবে অবজ্ঞা করেছেন। আরো ভেবেছেন, আপনার মতো বিরাটকায় হলে এবং বিরাট উদর থাকলেই পাণ্ডিত্য হয় অগাধ। তবে কি আমরা ধরে নেবো, একটা বিশালকায় হাতি আপনার চাইতে বড় পণ্ডিত ?"

সভায় হাসির হরর। বহিয়া যায়, আর সেই সঙ্গে গণ্ডগোলও বৃদ্ধি পাইতে গাকে।

যামুন আবার কহিলেন, "আচার্যবর, আপনার বোধহয় জানা আছে, অষ্টাবক্র মূনি যথন জনকের সভাপণ্ডিত বন্দীকে পরাভূত করেন, তথন তাঁর বয়স ছিল বারো বংসর। কাজেই বয়সের কথা ভেবে জামার সঙ্গে যেন প্রশ্নোত্তর করবেন না।"

> বেদাভদর্শনের ইতিহাস (১ম ভাগ): প্রজ্ঞানানক সরস্বতী শংগর-মঠ, বরিশাল। পাণ্ডারাজ হাসিয়া কহিলেন, "ও সব কথা থাক। এবার রাজ-পণ্ডিতকে প্রশ্ন করা হোক। সভ্যকার তর্কবিচার চলুক।"

রাজ্ঞার নির্দেশ মানিয়া নিয়া যামুন এবার উঠিয়া দাঁড়ান, বলেন, "আচার্য কোলাহল, আপনাকে আমি তিনটি অতি সাধারণ প্রশ্ন করবো। আপনি সাধামতো উত্তর দিন সভার সমক্ষে। আমার প্রথম বক্তবা: আপনার মাতা বন্ধা। নন। এ-বাক্যটি আপনি খণ্ডন করুন।"

আচার্য কোলাহল তো হতবাক্। একি অন্তুত ইেয়ালিপূর্ণ বাক্য! নিজের মাতার পুত্ররূপে জলজ্যান্ত তিনি রাজসভায় বসিয়া আছেন, কি করিয়। তিনি বলিবেন যে তাঁহার মাতা বন্ধ্যা! নাঃ, এ কোনো প্রশ্নই নয়। উত্তরও ইহার কিছু দেওয়। বায় না।

শ্লেষাত্মক হাসি হাসিয়। সামুন বলেন, "এবার আমার আর ছটি বাক্য শুকুন আচার্যবর। আমি বলছি, পাণ্ডারাজ সম্পূর্ণরূপে নিম্পাপ। আপনি এটি থণ্ডন করুন। আমার শেষ বাক্য—আমাদের রানীমাতা, যিনি এখানে সিংহাসনে উপবিষ্টা রয়েছেন তিনি সবিত্রীর মতো সাধবী। আপনি আমার এ বাক্যটিও থণ্ডন করুন।"

আচার্ব কোলাহল বিজ্ঞান্ত ও বিত্রত হইয়া পড়েন (অভিযোগের স্থরে রাজাকে বলিয়া উঠেন, মহারাজ, এ ছটি বাকা থণ্ডন করতে হলে আমায় প্রমাণ করতে হবে, আপনি পাপী এবং আমাদের রানীমা সভী সাধবী নন। না—না, এ বড় ধুষ্ট প্রশ্ন, বড় কৃট এবং হেঁয়ালিপূর্ণ প্রশ্ন। আমি এর উত্তর দেব না।"

পণ্ডিত কোলাহলের পক্ষীয় পণ্ডিত এবং ছাত্রের। সভামধ্যে চেঁচামেচি শুরু করিয়া দেয়,—এসব প্রশ্ন অশালীন, অসমীচীন। কোলাহলের বিরোধীরাও মহাউত্তেজিত। তাহার। বার বার জেদ করিতে থাকে, প্রশ্ন যথন করা হইয়াছে—তাহার থণ্ডন অবশাই করিতে হইবে। তুই পক্ষের এই বাদামুবাদে রাজ্যভা মুধ্র হইয়া উঠে।

সবাইকে শাস্ত হইতে আদেশ দিয়া রাজা কহিলেন, "বেশ ভো,

আচার্য কোলাহল যথন উত্তর দিতে অসমর্থ হয়েছেন, এবার প্রতিপক্ষ যামুনই তাঁর নিজের প্রশ্ন থওঁন করবেন।"

যামূন উঠিয়া দাঁড়ান, রাজা বৃধমগুলীকে অভিবাদন জানাইয়া বলেন, "এবার তাহলে আমার প্রস্থাব একটি একটি ক'রে আমিই থণ্ডন করছি। আচার্য কোলাহল তাঁর মাতার একমাত্র পুত্র, তবুণ্ড আমি বলবো, তাঁর মাতা বন্ধ্যা। শ্রেষ্ঠ ধর্ম-শান্ত্রকার মন্থ বিধান দিয়েছেন, একমাত্র পুত্রের পিতা একাধিক পুত্র লাভের জন্ম পুনরায় বিবাহ করতে পারে। শান্ত্রকার চেয়েছেন, পুত্রদের মধ্যে একটি যেন বেঁচে থাকে এবং গয়ায় গিয়ে পিণ্ড দিতে সক্ষম হয়। মেধাতিথির ভাষ্যেও আমরা দেখি—একঃ পুত্রোহপুত্রো বা। স্কভরাং আচার্য কোলাহলের মাতাকে বন্ধ্যা বলা যেতে পারে।"

সভাকক্ষে গুঞ্জন উঠে। অনেকেই বলিতে থাকেন, "যেমন কৃট প্রশ্ন, তেমনি কৌশলপূর্ণ থণ্ডন। বেশ বেশ!"

যামুন অতঃপর বলা শুরু করেন, "এবার রাজার নিষ্পাপছর কথায় আসছি। সংহিতার একটি শ্লোকে মন্থ বলেছেন, প্রজার রক্ষণাবেক্ষণের পরিবর্তে রাজা প্রজার কাছ থেকে কর গ্রহণ করেন। প্রজার উৎপন্ন বস্তুর ষষ্ঠাংশ তাঁর প্রাপ্য; এই উৎপন্ন বস্তু বলতে ভৌতিক এবং আধ্যাত্মিক ছই-ই বুঝায়। কাজেই একথা বলা যেতে পারে যে, রাজা তাঁর প্রজাদের পাপপুণ্যেরও এক ষষ্ঠাংশ গ্রহণ ক'রে থাকেন। আপনারা বলুন, রাজ্যের প্রজারা কি নিষ্পাপ ? তারা যদি নিষ্পাপ না হয়ে থাকে, তবে রাজাও তো নিষ্পাপ নন।"

"এবার মহারানীর সাধ্বীত্বের কথা। মন্থ বলেছেন, অভিষেকঅমুষ্ঠানের সময় রাজার দেহে বিরাজ করতে থাকেন সূর্য, চক্র, ইন্দ্র,
বরুণ প্রভৃতি অষ্টদিক্পাল। তদমুযায়ী রাজ্ঞী রাজার এবং তাঁর
অভ্যন্তরন্থিত অষ্টদিক্পাল, উভরেরই মহিষী। এই দৃষ্টিকোণ থেকে
বিচার করলে কি ক'রে বলবো, তিনি সাবিত্রী সমা সাধ্বী' ?"

বালক পণ্ডিতের প্রতিভা ও শাণিত বৃদ্ধির ঔচ্জল্যে সবাই

চমংকৃত। সবাই উপলব্ধি করিলেন, শাস্ত্রপারক্ষম তো তিনি বটেই, বাাখ্যান কৌশল, কূটবৃদ্ধি ও চাতুর্যেও তিনি অপরাজেয়।

প্রতিপক্ষ দিখিজয়ী পণ্ডিত কোলাহল নীরবে নত মস্তকে বসিয়া আছেন আর সভাকক্ষের সবাই যামুনকে জানাইতেছেন তাহাদের সোল্লাস অভিনন্দন।

অতঃপর রাজার আদেশে শুরু হয় বেদ, উপনিষদ ও ধর্মশাস্ত্রের হরত তত্ত্ব ও দার্শনিকতার বিচার-দ্বন্দ্র। আচার্য কোলাহলের সে উৎসাহ, ও আত্মবিশ্বাস, সে দম্ভ আর নাই। সারস্বত জীবনের দীপশিখাটি কে যেন এক ফুৎকারে নিভাইয়া দিয়াছেন। কোনোক্রমে হাতড়াইয়া হাতড়াইয়া তিনি শাস্ত্রের জটিল তত্ত্ব ব্যাখ্যা করিতে চাহিতেছেন, আর প্রতিভাধর বালক প্রতিদ্বন্দীর এক একটি তীক্ষ্ণ প্রশাবাদে হইতেছেন বিপর্যন্ত। বিচারের শেষের দিকে ওর্কশ্রর কোলাহল একেবারে ভাঙিয়া পড়িলেন। এবার সমবেত ব্ধমগুলীর সমর্থন লাভের পর পাণ্ডারাজ ঘোষণা করিলেন, এ বিচারে যামুন জয়লাভ করিয়াছেন।

তথনি চারিদিকে ধ্বনিত হয় বালক পণ্ডিত যামুনের সাধুবাদ ও জয়ধ্বনি, জয়মাল্য অপিত হয় তাঁহার কঠে।

রাজ্ঞীর আনন্দের অবধি নাই। পার্বে উপবিষ্ট হতমান, নতশির, আচার্য কোলাহলের দিকে তাকাইয়া শ্লেষের স্থরে বলিয়া উঠেন, "আলওয়ান্দার, আলওয়ান্দার।" অর্থাৎ, আচার্য তা'হলে এই বালকই শেষটার পরাজিত করল আপনার মতো দিক্পাল আচার্যকে।

তর্কবিচার সভা ভঙ্গ হইল। অতঃপর পাণ্ডারাজ রানীর নিকট যে শপথ করিয়াছিলেন তাহা রক্ষা করিলেন, যামূনকে প্রদান করিলেন রাজ্যের অর্ধাংশ।

পাগুরাজের বিচার সভায় সেদিনকার এই বিজয়ী বালক পণ্ডিভই উত্তরকালের দেশবরেণ্য মহাসাধক যামুনাচার্ধ। ভক্তিবাদের ভাষর আলোকস্তম্ভরূপে দশম শতকের দাক্ষিণাত্যে বটে তাঁহার অন্ত্যুদয়। বিশিষ্টাদৈতবাদের মহান্ উদ্গাতা ও ধারক বাহকরূপে তিনি পরিচিত হইয়া উঠেন। আচার্য রামামুজের প্রেরণাদাতা ও আরাধ্য পূর্বসূরীরূপে সারা ভারতে অর্জন করেন অতুলনীয় কীর্তি।

দক্ষিণ ভারতে মাহরাইর এক বিখ্যাত বিষ্ণুভক্ত ব্রাহ্মণ পরিবারে বামুনাচার্ধের জন্ম হয়। তাঁহার পিতার নাম ঈশ্বরমূনি। পিতামহ নাথমুনি ছিলেন এক দিক্পাল পণ্ডিত, ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষ বলিয়াও চারিদিকে তাঁহার খাতি ছিল।

শঙ্কর মঠের স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ সরস্বতী এই মনীষী ও সাধক সম্বন্ধে লিথিয়াছেন, "দশম শতান্দী হইতে বিশিষ্টাদ্বৈত সাধনার স্রোত প্রবল বেগে প্রবাহিত হইয়া ভবিষ্যুতে মহাপ্লাবনের স্কুনা করিতে লাগিল। মহাপুরুষ শ্রীনাথমুনি এই দার্শনিক যজ্জের প্রথম পুরোহিত। অন্যুন ৯০৮ খ্রীষ্টান্দে বিশিষ্টাদ্বৈতবাদের প্লাবন স্থাচিত হয়। যামুনাচার্যের সময় নাথমুনির সাধনার কল কলিতে আরম্ভ হয় এবং রামানুজের সাধনায় সেই কল পরিপূর্তি লাভ করে। নাথমুনির হৃদয়ে যে প্লাবনের সূচনা হয়, সেই প্লাবনই পরবর্তীকালে সমস্থ ভারতকে প্লাবিত করিয়াছে ।"

দক্ষিণী ভক্তসমাজে নাথমুনি শ্রীবৈষ্ণব সমাজের প্রথম আচাষ-রূপে সম্মানিত। তাঁহার সম্পর্কে প্রসিদ্ধ বৈষ্ণব আচার্য বেঙ্কটনাথ লিথিয়াছেন,—'সমস্ত অজ্ঞান-অন্ধকারের বিনাশক আমাদের এই দর্শন নাথমুনির দ্বারা স্থচিত, যামুনের বহু প্রয়াসের মাধ্যমে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত, আর রামানুজের দ্বারা সমাক্রপে বিস্তারিত^২।'

নাথমুনি 'ফায়তন্ত' নামে একটি গ্রন্থ লিথিয়াছিলেন বলিয়া বেক্ষটনাথ উল্লেখ করিয়াছেন, এবং কিছু কিছু উদ্ধৃতির অনুবাদও তিনি ক্লিট্রাইন। কিন্তু ঐ গ্রন্থ আর পাওয়া যায় নাই। অধ্যাপক শ্রীনিবাসচারীর মতে, ঐটি হইতেছে বিশিষ্টাহৈতবাদ মতের প্রথম আধুনিক গ্রন্থ

বেলান্ত দর্শনের ইভিহাস : খামী প্রজ্ঞানানন্দ, শহর মঠ, বরিশাল।

२ मक्त्रपूर्याच्य : त्वक्रेनाथ

৩ ছ কিনসকি অব বিশিষ্টাবৈত : জি. এন. জ্রীনিবাসচারী, আছেরার।

উত্তরজীবনে নাথমুনি জ্রীরঙ্গনাথের এক অন্তরঙ্গ সিদ্ধভক্ত ও জ্রীরঙ্গমের শ্রেষ্ঠ আচার্যরূপে বিপুল থাাতি লাভ করিয়াছিলেন। জ্রীসম্প্রদায়ের শ্রেষ্ঠ আচার্য রামায়ুজ তাঁহার স্তোত্ররত্ব ও অক্যাক্ত রচনায় পূর্বসূরী নাথমুনির কথা সম্রদ্ধভাবে উল্লেখ করিয়াছেন, প্রশস্থি গাহিয়াছেন অকুণ্ঠভাবে।

নাথমুনির একমাত্র পুত্র ঈশ্বরমুনি। এই পুত্রটিকে পরম স্লেহে ও আদরে তিনি লালন করেন, বড় হইয়া উঠিলে দয়ত্বে নিজের কাছে রাখিয়া নানা শাস্ত্রে তাঁহাকে পারক্ষম করিয়া তুলেন। শাস্ত্রজ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে পুত্র ঈশ্বরের জীবনে দেখা দেয় প্রবল বিষ্ণৃভক্তি, ইষ্টদেব বিষ্ণুর অর্চনা ও সাধনায় তিনি নিবিষ্ট হইয়া পড়েন। পুত্রের বিছাবত্তা ও সাধননিষ্ঠা দর্শনে নাথমুনির অন্তর তৃত্তি ও আনন্দে ভরিয়া উঠে।

অতঃপর তরুণ কৃতা পুত্রকে বিবাহ দেওয়াইয়া নাথমুনি তাহাকে সংসারাশ্রমে প্রবিষ্ট করেন এবং কয়েক বংসর পরে ৯৫৩ খ্রাপ্তাব্দে ভূমিষ্ঠ হয় এক স্থদর্শন, স্থলক্ষণগৃক্ত পৌত্র। ক্ষ্ম স্বল্পবিদ্ত সংসারে এ যেন দিবালোকের এক ঝলক আলোক-রশ্মি। সারাগৃহ আনন্দে উল্লাসে পূর্ণ হইয়া উঠে।

এই পৌত্রের নাম রাথা হয় যামুন, বালককাল হইতেই প্রকাশ পায় তাহার অসাধারণ মেধা ও প্রতিভা। একবারটি যাহা কিছু শ্রবণ করে, আর কথনো দে তাহা বিশ্বত হয় না। শুধু তাহাই নয়, এক এক সময়ে অতীত বিষয় সম্পর্কে নৃতন নৃতন প্রশ্ন তুলিয়া শিক্ষকদের দে অবাক্ করিয়া দেয়।

ঈশ্বরমূনি শান্তবিদ্ ব্রাহ্মণ বংশের যোগ্য প্রতিনিধি হইয়। উঠিয়াছেন। পরম আদরের পৌত্র যামুনও গড়িয়া উঠিতেছেন সহজাত শুভ সংস্কার নিয়া। আগামী কয়েক বৎসরের মধ্যেই সে যে এক কৃতী পড়ুয়া হইয়া উঠিবে, সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নাই। কিছ এসময়ে নাথমূনির সংসার জীবনে নিপতিত হয় দৈবের এক নিয়ম আঘাত। আকম্মিক এক কঠিন রোগে ভূগিয়া প্রিয় পূত্র ঈশ্বরমূনি ইহলোক ভাগে করেন। একমাত্র পুত্রের এই বিয়োগ ব্যথায় নাথমুনি মূহ্যমান হইয়া পড়েন হৃদয়ে জাগিয়া উঠে তীব্র বৈরাগ্যের আগুন। সংকল্প স্থির করিয় কেলেন, এবার চিরতরে সংসার ত্যাগ করিবেন, সন্ন্যাস নিয়া শুর করিবেন কঠোর তপস্থা, প্রভূ রঙ্গনাথজীর পবিত্র পীঠে অবস্থান করিয়াই কাটাইয়া দিবেন জীবনের বাকী দিনগুলি।

গৃহের লোকদের ভরণপোষণের মোটামুটি ব্যবস্থা করার পর বালক পৌত্র যামূনকে তিনি পাঠাইয়া দিলেন গুরুগৃহে। কুলপ্রথা অমুযায়ী এ বয়দে সবাই তাঁহারা শাস্ত্রপাঠ সমাপ্ত করিয়াছেন গুরুর দরিধানে বাদ করিয়া। যামূনের জন্মও দেই ব্যবস্থাই করা হইল। পণ্ডিত ভাষ্যাচার্য একজন খ্যাতিমান্ শাস্ত্রবিদ্, দদাচারী ও বিষ্ণুজ্জু বলিয়াও তাঁহার অনাম রহিয়াছে। যামূনকে তাঁহার আশ্রয়ে রাখিয়া নাখমূনি নিশ্চিন্ত হইলেন। তারপর একদিন শ্রীরঙ্গমে উপনীত ইইয়া গ্রহণ করিলেন বৈষ্ণবীয় সন্ন্যাদ।

বিষ্ণু আরাধনার সঙ্গে সঙ্গে নিগৃত যোগ সাধনায়ও ব্রতী হন নাথমুনি। অতঃপর কয়েক বংসরের মধ্যে জ্রীরক্ষম অঞ্চলে সাধক হিসাবে তাঁহার খ্যাতি ছড়াইয়া পড়ে। যোগে সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন, তাই সাধক মহলে তাঁহার সম্ভ্রমের সীমা ছিল না, সবাই ভাঁছাকে অভিহিত করিত নাথমুনি নামে।

এদিকে সল্লকাল মধ্যে বালক যামুন পরিচিত হইয়া উঠেন জ্বান্ত্রাচার্যের চতুম্পাঠীর অহাতম অগ্রণী ও প্রতিভাধর ছাত্ররূপে। এই
নবীন পড়ুয়ার প্রতি পণ্ডিত ভাষ্যাচার্যের স্নেহ মমতার দীমা ছিল না।
ঈশ্বরমুনির ঘরের ছেলে যামুন, স্বভাবতই পিতা ও পিতামহের
দান্ত্রিকী সংস্কার ও সহজাত মেধা নিয়া সে জ্ব্যুগ্রহণ করিয়াছে।
তহপরি দিনের পর দিন প্রকাশ পাইতেছে তাঁহার মননশক্তি ও
প্রতিভার চমংকারিছ। গোড়া হইতেই আচার্য ব্রিয়া নিয়াছেন,
তাঁহার এই বালক পড়ুয়া ঈশ্বরপ্রদন্ত অসামান্ত প্রতিভার অধিকারী,
কালে অবশ্বই দে গণ্য হইবে দিক্পাল পণ্ডিতরূপে। তাই স্ক্রার্ডই

ভাষ্যাচার্ব যামূনকে প্রাণ ঢালিয়া এতদিন পড়াইয়াছেন। গড়িরা তুলিয়াছেন এক সর্বশাস্ত্রবিদ্ পণ্ডিতরূপে।

ছাত্র যামূনকে কেন্দ্র করিয়া আচার্য অনেক কিছু আশা করিয়াছেন, ভবিশ্বতের স্থুখ স্বপ্ন দেখিয়াছেন। কিন্তু সে যে সেদিন হঠাৎ এমন করিয়া হুর্ধর্য পণ্ডিত কোলাহলের সহিত সংঘর্ষ বাধাইয়া বসিবে এবং সে সংঘর্ষে জয়ী হইবে, এ কথা তাঁহার মনে কোনোদিন স্থান পায় নাই।

এবার ভাষ্যাচার্ষের আনন্দ আর ধরে না। দর্পী অত্যাচারী আচার্য কোলাহল পাগুরাজা ছাড়িয়া দূরে পলায়ন করিয়াছে। বালক শিষ্যের বিজয়ে ভাষ্যাচার্ষের নিজের খ্যাতি প্রতিপত্তি ষেমন বাড়িয়াছে, তেমনি জাঁক বাড়িয়াছে তাঁহার চতুপ্পাঠীর।

বিজয়ী নবীন পণ্ডিত যামুনের জীবনের ধারা এবার বহিয়া চলে এক নৃতনতর থাতে। নিজে তিনি বালক, রাষ্ট্রীয় কর্মের কোনো অভিজ্ঞতা নাই। তাই পাণ্ডারাজের অভিভাবক্য ও সহায়ভার পরিচালনা করিতে থাকেন তাঁহার নবলক রাজোর সমস্ত কিছু দায়িও। এই সঙ্গে বহিয়া চলে তাঁহার সারস্বত জীবনের ধারা। দেশ দেশান্তর হইতে শাস্ত্রবিদ্ পণ্ডিতেরা আসিয়া জড়ো হন তাঁহার রাজধানীতে এই পণ্ডিতদের সাহচর্বে যামুন গড়িয়া তোলেন এক শাস্ত্রপারক্ষম বৃধমণ্ডলী।

ক্রমে যৌবনে পদার্পণ করেন রাজা যামুন। শক্তি, আত্মবিশ্বাস ও প্রতিভার মূর্তবিগ্রহ তিনি। পার্শ্ববর্তী রাজফাদের উপর স্বভাবতই তাঁহার প্রভাব ধীরে ধীরে বিস্তৃত হইয়া পড়ে। রাজ্যের আয়তন অচিরে বৃদ্ধি পায়, রাজকীয় বিত্ত বিভব হয় পুঞ্জীভূত এবং ভোগ-বিলাসের পরিবেশ স্পৃষ্টি হয় তাঁহার চারিদিকে। দশ বারো বংসরের মধ্যে যামুন পরিণত হন এক ধনজন পরিপূর্ণ রাজ্যের অধীশ্বরূরণে। ভাগ্যচক্রের আবর্তনে রাজশক্তি ও রাজ্যবৈভবের দিকেই তিনি আরুষ্ট হইয়া পড়েন।

আরো কয়েক বংসর অতীত হইলে স্বভাবতই যামূন বিশ্বত হন তাহার প্রথম জীবনের সান্ত্রিকী, সদাচারী, তপোনিষ্ঠ চিত্তর্ত্তির কথা। রাজ্যের প্রসার ও প্রভাবের জন্ম, ধন মান ও বিলাস বৈচিত্রোর জন্ম দিন দিন তিনি উৎসাহী হইয়া উঠেন। প্রথম জীবনের পরম সম্ভাবনার উপর ধীরে ধীরে নামিয়া আসে বিশ্বতির যবনিকা।

এভাবে প্রায় তেইশ বংসর কাল পরমানন্দে তিনি রাজ্বনগু পরিচালনা করেন এবং সর্বত্ত পরিচিত হইয়া উঠেন এক কৌশলী রাজনীতিবিদ্ ও দক্ষ শাসকরপে। রাজ্যের পরিধি তাঁহার দিনের পর দিন আরো বৃদ্ধি পাইতে থাকে।

গৃহত্যাগ করিয়া দল্লাদ নিবার পরও নাথমুনি কিন্তু পৌত্র যামুনের কথা বিশ্বত হন নাই। বরং তাঁহার কল্যাণময় দৃষ্টি সতত নিবদ্ধ রহিয়াছে তাঁহারই দিকে। দিদ্ধপুরুষের উপলব্ধিতে আদিয়া গিয়াছে যামুনের আত্মিক জীবনের পরম সম্ভাবনার কথা। ধানি বলে তিনি জানিয়াছেন, ভক্তিধর্মের এক মহান্ নেতারূপে ভবিশ্বতে ঘটিবে তাঁহার অভ্যুদয়, সহস্র সহস্র সাধক লাভ করিবে তাঁহার পরমাশ্রয়। তাছাড়া, ইহাও তিনি জানিয়াছেন, যামুনের তপস্থা, তাঁহার সিদ্ধি, তাঁহার দার্শনিকতা বিশিষ্টাদ্বৈতবাদের এক দ্র ভিত্তিভূমি গড়িয়া ভূলিবে, সারা ভারতের ধর্ম-সংস্কৃতির আন্দোলনে ঘটাইবে এক কল্যাণময় পদক্ষেপ।

যামূন রাষ্ট্র পরিচালনার কাজ নিয়া সদা ব্যস্ত। কিন্তু দিব্য দৃষ্টি সহায় নাথমূনি যে দেথিয়াছেন, তাঁহার সহজাত সান্তিকী সংস্কার, ত্যাগ বৈরাগ্য ও কৃচ্ছুময় তপস্থার সংস্কার, জীবনের গভীরতর থাতে বহিয়া চলিয়াছে অন্তঃসলিলা ফল্পারার মতো। সে প্রচ্ছন্ন ধারার আত্মপ্রকাশের আর বেশী দেরি নাই। লগ্নটি প্রায় আসিয়া পৃতিয়াছে। এদিকে নাথমূনির নিজের মহাপ্রয়াণের দিনটিও নিকটবর্তী হয়। বিদায়ের দিন অন্তরক্ষ শিষ্য, উচ্চকোটির ভক্তিসিদ্ধ সাধক, মানাকাল নিষ্ঠিকে নিভতে নিজের শ্যার পাশে ডাকাইয়া আনিলেন। কহিলেন, "নম্বি, তোমার ওপর বক্ত কর্তব্যের ভারই বহুবার চাপিয়েছি। এবার চাপিয়ে দেবে। একটি ঐগ্রীয় কাজের দায়িত।"

শ্বাজ্ঞা কৰুন প্ৰভূ, এ দাস যে কোনো কঠিন কা**ছে পিছপাও** হবে নঃ শিক্ষাভূতকে নিবেদন করেন নম্বি

্গ জানি বংস। এবার মন দিয়ে শোনো আমার কপা। আমার সময় পূর্ণ হয়েছে, আজই আমি এই দেহের খোলস ছেড়ে যাচ্চি। কিন্তু তার আগে দক্ষিণদেশের সহস্র সহস্র ভক্তের, বিশেষ ক'রে শ্রীসম্প্রদায়ের অনুগামীদের একটা খাশ্রয় গড়ে তোলার কথা আমি ভাবছি। নম্বি, ভূমি আমার পৌত্র, রাজা যামুনকে তো জানো ?"

''আজ্ঞে হাা, তাঁর ওথানে আমি কয়েকবার গিয়েছি। দদাচারী এবং ধার্মিক রাজা, তা স্বীকার করতে হবে।''

"শোনো নম্বি, যতই ভালো হোক রাজ্য নিয়েই সে মজে আছে। তা থেকে তাকে টেনে বার করতে হবে।"

"নে কি কথা প্ৰভু, এ আপনি কি বলছেন ?"

"হাঁণ নম্বি, তাই করতে হবে এবং তোমাকেই তা করতে হবে।
প্রভু রঙ্গনাথ আমায় তাঁর স্বরূপ দেখিয়ে দিয়েছেন। একটা শক্তিধর
মহাবৈরাগা প্রচ্ছন্ন হয়ে রয়েছে রাজা যামুনের ভেতরে। দে জানে না
েয় সে ঈশ্বর প্রেরিত মহাসাধক। বহুজনের উদ্ধারকারী সে। কিন্তু
আপন স্বরূপ সে বিশ্বত হয়েছে, তুবে আছে বিষয়ের পঙ্কে। তাকে
সেই পঙ্ক থেকে টেনে তুলতে হবে, জানিয়ে দিতে হবে তাঁর প্রকৃত
পরিচয়, বুবিয়ে দিতে হবে ঐশ্বরীয় কার্যের গুরুদায়িজের কথা।"

"কিন্তু, প্রভু, আমায় দিয়ে কি ক'রে এই ছরূহ কাজ সম্পন্ন হবে, তা আমি বুঝে উঠতে পারছিনে।"

"তুমিই এটা করবে, বংস। রাজা যামূন সব সময়ে রাজকার্যের জটিল জালে আবদ্ধ। তাঁকে কৌশলে তোমায় ভূলিয়ে আনতে জ.স.(১১)-২ হবে ঞ্জীরক্ষনাথের চরণতলে। তাঁর ভেতরকার সুপ্ত শক্তিকে জাগিয়ে তুলতে হবে। রক্ষনাথের কৃপায় তুমি ভক্তিসিদ্ধ হয়েছো। তোমার পবিত্র সক্ষ দেবে যামুনকে কিছুদিনের জন্ম। দেখবে মুক্তি আস্বাদনের লোভে উল্লব্তের মতো বেরিয়ে আসবে সে তার সোনার পিঞ্জর থেকে। যে-কোনো উপায়ে তাঁকে টেনে বার ক'রে এনো, নম্বি, গুরু হিসেবে এই আমার শেষ নির্দেশ তোমার প্রতি।"

"আপনার আজ্ঞা এ দাস শিরোধার্ষ করছে. প্রভূ।"

বৃদ্ধ নাথমুনির অন্তর তৃপ্তিতে ভরিয়া উঠে। চোথে মুখে ছড়াইয়া পড়ে দিবা আলোকের আভা, হৃদ্পদ্মে প্রভু রঙ্গনাথজীর ধান করিতে করিতে প্রবিষ্ট হন নিতালীলার মহাধামে।

মানাক্ষাল নম্বি অচিরে উপনীত হন যামুনের রাজধানীতে।
নাথমুনির প্রিয়তম শিশ্য তিনি, তাছাড়া প্রীরঙ্গমের এক থ্যাতনামা
সাধক তিনি। যামুনের সহিত পূর্ব হইতেই তিনি স্থপরিচিত।
সভাগৃহে নম্বির দর্শন পাওয়া মাত্র সমন্ত্রমে যামুন জ্ঞাপন করেন
অভ্যর্থনা, পিতামহের অস্তিম সময়ের কথা শ্রবণ করেন তাহার
কাছে। তারপর রাজ-অতিথি ভবনে নম্বির যথোচিত অভ্যর্থনার
ব্যবস্থা করিয়া লিপ্ত হইয়া পড়েন জক্রী কাজে।

ইতিমধ্যে কয়েকাদন কাটিয়া গিয়াছে, কিন্তু রাজা যামুনের সঙ্গে কোনো কথাবার্তা বলার স্থযোগই নম্বি পাইতেছেন না। মন্ত্রীর কাছে দরবার করিয়াও রাজার সহিত সাক্ষাৎ করা সম্ভব হইতেছে না।

লোকের কানাঘ্যায় শুনিলেন, প্রতিবেশী একটি হুই রাজার বিরুদ্ধে যুদ্ধের আয়োজন চলিতেছে, যামুন তাই অতিমাত্রায় ব্যস্ত। এজস্মই ভক্ত নম্বিকে কোনো সময় দেওয়া তাঁহার পক্ষে সম্ভব হইতেছে না।

নম্বি এবার তাঁহার কাষক্রম স্থির করিলেন। গুরু নাধমুনি বলিয়া গিয়াছেন, প্রয়োজন বোধে ছলাকলার আশ্রয় নিবে, সেই অমুসারে এক কৌশলপূর্ণ উপায়ও তিনি গ্রহণ করিলেন।

সেদিন রাজার সহিত সাক্ষাৎ ঘটিল। যামুন সৌক্ত

ও বিনয় দেখাইয়া কহিলেন, "ভক্তপ্রবন্ধ, আমি একটা আসন্ধ যুদ্ধের প্রস্তুতি নিয়ে মহাবাস্ত, ইচ্ছা সত্ত্বেও আপনার মতে। বৈষ্ণব সাধকের সঙ্গেকথাবার্তা বলতে পারছিনে।"

নম্বি একথার সুযোগ নিতে ছাড়িলেন না। সবিনয়ে কহিলেন, "মহারাজ, যুদ্ধের প্রস্তুতি সব চাইতে বড় কথা—তথ্য, সমরোপকরণ ও সেনা বাহিনী। আপনার তে। কিছুরই অভাব ,নই।"

"ভক্তবর, বড় রকমের উল্লোগ আয়োজনে কোনো কোনো দিকে অভাব তো কিছুটা থাকবেই। প্রতিপক্ষ অতি থল এবং শক্তিশালী। তাকে চকিতে আক্রমণ ক'রে সম্পূর্ণরূপে বিধ্বস্থ করতে চুচাই আমি। বিষ্ণাত বার বিষর গজাবে, আর অযথা আমাদের কামড়াতে আসবে।

"অভিজ্ঞ-রাজনীতিকের মতোই কথা বলছেন আপনি ৷" ট্রপ্রশংসার সুরে§বলেন নশ্বি ৷

"যত দলর হয়, একটি বৃহং অশ্বারোহী বাহিনী আমি গড়ে তুলতে । চাই, এই বাহিনী নিয়েঃ তিড়িংবেগে আক্রমণ করা যায়, আক্রমিক ও তীব্র আক্রমণে শক্রমেনা হয় ছিল্লভিন্নঃ। কিন্তু এই বাহিনীকে বড় ক'রে তুলতে হলে বিদেশ থেকে আনা । করকার অজ্ঞর বলবান্ ও বেগবান্ অশ্ব। এর জন্ম প্রচুর অর্থ চাই। রাজকোষে চান পড়ে । কিন্তু এই ব্যবস্থাদি নিয়ে । একট ব্যক্তির ব্রব্যবস্থাদি নিয়ে । একট ব্যক্তির ব্র্বাবস্থাদি করে নিয়ে আপনার দক্তে আবার । আলাপ করবো।"

"মহারাজ, প্রচুর অর্থ হলেই তো- আপনার সব সমস্রা মিটে যায়।"

"তা বায় বৈ কি। কিন্তু হঠাৎ তা চাইলেই তো আর এ বস্তু পাওয়া যায় না।"

নম্বি এবার ছাড়েন তাঁহার অমোঘ বাণ। কহেন "মহারাজ, অর্থের জেন্স ভাবনা নেই। প্রচুর অর্থ আমার কাছে গচ্ছিত রয়েছে. হাাঁ, বিপুল পরিমাণ ধনরত্ব রয়েছে, এবং আপনিই হচ্ছেন তার একমাত্র উত্তর্রাধিকারী। এ ধনসম্পদ আপনার হাতে ক্সন্ত ক' আমি দায়িত্ব থেকে রেহাই পেতে চাই, মহারাজ।"

মুহূর্তে যামুনের আয়ত নয়ন ছটি ঝক্ঝক্ করিয়া উঠে, উৎসা উদ্দীপনায় থপ্ করিয়া নম্বির হাত ছটি তিনি ধরিয়া কেলেন বলেন, "বলুন, তাড়াতাড়ি বলুন, কার অর্থ ং কে-ই বা দান করেছে আমাকে ং"

"মহারাজা, আপনার পিডামহ নাথমুনি দাংদারিক আশ্রাদেরিজ ছিলেন বটে, কিন্তু দল্লাস নেবার পর বিপুল অর্থের মালি হন তিনি। শ্রীরঙ্গনের পুণ্যভূমিতে নিভতে তপস্থা করার কাটেদের কুপায় বিপুল ধনরত্ব তিনি প্রাপ্ত হন। সে দব গচ্ছিত রয়েরে আপনারই জন্ম। নাথমুনির ঐশ্বর্ষ তাঁর একমাত্র পৌত্র ছাড়া আ কে পাবে বলুন তো !"

"কোথায় আছে সে বন, মহাত্মন্, কে জানে তার সন্ধান ! বলুন বলুন, সব আমায় অকপটে খুলে বলুন।" রাজা থামুনের এবা ধৈয় ধারণ করা দায়।

প্রশান্ত কঠে উত্তর দেন নম্বি, "মহারাজ, একমাত্র আমিই জানি সে গুপুধনের সন্ধান। যদি পেতে চান, আর দেরি না ক' আমার সঙ্গে চলুন।"

উৎসাহে যামুন চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছেন। বলেন, "এখুনি আচি আমার দেহরক্ষীদের তৈরি হতে নির্দেশ দিই, যানবাহনের ব্যবস্থাদি। করতে বলি।'

উত্তরে নম্বি কহিলেন, "মহারাজা, গুপুধনের স্থানটি হচ্ছে পূরে শ্রীরক্ষম অঞ্চলে : আর সেখানে আপনাকে যেতে হবে একলা আমার সঙ্গে এবং গোপনে ছন্মবেশে। বেশী জানাজানি হলে কিব সব বেহাত হয়ে যাবে। ওথান থেকে কেরবার সময় লোকলন্তর ব যানবাহনের ব্যবস্থার জন্ম আপনাকে ভাবতে হবে না।"

যামূন তাঁহার রাজকার্ষের ভার কিছুদিনের জন্ম মন্ত্রীর উপ শুন্ত রাখিলেন। প্রচার করিয়া দিলেন, শরীর পীড়াগ্রন্ত, ভা কিছুদিন তিনি প্রাসাদের অভাস্করে থাকিয়া বিশ্রাম নিবেন. কেচ যেন এ কয়টি দিন তাঁহাকে বিরক্ত না করে ৷

সেইদিনই গভীর রাত্রে নম্বিকে সঙ্গে নিয়া যামূন গোপনে ত্যাপ করেন রাজপ্রাসাদ। সাধারণ নাগরিকের ছদ্মবেশে উভয়ে রওনা হন পুণাভূমি শ্রীরঙ্গমের দিকে।

পথে চলিতে চলিতে নম্বি কহিলেন ''মহারাজ সারাটা পথ পদব্রজে অভিক্রম করতে হবে। আমি স্থির করেছি, প্রতিদিন তিন ক্রোন্দের বেশী আমরা অগ্রসর হবো না। কারণ আপনার পক্ষে বেশী শ্রম সহা করা কঠিন।"

যামুন রাজপ্রাসাদের বিলাসবাসনে অভাস্থ, পদত্রজে চলার অভাস মোটেই নাই, নম্বির কথায় তৎক্ষণাৎ সায় দিলেন।

তিন ক্রোশ অস্তর এক একটি গ্রামে পৌছিয়া উভয়ে বিশ্রাম করিতেন। তারপর ভক্ত নহি শুরু করিতেন তাঁহার ইষ্টমেবার কাজ। স্নান বন্দনাদি শেষ করিয়া ঠাকুরের প্রসাদ রশ্বন করিতেন, তারপর প্রজা ও ভোগ নিবেদনের পর রত হইতেন গীতাপাঠে। ভাবাপ্পত কণ্ঠে উচ্চ ধরে প্রতিদিন তিন অধ্যায় তিনি পাঠ করিতেন. আর পাশে বিদয়া যামুন তাহা শ্রবণ করিতেন

নশ্বি ভক্তিসিদ্ধ পুরুষ। গীত। পাঠ শুরু করার সঙ্গে সঙ্গে সারা দেহ তাঁর পুলকাঞ্চিত হইয়া উঠে। চোথে মুখে ফটিয়া উঠে দিবা জ্বোতির আভা, অপার্থিব আনন্দে তিনি ভরপুর হইয়া উঠেন।

যামূন সবিশ্বরে পরম ভক্তের এই আনন্দঘন মূর্তির দিকে চাহিয়া থাকেন। অন্তরে বার বার লাগে দোলা, ভাবিতে থাকেন, অপার আনন্দের অধিকারী এই নম্বি, স্বর্গীয় আনন্দের আস্বাদ লাভ ক'রে জীবন তাঁর হয়েছে ধক্ত, কৃতার্থ। গীতাপাঠ, বহুতর শাস্ত্রপাঠ, যামূন আগে বছু করেছেন। কিন্তু স্বাধায়কে এমন ক'রে ইষ্ট চিয়নের সঙ্গে মিশিয়ে মধুর ক'রে তো কথনো তুলতে পারেন নি! তাছাড়া, রাজকার্বে লিপ্ত হ্বার পর থেকে একের পর এক মায়া বন্ধনের মধ্যে

জড়িয়ে পড়েছেন যামুন। দিবালোকের আনন্দ ও প্রসাদ থেকে রয়েছেন বঞ্চিত।

মহাপুরুষ নম্বির পাঠ যেন চৈতক্তময়। উচ্চারিত এক একটি দিবা স্তর প্রেম থেন উন্মোচিত করে ঈশ্বর চেতনার এক একটি দিবা স্তর পর্মপ্রত্ব শীকুষ্ণের মহাবাণী বার বার অনুর্বিত হয় যামুনের অস্তরে—ভক্তি নিয়ে এসো আমার কাছে, আহি তোমায় দেবে। পরাশান্তি, দেবে। পরামুক্তি। এ বাণী মন-ভোলানে প্রাণ্-গলানো। এ বাণী যে অমোঘ।

দক্ষে সঙ্গে হৃদয়ে আসে তীব্র এনুশোচনা। যে বিষয় বিজ্ঞাপ্ত স্থায়ী, যে দেহ ভঙ্গুর ও মরণশীল তাহা নিয়াই নির্বোধের মতে সময় কর্তন করিয়াছেন এতদিন। আর নয়, এবার ছিন্ন করিছে হইবে এই বন্ধন-ডোর, শুক্ত করিতে হইবে অমৃত্যময় জীবনের প্রসন্ধান।

ছর দিনের পথে এষ্টাধাায়ী গীতা নম্বি পাঠ করিলেন, এই পান যামুনের অন্তরে জাগাইয়া তুলিল দিব।লোকের স্পর্শ, কাজ করিব মন্ত্রটৈতন্তের মতো। 'নিঝ'রের স্বপ্নভঙ্গ' ঘটিল রাজা যামুনের বিষং বিমোহিত জীবনে।

সপ্তম দিনের প্রভূষে উভয়ে পৌছিয়। গেলেন জ্রীরক্ষমে কাবেরীতে স্নান সমাপনের পর নম্বি যামুনকে উপস্থিত করিলে জ্রীবিগ্রহ রঙ্গনাথজীর সম্মুখে। প্রেমাপ্লুত স্বরে কহিলেন, মহারাজ এই দেখুন আপনার পিতামহ নাথমুনির গুপু ভাগ্যার। এই ভাগ্যারের সন্ধান আপনাকে দেবে। বলে আমি প্রতিক্রত ছিলাই আমার গুরুর কাছে, আজ তা পালিত হল।"

বিগ্রহ দর্শনের সঙ্গে সঙ্গে বামুন প্রেমাবেশে আত্মহার। হইয় গেলেন। দরদর ধারে ঝরিতে লাগিল পুলকাঞা। রঙ্গনাথজী জ্যোতির্ময়, আনন্দ্রন মূর্তি উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল তাঁহার হৃদয়াকাশে বাহুটেতকা হারাইয়া মুর্ছিত হইয়া পড়িলেন মন্দিরতলে। সেইদিন হইতে যামুন পরিণত হন এক নৃতন মারুষে। রাজ। বামুনের এবার মৃত্যু ঘটিয়াছে, সেস্থলে জাগিয়া টিসিয়াছে ভব্তিপ্রেম পথের এক ভিথারী সাধক।

রাজসিংহাসন ও রাজবৈত্তব যামুন চিরতরে তাাগ করিলেন, পিতামহ নাথমুনির পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া গ্রহণ করিলেন সন্নাাস। প্রেম, ভক্তি ও প্রপত্তির পথে, ইষ্টপ্রাপ্তির পথে, শুরু হইল তাঁহার অভিযাত্রা।

রাজধানী হইতে স্বজনেরা, পাত্রমিত্রেরা, যামুনকে ফ্রিরাইয়া নিতে আসিলেন। কিন্তু অমুনয় ও অশ্রুজল তাাগী ভক্তের সংকর টলাইতে পারিল না। স্মিতহাস্তে তিনি উত্তর দিলেন, "য়ে রাজা, য়ে বিষয়বৈত্ব নিয়ে এতদিন দিন কাটিয়েছি তা ক্ষণস্ঠায়ী, মূলাহীন। এবার এক নৃতন রাজার অধীনে কাজ নেবো। সে রাজার দিতীয় নেই, আর রাজা তার সারা স্পৃষ্টি জুড়ে,—অথগু, অনস্ত, শাশ্বত সেরাজা। সে রাজার রাজাই শুধু দিতে পারেন অমৃত্ত্ব আর অথগু দিবা আনন্দ। পরমপ্রভু জীবিষ্কুই সেই রাজা,—আর তাঁর জাগ্রত বিগ্রহ এই জীরঙ্গনাথ। এখন থেকে আজীবন আমি থাকবো তাঁরই সেবক হয়ে।"

আত্মপরিজন ও শুভামুধায়ীর। বুঝিলেন বৈরাগ্যবান্ সাধককে সংসার জীবনে আর ফিরাইয়া নিবার উপায় নাই, হতাশ হইয়া তাঁহারা দেশে প্রভাবের্তন করিলেন।

শ্রীরঙ্গমের ভক্ত-সমাজে, বিশেষত বিশিষ্টাদ্বৈতবাদীদের মধ্যে, আনন্দের জোয়ার বহিয়া যায়। সকলেরই মনে আশা জাগিয়া উঠে, ভক্তি প্রেমের যে পথটি নাথমুনি প্রবর্তন করিয়া গিয়াছেন, প্রতিভাধর যামুনের সাধনা ও সিদ্ধিতে সে পথটি এবার আরো প্রশস্তবর ইইবে, ইইবে আরো আলোকোজ্জ্বল।

শ্রীরঙ্গনাথের সেব। পূজায় যামূন এবার প্রাণমন ঢালিয়া দেন। সেই সঙ্গে চলে ভক্তিমার্গীয় সাধনতত্ত্ব ও দর্শনের গবেষণা ও গ্রন্থ-রচনা। করেক বংসরের মধ্যে এক ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষরূপে তিনি পরিচিত হইয়া উঠেন। শ্রীরঙ্গমের ভক্তগোষ্ঠীর নেতারূপে, বিশিষ্টা-দৈতবাদের শ্রেষ্ঠ আচার্যরূপে, দারা দাক্ষিণাতো বিস্তারিত হয় তাঁহার খাাতি প্রতিপত্তি।

অমামুষী প্রতিভা নিয়া আচাধ যামুন জন্মিয়াছেন, বন্ধপূধ হুইতেই দর্বশাস্ত্রে তিনি পারক্ষম। এবার তাঁহার সেই পাণ্ডিতা ও নেতৃত্বের দক্ষতা ঐশ্বরীয় কার্যে নিয়োজিত হুইল।

বিশিষ্টাদৈতবাদের এক বিস্তৃত্তর দার্শনিক ব্যাখ্যা আচাষ যামুন উপস্থাপিত করিলেন। পিতামহ নাথমুনি যে দার্শনিকতার প্রবর্তন করেন, তাহার ভিত্তিকেই তিনি করিলেন দৃঢ়তর। যামুনাচার্যের পরবর্তীকালে তাহার নাতিশিষ্য রামামুজের অবদানের ফলে এই বিশিষ্টাদৈতবাদ পরিগ্রহ করে এক পূর্ণতর অবয়ব, আত্মপ্রকাশ করে আচার্য শঙ্করের প্রতিপক্ষীয় সুসম্বন্ধ দার্শনিক মতবাদরূপে।

বিশিষ্টাদ্বৈতবাদের ধারা এদেশে স্কুগ্রাচীন কাল হইতে বহুমান। ব্রহ্মসূত্রে আচার্য আশার্থাকে উল্লেখ করা হইয়াছে বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী-রূপে। মহাভারতে পাঞ্চরাত্রমতের কথা বণিত আছে, ঐ মতবাদে বিশিষ্টাদ্বৈতবাদের ছায়াটিকে স্পষ্টরূপে দেখা যায়।

ব্রহ্মসূত্রের বিষ্ণুপর ব্যাখ্যার সূচনা দশম শতকে। নাথমুনি ও যামুনাচাধের পরে একাদশ শতকে রামানুজের আবির্ভাব ঘটে এবং তাহার বিষ্ণুসাধনা ও দার্শনিক ব্যাখ্যার মাধ্যমে প্রোজ্জল হইয়া উঠে বিশিষ্টাহৈত মতের ভক্তিবাদ।

কিন্তু একথা ভূলিলে চলিবে না, নাথমূনি যামূন ও রামামুজের ভাক্তবাদের উৎস আড়বার সাধকদের জীবনসাধনা। তামিলদেশে ভক্ত আড়বারগণ আবিভূতি হন ঐতিহাসিক যুগের অনেক পূর্বে। জ্রীবৈষ্ণবেরা বলেন, প্রাচীন আড়বার আচার্যদের অভ্যুদয় ঘটে ঘাপর যুগের শেষের দিকে। এই অভ্যুদয়ের ধারা এবং গুরু-পরস্পরা কলিযুগ অবধি বহিয়া চলে।

ভক্তিসিদ্ধ প্রাচীন আড়বারদের মধ্যে রহিয়ছেন: কাঞ্চীর পৌইছে, মল্লাপুরীর পুদন্ত, ময়লাপুরের পে, মহীসারের তিরুমিড়িশি। পরবর্তীকালের উল্লেখযোগ্য হইতেছেন শাসকোপ মধুর কবি,
কুলশেখর, পেরিয়া, অগুলে প্রভৃতি । ইহাদের প্রেমভাক্তময় জীবনের
কাহিনী ও রচিত স্তবগাধ। হাজার হাজার বংশর যাবং দাক্ষিণাভাকে
ভক্তিরসে সিঞ্চিত করিয়াছে। অগণিত নরনারীর জীবনে আনিয়াছে
ভক্তি, প্রেম ও শরণাগাতর প্রেরণা।

আড়বারদের এই ভক্তিবাদ এবার নবতর রূপ পরিগ্রহ কারল যামুনাচার্বের সাধনা, গিন্ধি ও দার্শনিক তত্ত্বের মবা দিয়।

প্রাচীন আড়বার ৬ তাঁহাদের উত্তরসূরী বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী সাধক ও দার্শনিকদের প্রসঙ্গে স্বামা প্রজ্ঞানানন্দ সরস্বতী লিথিয়াছেন:

—প্রাচীন আলোয়ারগণ যে ভক্তির স্কিন্ধ শান্ত ভাবপ্রবাহে অবগাহন করিয়া পুতপাবত হইয়াছেন, সেই তপ্রবাহের সহিত দার্শনিকতার সন্মিলনে পুণ্যতার্থের সৃষ্টি হইয়াছে: থামুনাচাথের সময় হইতেই ইহাদের মধ্যে দার্শনিক প্রতিভার বিকাশ হইয়াছে। একদিকে যেমন আলোয়ারগণ ভাকতবাদের প্রসার করিয়াছেন, অক্সদিকে তেমন অমিড়াচাষ গুহুদেব, টঙ্ক, শ্রীবৎসাঙ্ক প্রভৃতি আচার্যগণ দর্শনের মহিমা প্রকটিত করিয়াছেন। থামুনাচাধের পূর্বে বেদাস্তদর্শনের ভাষ্যকার জামড়াচাই আপনার প্রতিভার পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন। ঐতবংসাম্ভ মিশ্র টক্ষ প্রভৃতি আচার্যগণ ব্রহ্মসূত্রের বাখ্যা করিয়াছেন। 'সিদ্ধিত্রয়' নামক গ্রন্থে যামুনাচার প্রাচীন আচার্যগণের নামোল্লেথ করিয়াছেন : ভাষ্যকার জনিড়াচার, টীকাকার টক্ত ও শ্রীবংসাক্ষ প্রভৃতি আচার্যগণ শ্রীসম্প্রদায়ভুক্ত। আচাষ ভঙ্প্রপঞ্চ, ভর্ত্হরি, বন্ধদন্ত শঙ্কর প্রভৃতি নির্বিশেষ ব্রহ্মবাদী। আচাষ ভাস্কর ভেদাভেদবাদী। यथन निर्वित्भव बक्तवारम्त्र ७ , जमा जनवारम् । अञ्चामः १ देशाहि, তথন স্বীয় মত প্রতিহার জন্মহ যামুনাচাষের দার্শনিক ক্ষেত্রে অবতরণ: দশম শতাবদা দার্শনিক প্রতিভার ২গ, সকলক্ষেত্রেই নবজীবনের সূত্রপাত হইয়াছে। বিশিষ্টাহৈতবাদও তথন আপনার প্রতিষ্ঠার করা অগ্রসর হইয়াছে।

—অনেকে মনে করেন, শঙ্করের জ্ঞানবাদে ব্যভিচারের সূত্রপাভ হইলে, আচার্ব রামামুজ প্রভৃতির আবির্ভাব হয়; কিন্তু আমাদের মনে হয় এই ধারণা সম্পূর্ণ জ্রমাত্মক। কারণ, যামুনাচার্ষের অবতরণ কালেই বাচস্পতির আবির্ভাব কাল। বাচস্পতির মহিমা যথন সমস্ত দেশে পরিবাাপ্ত হইতেছিল, তথনই রামামুজের আবির্ভাব। একাদশ শতাব্দীতে বাচম্পতির প্রতিভা সমস্ত ভারতে পরিব্যাপ্ত হইয়াছে। ভারতের আচার্যগণ সকলেই অবতার। ধর্মের গ্লানি না হইলে অবতার অবতীর্ণ হন না। জীবন চরিতকার-গণ অবতারের ফলে ধর্মের গ্রানি অঙ্গীকার করিয়া লইয়াছেন। আচার্য রামামুজ ও মধ্ব প্রভৃতি আবির্ভাবের কারণ শাঙ্করমভের গ্রানি। কিন্তু রামামুজ ও মধ্বের যুগে শাঙ্কর সম্প্রদায়ের ¢প্রতিভার আরও অধিকতর ফুর্তি হইয়াছে। যে মতের গ্লানি হয়, তাহার ফুর্তি অসম্ভব। যদি শাঙ্কর মতের গ্লানি হইত, তাহা হইলে দার্শনিক মনীষার প্রক্ষুরণ হইতে পারিত না : আমাদের বিবেচনায় যথন শাঙ্কর মতের প্রাধান্ত স্থব্যিত হইয়াছে, তথন প্রতিদ্বন্দী মতবাদ দকল স্বীর প্রতিষ্ঠার জন্ম শাঙ্কর মত আক্রমণ করিয়াছেন 🗀

···—প্রবল শক্রকে পরাজিত করিবার জন্মই সমধিক প্রচেষ্টার আবশ্যকতা, যদি শাঙ্করমতের গ্লানিই আরম্ভ হইয়াছিল। তাহা হইলে যাম্নাচাষ, রামানুজাচার্য প্রভৃতি আচার্ষণণ বন্ধপরিকর হইয়া শাঙ্করমত থণ্ডন করিতেন না। বিশেষত যাম্নাচার্য নির্বিশেষ ব্রহ্মবাদী আচার্যগণের নামোল্লেথ করিয়া ভাহাদের মত নিরসনের জন্মই প্রকরণ প্রক্রমে'র আবশ্যকতা স্বীকার করিয়াছেন। প্রবল যোদ্ধাকে পরাজিত করিবার জন্মই একপ চেষ্টা স্বাভাবিক।

শাহ্রমতের প্রবলতায় ও ভাস্করমতের অভ্যাদয়ে বিষ্ণুভজিবাদ ভাপনের জন্মই যামুনাচার্ধের প্রয়াদ। যথন শহ্রেরে জ্ঞানবাদে সমস্ত দেশ প্লাবিত, তথনই যামুনাচার্ধের দার্শনিক ক্ষেত্রে অবতরব। দক্ষিণ ভারতে তৎকালে সকল সম্প্রদায়ই আপন আপন মতবাদের প্রতিষ্ঠার জন্ম লালায়িত। যামুনাচার্যও বৈষ্ণবমতের প্রতিষ্ঠার জন্ম দার্শনিক ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন।

যামুনাচার্যের রচিত গ্রন্থসমূহের মধ্যে প্রধান—সিদ্ধিত্রয়ম। বিশিষ্টাদৈত সিদ্ধান্ত ইহাতে স্থলররূপে ব্যাখ্যাত হইরাছে। তাঁহার অপর রচনাবলীর নাম—স্থোত্ররত্বম, আগমপ্রামাণ্যম্ এবং গীতার্থ সংগ্রহ।

আচার্য যামুন তাঁহার দার্শনিক ব্যাখ্যায় প্রধানত শঙ্করের নির্বিশেষ ক্রন্ধাত্মবাদকে আক্রমণ করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার মতে চেতন ও অচেতন দকল বস্তুই হইতেছে ব্রন্ধের শরীর, থার বন্ধা দেই শরীরের আত্মা এবং অধিষ্ঠাতা। শরীর ও শরীরীকে এক বিলয়া ধরা হইয়া থাকে, কাজেই ব্রহ্ম স্বরূপত এক এবং অভিতীয়। তরঙ্গ, ফেনা ও বৃদ্ধুদ প্রভৃতি অংশ থাকা দত্ত্বেও সমুজকে এক ও অথও বলিয়া গণা করা হয়; তেমান জীব, জগৎ ও ঈশ্বর প্রভৃতির অনেকত্ব থাকিলেও সমষ্টিভৃত সত্তা, পুরুষোত্তম নারায়ণ এক এবং অথও।

আচার্য থামুন আরও বলেন, ঈশ্বর পুরুষোত্তম; সৃষ্ট জীব হইতে তিনি শ্রেষ্ঠ। ঈশ্বর পূর্ণ, জীবট্টঅণু অংশ। ঈশ্বর ও জীব নিতা পৃথক। তাঁহার মতে, মুক্ত জীব ঈশ্বরের সালিশ্য লাভ করে, কিন্তু ঈশ্বরভাব লাভ করিতে সক্ষম হয় ন।।

ব্রহ্ম ও জীবের ভেদের কথ। বলিতে গিয়া তিনি বলিয়াছেন— এই তুইয়ে স্বজাতীয় ও বিজাতীয় ভেদ নাই। কিন্তু স্বগত ভেদ রহিয়াছে। তাঁহার মতে, 'মৌলিক পদার্থ তিনটি,—চিং, অচিং ও পুরুষোত্তম। চিং—জীব, অচিং—জগং, আর পুরুষোত্তম—ব্রহ্ম। ব্রহ্ম সবিশেষ—সগুণ, অশেষ কল্যাণ গুণের নিলয়, সর্বনিয়ন্তা। জীব তাঁহার চির দাস।'

সাধক যামুনের প্রাণের আকাক্ষা, তিনি থাকিবেন পরম প্রভূর ঐকান্থিক নিত্যকিঙ্কর হইয়া। দাস্ত ও পরাভজ্জিতে তিনি অভিলাষী, কাজেই সবিশেষ ব্রহ্ম এবং তাঁহার মূর্ত ব্রহ্মরপই তাঁহার ধোয়।

তাঁহার এই দার্শনিক সিদ্ধান্ত প্রধানত ব্রহ্মপুরাণ হইতে তিনি গ্রহণ করিয়াছেন। ঐ পুরাণে মহামুনি পরাশর চিং, অচিং ও ঈশ্বর সম্বন্ধে যে দিগ্দেশন দিয়াছেন। আচার্য শ্রদ্ধাভরে তাহার গুণকীর্তন করিয়াছেন।

যামুনাচার্যের স্তোত্ররণ্ণে পরাভক্তি ও শরণাগতির তথিটি বড় মনোরম ফটিয়া উঠিয়াছে। প্রাণের আকৃতি উঘারিয়া ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষ বলিতেছেন:

মথনাথ যদন্তি ষোহস্মাহং
সকলং তদ্ধি তবৈব মাধব।
নিয়তং স্বমিতি প্রবৃদ্ধধীরথ বা
কংমু সমর্পরামি তে॥

— হ নাথ এ মাধব যা কিছু আমি, যা কিছু আমার সকলই যে তামার প্রভু! যদি কথনো আমার এরপ জ্ঞান হয় যে,— সকলই সবসময়ে একাস্কুজাবে তোমার—ভবে আমার কোন্ বস্তু কি ক'রে করবো ভোমায় সমর্পণ !

"এই শরণাপত্তির সহিত গৌড়ায় বৈষ্ণবদের সাদৃশ্য আছে — কি দিব আমি যে ধন তোমারে দিব সেই ধন ভূমি। আচার্য যামুন সর্বস্থ তাহাতে বিকাইয়া দিয়াছেন, আর বৈষ্ণৱ কবি যাহা কিছু সকলই নারায়ণ রূপে গ্রহণ করিয়াছেন। যামুনাচাষের ভাব—তবৈবাহং! বৈষ্ণৱ কবির ভাব অনেকটা পরিমাণে—মমৈব ছং।

"ঈশ্বরের দহিত জীবের পিতা, মাতা, তনয়, স্বস্তুদ্ দকল সম্বন্ধই দম্ভব, কিন্তু দাস্থা ভাবই যামুনাচাথের মতে শ্রেষ্ঠ। এক স্থোত্তে তিনি প্রাথনা করিতেছেন, "হে প্রভু, তোমার প্রতি দাস্থা ভাবই দকল ভাবের শিরোমণি। একমাত্র দাস্থাস্থপে আসক্ত ব্যক্তির গৃহে

[্] ভাগবডধর্মের প্রাচীন ইডিহাল, ২র খণ্ড: স্বামী বিষ্ণারণ্য, (প্রাচ্যবাদী মান্দর)

কীটজন্মও সার্থক, তব্ও অস্তাবৃদ্ধিবিশিষ্ট ব্যক্তির গৃহে চতুমুখ ব্রহ্ম। ছইয়া জন্মানোও কাম্য নয়।

প্রভু শ্রীরঙ্গনাথের দেবা, দাস্থা ও বিশিষ্টাদ্বৈত সিদ্ধান্তের প্রচার.
এইসব নিয়া দীর্ঘকাল অতিবাহিত হইয়াছে: এবার যামুনাচাই
পৌছিয়াছেন বার্ধকোর কোঠায়। মনে কেবলই ছন্চিন্তা, ভক্তিবাদের যে ভিত্তি তিনি রচনা করিয়াছেন, তাহার উপর সৌধ গাড়িয়া
তুলিবে কে? দার্শনিক সিদ্ধান্তগুলিকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করা দরকার
দে কাজের উপযোগী ভক্তি ও প্রতিভাই-বা সমকালীন কোন্
সাধকের আছে গ

এসব নানা চিন্তায় আচাবের অন্তর আলোড়িত হয়। কাঁদিয়া কাদিয়া বঙ্গনাথজীর চরণে দিনের পর দিন নিবেদন করেন, "প্রভু, ভক্তনিয়েই তোমার সংসার, দেখো ভক্তিশ্বত শ্রীসম্প্রদায় যেন তোমার কপা হতে বঞ্চিত হয় না। ভক্তি, প্রপত্তি ও দাস্যভাবের মাহাপ্রাধ্বকিতি হোক, এই যে আমার অন্তরের একমাত্র আকৃতি!"

কিছুদিনের মধ্যেই প্রভু বরদরাজের অন্তরঙ্গ ভক্ত কাঞ্চীপুর্নের সহিত জ্রীরঙ্গম মন্দিরে যামুনাচার্যের দেখা। কথাপ্রসক্ষে কাঞ্চাপূর্ন কহিলেন. "আচার্যবর, শাস্কর বেদান্তী যাদবপ্রকাশের কৃতী ছাত্র লক্ষণের কথা আমি আপনাকে বলতে চাই। অদৈত দিদ্ধান্তে সে পারক্ষম, কিন্তু কি বিস্ময়কর ভক্তি ও সংক্ষার নিয়ে সে জন্মছে। তমনি রয়েছে অমামুষী প্রতিভা। বেদান্তের বিষ্ণুপর ব্যাথা বিশ্লেষণ নিয়ে দিনরাত রয়েছে সে মগ্র হয়ে। লক্ষ্মণকে আমি তার বাল্যকাল থেকে জানি, যৌবনেও তাকে দেখছি অন্তরক্ষভাবে। আমার কোনো সন্দেহ নেই আচার্য, বরদরাজের সে কুপাপ্রাপ্ত, ভক্তি আন্দোলনের সে এক চিহ্নিত নায়ক।"

আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া বলেন যামুনাচার্য, "কাঞ্চীপূর্ণ, প্রভু রঙ্গনাথজীর চরণে বার বার মিনতি জানির্মোছ আমি, শ্রীসম্প্রদায়ের ১ বেলান্ত দর্শনের ইতিহাস, ১ম ভাগ। একটি উপযুক্ত ভাবী নেতার জন্ম। আশা হচ্ছে, প্রভূর কৃপাপ্রসাদ আমরা পেয়ে গিয়েছি। তোমার আজকের স্ফাবাদে আমি পরম আনন্দিত।"

কাঞ্চীপূর্ণ আরো জানান, "আচাই, অধ্যাপক বাদবপ্রকাশের সঙ্গে লক্ষণের বার বার মতদৈধ ঘটেছে দৈত ও অদৈতবাদের সিদ্ধান্তঃ নিয়ে। আমার মনে হয়, উভয়ের ছাড়াছাড়ি হবার আর বেশী দেরি নেই।"

যামূনট্রবলিলেন, "অতি উত্তম কথা। কাঞ্চীপূর্ণ, ট্রিকছুদিন যাবং আমি ভাবছি, কাঞ্চীতে গিয়ে প্রভু বরদরাজকে একবার দর্শন ক'রে আসবো।"

"আচার্য। সেই স্থযোগে আমরা কাঞ্চীর ভক্তেরা, আপনাকে। নিয়ে আনন্দ করতে পারবো।" সোৎসাহে বলে উঠেন কাঞ্চীপূর্ণ।

যামুনাচার্থ দেদিন বরদরাজ বিগ্রহ দর্শনে আসিয়াছেন্। স্নান তর্পণ ও পূজাদি সমাপ্ত হইয়াছে। অন্তর তাঁহার দিব্য আবেশে ভরপুর। এবার ক্রাঞ্চীপূর্ণ ও অন্তান্ত ভক্তদের সঙ্গে ব্রনিয়া ফিরিয়া চলেন নৈজের আবাসে।

ভাবমন্ত অবস্থায় ধীরে ধারে পথ চলিতেছেন, ই:হঠাৎ কাঞ্চীপূর্ণ তাঁহাকে বলিয়া উঠেন, "আচার্য, দেখুন দেখুন, বেদাস্তকেশরী যাদবপ্রকাশ এদিকে এগিয়ে আসছেন, সঙ্গে রয়েছে তাঁর কৃতী শিষ্যদল। আমাদের প্রিয়ভাজন ভক্ত-প্রবর লক্ষ্মণও: রুরয়েছেন টুতাঁর সঙ্গে।

যামুনাচার্য রাস্তার একপাশে দরিয়া দাড়ান। অদ্রে অধ্যাপক যাদবপ্রকাশ তাঁহার ছাত্রদল নিয়া পদবজে চলিয়াছেন, আর তাঁহার হাতি সৈত রহিয়াছে লক্ষণের ক্ষমদেশে।

মহাপুরুষ যামুনাচার্য একদৃষ্টে, ভাবময় নেত্রে চাহিয়। আছেন লক্ষণের দিকে। আচার্যের চোখে মুখে ছড়াইয়। পড়িয়াছে প্রসন্ন . মধুর হাসির আভা।

কাঞ্চীপূর্ণ হর্ষভরে । বৈদেন, "আচার আপনি অমুমতি ।দলে

লক্ষণকে আমি ডেকে নিয়ে আদি, আপনার আশীর্বাদ গ্রহণ ক'রে সে ধন্ম হোক^ৰ়া"

"না কাঞ্চীপূর্ণ, তার প্রয়োজন নেই। লক্ষণকে আমি আশীর্বাদ ইতিমধ্যেই করেছি। তাঁর ভেতরে পরাভক্তির উদ্মেষের জন্ম আমার দৃষ্টি দিয়েই করেছি শক্তিপাত। এই লক্ষণই যে শ্রীসম্প্রদায়ের ভাবী নায়ক, একথা আজ:আমি জেনেছি অল্রান্তভাবে। অয়থা তার সঙ্গে এসময়ে বাক্যালাপ করলে অদ্বৈত বেদান্তী যাদবপ্রকাশের সঙ্গেন্ত্রন ক'রে এথানে তর্কযুদ্ধ হবে, আমার অন্তরের প্রসন্মধুর ভাবটি নষ্ট হবেং। শ্রীবরদরাজের দর্শন অভীষ্ট কল আমি হাতে হাতে এথানে পেয়ে গেছি।"

উত্তরকালে থাদবপ্রকাশের ঐ প্রতিভাদীপ্ত প্রধান ছাত্রেরই অভ্যাদর ঘটে আচার্য রামানুজরূপে, বিশিষ্টাদ্বৈত মতের প্রথ্যাত প্রবক্তারূপে। ভারতের দার্শনিক সমাজে গ্রহণ করেন তিনি কালজয়ী আসন।

শ্রীরঙ্গমে কিরিয়া আদিয়াছেন যামুনাচার্য। কিন্তু হৃদয়ে তাঁহার জাগিয়া রহিয়াছে ভক্ত পণ্ডিত লক্ষণের লাবণাময় রূপ। পবিত্রতা, তেজস্মিতা আর বিফুভক্তির যে দিবা আভা আচার্য তাঁহার আননে দেখিয়া আদিয়াছেন, আর তাহা ভুলিতে পারেন কই ?

লক্ষণের সাধনপ্রস্তুতি যাহাতে পূর্ণাঙ্গ হইয়া ওঠে, অচিরে যাহাতে সে জ্রীসম্প্রদায়ের দায়িত্ব গ্রহণ করে—এই প্রার্থনাটি যামুন আকুল অস্তরে নিবেদন করেন পরমপ্রভুর চরণে। লক্ষণকে একান্ত-ভাবে নিজজন রূপে প্রাপ্ত হইবেন, এই উদ্দেশ্যে এ সময়ে এক স্তোত্রও তিনি রচনা করেন। জ্রীসম্প্রদায়ের ভক্তদের মধ্যে এই স্তোত্রতি আজো স্মরণীয় হইয়া আছে।

অন্ধদিনের ব্যবধানে শ্রীরঙ্গমে বসিয়া আর এক 'শুভ সংবাদ প্রাপ্ত হন যামুনাচার্ব। সম্প্রতি লক্ষণের সহিত তাঁহার গুরু যাদবপ্রকাশের ভীত্র মতভেদ দেখা দিয়াছে এবং উভয়ের মধ্যে ঘটিয়াছে বিচ্ছেদ। পরম ভক্ত প্রবীণ আড়বার সাধক কাঞ্চীপূর্ণের প্রতি লক্ষ্মণ চিরদিনই অতিশয় শ্রন্ধাবান্। এবার তিনি এই সিদ্ধ মহাত্মারই আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। তাঁহারই নির্দেশমতো করিতেছেন সাধনভজ্জন, শ্রীবরদরাজের সেবা-অচনা ও শাস্ত্রপাঠ।

লক্ষণের প্রাণের আকাজ্জা সিদ্ধ মহাত্মা কাঞ্চীগূর্ণের নিকট তিনি দীক্ষা গ্রহণ করিবেন। কিন্তু এ আকাজ্জা তাঁহার পূর্ণ হয় নাই সহাত্মা বার বার কেবলই তাঁহাকে এডাইয়া চলিতেছেন:

যতবারই কাঞ্চীপূর্ণকৈ লক্ষ্মণ চাপিয়া গরেন, তিনি বলেন, "বংশ, আমি প্রভ বরদরাজের কাঙাল ভক্ত। তাছাড়া, আমি যে জাঙে শৃত্ত, তোমার মতো পবিত্রদেহ ব্রাহ্মণকে আমি দীক্ষা দেব কি ক'রে? সর্বোপরি কথা, প্রভূর কাছ থেকে আমি জেনেছি, তোমার গুরুকরণ হবে অজাত্র। এবং তার আর বেশী দেরি নেই।"

তবৃও লক্ষ্মণ কিন্তু মহাত্মা কাঞ্চীপূর্ণকেই জ্ঞান করেন গুরুক্সপে, ব্রাতারপে। তাঁহারই নির্দেশমতো নিতাকার সাধনভজ্জন করেন, পবিত্র, শালকৃপ হইতে জ্ল বহিয়া আনিয়া স্নান করান বরদরাজ শ্রীবিগ্রহকে। এই বিগ্রহের অর্চনা ও ধ্যান জ্পে তন্ময় হইয়া গাকেন।

এদিকে বৃদ্ধ যামুনাচার্য শ্রীরঙ্গমের মঠে গুরুতর পীড়ায় শ্রাাশায়ী হইয়া পড়িয়াছেন। নিজে স্পষ্টতই বৃঝিয়া নিয়াছেন, শেষের দিনের আর বেশী দেরি নাই। এবার প্রধান ও অস্তরঙ্গ ভক্ত মহাপূর্বকে ডাকিয়া কহিলেন, "আমার বিদায়ের লগ্ন প্রায় সমাগত। এ সময়ে শ্রীসম্প্রদায়ের ভক্তিবাদের, ভবিদ্যুৎ ভেবে ব্যাকুল হয়েছি। বাচস্পৃতি মিশ্রের অভাদয় ঘটেছে, শাঙ্কর মত তিনি নিপুণভাবে প্রপঞ্চিত করছেন। এর বিরুদ্ধে বিশিষ্টাদৈতবাদ আর কতদিন যুঝতে পারবে. টিকে থাকতে পারবে ?"

"আপনার নির্দেশের দিকেই তো আমরা চেয়ে আছি, মহাত্মন্"
—উত্তরে বলেন মহাপূর্ণ।

"ভাবছি কেবল ভক্তশ্রেষ্ঠ লক্ষণের কথা। শুনেছো বোধহয়, যাদবপ্রকাশের সঙ্গে সকল সম্বন্ধ সে ছিন্ন করেছে, আশ্রয় নিয়েছে কাঞ্চীংর্ণের কাছে। শ্রীবরদরাজের সেবায় করছে সে দিন যাপন। তুমি শিগ্নীর কাঞ্চীতে চলে যাও। তাঁকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে এসো শ্রীরঙ্গমে। দেহান্ত হবার আগে আমার মনের সংকল্প ক'টি তার কাছে বলে যেতে চাই।"

আশ্বাস দিয়ে মহাগূর্ণ বলেন, "আচার্যবর, আমি এক্স্নি রওনা হচ্ছি কাঞ্চীতে। কালবিলম্ব না ক'রে লক্ষ্মণকে আপনার কাছে উপস্থিত করছি।"

কাঞ্চীতে পৌছিয়াই প্রভূ বরদরাজের মন্দিরে প্রণাম নিবেদন করিতে গেলেন মহাপূর্ণ। দেখানে ভক্তদের কাছে শুনিলেন, শ্রীবরদরাজের স্নান অভিষেক সম্পন্ন করানো লক্ষ্মণের নিত্যকার প্রধান দেবা কর্ম—আর দেরি নাই, এখনি তিনি দেখানে আসিয়া পড়িবেন।

মহাপূর্ণ আর ধৈর্ব ধরিতে পারিতেছেন না। পথের দিকে একটু অগ্রসর হইতেই দেখিলেন, লক্ষণ ধীরপদে মন্দিরের দিকে আসিতেছেন, মুথে গুন্গুন্ করিয়া গাহিতেছেন বিফুর স্তবস্তুতি আর মাধায় বহিয়া আনিতেছেন পবিত্র জলের বৃহৎ ভাগু।

নিকটে গিয়া প্রসন্ধর্ব কঠে মহাপূর্ণ গাহিয়া উঠিলেন যামুনাচার্ষের রচিত এক অপূর্ব স্তোত্র। এ স্তোত্রের ভাব ভাষা ও মধুর
ঝকার লক্ষণের অন্তরে জাগাইয়া ভোলে দিব্য উন্মাদনা। সাঞ্জনয়নে
প্রশ্ন করেন, "মহাত্মন্, এ অমিয়মাখা স্তোত্র কোখায় পেলেন আপনি,
শ্রীবিষ্ণুর কৃপাধক্য কোন মহাপুরুষের রচনা এটি, দয়া ক'রে আমায়
বলুন।"

"এ যে আমার প্রভূ যামুনাচার্ষের রচনা। শ্রীসম্প্রদারের সেই
মধ্যমণি ছাড়া আর কার হৃদয়ে হবে এমনতর দিব্য জ্যোতির
বিচ্ছুরণ ? আর কে পরিবেশন করবে এমন অমৃত ?"

"রঙ্গনাথজীর প্রিয়তম দেবক, মহাত্মা যামুনাচার্যের চরণ দর্শনেত্র • মা. (১১)-৩ অভিলাষ আমার অনেক দিন থেকে। ভাগাহীন আমি, তাই বঞ্চিত রয়েছি এতদিন। আপনি তাঁর নিজ্জন, কুপা ক'রে আমায় নিয়ে যাবেন তাঁর আশ্রয়ে ?"

"বংদ, আমি যে আচার্য প্রভু যামুনের কাছে থেকেই এদেছি তোমার কাছে। তোমার দঙ্গে দাক্ষাতের জন্ম তিনি ব্যাকুল, তোমার পর চেয়েই যে রয়েছেন। তাছাড়া, তিনি এখন অন্তিম শয়নে শায়িত। বংদ, তাঁর দর্শন যদি পেতে চাও, আর এক মুহূর্ত বিলম্ব ক'রো না।"

ক্রমাগত চারদিন পথ চলার পর দেখা গেল প্রভ্ শ্রীরঙ্গনাথের মন্দির। কাবেরীর অপর তীরে পৌছিয়াই উভয়ে হইলেন বজ্ঞাহতের মতো স্তম্ভিত। দক্ষিণী বৈষ্ণব জগতের শ্রেষ্ঠপুরুষ যামুনাচার্য আর ইহজগতে নাই। সহত্র সহত্র শোকার্ত নরনারী তাঁহার মরদেহটি বেষ্টন করিয়া ক্রন্দন করিতেছে, আর মঠের ভক্ত শিশ্যেরা রভ রহিয়াছে তাঁহার শেষকৃতাের কাজে।

আচার্যের চন্দনলিপ্ত, পুষ্প শোভিত দেহের সম্মুথে লক্ষ্মণ সাষ্টাঙ্গ প্রণাম নিবেদন করিলেন। উঠিয়া দাঁড়াইতেই লক্ষ্য পড়িল তাঁহার হস্তের দিকে। দেখিলেন, তিনটা অঙ্গুলি¹ তাঁহার মুষ্টিবদ্ধ হইয়া বহিয়াছে।

জিজ্ঞাস্থ দৃষ্টিতে সেবকদের দিকে তাকাইতেই তাঁহারা কহিলেন, "তিনটি সংকল্প সিদ্ধির বিষয়ে আচার্য প্রভু অন্তিম শ্ব্যায় বিশেষ ভাবে চিন্তিত হয়ে পড়েছিলেন, তারই চিহ্ন রয়ে গিয়েছে ঐ বদ্ধ অঙ্কুলি তিনটিতে।"

একথার সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল, ভক্তপ্রবর লক্ষণ এক দিব্যভাবে আবিষ্ট হইয়া পড়িয়াছেন। ঐ আবেশের মধ্যেই, অর্ধবাহ্য অবস্থায় তিনি উচ্চারণ করিলেন ক্রমান্বয়ে তিনটি সংকল্প বাণী। কহিলেন. "বিষ্ণুভক্তিময় প্রাবিড় বেদের প্রচার করবো আমি, জ্ঞানহীন ক্রনণের মধ্যে বিভরণ করবো সেই ভক্তির সুধা। লোকরকার

ব্রত নিয়ে আমি রচনা করবে। তত্তজ্জানময় শ্রীভাষ্য। আর পুরাণরত্ব বিষ্ণু পুরাণের রচয়িতা পরাশর মুনির নামে চিহ্নিত ক'রে আমি গড়ে তুলবো ভক্তিবাদের এক শ্রেষ্ঠ ব্যাখ্যাতাকে।"

অস্তরক্ষ ভক্ত শিশ্বের। লক্ষ্য করিলেন এক অবিশ্বাস্থ দৃশ্য !

ঐ সংকল্প বাণীর একটি উচ্চারিত হইতেছে, আর সঙ্গে সঙ্গে
কোন্ এক অদৃশ্য পুরুষে অলোকিক শক্তির ইঙ্গিতে একে একে
খুলিয়া যাইতেছে প্রাণহীন যামুনাচার্যের তিনটি বদ্ধ অঙ্গুলি।

দকলেই উপলব্ধি করিলেন, ভক্তপ্রবর লক্ষণই যামুনাচার্ষের দেই ভাবী উত্তরাধিকারী, ঈশ্বরের চিহ্নিত সেই মহানায়ক যিনি এবার গ্রহণ করিবেন শ্রীসম্প্রদায়ের নেতৃত্বভার।

দেখা গেল, দেহাস্তের পরও আচার্য যামূন নিজের সংকল্পে রহিয়াছেন অবিচল, আর ঐশ বিধানের অমোঘতর তত্ত্তিও তিনি এই সময়ে ইঙ্গিতে ভক্তদের সবাইকে বুঝাইয়া দিয়া গেলেন।

শেষকৃত্য শুরু হওয়ার দঙ্গে দঙ্গে কাবেরীর বিশাল তটভূমি মুথর হইয়া উঠে দহস্র কণ্ঠের স্তবগানে। তারপর অস্তরঙ্গ ভক্তেরা ভাঙিয়া পড়েন শোকার্ত কারায়।

জাগ্রত বিগ্রহ শ্রীরঙ্গনাথের শ্রেষ্ঠ কিন্ধররূপে এতদিন শ্রীরঙ্গমে বিরাজিত ছিলেন যামুনাচার্য। দক্ষিণী ভক্তিবাদের ছিলেন এক চির-ভাম্বর আলোকস্তম্ভ, আজ দেই স্তম্ভটির ঘটিল শোকাবহ তিরোধান।

एशाश्वाभी (लाकताथ

প্রেমভক্তিধর্মের এক শক্তিধর নায়করপে শ্রীগোরাঙ্গ সবেমাত্র নবদ্বীপে আবিভূতি হইয়াছেন। বৈষ্ণবন্ধাধক ও ভক্ত নরনারী দলে দলে শরণ নিতেছেন তাঁর চরণতলে বর্ষীয়ান্ সর্বজন শ্রদ্ধেয় বৈষ্ণবনেতা অদ্বৈত আচার্য, শ্রীবাস পণ্ডিত, অবধৃত নিতাানন্দ প্রভৃতিকে একে একে তিনি করিয়াছেন আত্মসাং।

শ্রীবাসের কীর্তনের অঙ্গন প্রভু এবং তাঁহার মরমী পরিকরদের মিলন স্বর্গ। এই স্বর্গে নিত্য নৃতন উদ্ঘাটিত হইতেছে লীলানাট্য, আর রসবিলাসের বৈচিত্র্য। প্রকাশিত হইতেছে তাঁহার চমকপ্রদ ভগবন্তা-ভাব।

পঞ্চদশ ও বাড়শ শতকের নবদ্বীপ কীর্তিত ছিল ভারতের এক শ্রেষ্ঠ বিভাকেন্দ্ররূপে। উচ্চতর টোল ও চতুষ্পাঠীগুলিতে বিরাজ করিতেন দিক্পাল পণ্ডিত, তার্কিক ও দার্শনিকেরা। শতশত প্রতিভাধর ছাত্র ইহাদের সান্নিধ্যে থাকিয়া গ্রহণ করিত নব্যক্তায়, শ্মৃতি ও বেদ-বেদাস্তের পাঠ। প্রাচ্যের এই অক্সফোর্ডে আদিয়া জড়ে। হইত সমকালীন ভারতের পণ্ডিত পড়ুয়ারা। তাই তখনকার দিনে নবদ্বীপের সারস্বত জীবনের যে কোনো তরঙ্গ, যে কোনো তর্ক বিচার, যে কোনো ধর্ম সংস্কৃতির আন্দোলন, অচিরে ছড়াইয়া পড়িত দেশের সর্বত্র এবং সমাজজীবনের সর্বস্তরে।

শ্রীগোরাঙ্গের নৃতন প্রেমধর্মের জোয়ার তথন চেউ তুলিয়াছিল দেশের দিগ্রিদিকে। স্থানুর উত্তর বাংলার তালথভ়ি গ্রামেও এ চেউ সেদিন পৌছিয়া গিয়াছিল।

তালখড়ি চতুষ্পাঠীর তরুণ পণ্ডিত লোকনাথ চক্রবর্তী লোকম্থে গীরাঙ্গের আবির্ভাব কাহিনী শুনিলেন; শুনিয়া হৃদয় তাঁহার অপার ানন্দে ভরিয়া উঠিল। এই গৌরাঙ্গ যে তাঁহারই প্রিয় বন্ধু বিশ্বস্তর মিশ্র, উভয়ে তাঁহার। প্রায় সমবয়সী। লোকনাথ যথন আচার্য অদ্বৈতের কাছে ভাগবত অধ্যয়নে রত, বিশ্বস্তর তথন গঙ্গাদাস পণ্ডিতের টোলে ব্যাকরণ পাঠ করেন, উভয়ের মধ্যে কত ঘনিষ্ঠতা, কত হান্ততাই নাছিল। সেই বিশ্বস্তর আজ আবিভূতি হইয়াছেন গৌড়ীয় বৈষ্ণবদের মহানায়করপে, শ্রেষ্ঠ সাধকেরা তাঁহাকে জ্ঞান করিতেছেন ভগবানরূপে। এই জন্মই তো লোকনাথের আনন্দের অবধি নাই।

বিষয়-বিরক্ত, নৈষ্ঠিক বৈষ্ণবসাধক, লোকনাথ পণ্ডিত নিজের সংকল্প স্থির করিয়া ফেলিলেন। সংসার হইতে চিরবিদায় নিয়া উপনীত হইলেন নবদ্বীপে।

প্রভূ শ্রীগৌরাঙ্গ নিজ ভবনের অলিন্দে বসিয়া আছেন। গঙ্গাধর, মুরারি, শ্রীরাম প্রভৃতি অন্তরঙ্গ ভক্তেরা সম্মুথে উপবিষ্ট। প্রভূ ভাষাবেশে মত্ত হইয়া কথনো কৃষ্ণকথা কহিতেছেন, কথনো বা কৃষ্ণ-বিরহের আর্তিতে হইতেছেন মুহ্মান। এক এক সময়ে তাঁহাকে দেখা যাইতেছে অতিশয় চিন্ডাকুল, গন্তীরবদন।

সন্ন্যাস নিবার সংকল্প প্রভূ ইতিমধ্যে স্থির করিয়া কেলিয়াছেন। অন্তরঙ্গ কয়েকজন ভক্তকে বৃঝাইয়াছেন, ক্ষেত্রে বিরহে উন্মন্ত হইয়া তিনি নিজে ঘরসংসার ত্যাগ না করিলে ক্ষেত্র জন্ম লোকে ব্যাকৃল হইবে কেন ? সর্বত্যাগী সন্ন্যাসী না হইলে বিষয়ী লোকে তাঁহার কথা শুনিতে চাহিবে কেন ? তাই মাঝে মাঝে প্রভূকে গন্তীর হইতে দেখিয়া ভক্তদের প্রাণ শুকাইয়া যাইতেছে। বিষণ্ণ অন্তরে ভাবিতেছেন, হয়তো আসন্ন বিচ্ছেদের আর দেরি নাই।

এমনি সময়ে দীর্ঘ পথ পরিব্রাজনের পর শ্রান্ত ক্লান্তদেহে ভক্ত-প্রবর লোকনাথ সেখানে আসিয়া উপস্থিত। ছিন্ন তরুর মতো, বিরহখির লোকনাথ লুটাইয়া পড়েন প্রভুর পদতলে।

বাহু প্রসারিয়া প্রভূ তাঁহাকে প্রেমন্ডরে আলিঙ্গন দিলেন। প্রাণ তাঁহার পরম আনন্দে উচ্ছলিত। কুন্ধের চিহ্নিত ভক্ত লোকনাথের হুদরে জাগিয়াছে কৃষ্ণপ্রেমের আর্ডি, সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া তাই সে ছুটিয়া আসিয়াছে তাঁহার কাছে। বার বার শ্রীগোরাঙ্গ গদ্গদ স্বরে বলিতে থাকেন, "লোকনাথ, আমার প্রাণের লোকনাথ, তুমি এসে গিয়েছো! আহা, ক্ষের কি কুপা। হারানো বন্ধুকে আজু আবার আমি ফিরে পেলাম।"

নব ভাবে উদ্দীপিত হইয়া প্রভু এবার শুরু করেন তাঁহার নর্তন কীর্তন। প্রভুর দিব্যলাবণাময় রূপ, ভাবের প্রমন্ততা, আর ঘন ঘন সাধিক প্রেমবিকার দর্শনে লোকনাথ আনন্দে একেবারে আত্মহারা। বছদিনের স্থেম্বপ্র আজ তাঁহার সকল। রুফপ্রেমের মূর্তবিরহ শ্রীগৌরাঙ্গের মধুময় সালিধ্যে এবার তিনি আসিয়া পড়িয়াছেন, তাঁহার দিব্যপ্রেমে হইয়াছেন ভরপুর। লোকনাথের নয়ন মন প্রাণ আজ সার্থক হইয়া উঠিয়াছে।

গভীর রাত্রে কীর্তন, কৃষ্ণকথা এবং ইস্টগোষ্ঠী শেষ হইল। প্রভ্ কহিলেন, "লোকনাথ, বহুদূর থেকে পদব্রজে তুমি এদেছো, পথভান্থ তুমি। আজ গৃহে গিয়ে বিশ্রাম নাও। কাল প্রভাতে আমাদের সাক্ষাৎ হবে। অস্তরঙ্গ কথা, প্রাণের গোপন কথা, তোমায় তথন বলবো। লোকনাথ, কৃষ্ণের কি অপার মহিমা, তোমার মত বন্ধুর সঙ্গে আবার আমার মিলন ঘটিয়ে দিয়েছেন। কৃষ্ণের কাজে তোমায় দিয়ে আমার বড় প্রয়োজন। কাল তোমায় সব খুলে বলবো।"

প্রভুর এই স্নেহপূর্ণ বাণী শোনার পর ঘরে গিয়া লোকনাথ সার। রাত আর ঘুমাইতে পারেন নাই। অনির্বচনীয় আনন্দে চিত্ত তাঁহার উদ্বেল হইয়া উঠিয়াছে। প্রভুর স্নেহপূর্ণ কথা কয়টির অমুরণন চলিতেছে তাঁহার অস্তরে।

রাত্রি প্রভাত ইইতেই লোকনাথ শ্রীগোরাঙ্গের কাছে গিয়া উপস্থিত হন। চরণ বন্দনা করিয়া উঠিয়া দাঁড়ান, প্রভু তাঁহাকে জড়াইয়া ধরেন সম্লেহ আলিঙ্গনে। প্রসন্ন কণ্ঠে বলেন, লোকনাথ, তুমি মহাভাগ্যবান্। কুঞ্জের কর্মে অবিলম্বে তোমায় নিমুক্ত হতে হবে। নবদ্বীপে আর তোমার থাকার আবশ্যক নেই, তুমি বৃন্দাবনে চলে যাও। কৃষ্ণের প্রেমমাধুর্বে মণ্ডিত লীলাস্থলীওলো আজে লোকচক্ষুর অন্তরালে রয়ে গিয়েছে। বছ বংশরের ব্যবধানে সেই স্ব পুণাস্থল হয়েছে অরণ্যে পরিণত। তুমি এগুলো উদ্ধারের ভার নাও। এখন থেকে তপস্থা আর কৃষ্ণলীলা-তীর্থের উদ্ধার এই ছটি হোক তোমার নিত্যকার পবিত্র কর্ম।"

লোকনাথের মাথায় যেন বজ্ঞাঘাত হয়। একি নিষ্ঠুর কথা কহিতেছেন গৌরস্থন্দর। করজোড়ে কহিলেন, "প্রভু, বড় আশা ক'রে, ঘরসংসার ছেড়ে দিয়ে নবদ্বীপে এসেছি, তোমার ভুবনমোহন লীলা দর্শন করবো, আর ভিথিরির মতো পড়ে থাকবো একধারে। আর তুমি আমার দে আশায় এমন ক'রে বাজ হানছো? তোমার দর্শনলাভের পরেই এমন ক'রে কেন আমায় দূরে ঠেলে দিচ্ছো! আমার কোন দোষে এমন নির্মম হলে তুমি।"

"আমি নির্মম কোথায় লোকনাথ? তোমায় যে কৃষ্ণের কর্মের ভার দিয়েছি, এছাড়া বৈষ্ণবের আর কি ঈপ্সিত বস্তু থাকতে পারে, বলতে। ?"

"না প্রভু, তুমি যাই বলো, আমি বুঝতে পারছি, তোমার বিশাল ছদয়ে নগণ্য লোকনাথের জন্ম এতটুকু স্থানও নেই। তাই তাঁকে এমনভাবে করছো অপ্যারিত।"

প্রভু উত্তরে বলেন, "লোকনাথ, বৃন্দাবনই যে আমার হৃদয়। সেই বৃন্দাবনেই তো আমি তোমায় স্থাপন করছি স্থায়ীভাবে। কৃষ্ণ বলেছেন, বৃন্দাবনং পরিতাজ্য পাদমেকং ন গঙ্গামি। সেই বৃন্দাবনে চিরদিন কৃষ্ণসঙ্গী হয়ে, কৃষ্ণধ্যানে বিভোর হয়ে, তুমি থাকবে। একি কম্পাভাগ্যের কথা ? লোকনাথ যে বৃন্দাবনের কৃষ্ণ আর বৃন্দাবন-লীলা তোমার উপজীব্য, সেই বৃন্দাবনেই তো তোমায় পাঠাচ্ছি।"

"প্রভু, এত কঠিন হয়ে। না তুমি। আমায় এ সময়ে দূর ক'রে দয়ো না।" ক্রন্দন করিয়া বলেন লোকনাথ।

প্রভূ আবার প্রবাধ দিয়া বলেন, "আমার কথা মন দিয়ে শোনো লাকনাথ। নিত্যকূদাবন দিছ্ক বৈষ্ণবের আবান্ত, সবার জন্ম তো য়। কিন্তু ভৌম কুদাবন আবাষ্ট সকল ভক্ত নরনারীর। আমি চাই, ভৌম বৃন্দাবনকে তোমার সাধনা ও কর্ম দিয়ে জাগিয়ে তোল, তার হুয়ার উন্মোচন ক'রে দাও ভক্ত ও পাষত্তী সবাইর জন্ম। ভেবো না লোকনাথ, বৃন্দাবনে আমিও যাবো, আর যাবে আমার প্রাণপ্রিয় ভক্তেরা। সবাই মিলে প্রকটিত করবো কৃষ্ণলীলার পবিত্র পীঠস্থান-গুলি। লীলা মহাস্মোর প্রচার ক'রে জীবন করবো সফল।"

দক্ষে সঙ্গে প্রভূ বৃন্দাবন বাদের নির্দিষ্ট স্থান এবং দিনচর্যার ইঙ্গিডও দিয়া দিলেন। এসম্পর্কে ভক্ত নিত্যানন্দ দাস তাঁহার রচিত প্রেম-বিলাস-এ লিথিয়াছেন:

চীরঘাট বাসস্থলী কদম্বের সারি।
তার পূর্ব পাশে কুঞ্জ পরম মাধুরি।
তমাল বকুল বট আছে সেই স্থানে।
বাস করে সেই স্থানে স্থথ পাবে মনে॥
বাসস্থলী বংশীবট নিধুবন স্থান।
ধীর সমীরণ মধ্যে করিবে বিশ্রাম॥
যম্নাতে স্নান কর, অ্যাচক ভিক্ষা।
ভজন শ্ররণ কর জীবে দেহ দীক্ষা॥

প্রভূর দর্শন ও কুপালাভের পরই এই বিচ্ছেদ বিরহের চিন্তা অসহনীয়। অস্তরঙ্গ ভক্তদের নিয়া প্রাণপ্রিয় প্রভূ নবদ্বীপে আনন্দের মেলা বদাইয়া দিয়াছেন, উৎসারিত করিতেছেন প্রেমভিক্ত রসের ঘর্লভ প্রবাহ। এসব ছাড়িয়া নির্জন অরণাসঙ্কুল বৃন্দাবনে কি করিয়া দিন অতিবাহিত করিবেন, লোকনাথ ভাবিয়া পান না। এই সঙ্গে প্রভূর আজ্ঞার কথা এবং কুঞ্চলীলান্থল উদ্ধারের ঐশ্বরীয় এই উদ্যাপনের গুরুত্বও বিশ্বত হওয়া যায় না। বৃন্দাবনে বাস করিতে অবশ্যই তিনি যাইবেন। কিন্তু প্রভূর পুণ্যময় দর্শন ও সঙ্গ যে তাঁহার আরো কিছুদিন চাই।

সজল নয়নে প্রভুর নিকট ভিক্ষা করিলেন আর কয়েকটি দিনের মধ্ময় সালিবা। প্রভু সম্মত হইলেন। পাঁচদিন নবদ্বীপের প্রেমা লীলা প্রাণ ভবিষা দর্শন করিলেন লোকনাথ, তারপর রওনা হইলেন বৃন্দাবনধামে। এ জীবনে প্রভুর সঙ্গে আর তাঁহার সাক্ষাৎ হয় নাই। প্রভুর আদিষ্ট ঐশ কর্মের উদ্যাপন এবং প্রভুর নির্দেশিত পদ্ধায় কৃষ্ণভঙ্গন হইয়াছিল তাঁহার দীর্ঘ জীবনের উপজীব্য।

লোকনাথের বৃন্দাবন যাত্রার কথাবার্তা যথন চলিতেছে, গদাধর পণ্ডিতের নবীন শিশ্ব ভূগর্ভ তথন কাছেই ছিলেন দণ্ডায়মান। বৃন্দাবনে গিয়া সাধনভজন করিবেন, এই ইচ্ছাটি তাঁহার মনে বছদিন যাবং প্রচ্ছন্ন ছিল। ভূগর্ভ দেখিলেন, তাঁহার পক্ষে এ এক পরম স্থযোগ। কহিলেন, "প্রভূ, আপনার আজ্ঞা যদি মিলে, তবে আমিও পণ্ডিত লোকনাথের সঙ্গী হয়ে বৃন্দাবনে যেতে পারি। তাঁর পার্শ্বচর হয়ে আপনার মনোমতো কার্য এ অধম কিছুটা সম্পন্ন করতে পারবে। সে হবে আমার পরম সৌভাগ্য।"

সহায়সম্পদহীন অবস্থায় বৃন্দাবনে গমনের পর লোকনাথের একটি সঙ্গী থাকিবে এতো অতি উত্তম কথা। প্রভু শ্রীগোরাঙ্গ তাই মহাআনন্দিত। দোৎসাহে ভূগর্ভকে লোকনাথের সহযাত্রী হইবার অনুমতি দিকোন, প্রভুর অনুমতির পর গদাধর পণ্ডিতেরও কোনো আপত্তি রহিল না। ঘরায় উভয়কে প্রভু রওনা করিয়া দিলেন তাঁহার আদিই কর্ম উদযাপনের জন্ম।

ভক্তদের সঙ্গে কীর্তনরঙ্গে গৌরাঙ্গপ্রভু প্রায়ই প্রমন্ত হইয়া উঠিতেন, সান্তিকপ্রেম বিকারের কলে হারাইয়া কেলিতেন বাহ্যজ্ঞান। আবার দিব্যভাবেও প্রায়ই থাকিতেন আবিষ্ট। কিন্তু লক্ষ্য করিলে দেখা যায়, প্রেরিত পুরুষরূপে ঐশ ব্রত উদ্যাপন করিতে তিনি আসিয়াছেন, যে কর্মসূচী গ্রহণ করিয়াছেন, শত ভাবাবেশ বা প্রমন্ততার মধ্যেও সে লক্ষ্য ও সে দায়িও তিনি বিশ্বত হন নাই, তাহা হইতে এতটুকুও বিচ্যুত হন নাই।

আচার্ব অধৈত. শ্রীবাদ প্রভৃতির দহায়তায় প্রভৃ নবদীপে ভূলিখাছেন বৈষ্ণব আন্দোলনের বিপুল ভাবতরক। অবধৃত নিত্যানন্দকে আত্মসাৎ করিয়া তাঁহাকে গৃহী করিয়াছেন এবং ব্রতী করিয়াছেন বাংলার বৈষ্ণবীয় সংগঠনের কাজে।

আর বাস্থদেব সার্বভৌম, স্বরূপ, রায় রামানন্দ এবং রাজা প্রতাপরুত্রের মাধ্যমে দৃঢ়মূল করিয়া তুলিয়াছেন উড়িয়ার ভক্তি-আন্দোলন।

সর্বশেষে তিনি লোকনাথ, রূপ, সনাতন প্রভৃতিকে বৃন্দাবনের গোস্বামীরূপে বসাইয়া দিয়া গড়িয়া তুলিয়াছেন নবযুগের বৃন্দাবন। বৃন্দাবনের ভক্তি সাম্রাজ্যের পত্তন ও প্রসার হইয়াছে ঐ গোস্বামীদের তপস্থা ও কর্মে। ইহার ফলে ভৌম বৃন্দাবনের কুঞ্চলীলাস্থলের উদ্ধার যেমন সম্ভব হইয়াছে, তেমনি বৃন্দাবনের পবিত্রতা ও মাধুর্য প্রতিক্লিত হইয়াছে সারা ভারতের জনমান্দে।

ঐশ্বরীয় কর্ম প্রভূ অপূর্ব দূরদর্শিতার সহিত নিষ্পন্ন করিতেন, এবং ঐ কর্মসূচীর প্রতিটি ধাপের প্রতি সতত নিবদ্ধ থাকিত তাঁহার তীক্ষ সঙ্গাগ দৃষ্টি।

প্রিয় স্থন্থ প্রিয় ভক্ত লোকনাথকে স্থদ্র বৃন্দাবনে পাঠানোর সিদ্ধান্তের পিছনেও ছিল সেই দুরদর্শিতা এবং অন্তর্দু ষ্টি।

বৃন্দাবনের রুঞ্জীলাস্থলীর পুনরুদ্ধার কর্মে গোস্বামী লোকনাথ ছিলেন প্রথম পথিকং। তাঁহার অক্লান্ত চেষ্টায় হুর্গম অরণ্যে শুরু হইয়াছিল সহস্র ভক্তের সমাগম। উত্তরকালে রূপ, সনাতন ও শ্রীব্দীব প্রভৃতি প্রতিভাধর গোস্বামীরা প্রেমধর্মের প্রাণকেন্দ্র বৃন্দাবনে গোড়ীয় ধর্ম সংস্কৃতির যে বিরাট সৌধ গড়িয়া তুলিয়াছেন, লোকনাথই প্রস্তুত করিয়াছিলেন তাহার ভিত্তিভূমি।

কঠোর বৈরাগ্য, কৃষ্ণময় তপস্থা এবং বিগ্রহদেবার অনস্থ নিষ্ঠা নিয়া কাঙাল বৈষ্ণব সাধকের যে জ্বলস্ত মূর্তি নিজ জীবনে তিনি দেখাইয়া যান, দীর্ঘদিন তাহা গৌড়ীয় গোস্বামী ও সাধককুলের কাছে ছিল স্মরণীয়।

্র আরও একটি বিশিষ্ট অবদান ছিল লোকনাথ গোস্বামীর। উত্তরকালের গৌড়ীয় ধর্মের অক্সতম প্রাণপুরুষ নরোত্তমের তিনি ছিলেন দীক্ষাগুরু। দদা আত্মগোপনশীল মহাবৈরাগী লোকনাথকে তিতিক্ষাপরায়ণ সাধক নরোত্তম যেভাবে তাঁহার দীক্ষাগুরুরূপে লোক-লোচনের সম্মুথে আনয়ন করেন, আজো গৌড়ীয় বৈঞ্চব-সমাজে তাহার স্মৃতি অমান রহিয়াছে।

গোস্বামী লোকনাথের জন্ম হয় আনুমানিক ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে যশোহর জেলার তালথড়ি গ্রামে। পিতার নাম পদ্মনাভ চক্রবর্তী, মাতা সীতাদেবী।

পদ্মনাভ খ্যাতনাম। পণ্ডিত ছিলেন। যৌবনে নবদ্বীপে খাকিয়া তিনি বিছা অজন করেন এবং বৈষ্ণব আচার্য শ্রীঅদ্বৈতের নিক্ট বৈষ্ণবীয় ধর্মে দীক্ষালাভ করেন। গৃহে ফিরিয়া পদ্মনাভ এক চতুষ্পাঠী স্থাপন করেন, দেশের সে অঞ্চলে স্থপণ্ডিত আচার্য এবং ভক্তিমান্ সাধক বলিয়া তিনি পরিচিত হইয়া উঠেন। লোকনাথ গোস্বামী তাঁহার তৃতীয় সন্তান।

বালক বয়দে লোকনাথ পিতার চতুষ্পাঠীতেই শিক্ষা লাভ করেন।
চৌদ্দ বংসর বয়দেই দেখা যায়, সংস্কৃত সাহিত্য ও শান্তে তাঁহার
সন্তোষজনক বাংপত্তি হইয়াছে। অতঃপর উচ্চতর শিক্ষার জন্য
প্রেরিত হন নবদ্বীপে। এস্থানে আসিয়া লোকনাথ শান্ত অধ্যয়নে রত
হন এবং পিতার আদেশে তাঁহার গুরু অহৈত আচার্ষের কাছে শুরু
করেন ভাগবত পাঠ। অহৈতের পাঠচক্র ও কীর্তন সভায় তাঁহার
থনিষ্ঠ সঙ্গী ছিলেন গদাধর। অহৈতের শান্ত ব্যাথ্যা ও বৈষ্ণবসাধনার
প্রভাবে পড়িয়া লোকনাথ কৃষ্ণভজনে ও কৃষ্ণতত্ত্ব অধ্যয়নে উৎসাহী
হইয়া উঠেন।

অতঃপর কয়েক বংসরের মধ্যে লোকনাথ ভাগবতের তত্ত্ব অধিকার লাভ করেন। কৃষ্ণ আরাধনা ও কৃষ্ণপ্রাপ্তির আকাজ্ঞা অস্তরে জাগিয়া উঠে ছর্নিবারভাবে। এসময়ে আচার্য অদ্বৈত এই স্নেহভাজন ক্রকাকে কৃষ্ণমন্ত্রে দীক্ষা দেন। এই দীক্ষার পর হইতেই লোকনাথের অস্কর্জীবনে আদে দ্রপ্রসারী পরিবর্তন। প্রেমভক্তি রস উপজিত হয় তাঁহার সাধনসত্তায়, তত্তামুসন্ধান ও সাধনভঙ্গ তিনি নিবিষ্ট হইয়া পড়েন।

নবদ্বীপের ছাত্রজীবনেই লোকনাথ তরুণ বিশ্বস্তারের ঘনি সাল্লিধ্যে আসেন। উভয়েই ছিলেন প্রায় সমবয়সী এবং শুদ্ধস^{ত্} তাই অচিরে উভয়ের মধ্যে গড়িয়া উঠে অচ্ছেম্ম সথ্যতার বন্ধন।

নবদ্বীপের পাঠ দাঙ্গ হইলে লোকনাথ যশোহরে স্বগ্রাম তাল থড়িতে ফিরিয়া যান, চতুষ্পাঠী খুলিয়া শুরু করেন অধ্যাপক বৃত্তি স্থপশুত অধ্যাপক এবং কৃষণভক্ত আচার্যরূপে ধীরে ধীরে দে অঞ্চ তাহার স্থনাম ছড়াইয়া পড়ে।

জনশ্রুতি আছে, এসময়ে পণ্ডিত বিশ্বস্তুর, উত্তরকালের শ্রীচৈতত্ত প্রভূ, একবার তালথড়িতে আসিয়া উপস্থিত। পণ্ডিত হিসাবে বিশ্বস্তুর তথন পূর্ববাংলার কয়েকটি অঞ্চলে পরিভ্রমণ করিতেছিলেন।

নবদ্বীপ হইতে বিশ্বস্তর পণ্ডিতের আগমনের কথা শুনিয়া লোব নাথের পিডা পদ্মনাভ গ্রামের উপাস্তে গিয়া উপস্থিত হন, নবী পণ্ডিতকে আতিথ্য গ্রহণ করান তাঁহার গৃহে। প্রাক্তন স্থন্থদ্ এব নবদ্বীপের প্রতিভাধর নবীন পণ্ডিত বিশ্বস্তরের আগমনে লোকনাথে আনন্দ আর ধরে না। ছাত্র জীবনের কথা নবদ্বীপের পুরাতন কং প্রভৃতি আলোচনায় উভয়ে মন্ত হইয়া পড়েন।

এই সাক্ষাতের কয়েক বংসর পরেই বিশ্বস্তরের জীবনে ঘর্টে রূপাস্তর। তীক্ষণী, বিছাদপী, নবীন পণ্ডিত পরিণত হন এ:
নৃতন মামুষে। নৃতন প্রেমভক্তি আন্দোলনের মহানায়করণে
নবদ্বীপের সাধক ও পণ্ডিতসমাজে স্ষষ্টি করেন তিনি বিরা
চাঞ্চল্যের। অচিরে অগণিত বৈষ্ণব ভক্তের দিগ্দিশারী ও আশ্রয়
দাতারূপে তিনি কীর্ভিত হইয়া উঠেন।

এই সময়েই লোকনাথ ব্যাকৃল হইয়া উঠেন প্রভু ঞ্রীগোরাকে দর্শনের জন্ম। জননী দীতাদেবী বছপূর্ব হইতেই বৃঝিয়া নিয়াছেন পুত্র তাঁহার সভ্যকার বৈরাগ্যবান্ সাধক, তাঁহার কৃষ্ণরভি ও কৃষ্ ারাধনার জের এথানেই থামিবে না। কুঞ্জের বাঁশী অতি সম্বরই ।কদিন তাঁহাুকে টানিয়া নিবে ঘর-সংসারের বাহিরে।

জননী সীতাদেবী ও জনক বৃদ্ধ পণ্ডিত পদ্মনাভের ভাগ্য ভাল, কল লোকনাথের গৃহত্যাগের শোক তাঁহাদের সহ্য করিতে হয় াই। পুত্র বিরাগী হওয়ার পূর্বেই, অল্পদিনের ব্যবধানে তাঁহার। লাকাস্তরে চলিয়া যান।

লোকনাথের জ্যেষ্ঠ ছই ভ্রাতা ইতিমধ্যে বিবাহ করিয়া সংসারী ইয়াছেন, লোকনাথ তথনো অবিবাহিত। এসময়ে তাঁহার বয়স গ্রায় পাঁচশ বংসর। এই তরুণ বয়সেই অন্তরে জাগিয়া উঠিয়াছে তীব্র নর্বেদ, মন তাঁহার একান্তভাবে পড়িয়া রহিয়াছে নবদ্বীপে। সেখানে প্রমধর্মের নব উদ্গাতা, তাঁহার প্রাক্তন স্বহৃদ্ গৌরচন্দ্রের উদয় টিয়াছে, ভক্তিপ্রেমের আলোকে সমুজ্জল হইয়া উঠিয়াছে বাংলার গ্রমার্ত অধ্যাত্মগগন। সে আলোকের হাতছানি লোকনাধকে গাজ পাগল করিমা তুলিয়াছে।

অগ্রহায়ণ মাসের এক নিশীধ রাত্রে সমাগত হয় তাঁহার জীবনের।

ারম লগ্ন। ইষ্টদেবের অমোঘ হাতছানিটি তাঁহাকে ব্যাকুল করিয়া

তালে। কৃষ্ণ-কৃষ্ণ বলিয়া ঘরের বাহিরে আসিয়া দাঁড়ান লোকনাধ।

াদব্রজে ছুটিয়া চলেন অন্ধকারময় পথ প্রান্তর দিয়া। দীর্ঘপথ অতিক্রম

চরিয়া তৃতীয় দিবসে উপস্থিত হন নবদ্বীপে, প্রভুর দর্শন লাভে হন

চতকৃতার্থ। তারপর মাত্র পাঁচদিনের ব্যবধানে প্রভুর আন্তর্মিক

ইচ্ছায় ও নির্দেশে চিরদিনের জন্ম চলিয়া যান বৃন্দাবনধামে।

বৃন্দাবনের যাত্রাপথে লোকনাথ ও ভূগর্ভকে প্রায় তিনমাস মতিবাহিত করিতে হয়। তথনকার দিনে পথঘাট মোটেই নিরাপদ ছল না, কাজেই লোকনাথ ও ভূগর্ভকে বিপদসঙ্কুল নানা অঞ্চল এড়াইয়া বহুপথ ঘুরিয়া বৃন্দাবনে উপস্থিত হইতে হয়।

এই তিনি মাসে লোকনাথ ও ভূগর্ভ উভয়ে উভয়কে ঘনিষ্ঠভাবে চনিয়াছিলেন, আবদ্ধ হইয়াছেন অচ্ছেভ একাশ্বকতার বন্ধনে। বৃন্দাবনে বাদ করার সময়েও উভয়ের এই প্রীতির বন্ধন অক্ষ্ণ ছিল শাস্ত্রবিদ্ প্রেমিক বৈষ্ণব লোকনাথ ছিলেন প্রভুর লুগুতীর্থ উদ্ধারের প্রধান ভারপ্রাপ্ত ব্যক্তি, আর ভূগর্ভ পণ্ডিত ছিলেন তাঁহার দদ। সহচর ও বিশ্বস্ত সহকারী।

উভয়ে মিলিয়া মথুরা ও ব্রহ্মগুলের নানা স্থানে পরিভ্রমণ শুরু করেন এবং এই সঙ্গে চলে লীলাস্থলীসমূহের অনুসন্ধান। পুরাণ শাস্ত্র ও জনশ্রুতির ইঙ্গিত গ্রহণ করিয়া বহুতর স্থানে তাঁহারা ঘোরাফেরা করিতে থাকেন। কিন্তু মথুরা, বৃন্দাবন ও ব্রজ্মগুলের বিস্তৃত অঞ্চল তথন অরণ্যে আরত, পথঘাট হুর্গম, তস্কর ও দ্বাদের দ্বারা উপক্রেত। নিঃসহায় বৈরাগীদ্বয় কি করিয়া এই কার্য সম্পন্ন করিবেন ভাবিয়া পান না।

স্থানীয় সাধুদের কাছে পুরাণবর্ণিত কৃষ্ণলীলাস্থলসমূহের কিছু কিছু সন্ধান পাওয়া যায় বটে, তাহার প্রামাণিকতা প্রতিপন্ন করা কঠিন হইয়া পড়ে।

এই অঞ্চল অরণ্যে পরিণত হওয়ার পর কিছু সংখ্যক নিমশ্রেণীর লোক ও বুনো জাতি এখানে আসিয়া বসবাস স্থাপন করিয়াছে। প্রাচীন পুরাবৃত্ত বা ঐতিহ্যের খবর ইহারা রাখে না। বংশ পরম্পরায় কোনো জনশ্রুতিও ইহাদের মধ্যে প্রচলিত নাই।

এই সব অস্থবিধা সত্ত্বেও লোকনাথ ও ভূগর্ভ বিপুল নিষ্ঠা ও অধ্যবসায় নিয়া প্রভূর আদিষ্ট কর্ম সম্পন্ন করিতে থাকেন।

রুন্দাবনের লুগুতীর্থ উদ্ধার ও দর্শনের জন্ম আচার্য অবৈত ও
নিত্যানন্দ প্রভু কম পরিশ্রম করেন নাই। কিন্তু ব্রজমণ্ডলে
তাঁহারা বাস করিয়াছেন অল্প দিনের জন্ম। তাই সত্যকার কোনো
অমুসদ্ধান চালানো তাঁহাদের পক্ষে সম্ভব হয় নাই। লোকনাথ ও
ভূগর্ভ এখানে আসিয়াছেন স্থায়ী অধিবাসী হিসাবে, আর শিরোধার্য
করিয়া নিয়াছেন পুগুতীর্থ উদ্ধারের মহাব্রত। যত শ্রমসাধ্য, যত
ক্ষ্টপূর্ণ ও বিপদসন্ত্লই হোক, আপ্রাণ চেষ্টায় এ ব্রত যে তাঁহাদের
উদ্যাপন করিতে হইবে

অনাহারে অনিদ্রায় দেহ ক্লিপ্ট হইয়া পড়িতেছে। জনমানবহীন হুর্গম গভীর বনে কত দিন ও রাত্রি কাটাইতে হইতেছে, কিন্তু কোনো কিছুতেই তাঁহাদের জক্ষেপ নাই। যথন যেখানে যে জনশ্রুতি ও শাস্ত্রীয় ইন্সিতের সন্ধান মিলিতেছে অপার নিষ্ঠায় সব লিপিবদ্ধ করিয়া রাথিতেছেন, আর তীর্থচারী সাধু মহাত্মাদের সাহায্য নিয়া চলিতেছে সেগুলির তথা নির্মাণ ও সনাক্তকরণ।

মথুরা ও ব্রজমণ্ডলের পৌরাণিক ইতিহাস ও ঐতিহ্য অতি প্রাচীন। রামায়ণেই আমরা মথুরার উল্লেখ প্রথম পাই। তথনকার দিনে এটি প্রচলিত ছিল মধুপুরী নামে। মহর্ষি বাল্মীকি বলিতেছেন,—ইয়ং মধুপুরী রম্যা মধুরা দেব নির্মিতা। এই মধুপুরী পরে মধুরাই হইয়াছে এবং তাহারই অপভ্রংশ,—মথুরা। পরবর্তীকালে এই নাম অনুসরণ করিয়াই দাক্ষিণাতো গড়িয়া উঠিয়াছে মধুরাই বা মাত্ররা নগরী।

পুরাণশাস্ত্র মতে, মধু দৈত্য স্থাপন করেন মধুরাই। তথনকার দিনে এই অঞ্চলে আর্থ প্রভাব প্রদারিত হয় নাই। মধু দৈত্যের অরুজ শক্রত্ম মধুপুরী বা মধুরা অধিকার করেন। তথন হইতে এই অঞ্চল আর্যদের অধিকারে আদে এবং আর্থ সভ্যতার এক বিশিষ্ট কেন্দ্ররূপে পরিচিত হইয়া উঠে। পরবর্তীকালে শৃর্সেন বংশীয় আর্যেরা এথানে বসতি স্থাপন করেন এবং শক্তিমান্ রাজ্বংশরূপে প্রসিদ্ধি লাভ করেন।

শ্বদেন-ক্ষত্রিয়বংশে কালক্রমে আবির্ভাব ঘটে প্রদিদ্ধ নূপতি যযাতির। ইহার পুত্র যহর অধস্তন বংশীয় যাদবেরা মথুরায় পরাক্রান্থ হইয়া উঠেন। এই যাদবদেরই বৃষ্ণি শাখায় আবির্ভূত হন অবতার পুরুষ—বাস্থদেব শ্রীকৃষ্ণ।

> দামারণ, উদ্বরকাণ্ড ৮৩

যাদবদের অক্সতম শাখা ভোজ বংশের প্রধান, রাজা কংস, মথুরার রাজসিংহাদন অধিকার করেন। বাস্থদেব প্রীকৃষ্ণের দহিত কংসের সংঘর্ষ ঘটে এবং তিনি নিহত হন। এই সময় হইতেই ভারতের রাষ্ট্রীয় ও সমাজজীবনে মথুরা এবং ব্রজমগুলের খ্যাতি প্রতিপত্তি প্রচারিত হইতে থাকে।

ভারত যুদ্ধের পর সমাট্ যুধিষ্ঠির অর্জুনের পৌত্র পরীক্ষিংকে স্বীয় রাজ্যভার প্রদান করিয়া মহাপ্রস্থানের পথে চলিয়া যান। যাত্রার পূর্বে মথুরামগুলের রাজারূপে অভিষিক্ত করেন শ্রীক্ষক্ষর প্রপৌত্র বন্ধনাভকে। ভক্তিমতী মাতার প্রেরণায় বক্ধনাভ প্রপিতামহ শ্রীক্ষের স্মৃতিপূজার ব্যবস্থায় তৎপর হইয়া উঠেন। তাহার উদ্দীপনা ও প্রয়াদের ফলে সৃষ্টি হয় শ্রীক্ষেরে কয়েকটি পবিত্র বিগ্রহ। ইহাদের নাম যথাক্রমে—শ্রীগোবিন্দ, শ্রীমদনগোপাল এবং শ্রীগোপীনাথ। রাজা বক্ধনাভের উৎসাহ ও প্রয়ন্তে এবং ভক্তিমান্ আচার্বদের সহায়তায় এই বিগ্রহদের অর্চনা ও ভোগরাগের পদ্ধতি প্রবর্তিত হয়। ব্রজমগুল ও মথুরার সাধকগণ দীর্ঘদিন এই বিগ্রহদের সেবা পূজা করিতে থাকেন এবং জাগ্রত বিগ্রহরূপে জনগণের কাছে ইহারা পরিচিত হইয়া উঠেন। এই সময়ে ভক্তিমান্ সাধু মহাত্মাদের প্রচেষ্টায় প্রভু শ্রীকৃষ্ণের বহুতর লীলাস্থল নৃতন করিয়া আবিষ্কৃত হয় এবং গণ্য হয় পবিত্র তীর্থরূপে।

পরবর্তীকালে কলির প্রভাবে এই সব বিগ্রহ ও তীর্থ লুপ্ত হইয়া যায়। বিশেষ করিয়া জৈন ও বৌদ্ধর্মের প্রভাব এবং হিন্দু বৌদ্ধের সংঘর্ষের ফলে ব্রজমণ্ডল ও মথুরার ধর্ম সংস্কৃতির উপর নিপতিত হয় প্রচণ্ড আঘাত। এ সময়ে জনজীবন যেমন বিপর্যস্ত হয়, তেমনি ক্ষতিগ্রস্ত হয় অজস্র তীর্থ, মঠ, মন্দির ও সাধনপীঠ। ইতিহাসের পাঠকমাত্রেই জানেন, চীনা পরিব্রাজকদের লেখনীতে হিন্দুতীর্থ মথুরা গণ্য হইয়াছে একটি বৌদ্ধনগরীরূপে।

১ শ্রীশ্রীকুন্দাবন রহস্ত : রামযাদব বাগচী

২ মণুরা: গ্রাউস

্যকালক্রমে মথুরা ও ব্রজমগুলের জনবসতি কমিয়া যায়। সারা অঞ্চল হুর্গম অরণ্যে পরিবৃত হইয়া পড়ে।

মথুরার রাজকীয় বৈভব ও প্রভাব যাহাই থাকুক, বৃন্দাবন কিন্তু পৌরাণিক যুগে প্রধানত একটি বনরূপেই বিরাজ করিত। বহু সাধু মহাত্মা এবং ভক্তিমান্ গৃহীদের আশ্রম ও আবাস ছড়ানো ছিল এই জনপদের আন্দোপাশে এবং সর্বত্র।

ক্ষন্দ পুরাণের মথুরাখণ্ডে সংক্ষেপে রন্দাবনের একটি মনোরম বর্ণনা আমরা পাই।

> বুন্দাবনং সুগহনং বিশালং বিস্তৃতং বহু। মুনীনামাশ্রমৈঃ পূর্ণং বক্সবুন্দসমন্বিতম্॥

বৃন্দাবনের বৈশিষ্টা ও ঐতিহাসিক বিবর্তন সম্পর্কে ইতিহাসবিদ্ লেখক শ্রীসতীশচন্দ্র মিত্র লিখিয়াছেন:

—৮৪ ক্রোশ পরিমিত স্থান লইয়া এই বিশাল বন অবস্থিত।
এখনও ইহার ছাদশটি বন ও চতুর্বিংশ তপোবন তীর্থস্থানে পরিণত।
ধ্বিলালে এইসব বনভাগে মুনির আশ্রম ছিল। সাধকেরা নিজমনে
াধনভজন করিতেন, আর জঙ্গলের মধ্যে আভীর প্রভৃতি অমুরত
এবং অন্ম বন্মজাতির বাসভূমি ইতস্তত বিক্ষিপ্ত ছিল। শেষে
ধশ্চিম দীমান্তের গিরিপথ দিয়া যখন মুসলমান বাহিনী ধন লুঠনের
প্রত্যাশায় দলে দলে ভারতবর্ষে প্রবেশ করিতে লাগিল মথুরা
গেরীর উপকঠে বলিয়া সে সব আক্রমণের ফল বৃন্দাবনের উপর
চলিতেছিল।

— গজনীপতি মাহ্মুদ যখন বহুদিন ধরিয়া মথুরা লুঠন করেন, দব-বিগ্রাহ ভন্ন করিয়া ছর্ভেছ্য অভ্রভেদী মন্দিরসমূহ ভূমিদাং করেন ছখন বুন্দাবনও ফলভোগে বঞ্চিত হয় নাই। বৃন্দাবন পরিক্রমার মন্তর্গত একটি বনের নাম মহাবন। উহার রাজা মাহ্মুদের নিকট বিল্লিড ও পদানত হইয়াও রক্ষা পান নাই; তিনি যখন প্রজাবর্গের কিন্দা হত্যাকাও সম্মুখে দেখিলেন, তখন নিজ স্ত্রী-পুত্রের হত্যাসাধন

করিয়া অবশেষে আত্মহত্যা দারা নিজের উদ্ধারসাধন করেন। সে দৃশ্য দেখিয়া বৃন্দাবন হইতে বহুলোক পলায়ন করে।

ক্রমে পাঠানেরা দিল্লী গোড় প্রভৃতি নানাস্থানে রাজতক্ত পাতিয়া দেশ শাসন করিতে লাগিলেন। বৃন্দাবনের জঙ্গল আরও শ্বাপদসঙ্কুল হইয়া রহিল। তীর্থান্মসিদ্ধিৎস্থ নির্ভীক সাধ্রা ব্যতীত সে বনে আর কেহ ভ্রমণ করিতে আসিতেন না। সে জঙ্গলে শুধু বস্তেরাই বাস করিত।

—দাদশ শতাব্দীর শেষভাগে গৌড়াধিপ লক্ষণ সেনের সভা কবি জয়দেব যথন বৃন্দাবন দর্শনে আসেন তথন বৃন্দাবন শুধু অরণ্যইছিল। তাঁহার কোমলকান্ত পদাবলীতে বৃন্দাবনের যে রসময়ীলিভিকান্তি ফুটিয়া উঠিয়াছিল তাহা কেবল প্রেমরসিকের কল্পনারই সামগ্রী। এখন যেমন শ্রীবৃন্দাবন নির্বিপ্প ভক্ত সাধকের শেষাশ্রায়পে জনকোলাহলের মধ্যেও শাংস্থানিকেতনে পরিণত হইয়াছে, পাঠান রাজত্বকালে উহার সে দশা ছিল না। বাঙালীর একটা গৌরবের কথা এই, তাহারাই বৃন্দাবনের বনজঙ্গলে আবাদ করিয়া ভক্তির পত্তন করিয়াছিলেন।

—বাঙালী যথন এই নবকুদাবনের সৃষ্টি করেন, তথন বাংলাদেশের এক সুবর্ণযুগ। পাঠান বিজয়ের উদ্দাম আক্রোশ প্রশমিত
হইয়াছে আর পরাক্রান্ত পাঠান নুপতিগণ স্বাধীনভাবে বঙ্গের
শাসনদণ্ড পরিচালন করিতেছেন। তথন বিখ্যাত হুসেন শাঃ
গৌড়ের সিংহাসনে সমাসীন; দেশে শান্তি প্রতিষ্ঠিত; অরপণ্য সর্বত্র
স্থলভ; শিল্পকলার সমধিক উন্ধতিতে বঙ্গদেশ খ্যাত। হুসেনের
রাজদরবার প্রতিভাসম্পন্ন হিন্দু অমাত্য এবং কৃতী ও পণ্ডিত দ্বার
সমালক্ষত। নবদ্বীপ, চক্রদ্বীপ, বিক্রমপুর প্রভৃতি বহুস্থানের শিক্ষাসদনে সহস্র সহস্র বিভাগীর জ্ঞান-পিপাসা মিটিতেছিল। বাঙালী
কোনো বিষয়ে পরম্খাপেক্ষী ছিল না। একমাত্র ধর্মক্ষেত্রে নানাবিং
ব্যক্তিচার ও অবনতি দেখা যাইতেছিল

[্] ১ সপ্তগোৰামী : সভাশচক্ৰ মিত্ৰ

—এমন সময় নবদ্বীপে শ্রীগৌরাঙ্গদেবের আবির্ভাব হইল।
অপরিণত বয়দে তাঁহার আলৌকিক শক্তিপ্রভাবে সকল সমস্থা ও
সকল বিকারের অভিনব সমাধান হইয়াছিল। ইহাই, শুধু বঙ্গীয়
কেন, ভারতীয় ইতিহাদের একটি নব্যুগ। সে যুগে ইতিহাদের যে
ন্তন ধারা প্রবাহিত হইয়াছিল, তাহার একটি প্রধান কেন্দ্র ছিল
বৃন্দাবন। শ্রীগৌরাঙ্গদেব স্থায়ীভাবে বৃন্দাবনে বাস না করিলেও
তাহারই প্রেরণায় তাঁহারই বাবস্থায়, তাঁহার প্রেরিত ভক্ত-সম্প্রদায়ের
একাগ্র চেপ্তায় শ্রীবৃন্দাবনে বাঙালীর নৃতন উপনিবেশ স্থাপিত
হইয়াছিল। সেই ওপনিবেশিকদিগের এক্মাত্র সাধনা—ভক্তির
রাজ্য প্রতিষ্ঠা, ভক্তিবাদের ভিত্তিপত্তন এবং লীলা-ধর্মের প্রবর্তন।

—সেই ঔপনিবেশিকদের অগ্রদূত হইয়াছিলেন—গ্রীলোকনাথ গোস্বামী; ছায়ার মতে। তাঁহার সহচর ছিলেন, অন্থ এক বাঙালী ব্রাহ্মণ—গ্রীভূগর্ভ গোস্বামী।

বৃন্দাবনে পৌছানোর প্রায় ছই মাস পরে লোকনাথ সংবাদ পাইলেন, প্রভু শ্রীগৌরাঙ্গ ভক্তজনদের কাঁদাইয়া সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছেন। নৃতন নাম নিয়াছেন শ্রীচৈতকা। পুরীতে কিছুদিন অবস্থান করার পর প্রভু বহির্গত হইয়াছেন দাক্ষিণাত্যের ভীর্থজ্ঞমণে। ভীর্থদর্শন আর নবতর প্রেমভক্তি ধর্মের প্রচার ছই-ই চলিতেছে সমভাবে।

প্রভূর ত্যাগবৈরাগ্যময় সন্ন্যাসমৃতি দর্শনের জন্ম লোকনাথ ও ভূগর্ভ ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। বুন্দাবনের কাজ কিছুদিনের জন্ম স্থগিত রাথিয়া উভয়ে রওনা হইলেন দক্ষিণ ভারতের দিকে।

কিন্তু প্রভু জ্রীচৈতন্ম সদাই রহিয়াছেন ভ্রাম্যমাণ। তন্ত্র তন্ত্র করিয়া দক্ষিণের বহু তীর্থ ও সাধনপীঠে লোকনাথ ও ভূগর্ভ তাঁহাকে অমুসন্ধান করিতে লাগিলেন, কিন্তু দর্শন মিলিল না।

় এদিকে শ্রীচৈতন্য পুরীধামে আসিয়া প্রেমভক্তি আন্দোলনের ভিত্তিভূমি গড়িয়া ভূলিতে তৎপর হইয়াছেন। শক্তিমান্ বৈষ্ণব সাধকেরা কেন্দ্রীভূত হইতেছেন তাঁহার চারিদিকে। অতঃপর প্র গোড়ে গিয়া রূপ, সনাতনকে আত্মসাৎ করিলেন, রুন্দাবনে তাঁহা আসার কথা ছিল কিন্তু তাহা হইয়া উঠিল না।

পরবর্তী বংদরে প্রভূ বৃন্দাবনে উপস্থিত হইলেন বটে, কি লোকনাথ, ভূগর্ভ তথন সেথানে নাই। উভয়ে দক্ষিণদেশের তী তীর্থে তথনো প্রভূর দর্শনের আশায় ঘুরিয়া বেড়াইতেছিলেন কিছুদিন পরে বৃন্দাবনে প্রত্যাবর্তন করিয়াই শুনিলেন প্রভূ শ্রীচৈত ভাবাবিষ্ট অবস্থায় ব্রজমগুলের নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়া রঞ ইইয়াছেন প্রয়াগের দিকে।

দমতের মতে। লোকনাথ ও ভূগর্ভ ছুটিয়া চলিলেন প্রভূ ধরিবার আশায়।• পথে রাত্রির অন্ধকার নামিয়া আসিল। শ্রাফ ক্লাস্ক দেহে উভয়ে আশ্রয় নিলেন এক বৃক্ষতলে।

গভীর রাত্রে লোকনাথ দর্শন করিলেন এক চাঞ্চল্যকর স্বং জ্যোতির্ময় মূর্তিতে প্রভু আবিভূতি হইয়াছেন তাঁহার সম্মু তাঁহাকে আশ্বাস দিয়া প্রসন্নমধুর কঠে কহিতেছেন :

তোমার নিকটে নিরন্তর আছি আমি।

কৈনাবন হৈতে কোপা না যাইহ তুমি॥
প্রয়াগ হইতে আমি যাব নীলাচল।
শুনিতে পাইবে মোর বৃত্তান্ত সকল॥

(নরোত্তম বিলাগ

এই স্বপ্ন দর্শনের মধ্য দিয়া ভক্ত লোকনাথের বিরহ্থিন্ন হৃদ কুপাময় প্রভূ বুলাইয়া দিলেন শান্তির প্রলেপ। লোকনাথের গ বাহিয়া ঝরিতে লাগিল পুলকাশ্রু। প্রভূর বাণী শিরোধার্য করি সংকর গ্রহণ করিলেন, এ-জীবনে আর কখনো বৃন্দাবন করিয়া কোথাও যাইবেন না, প্রভূর আর্দিষ্ট কর্ম উদ্ধাপন ও ধ্যান মননেই করিবেন দিন্যাপন।

জীবিগ্রহ সেবার একটা তীত্র আকাক্ষা বেশ কিছুদিন যা

জাগ্রত হইয়াছে লোকনাথের অন্তরে। কিন্তু কোথায় কোন্ শ্রীবিগ্রহ প্রেকট হইবেন সেবা পূজার জন্ম, তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছিলেন না। সেদিন প্রয়াগের পথ হইতে ফিরিবার কালে ব্রজমগুলের কিশোরী কুণ্ডে আসিয়া পৌছিয়াছেন। পবিত্র কুণ্ডে সান করার সময় লোকনাথ তাঁহার ইপ্তদেবের কুপায় লাভ করিলেন এক পরম স্থানর বিগ্রহ—শ্রীরাধাবিনোদ। এখন হইতে এই বিগ্রহের সেবা ও ধ্যান জপ ইইয়া উঠে তাঁহার বাজিগত সাধনজীবনের প্রধান উপজীব্য।

শ্রীবিগ্রহ রূপাভরে দর্শন দিয়া সেবা প্রকট করিয়াছেন বটে কিন্তু তাঁহার ভক্তের কাঙালত তো মোচন করেন নাই। প্রভূর সেবায় আসন, শয়া, সাজপোশাক ভোগরাগ অনেক কিছু উপকরণ দরকার। নিছিঞ্চন বৈষ্ণব লোকনাথের পক্ষে এসব জোটানো কঠিন, কোন অর্থ সম্বলই যে তাঁহার নাই। অরণাচারী সাধু তিনি, দিন রাত বনে বনে লুপু তীর্থ উদ্ধারের জন্ম ঘুড়িয়া বেড়ান, একখানা পর্ণকুটিরও তাঁহার নাই।

বনের অধিবাসীরা সাধুবাবাকে ভালোবাসে, তাহার। এস্তাব দেয়, "বাবাজী, নিজে তুমি যেথানে সেথানে ঘুরে বেড়াও, থাক। খাওয়ার কোনো ঠিক নেই । কিন্তু ঠাকুর যথন কৃপা ক'রে এসেছেন তোমার কাছে, তাঁকে তো ভালোভাবে রাথতে হবে। আমরা তোমায় একটা কুঁড়েঘর বেঁধে দিচ্ছি, সেথানে ঠাকুরের সেবা পূজা তুমি করতে থাকো।"

লোকনাথ উত্তর দেন. "বাবা, আমি যেমন বনচারী আমার ঠাকুরও যে তাই। যতদিন আমি বনে বনে ঘুরে বেড়াবো, তিনিও থাকবেন সঙ্গে সঙ্গে। আমি থাকবো বৃক্ষতলে আর আমার ঠাকুর থাকবেন বৃক্ষের কোটরে।"

সেই ব্যবস্থাই আপাতত চলিতে থাকে। রোজ প্রত্যুবে উঠিয়া লোকনাথ ভক্তিভরে বনতুলদী ও বনফুল তুলিয়া আনেন, নিবিষ্ট ইইয়া সম্পন্ন করেন শ্রীবিগ্রহের পূজা। বেলা ইইলে অরণ্যের শাক- পাতা ফল কুড়াইয়া আনিয়া প্রস্তুত করেন ভোগরাগ। ইষ্টবিগ্রহকে
শয়ান দেন পুষ্পশ্যায়, ঘুম পাড়ান তাঁহাকে বৃক্ষপল্লবের বাতাস
দিয়া। নিতাকার সেবা পূজা ও জপ ধ্যানের শেষে সহচর ভূগর্ভকে
নিয়া সারা দিনের মতো বাহির হইয়া পড়েন লুপ্ত, অবজ্ঞাত ও প্রচ্ছয়
লীলাস্থলীর সন্ধানে।

কিন্তু এক একদিন এই অনুসন্ধান কর্মে দূর্দ্রান্তে চলিয়া যাইতে হয়, বিগ্রহ সেবায় উপস্থিত হয় নানা অন্তরায়। অবশেষে তিনি গ্রহণ করেন এক নৃতনতর ব্যবস্থা। শণের গোছা পাকাইয়া এক ঝোলা তৈরী করেন, তাহারই মধ্যে স্থাপিত করেন শ্রীবিগ্রহকে। তারপর সেটি কণ্ঠে ঝুলাইয়া ঘূরিয়া বেড়ান নিত্যকার কর্মে।

্ লোকনাথের পবিত্র চরিত্র, সেবা নিষ্ঠা, বৈষ্ণবীয় দৈশ্য ও প্রেমাবেশ দেখিয়া বনবাসীরা ক্রমে তাহার প্রতি আকৃষ্ট হয়। ধীরে ধীরে দূর জনপদ হইতে হুই একটি করিয়া ভক্ত তাঁহার নিকট আসিতে থাকে।

বিগ্রহের সেবা পূজার জন্ম তাহাদের কেহ কেহ অনেক সময়ে ফল মূল ইত্যাদি কিনিয়া আনিত। লোকনাথ সানন্দে প্রভুর ভোগ লাগাইতেন, তারপর ঐসব বিতরণ করিয়া দিতেন ভক্ত ও বনবাসী দরিজ ব্যক্তিদের মধ্যে: সেবা পূজায় কোনো উপচার বা ভেট তিনি একদিনের তরেও সঞ্চয় করিতেন না। প্রাপ্তিমাত্রেই তাহা বিতরিত হইয়া যাইত।

বৈষ্ণবীয় দৈশ্য ও ত্যাগ তিতিক্ষার মূর্ত বিগ্রহ লোকনাথের আদর্শ জীবন সম্পর্কে ভক্তিরত্বাকর লিথিয়াছেন:

যে বৈরাগ্য তার তা' কহিতে অন্ত নাই।
গ্রীরাধাবিনোদ কপা কৈলা এই ঠাই॥
কলমূল শাক অন্ন যবে যে মিলয়।
যতে তাহা শ্রীরাধাবিনোদে সমর্পয়॥
বর্ষা শীতাদিতে এই বৃক্ষতলে বাস।
সক্ষে জীর্ণ কাঁথা অতি জীর্ণ বহির্মাস॥

আপনি হইতা সিক্ত অতি বৃষ্টি নীরে ! ঠাকুরে রাখিতা এই বৃক্ষের কোটরে ॥ অন্য সময়েতে জীর্ণ ঝোলায় লইয়া। রাখিতেন বক্ষে অতি উল্লসিত হিয়া॥

(৫ম তরুক্র)

এই বৈরাগাময় তপস্তা ও কর্মনিষ্ঠার ফল ক্রমে ফলিতে আরম্ভ করে। একের পর এক কতকগুলি লুপ্ত ও বিশ্বত তীর্থের উদ্ধার সাধন করেন লোকনাথ। সারা ব্রজমগুলে এবার সাড়া পড়িয়া যায়। গৌড়ীয় সাধক লোকনাথ গোস্বামীর প্রতি পতিত হয় ভক্তসমাজ্বের সম্রেক দৃষ্টি। তাঁহার নিজের বাপেক অমুসদ্ধানের সঙ্গে মিলিত হয় প্রভু শ্রীচৈতন্তের দিগ্দর্শন। ব্রজমগুলে আদিয়া প্রভু ভাবপ্রমন্ত অবস্থায় কয়েকটি লীলাস্থল ও শ্রীকুণ্ডের আবিষ্কার্ব করেন, স্থানীয় সাধ্-সয়্যাসী ও জনসাধারণ এগুলি সম্পর্কে নৃতন করিয়া সজাগ হন, শ্রুদারিত হন।

লোকনাথের এই একনিষ্ঠ প্রয়াসের সঙ্গে শুধু প্রভু শ্রীচৈতন্তের আবিদ্ধারই যুক্ত হয় নাই, পরবর্তীকালে আগত রূপ গোস্বামী ও সনাতন গোস্বামীর কর্মতৎপরতাও অশেষভাবে তাঁহার কার্ষের সহায়ক হইয়া উঠে।

পুরীধাম হইতে শক্তি সঞ্চারিত করিয়া প্রভু শ্রীচৈতক্স রূপ ও সনাতনকে ব্রজমণ্ডলে পাঠাইয়া দিয়াছেন। এই হুই গোস্বামী অশেষ শাস্ত্রবিদ্ পরিচালন-দক্ষতা এবং অভিজ্ঞতাও তাঁহাদের যথেষ্ট। ইহাদের আগমনের পর লোকনাথ গোস্বামীর কর্মভার অনেকটা কমিয়া গেল, আগেকার মতো বন বনাস্তরে ছুটাছুটি করার প্রয়োজনীয়তা আর তেমন রহিল না।

রূপ ও সনাতনকে ডাকিয়া লোকনাথ তাঁহার নিজের উদ্ধার-করা লুপু তীর্থপুলি বুঝাইয়া দিলেন, শাস্ত্র ও পুরাণের তথ্যের সহিত মিলাইয়া এবং এই ছই মনীধীকে দিয়া অনুমোদন করাইয়া নৃতন তীর্থগুলির মাহাত্ম্য প্রকটিত করিলেন। কতকগুলি নৃতন নৃতন নামকরণও এ সময়ে করা হইল। পরবর্তীকালে রঘুনাথ গোস্বামীর প্রচেষ্টায় শ্যামকুগু রাধাকুণ্ডের উদ্ধারসাধন সম্পূর্ণ হয় এবং সারা ব্রজমণ্ডল তীর্থ, বিগ্রহ এবং কুণ্ডের মাহাত্ম্যে পূর্ণ হইয়া উঠে।

ব্রজমণ্ডল সম্পর্কে অমুসন্ধিংস্থ, গ্রীমং নারায়ণ ভট্ট নামক এক সাধক 'গ্রীব্রজভাব বিলাস' প্রস্থের রচয়িতা। এই গ্রন্থে তিনি লিখিয়া গিয়াছেন যে, প্রভু গ্রীচৈতক্সের আদিষ্ট কর্ম উদ্যাপন করিতে গিয়া লোকনাথ গোস্বামী তিনশত তেত্রিশটি বন ও তীর্থ আবিষ্ণারে সমর্থ হন। এখানে উল্লেখযোগ্য যে, নারায়ণ ভট্টের এই গ্রন্থ রচিত হয় রূপ গোস্বামীর ও সনাতন গোস্বামীর জীবিতকালে। সেই সময়ে গ্রীচৈতক্সের এই হুই প্রধান পরিকরের অমুমোদন ছাড়া ব্রজ সম্পর্কিত গ্রন্থাদির প্রকাশ সম্ভব ছিল না। কাজেই লোকনাথের আবিষ্কৃত লীলান্থলের এ সংখ্যাটিকে মোটামুটিভাবে ঠিক বলিয়া ধরিয়া নেওয়া বাইতে পারে।

অতঃপর গোড়ীয় ভক্তসমাজের উপর পতিত হইল মহা ছদৈবের আঘাত, প্রভু এটিচতম্ম নীলাচলে লীলা সংবরণ করিলেন।

এসময়ে ভক্তপ্রবর রঘুনাথদাস বিষাদখির হৃদয়ে কাঁদিতে কাঁদিতে উপস্থিত হইলেন বৃন্দাবনে। লোকনাথ, রূপ, সনাতন, গোপাল ভট্ট, রঘুনাথ ভট্ট প্রভৃতি বৃন্দাবনে আগে হইতেই অবস্থান করিতেছেন, ভক্তিপ্রেম সাধনার আলোক প্রজ্ঞলিত করিয়াছেন। প্রভৃ চৈতন্মের এই প্রতিভাধর পরিকরদের ঐকাস্তিক সাধনা ও কর্মের কলে ভৌম বৃন্দাবনে পত্তন হইল এক নবতর ভক্তি সাম্রাজ্যের। এই ভৌম বৃন্দাবনের প্রথম ও বরেণ্য পথিকং লোকনাথ গোস্বামী।

"এখন যেখানে বৃন্দাবনের গোকুলানন্দ আশ্রম, সেইস্থানে বনের
মধ্যে লোকনাথের কুঞ্জ ছিল। তাহা পথ হইতে দূরে, বৃক্ষবল্লবীর
আড়ালে, নিভ্ত নিলয়ে অবস্থিত। সহজে তাহা খুঁজিয়া বাহির করা
যাইত না। লোকনাথও বিশেষ প্রয়োজন না হইলে কুঞ্জ ছাড়িরা
কোণাও যাইতেন না; যাহার সন্ধানে বৃন্দাবনে আসিয়াছেন, তাঁহারই



ধ্যানধারণায় পূজার্চনায় তাঁহার দিবা বিভাবরী অতিবাহিত হইত।
তথন রূপ গোস্বামীই সমগ্র ব্রজমণ্ডলের কর্তা, বিপন্নভক্তের সহায়,
নিরাশ্রয়ের আশ্রয় ছিলেন। পাণ্ডির্ডোর ভিত্তিতে সেখানে যে
একপ্রকার বৈষ্ণব বিশ্ববিত্যালয় স্থাপিত হইয়াছিল, শ্রীরূপ তাহার,
কর্ণধার। কত দিখিজয়ী পণ্ডিত নবমতের মূল ধ্বংস করিবার জন্ম
গোস্বামিগণের বিত্যা পরীক্ষা করিতে আসিতেছেন, তাঁহাদের দেকে
বিচার বা জন্মপরাজয় রূপের ব্যবস্থায় হইত; কোনো কিছু নৃতন বিধি
নিষ্ণে প্রবর্তিত করিতে হইলে, তাহা রূপই সকলের পরামর্শ লইয়া
করিতেন। এ সব ব্যাপারে লোকনাথের সময়ক্ষেপ করিতে হইত;
না। তিনি নিজের সাধনভজন ও দেবসেবা লইয়াই থাকিতেন।"

বুন্দাবন ও ব্রজ্মণ্ডলের গোস্বামীরা এক একজন ছিলেন প্রদীপ্ত ভাস্করের মতো। প্রতিভা, শাস্ত্রবিগ্না কৃচ্ছু সাধন ও ভজননিষ্ঠা নিয়া ভাক্তি আন্দোলনের যে মহান্ কেন্দ্র তাঁহারা স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহার যশঃপ্রভায় চারিদিক আলোকিত হইয়া উঠিয়াছিল।

শ্রীচৈতন্মের প্রচারিত প্রেমভক্তি ধর্মের মূলে ছিল ভাগবতে.
বর্ণিত পরমপুরুষ রসময় কৃষ্ণের তত্ত্ব । এই তত্ত্ব রূপ, সনাতন, গোপাল ভট্ট, রঘুনাথদাস প্রভৃতি প্রোজ্জ্বল করিয়া তুলিয়াছিলেন তাঁহাদের .
মনীষা ও তপস্থার মধ্য দিয়া। গোড়ীয় বৈষ্ণব সাধনা ও দার্শনিকতার বৈশিষ্ট্য সে সময়ে শুধু গোড়ীয় বৈষ্ণবদের জীবনকেই উদ্দীপিত ও
প্রভাবিত করে নাই, সারা ভারতের সমক্ষেণ্ড তুলিয়া ধরিয়াছে •
প্রেমভক্তি সাধনার এক নৃতনতর আলোকবর্তিকা।

কিন্তু বৃন্দাবনের এই দ্রপ্রসারী প্রভাব ও ঔচ্জ্বল্য খুব বেশী
দিন বর্তমান থাকে নাই। প্রভু প্রীচৈতত্যের অপ্রকটের পরে
প্রবীণ নেতৃদ্বর নিত্যানন্দ ও অদ্বৈত লীলা সংবরণ করিয়াছেন।
অতঃপর বৃন্দাবনে—একে একে নিভিল দেউটি। প্রথমে সনাতন, তার
পরে রূপ ও রম্মুনাথ ভট্ট করিলেন মহাপ্রয়াণ। রম্মাথদাস গোস্বামী

> मश्रत्भाषामी: म्डोमह्य मिक

শ্রীচৈতত্যের অক্সতম শ্রেষ্ঠ লীলাপরিকর, প্রেমভক্তি দাধনার এক মূর্ত বিগ্রহ। কিন্তু তিনি তথন নিজেকে একান্তভাবে গুটাইয়া নিয়াছেন। রাধাকুণ্ডের নিকটে বিদ্যা রত রহিয়াছেন কঠোর তপস্থায়, বুন্দাবনের দাধক ও ভক্তেরা তাহার পুণ্যময় দক্ষ হইতে বঞ্চিত। এদময়ে বুন্দাবনের দাধন প্রদীপ জ্বালাইয়া রাথিয়াছেন প্রধানত তিন গোস্বামী—লোকনাথ, গোপাল ভট্ট ও শ্রীজীব। শ্রীজীব বিপুল মনীয়া ও শাস্ত্র জ্ঞানের অধিকারী, সংগঠন শক্তিও তাহার অসাধারণ। রূপ গোস্বামীর তিরোধানের পর হইতে তিনিই বুন্দাবনের ভক্তি দাম্রাজ্যের প্রধান পরিচালক ও ব্যবস্থাপক। গোপাল ভট্ট গোস্বামী পূর্বাশ্রমে ছিলেন শাস্ত্রবিদ্ গুদ্ধাত্মা রাক্ষাণ। বুন্দাবনে আদিয়া তিনি বৈশ্ববধর্মের সংহিতা রচনা করিয়া দকলের শ্রন্ধা আকর্ষণ করিয়াছেন। এই দর্বজনীন শ্রন্ধা ও প্রভু শ্রীচৈতত্যের মনোনয়ন তাহাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে গুরুস্থানীয় মহাপুরুষরূপে। এই গোস্বামীদের মধ্যে লোকনাথ ছিলেন দকলের চাইতে ব্যোবৃদ্ধ, ত্যাগ তিতিক্ষা, ভজননিষ্ঠা ও ভজনসিন্ধির দিক দিয়া ব্রেণা।

ইতিমধ্যে রন্দাবনের গোস্বামীরা প্রায় অর্ধশতক ব্যাপিয়া গৌড়ীয় বৈহ্বব মতবাদের ভিত্তি স্থাপন করিয়াছেন, বহুতর শাস্ত্রগ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। কিন্তু গৌড়ে এসবের প্রচার তেমন হয় নাই। গৌড় প্রভু জ্রীচৈতক্মের দেশ। যে দেশে সর্বপ্রথম তিনি রচনা করেন নিগৃঢ় প্রেমধর্মের মধুচক্র, সেখানে কি তাঁহার পরিকরদের ভক্তিশাস্ত্র ও ভক্তিশাহিত্যের প্রচার ঘটিবে না, নব উজ্জীবন সাধিত হইবে না ? লোকনাথ, জ্রীজ্ঞীব প্রভৃতি বড় চিন্তিত হইয়া উঠিয়াছিলেন, মনে হুঃখণ্ড পাইতেছিলেন।

এই প্রচার ও উজ্জীবনের কর্ম বড় ছরহ, বড় দায়িজগূর্ণ। এই কর্মভার গ্রহণের জন্ম চাই এমন দব দাধক গাঁহার। কর্মকুশল তত্ত্বিদ্ এবং অপেন আপন দাধনা ও দিদ্ধির আলোকে প্রেমধর্মের উদ্দীপনা মৃত্তি করিতে পারেন, লক্ষ লক্ষ মামুষকে চালিত করিতে পারেন অধ্যাক্ষজীবনৈর পথে।

কিছুদিনের মধ্যে আশার রশ্মি দেখা গেল। তাগে বৈরাগ্য ও মুমুক্ষার আর্তি নিয়া বৃন্দাবনে একে একে উপস্থিত হইলেন তিনটি চিহ্নিত সাধক—শ্রীনিবাস, নরোন্তম ও শ্রামানন্দ। প্রাণের আবেগে নিজ নিজ প্রদেশ হইতে বৃন্দাবনে তাঁহারা ছুটিয়া আসিলেন, নিপতিত হইলেন গোস্বামী প্রভূদের পদপ্রান্থে।

উত্তরকালে এই তিন নবীন সাধক গৌড়ীয় বৈচ্ছব আন্দোলনে দংযোজন করেন নৃতনতর অধ্যায়। শ্রীনিবাস রাঢ় বঙ্গে সহস্র সহস্র ভক্তকে আশ্রয় প্রদান করেন। শ্যামানন্দের প্রভাবে উড়িয়্যায় শ্রীচৈতক্য প্রবর্তিত নবধর্ম বিস্তৃতি লাভ করে, আর নরোভ্য উত্তর বঙ্গ এবং আসামে বহাইয়া দেন ভক্তিপ্রেমের জোয়ার।

শ্রীনিবাস গোপাল ভট্ট গোস্বামীর শিশুও গ্রহণ করিয়া শশু হন, খার শ্রামানন্দ দীক্ষালাভ করেন শ্রীজীবের কাছে। নরোত্তমের গুরুকরণ তথনো সম্ভব হয় নাই! গোস্বামী লোকনাথের তপস্থাপূত্ দদ্ধোজ্জল মূর্তি নরোত্তমের অন্তরপটে চিরতরে অন্নিত হইয়া গিয়াছে। গার বার নরোত্তম তাঁহার চরণে লুটাইয়াছেন, অশ্রুজলে তাঁহার ফুটিরের মৃত্তিকা সিক্ত করিয়াছেন দীক্ষা প্রাপ্তির জন্ম। কিন্তু লোকনাথ ফুপার ছ্য়ার উন্মোচন করেন নাই। তাঁহার সংক্র ছিল—কথনো ফাহাকেও শিশ্য করিবেন না, এখনে। সেই সংক্রে আছেন অবিচল। গরোত্তমের তাই মনঃক্ষের অবধি নাই।

শ্রীনিবাস, নরোত্তম ও শ্যামানন্দ এই তিন প্রতিভাধর নবীন বৈষ্ণবকে শাস্ত্র শিক্ষার ভার নিয়াছেন শ্রীক্ষীব। রূপ, সনাতনের সহধন্য উত্তরসাধক শ্রীক্ষীব, প্রভু শ্রীচৈতন্মের অচিন্তা ভেদাভেদবাদের প্রধান প্রবক্তা ও ব্যাখ্যাতা তিনি। তাছাড়া ব্রজমগুলের বৈষ্ণবগোষ্ঠীর গায়ক ও প্রধান পরিচালকরূপেও তিনি চিহ্নিত। নবাগত প্রতিভাধর শন্ত্যত্তর অপরিসীম শ্রন্ধা ও নিষ্ঠা নিয়া তাঁহার কাছে অধায়ন করিতেছেন ভক্তিপ্রেম ধর্মের শাস্ত্রতন্ত্ব।

শিক্ষাগুরু শ্রীজীবের প্রবল ইচ্ছা, তাঁহার এই তিনটি ত্যাগী ও

প্রতিভাধর শিশ্বকে নিয়োজিত করিবেন প্রভু ঐতিচতক্তের ধর্মের প্রচার
ও প্রসারকল্পে। কিন্তু নরোত্তমকে নিয়া গোল বাধিয়াছে। দীক্ষা গ্রহণ
না করিয়া বৃন্দাবন হইতে তিনি এক পা-ও নভিবেন না। মনে মনে
গুককপে বরণ করিয়াছেন গোস্বামী লোকনাথকে, কিন্তু তাহার কৃপা
লাভের কোনো চিহ্নই দেখা যাইতেছে না।

শ্রীজীব এবং বৃন্দাবনের বিশিষ্ট বৈষ্ণব সাধুরা ব্যাপারটির গুরুত্ব বুঝেন। নরোত্তমের মতো প্রতিভাধর নবীন সাধকের প্রচেষ্টা ব্যাতীত গৌড়ীয় বৈষ্ণব সাধন ও শাস্ত্রতত্ত্বের প্রচার-সফল হইবে না। সবাই মিলিয়া লোকনাথ গোস্বামীকে চাপিয়া ধরিলেন, অমুনয় করিলেন—তিনি কুপা না করিলে তো নরোত্তমকে নব পরিকল্পিত কর্মভার দেওযা সম্ভব হইতেছে না। তাঁহার কাছে দীক্ষা পাইলে তবেই সে বৃন্দাবন ত্যাগ করিবে।

একান্তে তপস্থারত, নিগৃত ভঙ্গনানন্দে মত্ত, গোস্বামীর সেই একই কথা—শিষ্য গ্রহণের দায়িত্ব এ-জীবনে তিনি আর গ্রহণ করিবেন না, আর যে প্রতিজ্ঞা ইতিপূর্বে করিয়াছেন, কোনো মতেই তাহা তিনি ভাঙিতে পারিবেন না।

নরোত্তমের বাড়ি রাজ্পাহী জেলার পদ্মাতীরস্থ থেতরী গ্রামে। পিত। রুফানন্দ মজুমদার ছিলেন প্রভাবশালী জমিদার। রাজা উপাধি• ছিল তার, আর ছিল বহু লক্ষ টাকার বিষয় বৈভব।

নরোত্তমের মাতা নারায়ণী দেবী অতিশয় ধর্মপ্রাণা। দীর্ঘদিন
সন্তান লাভে বঞ্চিত হইয়া তিনি বছতর ব্রত গজার অমুষ্ঠান করেন
নির্বাং দেবতার কৃপায় লাভ করেন পুত্র নরোত্তমকে। শুভ সাত্তিক
সংশ্লার নিয়া নরোভ্তম জন্মগ্রহণ করেন, তাই বাল্যকাল হইতেই
তাহার জীবনে দেখা যায় তাাগ বৈরাগ্য ও ধর্মপরায়ণতা। বিশেষ
করিয়া প্রভূ চৈতত্যের জীবন ও আদর্শ তাঁহাকে উদ্দীপিত করিতে
থাকে। অতঃপর তঞ্চণ বয়সে পিতার প্রাসাদের রাজভূল্য ধন,
ঐথর্ষ ও ভোগবিলাসময় জীবন ত্যাগ করিয়া বাহির হইয়া পড়েন
য়্রিজন সন্ধানে।

বৃন্দাবনে আসার পর ঞ্রীজীবের স্নেহ ও আশীর্বাদ লাভে নরোত্তম ধয়্য হন, তাঁহার প্রসাদে বৈষ্ণবীয় শাস্ত্রতত্ত্বে পারঙ্গম হইয়াও উঠেন। শ্রীজীব জানেন, নরোত্তম উত্তরবঙ্গের রাজতুল্য জমিদারের সন্থান, প্রচুর বিত্ত বিভবের উত্তরাধিকারী। সেজত্যই যে তিনি তাঁহাকে এত স্নেহ করিতেন তাহা নয়। নরোত্তম জন্ম বৈরাগী, রাজতুল্য বিষয় বৈভব ত্যাগ করার শক্তি তিনি রাখেন, নরোত্তম প্রতিভাধর নবীন শাস্ত্রবিদ্, নরোত্তম কুছুব্রতী ভজননিষ্ঠ সাধক। তাই শ্রীজীবের এত প্রিয় তিনি। এই প্রিয় নবীন সাধকের উপর তাঁহার অনেক আশা, অনেক ভরসা। ঐশ্বরীয় কর্মের অনেক ভার তাঁহার উপর তিনি চাপাইতে চান। তাই শ্রীজীব তাঁহাকে গড়িয়া পিটিয়া তুলিতেছেন, পরিচিত করাইয়া দিতেছেন শ্রেষ্ঠ সাধুদের সঙ্গে।

শ্রীজীবের কুপা ও স্নেহ মিলিয়াছে। এবার নরোন্তমের চাই গোস্বামী লোকনাথের কুপাদীক্ষা। এই দীক্ষা লাভ করিতে পারিলে তবেই জীবন তাঁহার কৃতার্থ হঁইতে পারে। প্রতাক্ষ ও পরোক্ষভাবে নরোন্তম বহু চেষ্টাই করিয়াছেন, কিন্তু এ যাবং কোনো ফলোদ্য হয় নাই। লোকনাথ-প্রভূ তাঁহার প্রতিজ্ঞায় অটল, এদিকে ভক্ত নরোন্তমও পণ করিয়া বসিয়াছেন, শিশ্বত নিতে হইলে নিবেন একমাত্র তাঁহারই কাছে।

নরোত্তম স্থির করিলেন, দীক্ষা সম্পর্কে এবার শেষ চেষ্টায় ব্রতী হইবেন। লোকনাথের কুঞ্জ ছিল বৃন্দাবনের এক প্রান্তে, এক নিভ্ত অরণ্যে। এই কুঞ্জের অনতিদ্রে ক্রেকিনার্থ কঠোর ভজনসাধনের জন্ম এক ঝুপড়ি বাঁধিলেন। দিন রাতের অধিকাংশ সময় জপ ধ্যানে অতিবাহিত হইত, কিছুটা সময় ব্যয় করিতেন জ্রীজ্পীবের নিকট শাস্ত্র অধ্যয়নে, অবশিষ্ট সময়ে নিবিষ্ট থাকিতেন বছ আকাজ্কিত শুকুমূর্তির ধ্যানে ॥

স্বন্ধভাষী, তপস্থারত লোকনাথ গোস্বামীর নিকটে তিনি কথনো আদিতেন না, কথাবার্তাও বলিতেন না। মৃত্যুরে ইইনাম গাহিয়া গাহিয়া টহল দিতেন তাঁহার কুঞ্জের চারিদিকে। সর্বদা লক্ষ্য রাখিতেন সদা ভজনশীল লোকনাথকে কেহ যেন বিরক্ত না করে। তাঁহার নির্দিষ্ট দিনচর্ধার ব্যাঘাত না জন্মায়।

কিছুদিন এভাবে চলিল। অতঃপর নরোত্তম উদ্ভাবন করিলেন গুরুদেবার এক বিচিত্র উপায়। লোকনাথ প্রত্যুষে উঠিয়া নিকটস্থ বনের এক নির্দিষ্ট স্থানে শৌচে যাইতেন। নরোত্তম স্থির করিলেন, এখন হইতে গুরুর মেধরের কাজটি তিনি গ্রহণ করিবেন, ইহাতে এক্দিকে বুদ্ধ গুরুর পরিচর্ষা যেমন করা হইবে, তেমনি তাঁহার নিজেরও হইবে অহমিকার বিনাশ। উত্তরবঙ্গের শ্রেষ্ঠ ভূম্যাধিকারীর পুত্র তিনি, এতকাল দেশে রাজতুল্য সম্মানে থাকিয়া আসিয়াছেন, অকল্পনীয় ভোগবিলাদের মধ্যে বর্ধিত হইয়াছেন। লোকের কাছে রাজসম্মান প্রাপ্তির ফলে অন্তরে যে অহংবোধ দানা বাঁধিয়াছে, এই ত্যাগ বৈরাগ্যের জীবনেও হয়তো তাহা একেবারে যায় নাই, সূক্ষ-ভাবে রহিয়া গিয়াছে। বুন্দাবনে আসার পরেও লক্ষ্য করিয়াছেন, মন্দিরের পূজারী ও সাধু সন্ন্যাসী, যাহারা তাঁহার পূর্বাশ্রমের সংবাদ জানেন, বেশ কিছুটা সমীহ করেন তাঁহাকে, সন্ত্রমণ্ড দেথাইয়া থাকেন। ইহার সূক্ষ প্রতিক্রিয়া কি কিছু তাঁহার জীবনে স্ট হইতেছে না ! নাঃ—এবার গুরুর মেধরের কাজের মধ্যে দিয়া সেটিকে নিশ্চিক করিবেন।

সংকল্প অনুযায়ী কাজ শুরু করিয়া দিলেন। প্রত্যহ চারদণ্ড রাত্রি থাকিতে নির্দিষ্ট বনের প্রান্তে উপস্থিত হইতেন, স্থানটিকে কন্টকশৃষ্ঠ করিয়া ঝাঁটা দিয়া ভালোভাবেই মার্জন করিতেন। নিকটেই রাথিয়া দিতেন সন্ত তোলা এক ভাশু জল। তারপর ঝাঁটা গাছটি এককোণে পুঁতিয়া রাথিয়া সরিয়া পড়িতেন সেথান হইতে। আবার বেশ থানিকটা বাদে ফিরিয়া আসিয়া কোদালির সাহায্যে স্থানটি ময়লা-মুক্ত করিয়া কেলিতেন। এমনভাবে অন্তরালে আত্মগোপন করিয়া নরোত্তম দিনের পর দিন চালাইয়া বান তাঁর প্রথম দিনেই লোকনাথ গোস্বামী বুঝিলেন, কৈছ অলক্ষ্যে থাকিয়া তাঁহার দেব। করিতে চাহিতেছে। ভাবিলেন, স্থানীয় বুনো লোকদের অনেকে তাঁহাকে সাধু বাবাজী বলিয়া জ্বানে। হয়তো কাহারো থেয়াল হইয়াছে রদ্ধ সাধুর একট্ সহায়তা করা, তাই এসব করিতেছে।

এভাবে মাসের পর মাস অতিবাহিত হয়, শেষে বংসর গড়াইয়া যায়। কৃষ্ণভাবে সদা বিভাবিত, আপনভোলা লোকনাথ গোস্বামীর মনে হঠাং একদিন একটা ধাকা লাগে। ভাবেন, 'কাজটি তো আমার পক্ষে বড় গহিঁত হচ্ছে। কোনো ভক্ত হয়তো সাধু সেবার জ্ব্যু এই মেধরের কাজ অবলীলায় ক'রে যাচ্ছে, কিন্তু আমি নিজে সর্বস্থ ছেড়ে বৈরাগ্য অবলম্বন করেছি, কৃষ্ণ ভজনে মত্ত রয়েছি, সেই আমি কেন তার এই সেবা নেবাে, কেনইবা নিজেকে এভাবে পাপে জ্বড়াবাে। না—না, এ ভাে হতে পারে না৷ আজই নিশ্চয় এর প্রতিবিধান করতে হবে।'

রাত্রি শেষ হইবার পাঁচ ছয় দণ্ড বাকী, সেই সময়ে লোকনাথ বনের ঐ নির্দিষ্ট স্থানটির কাছে গিয়া এক বৃক্ষের আড়ালে গোপনে দাঁড়াইয়া রহিলেন। কিছুক্ষণ পরেই অদ্রে দেখা গেল এক মহয়। মূর্তি। সারা বন তথনো অন্ধকারাচ্ছন্ন, লোকটি কে তাহা বুঝিতে পারা যাইতেছে না।

লোকনাথ গোস্বামী হাঁক দিয়া কহিলেন, "কে তুমি ওথানে কি করছো, বল। ভয় নেই, এসো আমার কাছে।"

লোকটির দিক হইতে কোনোই সাড়া শব্দ নাই। নীরবে ধীর পদে সে নিকটে আসিয়া উপস্থিত হয়, তারপর অকস্মাৎ লুটাইয়া পড়ে লোকনাথের চরণতলে।

অন্ধকারের খোর তথনো কাটে নাই, তাই ভূলুষ্ঠিত ব্যক্তিটি উঠিয়া দাঁড়ানোর পরও লোকনাথ তাঁহাকে চিনিতে পারেন নাই। আবার সহজ কঠে প্রশ্ন করিলেন, "কে ভূমি বাবা ?"

নতশিরে লোকটি উত্তর দেয়, "আমি নরোত্তম।"

"তুমি! তা হলে রোজ তুমিই একাজ করছো," সবিস্ময়ে বলিয়া উঠেন গোস্বামী লোকনাথ।

"আছে হাা, প্রভূ, আপনার কোনো বিদ্ধ না জন্মিয়ে যদি কিছু দেবা করতে পারি, এজন্ম এ কাজটুকু করছি।"

"রাজতৃল্য জমিদারের পুত্র হয়ে এই মেধরের কান্ধ তৃমি করছো, বাবা। না, না, নরোত্তম, এতো ঠিক নয়। এতো আমি চলতে দিতে পারিনে," ব্যাকুল স্বরে বলেন লোকনাথ।

"প্রভু, আমি কাঙাল আশ্রয়হীন, অতি অভাজন। আপনার চরণে আত্মসমর্পণ ক'রে আছি। আপনি ছাড়া আমার আর গতি নেই। অন্তত এটুকু সেবা আমায় করতে দিন।" কাকুতি জানান নরোত্তা।

"হুঁ!" বালিয়া গোস্বামী লোকনাথ গম্ভীর হইলেন, নিষ্পালক নেত্রে তাকাইয়া রহিলেন করুণাপ্রাথী তরুণ ভক্তের দিকে।

নরোন্তম এবার হৃদয়ে কিছুটা বল পাইয়াছেন। জ্বোড়হস্তে কহিতে লাগিলেন, "প্রভ্, রাজসংসারে আমি জ্বোছি, কিন্তু সে সংসার-স্থু কোনো দিনই আমায় তৃপ্তি দিতে পারে নি। কৃষ্ণকুপার •লোভ, মহাপ্রভুর কুপার লোভ আমায় হাতছানি দিয়ে বাইরে টেনে এনেছে। কিন্তু বৃন্দাবনধামে এসেও ভজনের প্রকৃত পথ খুঁজে পাছিনে, পাষাণে বার বার মাথা কুটে মরছি। গুরু কুপা না হলে তো মহাপ্রভুর কুপা, ইষ্টের কুপা মিলবে না। আপনার চরণেই নিজ্কেক উৎসর্গ ক'রে আমি অপেক্ষা ক'রে আছি। আপনি যদি নির্দিয় হন, এ ছার দেহ তবে বৃন্দাবনের রজেই দেৰে। বিস্ক্রন।"

গোস্বামী লোকনাথের অন্তর বিগলিত হইয়াছে, নয়ন হইয়াছে করুণার্জ। মৃত্ত্বেরে আপন মনে কহিলেন, "নরোত্তম, আমি বুঝেছি, তুমি মহাপ্রভুর আপন জন, তাঁর কুপার অধিকারী। তাঁর পবিত্র কর্মের চিহ্নিত পুরুষ তুমি। কিন্তু বংস, নিজের প্রতিজ্ঞা আমি নিজে কি ক'রে ভাঙি। একি কঠিন পরীকায় কৃষ্ণ আমায় কেলেছেন।"

লাকনাথের চরণে সাষ্টাক প্রণাম নিবেদন করিলেন নরোভ্য

তারপর একটি, গভীর দীর্ঘাস ফেলিয়া নতশিরে ধীরপদে সেথান হইতে চলিয়া গেলেন।

পরের দিনই কিন্তু দেখা গেল, নরোত্তমের অমানুষী আতির কল ফালিয়াছে। নিতাকার কুঞ্জ পরিক্রমা সমাপণ করিয়া তিনি নিজের ভজন-কুটিরে ফিরিতেছেন এমন সময়ে লোকনাথ তাঁহাকে নিকটে আহ্বান করিলেন। গোস্বামী প্রভুর চোখে মুখে প্রসন্মতার আভা। নরোত্তম নৃতন আশায় বুক বাঁধিলেন, অমুভব করিলেন, হিমালয়ের হিমবাহ ধীরে ধীরে গলিতে শুরু করিয়াছে, শতধারে এবার উহা করিয়া পড়িবে প্রাণদায়িনী ঝার্নারপে।

অতঃপর লোকনাথ নরোন্তমকে একদিন তাঁহার ভজনকুঞ্জে তাকাইয়। আনেন। বলেন, "বংদ, কয়েকটা শপথ তোমায় নিতে হবে আমার কাছে। আজ হতে ভোগবিলাদের কোন সম্পর্ক রাখবেনা, এমনকি চিন্তায়ও তার স্থান দেবেনা। আর আজীবন থাকতে হবে তোমায় ব্রহ্মচারী হয়ে।"

বৈরাগ্য সাধনার সকল কঠোর পথই যে লোকনাথ একাস্তভাবে অমুসরণ করিয়া চলিয়াছেন। এ শপথ উচ্চারণে তাই এক মৃতুর্ত বিলম্ব করিলেন না।

লোকনাথ করুণাভরা কঠে কহিলেন, "নরোত্তম, বংস, তুমি নরোত্তমই বটে। তোমার মত যোগ্য শিশ্বকে উপলক্ষ্য ক'রেই কৃষ্ণ আমার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করালেন। আমি তোমায় দীক্ষা দেব। আগামী শ্রাবণী পূর্ণিমার তিথিতে তুমি পাবে তোমার ইষ্টমন্ত্র।"

নরোত্তম আনন্দে আত্মহারা, সাঞ্চনয়নে তৎক্ষণাৎ লুটাইয়া পড়েন লোকনাথের চরণে। তারপর এই সুসংবাদ জানানোর জন্ত বাহির হইয়া পড়েন ঞ্রীজীব ও অক্সান্ত বৈষ্ণব সাধকদের ভজন-কৃটিরের দিকে।

বছ আকাজ্জিত দীক্ষা লাভ করিলেন নরোত্তম। এবার সোংসাহে মত হইলেন সদপ্তক্তর সর্বাত্মক সেবার। এই সঙ্গে গুরুর উপদেশ । না. (১১)-২

নিয়া নিগৃঢ় অস্তরঙ্গ প্রেমসাধনার ক্রমগুলি তিনি অতিক্রম করিতে লাগিলেন।

নরোত্তম বিশ্বাস করিতেন গুরুর অর্জিত সাধনা ও সিদ্ধির উত্তরাধিকারী হইতে হইলে চাই সেবা পরিচর্বার মাধ্যমে গুরুর সহিত একাত্মতা গড়িয়া তোলা। আত্মিক সাধনার এই মূল সূত্রটি ধরিয়া, আপ্রাণ চেষ্টায় এখন হইতে। তিনি অগ্রসর হইতে থাকেন। নরোত্তমের এই গুরু সেবা ও গুরু পরিচর্বার কাহিনী সারা ব্রজমগুলের গল্পকাহিনীর বস্তু হইয়া উঠে।

শিশ্য নরোত্তম এক বিরাট শুদ্ধসন্থ আধার, আর গুরু লোকনাথ গোস্বামীও ব্রজরসের সিদ্ধ মহাত্মা, ততুপরি দিব্য করুণা ধারার বিরাট উৎস তিনি। গুরুর কুপা তাই একবার ঝরিয়া পড়িল অঝোরধারে। যে নিগৃঢ় ব্রজরস সাধনার পদ্ধতি নিজে অনুসরণ করিয়া লোকনাথ সিদ্ধ হইয়াছিলেন, স্যত্মে যথাযথভাবে তাহাই শিখাইয়া দিলেন তাঁহার একমাত্র শিশ্যকে।

নরোত্তম আর নর রহিলেন না, তপস্থার বলে আর গুরুর রুপা বলে হইয়া উঠিলেন দেব-মানব। বৃন্দাবনের পথেঘাটে দেব-দেউলে তাঁহার তপঃসিদ্ধ, আনন্দঘন মূর্তিটি যে একবার দর্শন করিত সেই শির নত করিত সম্ভ্রম ও শ্রদ্ধা সহকারে।

প্রীজীব গোস্বামী নরোত্তমকে পূর্ব হইতেই অশেষভাবে স্নেহ করিয়া আদিতেছেন। লোকনাথের নিকট হইতে কুপাদীকা প্রাপ্তির পর নরোত্তম যে নিগৃঢ় ব্রজরদ দাধনায় পারক্ষম হইয়াছে, ইহা তাঁহার দৃষ্টি এড়ায় নাই। গোস্বামী এবং দিদ্ধ মহাত্মাদের মহলে শ্রীজীব প্রস্তাব তুলিলেন, দিদ্ধ দাধক নরোত্তমকে দান করা হোক ঠাকুর' উপাধি। অভঃপর গৌড়ীয় বৈষ্ণবসমাজে যাহাতে তিনি গুরু স্থানীয় দাধক পুরুষরূপে দন্মান প্রাপ্ত হন, এই জন্মই তাঁহার এই প্রস্তাব। দানন্দে দকলেই ইহাতে দন্মতি দিলেন এবং এখন হইতে দাধু নরোত্তম হইলেন—নরোত্তম ঠাকুর। কুন্দাবনে এদময়ে ঠাকুর বলিতে লোকে বুঝিত করেণা বৈষ্ণব দাধক নরোভ্যমকে। নরোভ্যমের

এই স্বীকৃতি ও মর্যাদার ভিতর দিয়া সাধক-সমাজে বিশেষভাবে ফুটিয়া ট্রউঠিল সিদ্ধ মহাত্মা লোকনাথ গোস্বামীর অবদানের প্রকৃত মাহাত্মা।

"লোকনাথ ক্রমে জরাগ্রস্ত এবং স্থবির হইয়া পিড়িতেছিলেন; পূজার্চনার সকল রীতি রক্ষা করিতে পারেন না, জপ সংখ্যাও প্রতাহ পূর্ণ হয় না। তবুও তিনি স্বাবলম্বনের পূর্ণ মূর্তি, কাহারও অপেক্ষা করিতে চাহিতেন না। নরোত্তম যে এত সেবা করিতেন, তবুও তিনি পরবশ হইলেন না। নরোত্তমের যথন গৃহে কিরিবার ব্যবস্থা হইল তিনি তাহাকে অম্লান বদনে অমুমতি দিলেন, অথচ দ্বিতীয় শিষ্য গ্রহণ করিলেন না। নরোত্তমই তাঁহার এক মাত্র শিষ্য।

লোকনাথের আর একটি বিশেষত্ব ছিল। তিনি আপনার কথা কাহাকেও কিছু বলিতেন না। কোনো প্রকারে কেহ তাঁহার কোনো গুণগাধা গায় তাহা তিনি পছন্দ করিতেন না। তিনি নিজে কোনো। শাস্ত্রগ্রন্থ লিখেন নাই, অথচ রূপ, সনাতন ও গোপাল ভট্ট প্রভৃতি গোস্বামিগণের সাধনতত্বের অনেক সারাংশ তাঁহার নিকট হইতেই গৃহীত।

কৃষ্ণদাস কবিরাজ যখন বৃন্দাবনের সকল ভক্তগণের উপদেশ ও আরুকৃল্যে তাঁহার বিখ্যাত গ্রন্থ প্রীচৈতক্য চরিতামৃত রচনা করিতে-ছিলেন, তখন লোকনাথও তাঁহাকে অনেক সাহায্য করেন, কিন্তু গ্রন্থ মধ্যে তাঁহার নিজের কোনো প্রসঙ্গ উল্লেখ করিতে তিনি বারংবার নিষেধ করিয়াছিলেন। এজক্য সেই বিরাট গ্রন্থে সে যুগের বহু কথা, বহু ঘটনা চোখের জলের কালিতে লিখিত হইয়াছিল, তাহার মধ্যে লোকনাথের কোনো কথা নাই। সে-যুগে এমন আত্মগোপন গোপাল ভট্ট ব্যতীত গোস্বামীপাদদিগের মধ্যেও আরু কেহ করেন নাই। লোকনাথ গোস্বামীর জীবদ্দশায় কোনো লেখক তাহার কোনো কথা কোনো গ্রন্থে লিপিবদ্ধ কৈরিতে সাহস করেন নাই। এই জক্মই লোকনাথ চরিত্রের অনেক তথ্য মনুষ্য লিত্রের পথবর্তী হইবার অবসর পাইভেছে না। লোকনাথের মতো নিস্পৃহ, সর্বত্যাগী মহাপুরুষ অতি বিরল^১।"

- বৃন্দাবনে গোস্বামীদের প্রতিভা, উৎসাহ ও কর্মনিষ্ঠার ফলে বছতর বৈষ্ণব শান্ত্র রচিত ও সংগৃহীত হইয়াছে। ঞ্রীক্ষীব গোস্বামী ও অক্সাক্ত উচ্চকোটির সাধুরা স্থির করিয়াছেন এই অমূল্য শান্ত্র সম্পদ গোড়ে পাঠানো হইবে। ইহার দায়িছভার গ্রহণ করিবেন ঞ্রীনিবাস, নরোত্তম ও খ্যামানন্দ, ঞ্রীক্ষীবের তিন প্রতিভাধর ছাত্র। ই হাদের ক্ষম্ম ব্যবস্থা করা হইবে উপযুক্ত যানবাহন ও রক্ষীদল।

লোকনাথ গোস্বামীর বয়স তখন প্রায় একশত বংসর।
বুন্দাবনের প্রাচীনতম সিদ্ধপুরুষ তিনি। তাঁহার কুঞ্জে আসিয়া
প্রীজীব তাঁহার প্রস্তাব উপস্থাপিত করিলেন। করিলেন, "শ্রীনিবাস
ও শ্রামানন্দের সঙ্গে নরোত্তমকেও আমরা গোড়ে পাঠাতে চাই।
এদের মতো কঠোরতপা ভক্ত সাধকই বৈফব শান্ত এবং বৈষ্ণব ধর্ম
প্রচারে সমর্থ। মহাপ্রভুর আরব্ধ আজ সম্পন্ন করার জন্ম এদের
গোড়ে যাওয়া প্রয়োজন।"

গোস্বামী লোকনাথ সোংসাহে সমর্থন করিলেন এই প্রস্তাব। কহিলেন, "প্রীজীব, ভোমাদের এই ব্যবস্থাপনায় মহাপ্রভুর কর্ম সিদ্ধ হবে, জীবের কল্যাণ সাধিত হবে। এতো অভি আনন্দের সংবাদ। নরোভ্যকে গৌডে যাবার অমুমতি অবশুই আমি দেবো।"

বিদায়কালে প্রাণপ্রিয় শিশুকে লোকনাথ গোস্বামী কহিলেন, "বংস নরোত্তম, আমি প্রাণভরে আশীর্বাদ করি, তোমার এই নৃতন ব্রত সুসম্পন্ন হোক। তুমি আমার একমাত্র শিশু, সার্থকনামা শিশু। যখন যেখানে থাকো, বিষয় সংস্পর্ণ সম্পূর্ণরূপে বর্জন ক'রে, তা থেকে দ্রে থাকবে। ভজনানন্দে ও অষ্টপ্রহরীয় লীলা অমুধ্যানে করবে দিন যাপন।"

আসন্ন বিচ্ছেদের কথা শ্বরণ করিয়া নরোভ্য শোকাকুল হইয়া উঠিয়াছেন, কপোল বাহিয়া অঞ্চ গড়াইয়া পড়িতেছে। ভাঁহাকে

> লোকনাৰ গোৰামী: সভীশচন্দ্ৰ মিত্ৰ

প্রবাধ দিয়া লোকনাথ আবার কহিলেন, "বংস, ভোমায় আমি শিশ্ব করেছি, নিজের দীর্ঘ দিনের প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ ক'রে। আমার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হয়েছে তোমার ভক্তি ও পুণোর বলে। আজু আমি তোমার কৃতবিগুতা ও সাধনোজ্জলা বৃদ্ধি দেখে পরম সম্ভষ্ট। যে কয়দিন বেঁচে আছি, আর কাউকে আমি শিশ্ব করবো না। আমার শিক্ষা দীক্ষা ও সাধনের প্রদীপকে একলাটি তুমিই রাখবে জালিয়ে।"

জোড়হন্তে কাতরকঠে নরোত্তম বলেন, "প্রভু, আশীর্বাদ করুন, গৌড়ের কর্মব্রতের ফাঁকে ফাঁকে এ অধম যেন আপনার চরণ দর্শন ক'রে যেতে পারে।"

"না বংস," সুস্পষ্ট ভাষায় বলেন লোকনাথ গোস্বামী, "ভোমার আর বৃন্দাবনধামে আসবার প্রয়োজন নেই। ভোমার আমার এই শেষ দেখা।"

শুকগত প্রাণ ভক্ত নরোন্তমের মাধায় যেন বজ্রাঘাত হয়। তৎক্ষণাৎ মূর্ছিত হইয়া তিনি ভূমিতলে পতিত হন।

কিছুকাল পরে বাহুজ্ঞান ফিরিয়া আসিলে গুরুদেবের চরণে প্রাণিপাত করিয়া ভিক্ষা মাগেন তাঁহার পাছকা ছইটি। এই পাছকা শিরে ধারণ করিয়া নিজ্ঞান্ত হন বুন্দাবন হইতে।

অতঃপর তপঃসিদ্ধ মহাপুরুষ লোকনাথ গোস্বামী আর বেশী দিন
দীবিত থাকেন নাই। আনুমানিক ১৫৮৮ খ্রীষ্টাব্দে নির্ধারিত
চিরবিদায়ের ক্ষণটি আসিয়া যায়। ইষ্টদেব শ্রীরাধাবিনোদের বিজয়মৃতির দিকে সজল নয়নছটি নিবদ্ধ করিয়া নরলীলায় ছেদ টানিয়া
দেন চিরতরে। বুন্দাবনের নব উজ্জীবনের জ্বন্স যে প্রথম আলোকবর্তিকাটি প্রভু শ্রীচৈতক্ত স্বহস্তে জালাইয়া দিয়াছিলেন, সেদিন তাহা
নির্বাপিত হইয়া যায়।

রূপ গোপ্বাসী

শ্রাবণ মাসের বর্ষণ-জ্বর্জর নিশীথ রাত্রি। ঝুপ্রুপ করিয়া অঝোর-ধারে রৃষ্টি পড়িতেছে, সেই সঙ্গে রহিয়াছে উদ্দাম ঝড়ের হাওয়া। এই ছর্যোগের রাত্রে রামকেলি হইতে একটি ভাঞ্জাম চলিয়াছে গৌড় শহরের দিকে। পথঘাট পিচ্ছিল, বাহকেরা খুব সভর্কপদে চলিতেছে।

ভাঞ্চামের ভিতরে চিন্তিত মনে বসিয়া আছেন সন্তোষ দেব, স্থলতান হুসেন শাহের রাজস্ব বিভাগের অধিকর্তা। স্থলতানের জরুরী তলব আসিয়াছে তাড়াতাড়ি হাজির হওয়ার জন্ম। তাই ভরা বর্ষার এই মধ্য রাত্রেই এভাবে তাঁহাকে ছুটিতে হইয়াছে।

হঠাৎ অসময়ে কেন এই তলব ? দপ্তরের কোনো গোলবোগ ? বড় ধরনের কোনো তহবিল তছরুপ ? না স্থলতান গোপনে কোনো সামরিক অভিযানে যাইতেছেন, একস্থ কোষাগার খোলার জ্বস্থ অধিকর্তাকে এমন তাড়াতাড়ি ডাকিয়া নেওয়া ? জ্বরির কিংখাবে মোড়া,তাল্পামের ভিতরে, তাকিয়া হেলান দিয়া বসিয়া আছেন সন্থায দেব। গড়গড়ার নলটি মুখে বসানো। চিস্তিত মনে মাঝে মাঝে সেটি টানিয়া চলিয়াছেন, বাদশাহী অমুরি তামাকের ধোঁয়া ও স্থবাস ছড়াইতেছে চারিদিকে।

খন অন্ধকারময় রাজপথ হঠাং প্রদীপ্ত হইয়া উঠে বজ্ঞ বিছ্যুতের আলোকে। একটা প্রকাশু বৃক্ষ ঝড়ে ভাঙিয়া পড়িয়াছে, আড়াআড়ি ভাবে পতিত হওয়ায় রাজাটি প্রায় বন্ধ। পথ চলিবার উপায় নাই। রাজপথের একপালে সারি সারি পর্ণকুটির, রজকেরা এশুলিডে বাস করে। রাজপুরীর কাজকর্ম করিয়া সংসার চালায়।

রাজ্ঞপথ বন্ধ, তাই বাহকেরা তাঞ্চামটি নিয়া এঁকটি পর্ণকৃটিরের ইাচডলা খেঁবিয়া ধীরপদে চলিতেছে, বর্ষণের কলে নেখানে তথন ব্দমিয়া গিয়াছে হাঁট্বল, বল ঠেলিয়াই ধীরে ধীরে বাহকদের চলিতে হইডেছে।

ভাঞ্চামে উপবিষ্ট অবস্থায় সম্ভোষদেবের কানে পৌছিল পর্ণ-কৃটিরের ভেতরকার আওয়ান্ধ। গভীর রাত্রে এমন ঘোর বর্ষায়, কে পথ চলিয়াছে ভাহা নিয়া চলিয়াছে ধোপা ও ধোপানীর কথাবার্তা।

পুরুষ কণ্ঠের প্রশ্ন, "অন্ধকারে, সপ্সপ্ শব্দে হাঁচুজল ঠেলে কে যাছে, কে জানে ?

নারীকণ্ঠের মন্তব্য শোনা যায়, "কে আর হবে ? হয় কুকুর, বা চোর। নয়তো রাজার কোনো গোলাম। এ ঘোর ছর্যোগে আর কেউ তো বেরুবে না।"

"না গো, কুকুর নয়, চোরও নয়। কয়েকটা মানুষের পায়ের জল-ঠেল। শব্দ পাচ্ছি। হয়তো কোনো হতভাগা রাজকর্মচারী রক্ষীদল নিয়ে পথ চলেছে জরুরী তলব পেয়ে।"

তাঞ্জামের ভিতর অর্থশায়িত ছিলেন সন্তোষদেব, ক্ষিপ্রভাবে তিনি উঠিয়া বদেন। দম্পতির কথাগুলি যেন তাঁহাকে দংশন করে বৃশ্চিকের মতো। কুকুব বা তক্ষর বা রাজার গোলাম। একই পর্যায়ভুক্ত এসব! দরিজ নিরক্ষর দম্পতির কথা বটে, স্থুল ধরনের মন্তব্য বটে, কিন্তু কথাগুলি তো মোটাম্টিভাবে অসত্য নয়। রাজার গোলামী হলেও, এ গোলামী ঘ্ণা, অসহা। সোনার খাঁচা বা লোহার খাঁচা, বন্দী পাধির জীবনে একই তুর্ভাগ্য বহন করিয়া আনে।

কুর মনে নিজের সমগ্র জীবনের দিকে দৃষ্টিপাত করেন সম্ভোষদেব। বিষয় বৈভব যথেষ্ট অর্জন করিয়াছেন, রাজ সরকারে প্রচুর
সম্মান। স্বলতানের অমুগৃহীত বলিয়া দেশের সবাই সমীহ করে, সম্ভ্রম
দেখায়। কিন্তু এই মান-এশ্বর্যময় জীবন এখনও তো দাসন্থের শৃঙ্খলে
বাঁধা। মুক্তির আকাজ্জায় দীর্ঘ দিন জ্বলিয়া পুড়িয়া মরিয়াছেন।
কিন্তু আজো ভাহা করায়ন্ত হয় নাই। এই ব্যর্থ জীবন, বদ্ধা। জীবন,
আজ সত্যই ভাঁহার পক্ষে বড় ছুর্বহ। নাঃ আর নয়, এবার রাজপ্রশাসনের উচ্চপদ ছাড়িয়া, বিদ্ধবিষয় সবকিছু বিলাইয়া দিক

বাহির হইবেন মুমুক্ষার পথে। ইষ্টদর্শনের জন্ম, কৃষ্ণলাভের জন্ম করিবেন মরণ পণ।

সেদিনকার এই উদ্দীপনা ও আর্তি সম্ভোষদেবের জীবনে ঘটায় রূপান্তর। রাজান্ত্রহ ও রাজসেবা চিরতরে তিনি ত্যাগ করেন, কৃষ্ণ-সেবায় সমগ্র জীবন করেন নিয়োজিত। সারা ভারতের এক শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণব নেতারূপে, মহাপ্রভু জ্রীচৈতন্তের অস্ততম প্রধান পার্বদরূপে তিনি কীতিত হইয়া উঠেন, পরিগ্রহ করেন প্রভুর প্রদত্ত রূপ গোস্বামী নাম। গৌড়ীয় বৈষ্ণবধর্মের অস্ততম অধিনায়ক রূপে বৃন্দাবনে যে ভূমিকা তিনি গ্রহণ করেন আজো তাহা অবিশ্বরণীয় হইয়া রহিয়াছে।

রূপ গোস্বামীর পূর্বপুরুষ ছিলেন দাক্ষিণাত্যের বৈদিক শ্রেণীর ব্রাহ্মণ। এক সময়ে কর্ণাটের কোনো অঞ্চলে ইহারা রাজ্য করিতেন। পরবর্তীকালে ইহাদের একটি অধস্তন পুরুষ গৌড়ে আসিয়া রাজ্য সরকারে কর্ম গ্রহণ করেন এবং স্থায়ীভাবে গৌড়েই বসবাস করিতে থাকেন।

এই বংশের মুকুন্দদেব ছিলেন গোড়ের বাদশাহের এক স্থান্ধ ও আছাভাজন উচ্চ কর্মচারী। ইহার পুত্রের নাম কুমারদেব। শাজ-বিদ্ বৈষ্ণব বলিয়া তাঁহার খ্যাতি ছিল। কুমারদেব তিনটি নাবালক পুত্র রাখিয়া অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হন। পিতামহ মুকুন্দদেবকে গ্রহণ করিতে হয় তিন পৌত্র, অমরু, সন্তোষ ও বল্লভকে মানুষ করার দায়িছের ভার।

অমর সস্তোষ ও বল্লভ উত্তরকালে প্রভু ঐতিচতত্যের কুপা ও আশ্রয় লাভ করেন এবং প্রভু তাঁহাদের নৃতন নামকরণ করেন, যথাক্রেম—সনাতন, রূপ ও অন্ধুপম। অনুপম তাঁহার একমাত্র পুত্র ঐক্তীবকে রাখিয়া অকালে ইহলোক ভ্যাগ করেন। আর উত্তরকালে সনাতন ও রূপের অভ্যুদ্ধ ঘটে ঐতিচতত্যের অন্তর্জ পার্যদরূপে, ক্রিবনের ভক্তি সাম্রাক্রের নিয়ন্তারূপে। পিতামহ মুকুন্দদেব সনাতন ও রূপের শিক্ষার স্বন্দোবস্ত করিতে কোনো ত্রুটি করেন নাই। রামকেলিতে রামভত্র বাণী-বিলাসের নিকট তাঁহারা ব্যাকরণ পাঠ সমাপ্ত করেন। তারপর তাঁহাদের নবদ্বীপে পাঠানো হয়, সেখানে রন্ধাকর বিভাবাচম্পতি এবং বাস্থদেব সার্বভৌমের নিকট অধ্যয়ন করেন উচ্চতর শাস্ত্র।

মুকুন্দদেব বিচক্ষণ ব্যক্তি। বুঝিলেন, শুধু শান্ত্রবিভায় রাজ-সরকারে উচ্চপদ মিলিবে না, এজন্য চাই ফার্সী ও আর্থী ভাষার শিক্ষা। সপ্তগ্রামের শাসক সৈয়দ ফকরুদ্দীন মুকুন্দদেবের বন্ধু, ফার্সী ও আরবীতে তাঁহার অগাধ পাণ্ডিত্য ছিল। তাঁহার তত্ত্বাবধানে থাকিয়া উভয় ভ্রাতা ঐ ভাষা ত্ইটি যত্ন সহকারে অধ্যয়ন করিলেন। অল্ল সময়ের মধ্যে ব্যুৎপন্ধ হইয়াও উঠিলেন।

দরবারে পিতামহের প্রতিপত্তি ছিল, তাই অল্পবয়সে সনাতন রাজকার্যে চুকিয়া পড়িলেন। প্রথম বুদ্ধি, প্রতিভা ও কর্মকুশলতার গুণে অধিকার করিলেন মুখ্য সচিবের পদ। ছোটভাই রূপকে তিনি চুকাইয়া দিয়াছিলেন রাজক বিভাগে, বিভাবুদ্ধি ও পরিচালন দক্ষতায় অল্পসময়ে তিনি মুলতানের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন, উন্নীত ইইলেন রাজক অধিকর্তার উচ্চপদে।

গৌড়ের সন্নিহিত গ্রাম রামকেলিতে উভয় লাতা বাস করিতেন।
পদমর্যাদা, বিস্ত এবং শিক্ষাদীক্ষার দিক দিয়া তাঁহার। অগ্রণী। ধর্ম
এবং সমাজের নেতৃত্বও ছিল তাঁহাদেরই করায়ত্ত। রামকেলিতে
তাঁহাদের ভবনে প্রায়ই আগমন ঘটিত শাস্ত্রবিদ্ ব্রাহ্মণদের, ধর্মীয়
আলোচনা ও বিচার অক্টিত হইত সোৎসাহে। রূপ ও সনাতনের
বিছা ও বৈদক্ষ্য সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিত। ব্রাহ্মণ এবং সাধ্
সক্ষনের ভিড় লাগিয়াই থাকিত তাঁহাদের গৃহে, আদর আপ্যায়ন
দানধ্যানে রূপ ও সনাতন সকলের সস্ভোষ বিধান করিতেন।

রামকেলির এই পরিবেশ হইতে বাহির হইলেই দেখা যাইত রূপ সনাভনের আর এক রূপ। সেখানে তাঁহারা গৌড়ের বাদশাহের আস্থাভান্ধন ও অভি অস্তরক উচ্চ কর্মচারী। দরবারের মুসলিম পরিবেশের রূপান্তরিত মারুব তাঁহারা। চোগা চাপকান সমন্বিত পোষাক, আরবী ফার্সী বুলির চমংকারিতা, এবং মুসলমানী আদপ কায়দা দেখিয়া বুঝিবার উপায় নাই যে তাঁহারা নিষ্ঠাবান হিন্দু এবং সনাতন ধর্মের ধারক ও বাহক।

বৈষ্ণবীয় সংস্কার পূর্ব হইতেই বর্তমান ছিল রূপ ও সনাতনের বংশে। এবার উভয় আতার মধ্যে এই সংস্কার ধীরে ধীরে প্রবল হইয়া উঠে। প্রেমভক্তির রসধারায় অস্তর অভিসিঞ্চিত হয়, কৃষ্ণকৃপা ও কৃষ্ণপ্রাপ্তির জন্ম প্রাণমন হয় অধীর চঞ্চল। মুক্তির আকৃতি আর বিষয় বৈরাগ্য ক্রমে হুর্বার হইয়া উঠে।

সারা গৌড়দেশে তখন নবদ্বীপের চাঞ্চল্যকর সংবাদ ছড়াইয়া পড়িয়াছে। শ্রীচৈতন্মের অভ্যুদয়ের কথা, প্রেমভক্তি ধর্মের নবতন আন্দোলনের কথা, অক্সাম্ম স্থানের মতো রামকেলিতেও আলোচিত হইতেছে। ভক্ত মানুষ, মুক্তিকামী মানুষ, নৃতনতর আবেগ আর নৃতনতর আশায় অধীর হইয়া উঠিয়াছে।

সনাতন ও রূপ এসময়ে প্রভু ঐতিতক্তের চরণাশ্রয় চাহিয়া পত্র দিলেন। প্রভু জানাইলেন, এখন নয়, আরো কিছুদিন ভোমরা অপেকা কর।

অতঃপর সন্নাস গ্রহণের পর প্রভু নিজেই একদিন বৃন্দাবন গমনের ছলে রামকেলিতে আসিয়া উপস্থিত। রূপ ও সনাতন ছুটিয়া গেলেন তাঁহার পদপ্রাস্তে, সংসার ত্যাগের জন্ম উভয়ে অস্থির হইয়া পড়িয়াছেন। এবারও প্রভু বাধা দিলেন, কহিলেন, আরো কিছুকাল ধৈর্য ধারণ কর।

প্রভুর সেদিনকার দিব্য দর্শন ও আশীর্বাদ'লাভের পর হইডেই বিষয় বিভ্ঞায় ত্ই আতার মন ভরিয়া উঠিয়াছে। অভঃপর কি করিয়া নিগঢ় কাটিয়া ফেলিয়া মুক্তির নিঃশাস ফেলিবেন, এই চিন্তাই কেবল করিতেছেন।

মনের এই নির্বিপ্প অবস্থায় সেদিনকার চুর্যোগময় রাজে রূপের সর্বসন্তায় এক প্রচণ্ড নাডা পডিয়া গেল। সিছান্ত স্থির করিয়া কেলিলেন,—চিরতরে করিবেন গৃহত্যাগ। প্রভু জ্রীচৈতক্তের পদাশ্রয় গ্রহণ করিয়া হইবেন কাস্থা করঙ্গধারী বৈষ্ণব, অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত করিবেন কৃষ্ণভন্ধনে।

রূপ এবং সনাতন হুই প্রাতা নিতাস্ত আকস্মিকভাবে রাজ-এশর্য ত্যাগ করিয়া বৈরাগী হন নাই এবং মন্ত্রবলে প্রেমভক্তি রসের রহস্ত ভ্যাত হন নাই। এজন্য সংসার জীবনে, উচ্চ রাজপদে থাকার কালে দীর্ঘ প্রস্তুতির মধ্য দিয়া তাঁহাদের চলিতে হইয়াছে। এ প্রস্তুতির মূল্য নিরূপণ না করিলে তাঁহাদের ত্যাগপৃত জীবনের মূল রহস্তের সন্ধান পাওয়া যাইবে না। ভক্তি রত্নাকর বলিতেছেন:

সদা সর্বশাস্ত্র চর্চা করে তুইজন।
আনায়াসে করে দোহে খণ্ডন স্থাপন।
আয়সূত্র ব্যাখ্যা নিজকৃত যে করয়।
সনাতন রূপ শুনিলে সে দুঢ় হয়।

গবেষক ও ইতিহাসকার সতীশচন্দ্র মিত্র সনাতন ও রূপের শাস্ত্রচর্চার চিত্র অহিত করিয়াছেন:

শুধু নিজের। ছইজনে তর্ক করিয়া কোনো মত খণ্ডন বা নৃতন মত স্থাপন করিতেন, তাহা নৃহে, অক্স পণ্ডিতেরাও কেই ক্যায়শাস্ত্রের কোনো নৃতন ব্যাখ্যা করিলে তাহা উভয় প্রাতাকে জানাইয়া এবং অমুমোদিত করিয়া না লইলে কাহারও চিন্ত স্থির হইড না। এইভাবে উচ্চ রাজকার্য হইতে যেটুকু অবসর মিলিত, প্রাভ্রন্থ তাহা শাস্ত্র-চর্চায় অভিবাহিত করিতেন। সনাতনের গুরুদেব বিচ্ছা-বাচম্পতি মহাশয় সাধারণত নবদীপ-সংলগ্ন বিচ্ছানগরে বাস করিতেন। যখন তাহার জ্যেষ্ঠপ্রাতা পুরীতে এবং পিতা কাশীতে যান, তখন ভিনি সময় সময় দীর্ঘকাল গৌড়ে আপ্রয় লইতেন। দ্রদেশ হইতে যে সব শাস্ত্রদর্শী পণ্ডিত স্থ্রাহ্মণ আসিতেন, রাজাজ্ঞাতেই আম্বন বা সনাতনের আহ্বানেই আম্বন, ছই প্রতাতা প্রম বন্ধে রামকেলির বাড়িতে তাহাদের অভ্যর্থনা করিতেন এবং স্ক্রে আপ্যায়নে সকলকে পরিত্ত করিতেন। একস্থ তাহারা

অজ্ঞ অর্থব্যয়ে কথনো কৃষ্ঠিত হইতেন না। রামকেলিতে চতুম্পাঠী বিদিয়াছিল, সংস্কৃত শাস্ত্রের পঠনপাঠন হইত। তাঁহারা সে সকল অমুষ্ঠানের প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। এইরপ নানাভাবে রাম-কেলিতে বহু ত্রাহ্মণ আদিতেন, স্বদূর কর্ণাটদেশ হইতেও তাঁহাদের নিজ সম্প্রদায়ভূক্ত বৈদিক ত্রাহ্মণেরা আদিতেন। স্থান্ধ কৃষ্ণম কৃটিলে তাহার সৌরভামোদে চারিদিক হইতে ভূঙ্গকৃল আদিয়া থাকে, তেমনি তাঁহাদেরও যশ সর্বত্র বিকীর্ণ হইয়ার্ছিল। সমাগত ত্রাহ্মণ পণ্ডিতদের অনেকেরই জন্ম তাঁহারা বাসস্থানের ব্যবস্থা করিয়া দিয়েছিলেন।

> "কণাট দেশাদি হইতে আইলা বিপ্রাগণ। সনাতন রূপ নিজ দেশক ব্রাহ্মণে। বাসকান দিলা সবে গলা সন্নিধানে। ভট্টগোষ্ঠা বাসে 'ভট্টবাটী' নামে গ্রাম। সকলে শাস্ত্রজ্ঞ, সর্বমতে অমুপম।"

কলিকাতার নিকটবর্তী আধুনিক ভট্টপল্লী বা ভাটপাড়ার মত রামকেলির পার্শ্বে ভাগীরথী তীরেও আর একটি ভট্টবাটী গ্রাম হইয়াছিল; এখন তাহার চিহ্ন পর্যন্ত নাই।

তাঁহারা যে অবসরকালে কেবল শাস্ত্রচর্চা লইয়াই থাকিতেন, তাহা নহে, ধর্ম সাধনায়ও তাঁহারা পশ্চাদপদ ছিলেন না। এক-দিনেই মান্ত্রয় নৃতন করিয়া গড়িয়া উঠে না। সকল প্রতিভারই উদ্মেষ পূর্ব জীবনে হইয়া থাকে। যদি কেহ ভাবিয়া থাকেন, মুসলমান নুপতির কর্মচারী রূপ সনাতন বৃন্দাবনে গিয়া একদিনেই অসাধারণ পণ্ডিত ও ভক্তচ্ছামণি হইয়াছিলেন, তাহা মিথ্যা কথা। উভয় আতা অসাধারণ পণ্ডিত পূর্ব হইতেই ছিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাদের ভক্তির উদ্মেষ কর্মজীবনেই হইয়াছিল, নভুবা তাঁহাদিগকে দেখিবার জন্ম প্রীকৃষ্ণতৈভন্ম লীলাচল হইতে ছুটিয়া রামকেলিতে আসিতেন না। উভয় প্রাতা অভি ভক্তিনিষ্ঠার সহিত শ্রীমন্তাগবত অধ্যয়ন করিতেন এবং বৃন্দাবনলীলার অনুষ্ঠানও প্রায়ণ করিতেন।

বৃন্দাবনলীলার বহু বিগ্রহ রামকেলি গ্রামের নানাস্থানে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, এক্ষ ঐ গ্রামের অস্থা নাম, কৃষ্ণকেলি। রামকেলিতে তাঁহাদের আবাস বাটার চারিধারে শ্রামকৃত, রাধা কৃত, বিশাখা কৃত — এই নামে কভকতলো সরোবর রহিয়াছে। তাহাদের সাধনভন্দন সম্বন্ধে ভক্তিরত্বাকরে আছে—

বাড়ীর নিকটে অতি নিভৃত স্থানেতে।
কদম্বকানন রাধাশ্যাম কুগু তা'তে॥
বৃন্দাবনলীলা তথা করয়ে চিন্তন।
না ধরে ধৈরয় নেত্রে ধারা অফুক্রণ।

এখানেও তাঁহারা বিগ্রহ দেবা করিতেন, এখানেও তাঁহারা সাধুসঙ্গ ও সাধুসেবা করিতেন। সময়ে সময়ে তাহা করিতে না পারিয়া বিরক্ত ও বিষণ্ণ হইতেন। বিষণ্ণী রাজার সেবা এবং রাজকার্য পরিচালনা করিতে গিয়া যখন পদে পদে আঁহাদের অফুকুল পথের অস্তরায় উপস্থিত হইত, তখন তাঁহারা অবিরত অমুতাপানলে দগ্ধ হইতেন, উহাতেই তাঁহাদের বৈরাগ্যের পথ উন্মুক্ত করিয়াছিল।

রূপ এবং সনাতন ছই তাইয়েরই প্রতিভার বিকাশ দেখা
দিয়াছিল তাঁহাদের যৌবন উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে। এই সঙ্গে মিলিড
ছইয়াছিল সংস্কৃত শাস্ত্র এবং আরবী ফার্সী-সাহিত্যের পারদর্শিতা।
ভারপর উভয়ে বিকশিত হইয়া উঠিয়াছিলেন নিজ নিজ বৈশিষ্ট্য
নিয়া। "দর্শনশাস্ত্রে সনাতনের এবং কাব্য ব্যাকরণাদিতে রূপের কিছু
বিশেষ অধিকার ছিল। যৌবনেই লোকের কবিছের উন্মেষ হয়,
রূপেরও ভাহা হইয়াছিল। ভিনি গৌড়ে থাকিডেই তাঁহার হুইখানি
কাব্য হংসদৃত ও উদ্ধব-সন্দেশ রচনা করেন। অগ্রন্ধ অপেকা রূপ
বোধহয় পারসীক ভাষায় অধিকতর পারদর্শিতা লাভ করিয়া
ছিলেন। তাঁহার কাব্যান্তরক্তির ইহাও অক্ততম কারণ। তাঁহার
ভাষার মধ্যে যে কোমল কাব্যক্তার মধ্র নিকণ অমুভূত হয়,

ভাহাতে পারস্থ সাহিত্যের ঋণ অস্বীকার করা যায় না। ভরুণ বরুসে সপ্তগ্রামে থাকিয়া উভয় ভাভায় তথাকার প্রসিদ্ধ পশুত ও শাসনকর্তা, সৈয়দ ফকরউদ্দীনের নিকট থাকিয়া পারসীক ভাষা শিক্ষা করেন।

"সনাতনের বিভাবৃদ্ধি ও কার্যদক্ষতায় মৃশ্ধ ইইয়া সুলতান ছসেন শাহ তাঁহার কনিষ্ঠ আতা রূপকে রাজস্ব বিভাগে উচ্চ পদ প্রদান করেন। ঐ বিভাগের কার্যে যেরূপ সৃদ্ধ সন্ধান, কার্যকৃশলতা এবং লোকপরিচালনের ক্ষমতা থাকা প্রয়োজনীয় রূপের তাহা ছিল। তিনি সুলকায় ছিলেন, তাঁহার মুখাবয়বে এমন একপ্রকার কঠোর তেজস্বিতা প্রচল্পর ছিলে যে তাঁহাকে দেখিলেই লোক মস্তক অবনত করিত। সুকুমার দেহ সনাতনের প্রশাস্ত মূর্তি ও ভাবগান্তীর্য দেখিয়া লোকে তাঁহাকে ভক্তি করিত, রূপের মুখপ্রতিতা দেখিয়া সকলে তাহাকে ভয় করিত। রূপাবনে গিয়া তিনিই তথাকার সর্বময় কর্তা হইয়াছিলেন। তাঁহার মতো রাশভারী লোকদিগের অস্তঃকরণে কোনো নীচতা বা সংকীর্ণতা আসিতে পারে না, তাঁহারা স্ব্রাই স্ব্রার্থি বিশ্বাসী ও প্রতিপত্তিশালী হন।

"রাজকার্যে রূপের অপ্রতিহত ক্ষমতা ও বিশ্বস্ততার জন্ম স্বৃদ্ধতান হুদেন শাহ তাঁহাকে সাকর বা সাকের (বিশ্বস্ত) মল্লিক" এই সন্মানস্চক নাম এবং উপাধি দিয়াছিলেন। তিনি সকল কার্যই বলদর্পের সহিত করিতেন। তাঁহার সংকল্প স্থির হইতে বিলম্ব হইত না; সংকল্প হুওয়া মাত্র উহা তিনি কার্যে পরিণত করিতে দৃঢ় চেষ্টা করিতেন। রাজম্ব সচিবরূপে রূপ যে রাজা প্রজা সকলের নিকট হইতে প্রীতি আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়ছিলেন, তাহা বলাই বাহুল্য। তিনি এমনস্মুদ্ধরভাবে পার্মীক লিখিতে, পড়িতে ও অন্যল বলিতে পারিতেন এবং সকল মুসলমান কর্মচারীর সহিত মিশিয়া কার্য নির্বাহ ক্রিতেন যে সাকর মল্লিক মুসলমান বা হিন্দু ছিলেন, তাহা কেই বুঝিতে পারিত না। মানাভাবে বিধ্মীদিগের সহিত ঘ্রনিষ্ঠ ভাবে

মিশিতে গিয়া তিনি ও তাঁহার আতারা সকলেই কতকটা শ্লেচ্ছাচারী হইয়া গিয়াছিলেন। রাজকার্যে তাঁহাদের অধিকাংশ সময় অতিবাহিত হইত এবং মুসলমানী হাবভাবে তাঁহাদিগকে আত্মগোপন করিতে বাধ্য হইতে হইলেও তাঁহারা নিজগৃহে কখনও শাস্ত্রচর্চা পরিত্যাগ করেন নাই। তাঁহারা পণ্ডিতগণকে পাইলে দর্শনাদি শাস্ত্র লইয়া গোর তর্কবিতর্ক করিতেন।"

সেদিন স্থলতানের সহিত সাক্ষাতের পরই রূপ রামকেলিতে ফিরিয়া আসিলের আর কালবিলম্ব না করিয়া সরাসরি উপস্থিত হইলেন জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা সনাতনের কক্ষে। তারপর নিবেদন করিলেন নিজ সংক্রের কথা।

সব কিছু শোনার পর সনাতন গন্তীর হইয়া উঠেন। প্রশাস্ত কঠে বলেন, "তোমার বক্তব্য সবই আমি শুনলাম। কিন্তু আমি তো এতে সম্মতি দিতে পারিনে, ভাই। আমি জ্বেষ্ঠ, আমি স্থির ক'রে রেখেছি, প্রথমে আমিই করবো সংসার ভ্যাগ। আগে আমায় যেতো দাও। পরে সুযোগমতো ভূমি একদিন চলে আসবে।"

নিজ সিদ্ধান্তে রূপ অটল। যুক্তকরে বলেন, "জীবনের সকল কিছু ব্যাপারে আপনি আমার শিক্ষাদাতা, প্রেরণাদাতা। আপনাকে আমি শুধু বড় ভাই রূপেই দেখি না, গুরুস্থানীয় বলে মনে করি। সব কাজ করি আপনারই উপদেশ ও নির্দেশ মতো। কিন্তু এবারটি আমার নিজের প্রাণের আবেগ অমুযায়ী চলতে দিন।"

সনাতন ধীর স্থির বিচক্ষণ। উত্তর দেন, "আবেগের কথা ভূমি বলছো বটে, কিন্তু যুক্তি বা শালীনতার কথাও তো জড়িত রয়েছে এতে। ভূমি যদি আগে সংসার ছাড়ো, লোকে আমায় কি বলবে বলতো? আমি জ্যেষ্ঠ জাতা, বয়সও আমার যথেষ্ট হয়েছে। এই বয়সে রাজকার্য, থেকে অবসর নেওয়াই তো আমার উচিত। ভাছাড়া, মহাপ্রভুর উপদেশ মতোই এতকাল আমি সংসারে রয়ে

১ রূপ গোখানী: সভীপচন্দ্র নিজ

গিয়েছি, আর তো আমি ধৈর্য ধারণ করতে পারছিনে। আমাবে বৈরাগ্য গ্রহণ করতেই হবে।"

এবার নিজ যুক্তিতর্কের জাল বিস্তার করেন রপ[া] দৃঢ়স্বরে নিবেদন করেন, "রাজ সরকারে আপনি অত্যন্ত দায়িত্বপূর্ণ কাজ নিয়ে রয়েছেন। শান্তির সময়ে প্রশাসনের ব্যাপারে, যুদ্ধবিগ্রহে সর্বদাই বাদশাহ আপনার মতামতকে মূল্যবান মনে করেন। আপনার পরামর্শ নেন। তাই নয় কি ?"

"হাা, একথা যথার্থ।"

"বিশেষ ক'রে এ সময়ে উড়িয়ারাজের সঙ্গে বাদশাহের ঘোর মনাস্তর চলছে, যে কোনো সময়ে একটা যুদ্ধ বেধে যেতে পারে।"

"হাা, সে সম্ভাবনা উড়িয়ে দেওয়া যায় না।"

"তাই তো এ সময়ে আপনি রাজকর্ম ত্যাগ করলে বাদশাঃ ক্রোধে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠবেন। তারপর আবার আমি যখন চলে যাবো, তিনি ভাববেন, আমরা ষড়যন্ত্র করেছি, একযোগে কাজে ইস্তাফা দিয়ে বাদশাহকে বিপদে ফেলবার চেষ্টা করছি। তার ফলে আমাদের আত্মীয়স্বজনদের উপর ঘোর অত্যাচার চলতে থাক্বে। কাজেই আমার প্রস্তাবটিই আপনি মেনে নিন।"

সনাতন এবার কিছুটা নরম হইয়াছেন। এই স্থোগে রূপ আবার কহিলেন, "সংসারের এবং আত্মীয়-কুট্মদের ভরণপোষণের ব্যবস্থা সব আমি তাড়াতাড়ি সেরে ফেলছি। এ নিয়ে আপনাকে ভাবতে হবে না। আমি চলে যাবার পর আপনি যাতে সহজে এখান থেকে নিজ্ঞান্ত হতে পারেন সে ব্যবস্থাও আমি ক'রে যাবো।"

রূপের প্রার্থনা এবার মঞ্র হইল। সনাতন প্রাক্ত এবং বিচক্ষণ বটে, কিন্তু সংসারের ব্যবস্থাপনা নিয়া তিনি কোনো মাধা ঘামাইতেন না, প্রধানত রূপই এসব কাল করিতেন। এবার উভয়ে মিলিয়া ক্ষমার কক্ষে বেশ কিছুক্ষণ পরামর্শ চলিল এবং কার্যক্রম সম্বন্ধে একমত হইলেন। সকলের সঙ্গে দেনা পাওনার হিসাব রূপ ভাড়াভাড়ি মিটাইয়া কেলিলেন। রামকেলি রাজধানী গৌড়ের অভি নিকটে, সেধানে আত্মপরিজনদের আর থাকা তেমন নিরাপদ নয়। ভাহাদের কিছু সংখ্যককে পাঠানো হইল চন্দ্রদ্বীপের প্রাসাদে বাকলায়। ফভেহা-বাদের প্রেমভাগে আর একটি ভবন তাঁহাদের ছিল, সেখানেও সরাইয়া দিলেন অনেককে। ধন সম্পত্তি সমস্ত কিছু গুছাইয়া নেওয়া হইল। বিগ্রহ সেবা, কুলগুক, ব্রাহ্মণ ও প্রাপকদের অস্থবিধা না হয় এজস্ত দরাজ হাতে করিলেন এককালীন দান। চৈতক্য চরিভামতে এই বিলি ব্যবস্থা সম্পর্কে বলা হইয়াছে:

শীরূপ গোসাঞি তবে নৌকাতে ভরিয়া।
আপনার ঘর আইলা বহু ধন. লঞা ॥
ব্রাহ্মণ বৈষ্ণবে দিল তার অর্থ ধনে।
এক চৌঠি ধন দিল কুট্ম ভরণে ॥
দশুবন্ধ লাগি চৌঠি সঞ্চয় করিল।
ভাল ভাল বিপ্রস্থানে স্থাপ্য রাখিল ॥

তাছাড়া, সংকট সময়ে সনাতনের প্রয়োজন হইতে পারে ভাবিয়া এক মুদির কাছে রূপ দশ হাজার টাকা গচ্ছিত রাখিলেন।

ইতিমধ্যে রূপ ঐতিচতফের সন্ধান নিবার জন্ম নীলাচলে লোক পাঠাইয়াছিলেন। শুনিলেন, প্রভু ঝাড়িখণ্ডের পথে বৃন্দাবনের দিকে রওনা হইয়া গিয়াছেন। তাঁহার সঙ্গে পথে মিলিত হইবেন, এবং একত্রে বৃন্দাবনে পৌছিবেন এজন্ম রূপ আগ্রহী। তাই ভাড়াভাড়ি হাতের কাজ সারিয়া নিয়া পদব্রজে ধাবিত হইলেন ঝাড়িখণ্ডের অরণ্য পথে। সঙ্গে চলিলেন মৃমুক্ষ্ কনিষ্ঠ ভ্রাতা অমুপম।

কিছুদ্র অগ্রসর হওয়ার পর শুনিলেন, হুসেন শাহ সনাতনের বৈরাগ্য প্রবণতায় ক্রুদ্ধ হইয়াছেন, এবং তিনি মুখ্য সচিবের কাল ত্যাগ করিবেন একথা বলায় তাঁহাকে নিক্ষেপ করিয়াছেন কারাগারে। তৎক্ষণাৎ পথ হইতে রূপ একটি লোক মারফত পত্রী পাঠাইলেন। লিখিলেন, সনাতন যেন এ সংকটে, প্রয়োজন বোধে, মুদির নিকট ভা মা: (১১)ক গচ্ছিত রাখা টাকাটা কাজে লাগান এবং উৎকোচ দিয়া কারাগার হইতে মৃক্ত হইয়া আসেন।

মৃক্তিলাতের ঐ পস্থাটি গ্রহণ করা ছাড়া সনাতনের আর উপায় ছিল না। অতঃপর কারাগার হইতে নিজ্ঞান্ত হইয়া তিনি ঐতিতক্তের চরণাশ্রয় লক্ষ্য করিয়া যাত্রা করেন। দীর্ঘপথ অতিক্রম করার পর কাশীতে পৌছিয়া লাভ করেন তাঁহার দর্শন। এই দর্শনের সময়েই সনাতনকে করেন প্রভু আত্মসাং।

রূপ এবং বল্লভ প্রয়াগে পৌছিয়া শুনিলেন, ঐটুচুডক্স বৃন্দাবন হইতে ফিরিবার পথে সেখানে উপস্থিত হইয়াছেন। প্রভুর বছ আকাজ্জিত দর্শন এবার সম্ভব হইবে, আশ্রয় মিলিবে তাঁহার চরণতলে। রূপের আনন্দ আর ধরে না।

শ্রীতৈতক্স বিন্দুমাধব মন্দিরে আসিয়াছেন। ভাবাবিষ্ট অপরূপ আনন্দঘন মূর্তি, মূথে মধুর কণ্ঠের কৃষ্ণনাম। সহস্র সহস্র ভক্ত এই দেবমানবকে দর্শন করিতে আসিয়াছে। আনন্দে অধীর হইয়া, তাঁহাকে কেন্দ্র করিয়া ভক্ত ও দর্শনার্থীয়া নাচিতেছে গাহিতেছে। এক বিরাট জনসংঘট্ট সেখানে।

দ্র হইতে প্রভ্র দিব্য ভাবাবেশ দেখিয়া রূপের সারা দেহ
পুলকাঞ্চিত হইয়া উঠে, নয়নে বহিতে থাকে অঞ্চধারা। কিন্তু সেই
বিপুল জনসমুদ্রে প্রভ্র সম্মুখীন হইবেন কি করিয়া? এক দক্ষিণী
ভক্ত প্রাক্ষণের গৃহে সেদিন প্রীচৈতক্যের ভিক্ষার নিমন্ত্রণ ছিল। তিনি
সেধানে উপস্থিত হইলে রূপ ও বল্লভ হুই আতা গিয়া সাষ্টালে প্রাণাম
করিলেন। প্রভু তো মহাউল্লসিত। বার বার কহিতে থাকেন, "কুঞ্জের
কি অপার করণা ভোমাদের ওপর। বিষয়কুপ থেকে এবার হ'জনকে
উদ্ধার করলেন। আহা কি ভাগাবান্ ভোমরা হ'ভাই।"

প্রভূ ত্রিবেণীর তীরে ভক্ত গৃহে বাস করিছেছেন। রূপ এবং বল্লভণ্ড নিকটস্থ এক কুটিরে অবস্থান করিছে লাগিলেন।

বৈধিক যজ্ঞে পারজম, শান্তবিদ্ বল্লভ ভট্ট সে-সময়ে জিবেণীর

আদূরে এক গ্রামে অবস্থান করিতেছিলেন। ঐতিতক্ত ও তাঁহার গৌড়দেশাগত হুই নবাগত ভক্তকে ভট্টজী সেদিন তাঁহার গৃহে নিমন্ত্রণ করিলেন।

রূপের দিব্যকান্তি ও ভাবাবেশ দেখিয়া বল্লভ ভট্ট মুগ্ধ হইয়া পড়িয়াছেন। সানন্দে তাঁহাকে আলিঙ্গন করিতে যাইবেন, রূপ অমনি চকিতে দূরে সরিয়া গেলেন, "না—না, ভট্টজী, আমায় কেন আপনি স্পর্শ করছেন ? আমি অস্পৃশ্য পামর। এতকাল কাটিয়ে এসেছি পাপকর্মে। আমি তো আপনার স্পর্শযোগ্য নয়!"

বিলাস ও ঐশর্যে চিরলালিত, ক্ষমতার চূড়ায় বদিয়া থাকিতে সদা অভ্যস্ত, রূপের এই দৈত্য ও বৈরাগ্যভাব দেখিয়া औচিতক্স মহা সম্ভষ্ট। অদূরে বদিয়া মিটিমিটি হাসিতেছেন ভৃপ্তির হাসি।

দশদিন প্রয়াগে প্রভ্র পুণ্যময় সায়িধ্যে অবস্থান করেন রূপ।
এই দশদিনেই প্রভৃ তাঁহার সান্ধিক আধারে উজাড় করিয়া ঢালিয়া
দেন বৈষ্ণবীয় সাধনার নিগৃঢ় তথা। ব্রজরসের পরমতত্ব ব্যাখ্যা
বিশ্লেষণ করেন তাঁহার নিজ মুখে।

শ্রদ্ধা ভক্তি ও কৃষ্ণদেবার মাহাত্ম্য বর্ণনা করেন প্রভূ। তারপর ভক্তি সাধনার, ক্রম, কৃষ্ণভক্তিরসের বৈচিত্র্য, এবং সর্বোপরি কাস্তা-ভাব সম্পন্ন মধ্র রসের দিক্দর্শন করেন। শুরু তাহাই নয়, কৃপাভরে নবীন সাধক রূপের আধারে, করেন শক্তি সঞ্চারিত।

কৃষ্ণভক্তি ভক্তিতত্ব রসতত্ব প্রান্ত।
সব শিখাইলা প্রভু ভাগবত সিদ্ধান্ত॥
রামানন্দ পাশে যত সিদ্ধান্ত শুনিলা।
রূপে কৃপা করি তাহার সব সঞ্চারি॥
শীরূপ হৃদয়ে প্রভু শক্তি সঞ্চারিলা।
সর্বতত্ব নিক্লিয়া প্রবীণ করিলা॥

(চৈ-চরিতামূত)

১ औठ उक्रताश्व : कृति कर्गन्व

রূপের হৃদয় মন স্বর্গীয় আনন্দে পূর্ণ হইয়া উঠে, প্রভুর কৃপায়
জীবন হয় কৃতকৃতার্থ। এবার প্রভু বারাণসীর দিকে যাইবেন,
•প্রেমালিকন ও আশীর্বাদ দিয়া কহিলেন, "রূপ "তুমি বৃন্দাবনে যাও।
যে তত্ত্ব লাভ করলে, বৃন্দাবনের পবিত্র ধামে এবার তা ক্ষ্রিত হয়ে
উঠুক, এই আমি চাই।"

অতঃপর রূপ ও অমূপম বৃন্দাবনে চলিয়া আসিলেন। এখানে পৌছিয়াই ভক্তপ্রবর মুবৃদ্ধি রায়ের সঙ্গে তাঁহাদের সাক্ষাৎ ঘটিল।

স্বৃদ্ধি রায় ছিলেন গোড়ের এক প্রভাবশালী ভূম্যধিকারী।
বাদশাহ হুসেন শাহ তাঁহার প্রথম জীবনে, যখন সহায় সম্পদহীন
ভাগ্যাঘেষী যুবক মাত্র, তখন তিনি স্বৃদ্ধি রায়ের অধীনে এক নগণ্য
চাকুরী গ্রহণ করেন। কোনো অপরাধে লিপ্ত থাকায় স্বৃদ্ধি রায়
তাঁহার উপর ক্রেদ্ধ হন এবং চাবৃক্ মারিয়া তাঁহাকে শাস্তি দেন। ঐ
চাবৃকের ক্ষতের দাগ দীর্ঘদিন পরেও একেবারে মিলাইয়া যায় নাই।
উত্তরকালে এই হুসেনের ভাগ্য পরিবর্ভিত হয়, তিনি গোড়ের
বাদশাহ হইয়া বসেন।

হদেন শাহের বেগম একদিন স্থানীর পৃষ্ঠে ক্ষতের দাগ দেখিয়া বিশিত হন এবং উহার কারণ জিল্ঞাসা করেন। পুরাতন দিনের ঘটনাদি বাদশাহ বিরত করেন এবং উল্লেখ করেন প্রাক্তন মনিব সুবৃদ্ধি রায়ের বেক্রাঘাতের কথা। বেগম তো একথা শুনিয়া মহা উত্তেজিত। জেদ ধরিয়া বসেন, সুবৃদ্ধি রায়কে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করা হোক। হসেন শাহ কিন্তু এ দণ্ড দিতে সম্মত হন নাই। বলেন প্রাক্তন অম্পাতার প্রাণনাশ করা তাঁহার দ্বারা সম্ভব হইবে না। অতংপর বেগম ও ওমরাহ্রা স্বাই মিলিয়া স্থির করেন, প্রাণনাশের বদলে সুবৃদ্ধি রায়ের ধর্মনাশ করা হোক। এই প্রস্তাব অম্থায়ী, অপরাধীর মৃথে কুখায়্ব পুরিয়া দেওয়া হইল।

কাতি এই মর্মাহত সুবৃদ্ধি রায় তখন বিত্ত বিষয় ছাড়িয়া কাশীতে শাস্ত্রবিদ্ পণ্ডিতদের কাছে উপস্থিত হন, জানিতে চাহেন জাতি নাশের জন্ম প্রায়শ্চিত্তের বিধান। পণ্ডিতেরা বলেন, এক্ষন্ত তপ্তযুত পান 'করিয়া তাঁহাকে আত্মহত্যা করিতে হইবে।

প্রভূ প্রীচৈতক্ত তথন কাশীধামে উপস্থিত হইয়াছেন, তাঁহাকে বিরিয়া ভক্ত সমাজে জাগিয়া উঠিয়াছে প্রবল উদ্দীপনা। স্বৃদ্ধি রায় প্রীচৈতক্তের, চরণে নিপতিত হইলেন, কাঁদিয়া কহিলেন "প্রভূ, আপনি স্বয়ং ঈশ্বর । আমায় বলুন, জাতি নাশের পাপ খালনের জন্ম কি প্রায়ন্দিত্ত আমায় করতে হবে।"

প্রভু কহিলেন, "একবার কৃষ্ণনাম যত পাপ হরে, জীবের কি সাধ্য আছে তত পাপ করে? তোমার কোনো ভয় নেই। তুমি বৃন্দাবনে যাও, সেখানকার প্রিত্ত রজে প্রত্যুহ গড়াগড়ি দাও, আর কৃষ্ণনামের জ্পধ্যানে জীবন সার্থ্ ক ক'রে তোল। এই হল তোমার প্রায়শ্চিন্তের বিধান।"

স্থৃদ্ধি রায়ের প্রাণে এবার নৃতন আশা সঞ্চারিত হয়। বুন্দাবনে আসিয়া শুরু করেন ত্যাগ তিতিক্ষাময় বৈষ্ণব জীবন।

গৌড় বাদশাহের অস্ততম প্রধান কর্মচারী রূপকে স্থৃদ্ধি রায় ভালো করিয়াই চিনিতেন। বৈরাগী হইয়া তিনি শ্রীচৈতন্তের শরণ নিয়াছেন এবং বৃন্দাবনে আসিয়াছেন জানিয়া তাঁহার আনন্দের আর অবধি নাই।

ছুটিয়া আসিয়া রূপ ও অনুপ্রম্কে প্রেমভরে জড়াইয়া ধরিলেন, ঘূরিয়া ঘূরিয়া দর্শন করাইলেন পবিত্র ছাদশ বন্।

প্রভূ প্রীচৈতক্ষের কুপার কথা, প্রীকৃষ্ণের লীলা মাহান্ম্যের কথা ।
আলোচনা করিয়া কিছুদিন আনন্দে কাটিয়া গেল।

লোকনাথ ও ভূগর্ভ তথন ব্রহ্মগুলের অভ্যন্তর ভাগে অরণ্যে ঘোরাঘুরি করিতেছেন, ই হাদের সঙ্গে রূপ ও অমুপমের এসময়ে সাক্ষাৎ হয় নাই। প্রায় একমাস বৃন্দাবনে বাস করার পর রূপের মন উচাটন হইয়া উঠিল। জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা সনাতন চিরদিন তাঁহার পথপ্রদর্শক ও পরিচালক। গুরুর মড়ো রূপ তাঁহাকে শ্রদ্ধা করেন। সেই সনাতন এখনো বাদশাহের কারাগারে রহিয়াছেন না মুক্ত

হইয়াছেন, সে সংবাদ তাঁহার জ্ঞানা নাই। মনের ছশ্চিস্তা কোনো-মডেই হয় না। অবশেষে অনেক কিছু ভরিয়া চিন্তিয়া হুই প্রাডা কিছুদিনের জন্ম বৃন্দাবন্ ত্যাগ করিলেন, বাহির হইয়া পড়িলেন স্নাডনের সন্ধানে। পদব্রজে চলিলেন কাশীর দিকে।

সনাতন ইভিমধ্যে কারাগার হইতে মুক্ত হইয়াছেন কাশীতে গিয়া লাভ করিয়াছেন ঐতিচতক্সের কুপা। সেখান হইতে ভিন্ন পথে তিনি বৃন্দাবনে পৌছিলেন, রূপের সহিত সাক্ষাৎ ঘটিল না। কাশীতে পৌছাইয়া সনাতনের সংবাদ পাইয়া রূপ প্রকৃতিস্থ হইলেন। প্রভূ চেতক্সের কুপা তিনি লাভ করিয়াছেন, একথা জানিয়া আনন্দে মন প্রাণ ভরিয়া উঠিল।

অমুক্ষ অমুপম ছিলেন ইষ্ট শ্রীরামচন্দ্রের উপাসক। বুন্দাবনে থাকা সম্পর্কে তিনি তখনো মন স্থির করিতে পারেন নাই। রূপকে কহিলেন, গৌড়ের দিকে তাঁহার মন চলিতেছে, এসময়ে সনাতনও সংসার ত্যাগ করিয়া চলিয়া আসিয়াছেন, রূপ যদি আর একবার কিছুদিনের জ্ব্সু গৌড়ে যান, বিষয় সম্পর্কিত শেষ বিলি ব্যবস্থা করিয়া আসেন তবে বড় সুবিধা হয়।

কনিষ্ঠ ভাতার অমুরোধে রূপকে রাজী হইতে হইল, উভয়ে প্রত্যাবর্তন করিলেন গৌড়দেশে। সেখানে পৌছানোর পর ঘটিল এক মহাছুদ্বৈ, অল্প কিছু দিনের মধ্যে এক মারাত্মক রোগে ভূগিয়া অমুপম ইঙ্লোক ত্যাগ করিলেন।

প্রিয় অম্পের এই শোকাবহ মৃত্যু রূপকে কেলিয়া দিল নানা সাংসারিক দায়িত্ব ও সমস্থার মধ্যে। এদিকে প্রভু শ্রীচৈতস্থের চরণ দর্শনের জন্ম, তাঁহার পুণ্যময় সান্নিধ্যের জন্ম, মন তাঁহার অধীর হইয়া উঠিয়াছে। তাই যথাসম্ভব তাড়াভাড়ি এখানকার সমস্থা মিটাইয়া কেলিয়া পদবক্ষে ছুটিয়া চলিলেন নীলাচলে।

আগে হইতেই রূপ মনে মনে স্থির করিয়া আসিয়াছেন, ভক্ত হরিদাসের কৃটিরে ভিনি আঞ্জয় নিবেন, ভারপর সুযোগমভো করিবেন প্রভূর চরণ দর্শন। দীর্ঘদিন গৌড় দরবারে থাকায় ফ্লেচ্ছ স্পর্শদোষ তাঁহার ঘটিয়াছে, ডাই প্রভূ ঐতিতক্তের নিষ্ঠাবান্ উচ্চবর্ণের ভক্তদের গৃহে অবস্থান করা তাঁহার পক্ষে ঠিক নয়।

প্রবীণ ভক্ত হরিদাদের কৃটিরে পৌছিতেই বাহু প্রসারিয়া রূপকে
তিনি জ্ঞাপন করেন আন্তরিক সংবর্ধনা। স্লেহভরে কহেন, "রূপ,
তুমি আসবে, তা আমরা সবাই জানি। মহাভাগ্যবান্ তুমি, প্রভু
সাগ্রহে তোমার প্রতীক্ষা করছেন, বার বার বলছেন তোমারই কথা।"

প্রভূ ঐতিচতত্তার দিনচর্যা ছিল প্রত্যাহ সকালবেলায় অন্তরাল-বাসী পরম ভক্ত হরিদাসকে দর্শন দেওয়া। জগন্নাথদেবের উপল ভোগের সময় প্রভূ সেখানে স্বগণসহ উপস্থিত থাকিতেন। তারপরই চলিয়া আসিতেন হরিদাসের নিভ্ত কৃটিরে। এখানে অন্তরক্ত পার্ষদ ও ভক্তদের নিয়া চলিত ইষ্টগোষ্ঠী এবং প্রেমরস তত্ত্বের আলোচনা।

হরিদাসের কৃটিরে প্রভূ পদার্পণ করার সঙ্গে সঙ্গে রূপ ছুটিয়া আসিলেন, নিবেদন করিলেন দশুবং প্রণাম। আলিঙ্গন ও কৃশল প্রশাদির পর পরমানন্দে সবাই প্রভূকে বিরিয়া বসিলেন, ভাগবত ও কৃষ্ণকথার জোয়ার বহিতে লাগিল।

পুরীধামের রথযাত্রা তখন আসন। গৌড়ীয়া ভক্তদল প্রভুর দর্শন
ও সান্নিধ্যের লোভে পদত্রকে দীর্ঘপথ অভিক্রম করিয়া আসিয়াছেন।
প্রভুর সহিত মিলনের পর মাতিয়া উঠিয়াছেন আনন্দরঙ্গে। এই
ভক্তদের মধ্যে রহিয়াছেন প্রবীণ বৈষ্ণবাচার্য শ্রীঅবৈষ্ড, নিত্যানন্দ
প্রভৃতি।

সেদিন কয়েকটি অস্তরঙ্গ ভক্ত সঙ্গে নিয়া প্রভূ হরিদাসের কৃটিরে আসিয়াছেন। রূপকে আলিঙ্গন দানের পর অছৈত ও নিত্যানন্দকে কহিলেন, "কৃষ্ণের আহ্বানে রূপ বিষয় কুপ ছেড়ে চলে এসেছে। আপনারা ছ'লন তাঁকে আশীর্বাদ দিন, কৃষ্ণের ভন্ধনে সে যেন সিদ্ধ হয়, আর কৃষ্ণভক্তি রসের গ্রন্থ লিখে যেন সাধন করতে পারে জীবের মলল।"

গৌড়ীয় নেতারা, রামানন্দ রায়, স্বরূপ দামোদর প্রভৃতি এই

প্রতিভাধর নৃতন তক্তকে জ্ঞাপন করেন তাঁহাদের প্রাণভরা আশীর্বাদ। রূপের চেহারার একটা বিশেষ মাধ্র্য ও কমনীয়তা ছিল, আর তাই স্থ চাবে ছিল বিনয় ও দৈক্তের পরাকাষ্ঠা। অচিরে প্রভূর গৌড়ীয়া ও ওড়িশী ভক্তদের তিনি পরম প্রিয় হইয়া উঠিলেন।

প্রভূ তাঁহার ভক্তগোষ্ঠী সঙ্গে যেখানে যেখানে উপস্থিত হন, দিব্যু আনন্দের প্রোত বহিয়া যায়। ভক্তিপ্রেমের দিব্যু ভাবাবেশে স্বাই মাতোয়ারা হইয়া উঠেন। কখনো শ্রীমন্দির চন্তরের কীর্তনে, কখনো সমুদ্র স্নানে, কখনো বা গুণিচা মার্জনে, দিনের পর দিন চলে উৎস্ব আর আনন্দ-ছরোড়।

ভক্ত হরিদাদের মতো রূপও নিজেকে দৈগুভরে মনে করেন মেজাধম, তাই শ্রীক্ষগন্নাথের মন্দিরের ভিতরে কখনো যান না। দূর হইতেই দর্শন ও প্রণাম করেন। প্রভুর নর্ভন কীর্ভন ও পুণ্যময় নানা অমুষ্ঠানে প্রবল জনসংঘট্ট হয়, সেসব স্থানও রূপ স্থায়ে পরিহার করিয়া চলেন। দূর হইতে প্রভুও ভক্তগোষ্ঠীর আনন্দলীলা মৃধনেত্রে দর্শন করেন, প্রণাম জানান বার বার।

কিন্তু রাতের অধিকাংশ সময়ই কাটে হরিদাসের নিরালা ভজন-কুটিরে। এখানে নামমূর্তি হরিদাস প্রায় সময়ে নিবিষ্ট থাকেন ভাঁহার সংকল্পিত নামজপের সাধনায়। আর এককোণে একান্তে বিসয়া রূপ ব্যাপৃত থাকেন রসশাস্ত্রের অবগাহনে আর গ্রন্থরচনায়।

প্রত্যহ জগন্নাথদেবের ভোগরাগ সম্পন্ন হইবার পর একান্তবাসী ভক্তম্ম হরিদাস আর রূপের জন্ম প্রসাদ পাঠানো হয়। ঐ প্রসাদ গ্রহণ করিয়া উভয়ে নিরত হন নিজ নিজ নির্দিষ্ট সাধনায় ও কর্মে।

"রূপ গোস্থামী আন্ধন্ম স্কবি। একাধারে এমন কবিছ, পাণ্ডিত্য ও ভক্তি অতি কম দেখা যায়। গৌড়ে থাকিতে তিনি হংসদৃত ও উদ্ধব-সন্দেশ নামক কাব্য রচনা করেন, উহা পরে বৃন্দাবনে শেষ হইয়া প্রচারিত হয়। গৃহত্যাগ করিয়া আসিবার সঙ্গে সঙ্গে তিনি কৃষ্ণলীলা-বিষয়ক নাটক লিখিতে থাকেন। উহাতে তিনি কৃষ্ণের বজলীলা ও অন্থান্ত লীলা একত্র লিখিবেন বলিয়া দ্বির করেন।
পরে নীলাচলে আসিবার সময় স্বপ্নাদেশে ও মহাপ্রভুর আজ্ঞায় পৃথক
পৃথক গৃইখানি নাটক রচনার পরিকল্পনা স্থির হয়। প্রীকৃষ্ণের
বজলীলা-বিষয়ক নাটকের নাম দিয়াছিলেন 'বিদগ্ধ মাধব' এবং
তাঁহার পুরলীলা-বিষয়ক নাটকের নামকরণ হয় 'ললিত মাধব'।
নীলাচলে আসিবার পর হইতে তিনি অধিকতর একাগ্রভার সহিত
এই গৃইখানি নাটক একই সময়ে লিখিতেছিলেন। হরিদাস ঠাকুরের
শাস্তরসাম্পদ কৃটিরে এবং সপার্ষদ মহাপ্রভুর সঙ্গুণে ও আশীর্বাদের
কলে রূপের স্বাভাবিক কবিষ প্রতিভা বিশেষভাবে ক্ষ্রিত হইয়া
ছিল। প্রস্থানের অধিকাংশই নীলাচলে বসিয়া লিখিত হয়, পরে
বন্দাবনধানে গিয়া প্রথমে বিদগ্ধ মাধব ও তৎপরে ললিত মাধব
সমাপ্ত হয়।"

নীলাচলের বৃহস্তম ও মহন্তম অমুষ্ঠান রথযাত্র। আসিয়া বায়।
লক্ষ্ণ লক্ষ্ণ ভক্ত 'নরনারী ভারতের নানা দিগ্দেশ হইতে এই সময়ে
মহাধামে আগত হয়, ঞ্জিজগল্লাথের বিজ্যুযাত্রা দেখিয়া প্রাণমন সার্থক্
করে। এই রথবাত্রার আর এক বড় আকর্ষণ—দেবমানব প্রভু
শ্রীচৈতন্তের উপস্থিতি ও নৃত্য কীর্তন।

রথ টানা শুরু হইলে ভক্ত ও পার্ষদদের নিয়া প্রভু রথাগ্রে কীর্ডন করিতে থাকেন। সান্ধিক প্রেমবিকারের ঐশ্বর্য প্রকটিত হয় তাঁহার গৌরকান্তি দিব্যশ্রীমণ্ডিত দেহে। এ অপাধিব মূর্তি ও ভাবমন্তভা দেখিয়া অগণিত দর্শনার্থী আনন্দে উর্দ্বিল হইয়া উঠে।

রথাগ্রে প্রভুর দেবগুর্গন্ত নৃত্য ও উদ্দশু কীর্তন রূপ প্রাণ ভরিয়।
* দূর হইতে দর্শন করেন, দিব্য ভাবের আবেশে প্রমন্ত হইয়।
উঠেন। জাবন মন সার্থক জ্ঞান করিয়া প্রভ্যাবর্তন করেন ভজনকুটিরে।

প্রভুর ইচ্ছা অনুসারে নীলাচলে তিনি বাস করেন প্রায় দশমাস।

১ - সপ্ত গোখামী: সভীশচক্র মিত্র

তাঁহার কীবনে এই দশটি মাসের মূল্য অপরিসীম। প্রভ্রুর প্রীচৈতন্মের প্রেমময় সারিধ্যে, তাঁহার অন্তরঙ্গ পার্ষদদের স্বেহময় পরিবেশে, অবিরাম অন্তরে তাঁহার বহিয়া চলে দিব্যরসের প্রবাহ। তথু তাহাই নয়, কৃষ্ণভক্তি ও কৃষ্ণপ্রেম লীলাবিষয়ক যে সব গ্রন্থ লেখানোর জ্বন্থা প্রভূক তাহারও প্রস্তুতি এসময়ে ধীরে ধীরে গড়িয়া উঠে। কৃষ্ণভন্থ ও ব্রজ্বসতন্তের উৎস সন্ধানটি প্রভূব কৃপায় এসময়ে রূপ প্রাপ্ত হন। প্রয়াগে থাকিতে যে অমৃতময় তন্তোপদেশ প্রভূ দিয়াছিলেন, তাহাই এবার নৃতনতর উদ্দীপনা নিয়া উদ্গত হইতে থাকে তাঁহার অন্তন্তর হইতে।

স্কবি, প্রতিভাধর ও স্থপণ্ডিত রূপ প্রভুর নির্দেশে কৃষ্ণলীলা ও কৃষ্ণরসের নাটক লিখিতেছেন। কিন্তু কাব্যপ্রতিভা থাকিলেই কৃষ্ণরসের, ব্রজরসের, পরমতন্ব উদ্ঘাটন করা যায় না, কৃষ্ণলীলার, প্রকৃত মাহাত্ম্য ও ফুটাইয়া তোলা যায় না। এজস্ম একদিকে চাই ব্রজরসের সম্যক্ উপলব্ধি আর চাই রসনাট্যের আঙ্গিক ও সিদ্ধান্ত বিষয়ে নির্ভূল প্রয়োগনৈপুণ্য।

শ্রীচৈতক্স ইতিপূর্বেই রূপের সাধন-আধারে তাঁহার শক্তি সঞ্চারিত করিয়াছেন। এবার সেই শক্তির-স্রোতকে উৎসারিত ও বিস্তারিত করিতে চান জনকল্যাণে।

প্রভাৱ বজরসভত্ত্বের হুই পরম রসজ্ঞ পার্ষদ—রামানন্দ রায় এবং ব্রূপ দামোদর। প্রভু স্থির করিলেন, এই হুই বিদগ্ধ ও প্রবীণ পার্ষদকে তিনি নিয়োজিত করিবেন রূপের নব রচিত কাব্যের রস আস্থাদনে ও মূল্য নিরূপণে।

রামানন্দ রায় রসভত্ত্বের শাস্ত্রে বাহতে ঐতিচতন্মেরও উপদেষ্টা।
দাক্ষিণাত্য ভ্রমণের কালে প্রভূ এই মরমী সাধককে আত্মসাৎ করেন,
তাঁহার মুখ দিয়া প্রকাশিত করেন মধ্র রস এবং নিগৃঢ় ভজনের
মর্মকথা।

রামানন্দ শ্রীচৈতক্তকে বলিতেন. "প্রভু, ব্রহ্মসতত্ত্ব, কাস্তাভাব ও রাধাতত্ত্বের মহিমা আমি কি স্থানি ? আমি ভোমার কার্চপুত্তনী, আমায় তৃমি যেতাবে নাচাও, যেতাবে বলাও, তাই আমি কন্নি, আর তাই বলি।"

প্রভূ দৈক্তভরে উত্তর দিতেন, "রায় আমি শুক সন্ন্যাসী। মহা-ভাবময়ী শ্রীরাধিকার রসভত্ত আমি কি জানি? আহা, সে ভত্ত যে তুমিই আমায় শেখালে।"

উভয়ের এই মডবৈধ আর আনন্দ-কলহ প্রায়ই চলিত, আর অন্তরঙ্গ পার্ষদ ও ভক্তেরা মিটিমিটি হাসিতেন।

রামানন্দ রায় উড়িয়ার এক শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণব, কৃষ্ণইস তত্ত্বে পারক্ষম এবং যশস্বী নাট্যকার। প্রভু শ্রীচৈতন্মের দর্শন লাভের পূর্বে তিনি সংস্কৃত ভাষায় 'জগন্ধাথ বল্লভ' নাটক রচনা করিয়া যথেষ্ট খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন। প্রেমভক্তির সাধনায় আগে হইতেই তিনি অনেক দূর অগ্রসর ছিলেন, এবার শ্রীচৈতক্ষের আশ্রয় নিয়া সেই সাধনায় হইয়াছেন সিদ্ধকাম।

প্রভুর অক্সতম শ্রেষ্ঠ পার্ষদ অরপ দামোদরও কৃষ্ণতত্ত্ব ও ব্রহ্মরসের এক শ্রেষ্ঠ মর্মজ্ঞ সাধক এবং ধারক বাহক। শুধু তাহাই নয়, অরপের আরও গুণ আছে, তিনি—'সংগীতে গন্ধর্বসম শাস্ত্রে বৃহস্পতি'।

তাঁহার মধুর রদের সংগীতে শ্রীচৈতস্থ ভাবোম্মত হইতেন, আবার তাঁহারই প্রবোধবাক্যে ও সংগীতে হইতেন আশ্বাসিত, লাভ করিতেন বাহুজ্ঞান।

স্বরূপের আরো বৈশিষ্ট্য ছিল। তিনি একদিকে যেমন রসজ্জ এবং নিগৃত্ মধ্র রদের সাধক, তেমনি বৈষ্ণব সাহিত্যে স্থপণ্ডিত এবং কঠোর, স্কল্প সমালোচনার জক্ত প্রাধাত।

মহাভাবের মূর্ত বিগ্রহ ছিলেন প্রভু ঐতিত্ত । তাই প্রেমভজি-ধর্মের কোনো বাক্য বা রচনার বিরুদ্ধে সিদ্ধান্ত বা রসাভাষ কখনো সহ্য করিতে পারিতেন না। তাই সদা পার্যচর ও মরমী ভক্ত স্বরূপকে তিনি নিয়োজিত করিয়াছিলেন বৈফবীয় রসতত্ত্বের নিরূপণে গুবং প্রীক্ষাকর্মে—

গ্রন্থপ্লোক গীত কেহো প্রভূ আগে আনে। স্বরূপ পরীক্ষা কৈলে পাছে প্রভূ শুনে।

এমনি ছুই উচ্চকোটির সাধক ও ব্রহ্মরসের তত্ত্ত এবার রূপের রচনা শ্রবণ করিবেন, সুক্ষভাবে পরীক্ষা করিবেন।

প্রভূ একদিন রথাগ্রে ত্রত্যকীর্তন করিতেছেন। হঠাৎ ভাবপ্রমন্ত হইয়া 'কাব্য প্রকাশের' যঃ কৌমারহর ইত্যাদি বাক্যস্চক শ্লোকটি উচ্চারণ করিতে লাগিলেন। নিভ্ত মধুময় পরিবেশ, আর একান্ত-চিত্ত কান্তা আর কান্তের নিভ্ত মধুর মিলনের রস এই শ্লোকটিতে উৎসারিত।

প্রভূর অন্তরের ভাব বৃঝিয়া স্বরূপ দামোদর তখনই এই রসের অনুসারী এক মধুর সংগীত রচনা করিলেন, তখনি প্রভূকে গাহিয়া শুনাইলেন, প্রভূ অত্যন্ত ধুশী হইয়া উঠিলেন।

পরের দিন ঐতিচতক্য রায়-রামানন্দ, স্বরূপ প্রভৃতিকে সঙ্গে নিয়া হরিদাস ও রূপকে দেখিতে আসিয়াছেন। হঠাৎ তাঁহার নন্ধরে পড়ে হরিদাসের কুটিরের চালে গুঁজিয়া-রাখা একটি তালপত্ত।

প্রভু অত্যন্ত কৌতৃহলী হইয়া উঠেন, বলেন, "নিয়ে এসো দেখি, কি রয়েছে ওতে।"

রূপ বড় লাজুক এবং বিনয়ী, কহিলেন, "না প্রভূ, ওটা ভোমার দেখবার যোগ্য কিছু নয়।"

"তা হোক, নিয়ে এসো আমার কাছে।"

তালপকটি তাড়াতাড়ি খুলিয়া আনা হইল এবং দেখা গেল, এটিতে লিখিত রহিয়াছে রূপের সভ রচিত কয়েকটি প্রেমরসে উচ্ছল মনোরম শ্লোক।

গতকাল প্রভূ কাস্তা ও কাস্তের নিভ্ত মিলন সম্পর্কে যে শ্লোকটি বলিয়া উঠেন এবং স্বরূপ যাহা গীতচ্ছন্দে রূপায়িত করিয়া শোনান, এটি সেই ভাবেরই ছোতক। কালিনী পুলিনে নিভ্তে কৃষ্ণ ও রাধার মিলনানন্দের কথা লিখিয়াছেন রূপ তাঁহার অভুলনীয় ভাব, ভাষায় এবং ছন্দে। এই তালপত্তের রচনাটি প্রাভূ স্বাইকে নিয়া সোংসাহে শুনিলেন, আর বার বার মুক্তকণ্ঠে করিতে লাগিলেন গুণগান! "আহা, আহা, এমন রসবস্তু ভো সচরাচর পাওয়া যায় না। রূপ, তুমি আমাদের আজু সভাই বড় আনন্দ দিলে।"

প্রভূর এই উচ্ছুদিত প্রশংসায় রূপের কাব্যপ্রভিভার প্রতি ম্বরূপ রামানন্দ প্রভৃতির দৃষ্টি সেদিন বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইল।

আর একদিন প্রভাতে প্রভু হরিদাসের কৃটিরে আসিয়াছেন। সঙ্গে আছেন স্বরূপ, রামানন্দ প্রভৃতি বিশিষ্ট ভক্তবৃন্দ।

প্রভূ জানেন, রূপের কাব্য রচনা কিছুটা বেশ অগ্রসর হইয়াছে।
এ কাব্য যে মধ্র রসের এক উৎসরূপে গণ্য হইবে, অন্তর্যামী প্রভূর
ভাহা অজানা নাই।

আজ ভক্তপ্রবর রূপের মহিমা তিনি বাড়াইতে চান এবং বিশেষ করিয়া স্বরূপ ও রামানন্দের মতো রস-বিচারকদের স্বীকৃতি দিয়া তাঁহাকে নব প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ করিতে চান।

সোৎসাহে প্রভু নিজেই একদিন রূপের খাডাপত্র টানিয়া বাহির করিলেন, কিছু কিছু অংশ ডিনি পাঠ করিলেন। ভাষার লালিড্যে, রুসের পারিপাট্যে ও শান্ত্র-সিদ্ধান্তে এ রচনা সভ্যিই অপরূপ।

প্রভূ বিশেষ করিয়া বিদগ্ধ মাধবের পাণ্ড্লিপি হইতে একটি রমণীয় শ্লোক স্বাইকে শুনাইতে লাগিলেন। এ শ্লোকটির মর্ম:

'কৃষ্ণ' 'কৃষ্ণ' এই ছটি বর্ণ—
আহা, কি অমৃত দিয়েই না হয়েছে স্ট !
রসনায় যখন এ নামের হয় উচ্চারণ—
হুদয়ে উদ্গত হয় শত রসনা লাভের বাসনা।
কর্ণে প্রবণ করলে স্পৃহা ওঠে ক্লেগে—
কোটি কোটি কর্ণের জন্ম।
আর চেতনায় যখন এ নামের হয় ক্ষুরণ।
ক্লীবের সর্ব ইক্রিয় হয় যে পরাভূত।

ভক্তেরা আনন্দে উল্লসিত হইয়া উঠেন, আর এক বাক্যে স্বাই প্রশস্তি গাহিতে থাকেন, নাম মাহাজ্যের এমন মধ্র শ্লোক তো সহসা শুনা যায় না!

প্রভূ শ্রীতৈতক্ষের চোধ মূধ তৃপ্তির আনন্দে ভরিয়া উঠিয়াছে, প্রাসন্ন অন্তরে বার বার রূপকে জানাইতেছেন আশীর্বাদ।

স্বরূপ এ সময়ে রামানন্দ রায়কে সার কথাটি বুঝাইয়া দিলেন। প্রভুর অস্তারের ইচ্ছা জানিয়া রূপ এক মহান্ কর্মে ব্রতী হইয়াছেন, শুরু করিয়াছেন কৃষ্ণুলীলার নৃতন নাটক রচনা।

প্রভূ নির্দেশ দিলেন, "রূপ, সবাই তোমার রচনা শুনে উল্লসিড হয়ে উঠেছে। তোমার নৃতন নাটক থেকে কিছু কিছু অংশ পড়ে শোনাও।"

রূপ সংকোচে আড়ষ্ট হইয়া আছেন, জ্বোড়হস্তে নিবেদন করেন, "প্রভূ, ফ্লেচ্ছাধম আমি, কৃষ্ণলীলা নাট্য আমি কি লিখবো? শুধু লিখছি, তোমার ইচ্ছেটি জেনে।"

"না—না রূপ। তোমার রচনার কিছু কিছু অংশ রামানন্দ আর স্বরূপকে আজ পড়ে শোনাও।"

নাটক পাঠ শুরু হইল। স্বরূপ ও রামানন্দ তো মহাবিস্মিত। ভাষা, রস ও সিদ্ধান্ত সব দিক দিয়াই এ কাব্য অতি চমংকার। প্রভু উপযুক্ত লোকের উপরই দায়িত্ব অর্পণ করিয়াছেন। উপস্থিত সবাই ধ্যা ধ্যা করিতে লাগিলেন। প্রভুর দৃষ্টি বিশেষভাবে রামানন্দের দিকে নিবন্ধ। রামানন্দের সারা অন্তর আনন্দে বিক্ষয়ে ভরিয়া উঠিয়াছে। রূপকে লক্ষ্য করিয়া গদ্গদ স্বরে তিনি উচ্চারণ করিলেন প্রশক্তিবাণী:

কবিছ না হয় এই অমৃতের ধার।
নাটক-লক্ষণ সব সিদ্ধান্তের সার।
প্রেম পরিপাটি এই অন্তুত বর্ণন।
শুনি চিন্ত-কর্ণের হয় আনন্দ ঘূর্ণন।
(হৈ-চরিভায়ত, অন্ত্য)

রামানন্দ মরমী ও শাস্ত্রবেতা, নিজের নাটক 'জগরাথ বল্লভ'-এ সতর্কভাবে নিগৃঢ় ও স্ক্র রসতত্ত্বের মীমাংসা তিনি করিয়াছেন। রূপের নাটকাংশ শুনিয়া তিনি সত্যই বিস্মিত। ব্রিলেন, এ কাজের পশ্চাতে রহিয়াছে প্রভু প্রীচৈতক্তের প্রেরণা ও এশী ইঙ্গিত। নতুবা এমন বস্তু নবাগত ভক্ত রূপের লেখনীতে পরিবশিত হওয়া ভো সম্ভব নয়। প্রভুর দিকে তাকাইয়া এবার সহাস্তে কহিলেন:

ক্ষার তুমি যে চাহ করিতে।
কার্চের পুত্তলী তুমি পার নাচাইতে॥
মোর মুখে যে সব রস করিলে প্রচারণে।
সেই রস দেখি এই ইহার লিখনে॥
ভক্তকুপায় প্রকাশিতে চাহ ব্রজ্বস!
যারে করাও সে করিবে, জগৎ ভোমার বশ॥

(চৈ-চরিতামত, অস্থ্য)

প্রভূর দিব্য প্রেরণা, কুপা ও রসজ্ঞ বৈষ্ণবদের স্বীকৃতি রূপ লাভ করিয়াছেন। তাঁহার প্রতি সকলের আন্থা জাগিয়া উঠিয়াছে। এবার প্রভূ তাঁহাকে বিদায় দিতে মনস্থ করিলেন।

সকলের আশীর্বাদ গ্রহণ করিয়া রূপ সেদিন বৃন্দাবনে রঙনা হইতেছেন, এ সময়ে প্রভু কহিলেন:

ব্রচ্ছে যাই রস শাস্ত্র কর নিরূপণ।
লুপ্ত সব তীর্থ তার করিহ প্রচারণ॥
কৃষ্ণসেবা রসভক্তি করহ প্রচার।
আমিও দেখিতে তাহা যাব একবার॥

বৈষ্ণব শাস্ত্রের লিখন ও প্রচার, তীর্থ উদ্ধার ও বিগ্রাহ সেবা এবং কৃষ্ণভক্তির পথে ভক্ত জনসমাজকে চালিত করা, এই তিনটি ঐশীকর্মের স্ফুলা ও প্রধার শ্রীচৈতক্ত তাঁহার বুন্দাবন সংগঠনের মধ্য দিয়া করিতে চাহিয়াছিলেন। সেই কথাটিই তাঁহার চিহ্নিত সেবক, প্রতিভাধর রসতত্ত্বের ব্যাখ্যাতা, রূপের মনে সেদিন দৃঢ়ভাবে অন্ধিত করিয়া দিলেন। রূপ ও সনাতনের যুক্ত প্রতিভা এবং কর্মনিষ্ঠার ফল কয়েক বংসরের মধ্যে ফলিতে দেখা যায়।—"উভয়ে কঠোর সাধনায় ও শাস্ত্রালোচনায় আত্মনিয়োগ করিয়া পরিমূর্ত প্রেমিকের আদর্শ স্বরূপ শীঅই সর্বন্ধাতীয় ভক্তের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন। একদিকে যেমন দৈক্তমূর্তির অন্তরালে পাণ্ডিভ্যের বিকাশ হইতে লাগিল, অক্সদিকে ডেমনিই রাগান্থগা ভক্তির দিব্যোগাদ তাঁহাদিগকে সকলের স্মংণীয় ও বরণীয় করিয়া তুলিল। একভাবে যেমন কাহারও মনে কোনো আধ্যাত্মিক সমস্তা উপস্থিত হইলে তিনি তাহার সমাধানের প্রত্যাশায় উহাদের দীর্ঘ কৃতিরের দারস্থ হইতেন, অক্সভাবে তেমনই কেহ মানবরূপী দেবতা দেখিয়া জীবন চরিতার্থ করিবার জন্ম তাঁহাদের দর্শন লাভের জন্ম লালায়িত হইতেন। তাঁহাদের ভবনকৃঞ্জ মানব্কুলের পবিত্র তীর্থক্ষত্রে পরিণত হইল।

"কত ভক্ত ও শিশ্র আসিলেন। তাহাদের সাহায্যে ভারতবর্ষের নানা প্রদেশ হইতে অসংখ্য শাস্ত্রগ্ন সংগৃহীত হইয়া বৃন্দাবনে আসিল। উহাদের সাহায্যে সনাতনের বিচার শক্তি ও রূপের কবিছ প্রভিভা ন্তন নৃতন শাস্ত্রপথ পাইয়া গিরিনদীর মডো ক্ষিপ্রগতিতে ছুটিয়া চলিল। তাঁহাদের লিখিত, সংকলিত ও ব্যাখ্যাত ভক্তি-গ্রন্থসমূহ বিশ্বমানবের সার সম্পত্তি হইতে লাগিল।…

"মহাপ্রভু সনাতনকে বৃন্দাবনধামে পাঠাইবার সময় বলিয়া দিয়াছিলেন্যে তিনি যেন শ্রীধামে তাঁহার দীন ভক্তবৃদ্ধুনর আশ্রয়- স্থল হন। কিন্তু দে কার্য তাঁহার একনিষ্ঠ কনিষ্ঠ লাতা দারাই বিশেষ-ভাবে সাধিত ইইয়াছিল। সনাতন কিছু আত্মহারা গন্তীর প্রকৃতির লোক, সাধারণ কর্মপট্তা রূপেরই অধিক ছিল। উপযুক্ততার অমুপাতে মামুষের কর্মভার আপনিই জুটিয়া থাকে। চৈত্মাদেবের প্রবর্তনায় বা প্রচারিত উপদেশের কর্লে যেমন দলে দলে ভক্তরণ নানাদিক হইতে বৃন্দাবনে আসিতেছিলেন, রূপ অগ্রাণী ও উল্লোগী হইয়া তাঁহাদের সকলের তত্ত্বাবধান করিতে লাগিলেন। যিনি যেমন প্রকৃতির লোক, তাহাকে সেইভাবে কুটির বাঁধিয়া বাস করিতে দিয়া,

সকলের অভাব অভিযোগের স্থমীমাংসা করিয়া রূপ গোস্বামী বুল্লাবর্নের ভক্তমগুলীর কর্তা হইয়া বদিলেন। এই কর্তৃত্বই গোস্বামী নামের সার্থকতা রাখিল। কান্দের লোক চিনিয়া লইতে কাহারও বিলম্ব হয় না। নৃতন ভক্ত কেহ আসিলে তিনি সর্বাত্যে রূপকেই খুঁজিয়া বাহির করিতেন। প্রবাসী ভক্তেরা অঙ্গুলি দিয়া তাঁহাকেই দেখাইয়া দিতেন; কোনো পর্ব উৎসব অন্ধর্চানের প্রস্তাব হইলে রূপই তাহার ব্যবস্থা করিতেন। এই প্রকার নানারূপে রূপ শ্রীকৃষ্ণ-রঙ্গমঞ্চে অভিনয় করিতে লাগিলেন। শ্রীকৃষ্ণ বুল্লাবনের রাজা, রূপ হইলেন তাঁহার রাজপ্রতিনিধি। রূপের নাম শীঘ্রই দেশে প্রচারিত হইল, শত শত ভক্ত তাঁহার অন্বর্তন করিয়া ব্রজমগুলে এক সভ্য গড়িলেন। লোকে রূপের কথায় উঠিত বসিত এবং তাঁহার উপদেশের ফলে জ্ঞান ও সাধনার পথে অগ্রসর হইয়া ধস্ম হইত। কে বড়, কে ছোট তাহা সকলে জানিত না, রূপ-সনাতন এই জ্যোড়া নামে সকলে রূপেরই প্রধান্ম স্থীকার করিত। সমাজের প্রতি এমন অবাধ প্রতিপত্তি কম শক্তির পরিচায়ক নহে ।"

প্রভূ শ্রীচৈতক্ত শ্রীবিগ্রহ সেবার যে নির্দেশ দিয়াছিলেন রূপ ও সনাতন তাহা একদিনের তরেও বিশ্বত হন নাই। পুগুতীর্থ উদ্ধারের পরিকল্পনার সঙ্গে তাঁহার। পুগু শ্রীবিগ্রহের পুনরাবির্ভাবের কথাও একাস্তমনে ব্যাকৃলভাবে ভাবিতেছিলেন।

বৃন্দাবনে কান্ধ শুরু করার পর দীর্ঘ বংসর গত হইয়াছে। রূপ ও সনাতনের পরে সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন গোপাল ভট্ট, রখুনাথ ভট্ট প্রভৃতি পণ্ডিত ও সাধকগণ। ঐতিচতক্ষের লীলা সংবরণের পরে রখুনাথ দাস প্রভৃতি বিশিষ্ট ভক্তেরাও বৃন্দাবনে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। গৌড়ীয় গোস্বামীদের তপস্থা, পাণ্ডিত্য, ও সংগঠনের গুণে বৃন্দাবন পরিণত হইল ভারতের এক শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণবক্তের রূপে।

১ রূপ গোন্বামী : সতীলচন্দ্র মিত্র ভা: না: (১১)-৭-

ইতিমধ্যে ব্রজমণ্ডলের প্রাচীন এবং হারাইয়া যাওয়া পবিত্র বিগ্রাহগুলির অমুসন্ধান প্রবলভাবে চলিতেছিল, এই সঙ্গে মিলিত হইয়াছিল সনাতন রূপ প্রভৃতির আর্তি ও ব্যাকুল প্রার্থনা: এ প্রার্থনার ফল অচিরে ফলিল। সনাতন গোস্বামী মথুরার চৌবেন্দীর গরীব বিধবার নিকট হইতে মদনগোপাল বিগ্রহ সংগ্রহ করিয়া আনিলেন! প্রীবিগ্রহ কুপাভরে চৌবে ঘরনীকে স্বপ্ন দেখাইয়া নিজেই নিজেকে সঁপিয়া দিলেন কাঙাল ভক্ত সনাতনের করে।

মদনগোপাল বিগ্রাহের পর গোস্বামীদের করায়ত্ত হয় গোবিন্দদেব বিগ্রহ। ব্রজমণ্ডলের প্রাসিদ্ধ এবং স্থপ্রাচীন অন্তম্ভির মধ্যে এইটি সর্বপ্রধান। প্রীকৃষ্ণের পৌত্র বজ্জনাভের আমলের পরে এই বিগ্রহ আত্মগোপন করেন। রূপ গোস্বামীর অলৌকিকী প্রয়াসই এই পবিত্র ঐতিহ্নময় বিগ্রহকে লোকলোচনের সম্মুখে প্রকটিত করে এবং তিনিই পরম আনন্দে গ্রহণ করেন ইহার সেবা পূজার দায়িছ।

এই গোবিন্দদেবের উদ্ধার সাধনের কাহিনী আজো ব্রজ্মগুলের জনমানসে জাগরক রহিয়াছে, আজো পরম জাগ্রত বিগ্রহরূপে ইনি বিরাজিত রহিয়াছেন ভারতের প্রেমিক সাধকদের অন্তরপটে।

প্রাচীন শাস্ত্রায় গ্রন্থাদি চুঁড়িয়া রূপ গোস্থামী জানিয়াছিলেন, বুন্দাবনের যোগপীঠে রাজা বজনাভের এই শ্রীবিগ্রহটি বিরাজ করিতেন। কান্থা-করঙ্গধারী সনাভন ও রূপ যথন বুন্দাবনের অরণ্যে প্রান্তরে তার্থ উদ্ধারের জন্ম ঘূরিয়া বেড়াইতেন, তখন হইতেই গোবিন্দদেব রূপের হৃদয়-সিংহাসন জুড়িয়া বসেন। কিন্তু কোথায় প্রাচীনকালের সেই যোগপীঠে, কোথায় কোন্ নদীগর্ভে বা হুর্গম বনে সেই বিগ্রহ আত্মগোপন করিয়া আছেন, তাহা কে বলিবে ?

যথন যেখানে থাকিতেন কাঙাল বৈষ্ণব রূপ জপধ্যান শেষে রোজ জানাইতেন আকুল প্রার্থনা, "হে প্রভু, হে প্রাণনাথ, কোথায় ভূমি লুকিয়ে আছো, আমায় ভার সন্ধান দাও, এই ভক্তাধমের প্রাণ রক্ষা করো।"

এই প্রার্থনা একদিন ইষ্টদেব শুনিলেন, ভাঁহার কুপার উল্লেক

হটল। সেদিন যমুনা তীরে বসিয়া সক্ষল নয়নে ঞ্রীগোবিন্দের স্মরণ করিতেছেন, এমন সময়ে সেখানে আবিভূতি হয় দিব্য লাবণ্যময় শ্যামকান্তি এক চঞ্চল ব্রজ্বালক।

"হেই বাবাজ্ঞী, বসে বসে নিদ্ যাচ্ছো, না তোমার গোবিন্দের ধেয়ান করছো ? গোবিন্দ তো হোথায়। ঐ গোমাটিলার ভেতরে।"

ধ্যানাবেশ কাটিয়া যায় রূপ গোস্বামীর, চমকিয়া আসন হইতে উঠিয়া দাঁড়ান। ব্যাকৃল স্বরে প্রশ্ন করেন, "ভাই, গোমাটিলার কোথায় লুকিয়ে আছেন ডিনি, কে আমায় তা বলে দেবে ?"

"কেন, বাবাজী আমি বাতিয়ে দেবো তোমায়। জানতো ঐ গোমাটিলার এক জায়গায় রোজ হুপুরবেলায় একটা গাই চরতে আদে, আর ঠিক ঐ জায়গাতেই স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে থেকে হুধ ঢেলে দিয়ে যায়। ওরই নিচেই ভো রয়েছেন ভোমার গোবিন্দজী।"

অপার্থিব আনন্দে প্রাণ-মন অধীর হইয়া উঠে, অর্থবাহ্য অবস্থায় গোস্বামী ভাবিতে থাকেন, একি সভিয় সভিয়েই কোনো ব্রহ্ণবালক, না দিব্যলোকের কোনো অধিবাসী ? না স্বয়ং শ্রীগোবিন্দই ছন্মবেশে হইয়াছেন আবিভূতি ? তীব্র-রসাবেশ জাগিয়া উঠে রূপ গোস্বামীর গারা দেহে মনে, তথনি তিনি মূর্ছিত হইয়া পড়েন।

জ্ঞান ফিরিয়া আসিলে দেখেন, সেই স্থদর্শন বালক আর নাই, কোথায় সে অন্তর্হিত হইয়াছে।

ব্যগ্রভাবে রূপ গোস্বামী তৎক্ষণাৎ ছুটিয়া যান সন্ধিহিত গ্রামে। স্বাইকে প্রশ্ন করেন গোমাটিলার রহস্তের কথা, গাভীর নিত্যকার ত্থ্য ক্রণের কথা।

ব্রজ্বাসীরা সোৎসাহে বলিতে থাকে, "হাঁ, বাবাজী, তুমি তো ঠিক কথাই বলছো। অনেক বংসর ধরে আমরা যে দেখে আসছি, গাই-এর হুধ ঠিক একটা জায়গাতে নিয়মিতভাবে ধরে পড়ে। ওখানে কোনো দেবতা আছেন নিশ্চয়।"

আনন্দাঞ বহিচ্ছ থাকে রূপ গোস্বামীর নয়নে। সারা দেহ

ভাবাবেশে বার বার কণ্টকিত হইতে থাকে। আকুল প্রার্থনা জানান গ্রামের লোকদের কাছে, "ভাই সব, ভোমরা চল। সবাই মিলে আমায় সাহায্য দাও। ঐ স্থান থেকে বার হয়ে আসবেন আমাদের সকলের প্রাণপ্রিয় ঠাকুর, শ্রীগোবিন্দদেব।"

বাবান্দীর এই উৎসাহ ও প্রেরণায় সবাই উদ্বুদ্ধ হইয়া উঠে, সমবেত চেষ্টায় শুরু হয় খননের কান্ধ। সেই দিনই আবিষ্কৃত হন শ্রীগোবিন্দের পবিত্র বিগ্রহ।

ঐ গোমাটিলাই যে ঘাপর যুগের যোগপীঠ এবং ঐ বিগ্রহই যে বজ্জনাত মহারাজ্বের প্রতিষ্ঠিত ও পৃক্ষিত গোবিন্দদেব শাস্ত্রবাক্য উদ্ধৃত করিয়া রূপ গোস্বামী গ্রামবাসীদের কাছে, সাধু সস্কু ও ভক্তজনের কাছে, একথা প্রমাণিত করিলেন।

গোস্বামীর তপস্থার ফলে গোবিন্দদেব নিজে কুপা করিয়া প্রকটিত হইয়াছেন, একথা অচিরে সারা ব্রজমগুলে ছড়াইয়া পড়েন্দলে দলে ভক্ত ও সাধু সজ্জনেরা সেখানে সমবেত হইতে থাকেন, সবাই মিলিয়া অমুষ্ঠান করেন এক বিরাট ভাণ্ডারার।

উত্তরকালে রূপ সনাতনের সহকর্মী রঘুনাথ ভট্টের এক ধনবান শিশু গোবিন্দদেবের একটি ফুন্দর মন্দির ও জগমোহন নির্মাণ করিয়া দেন।

বৃন্দাবনের গৌড়ীয় গোস্বামীদের শাস্ত্র প্রণয়ন, সংকলন এবং প্রকাশনার বিস্তার ও গভীরতা দেখিলে বিস্মিত,না হইয়া পারা যায় না। সহায়,সম্পদহীন এই কাঙাল ভক্তেরা দীর্ঘদিনের সাধনা ও

> উডিয়ার রাজা প্রতাপক্ষরের পূত্র, পূক্ষোত্তম জানা, রপ গোলামীর তিরোগানের কিছু পূর্বে এই মন্দির-বিগ্রহের পাশে একটি রাধিকা-মৃতি ছাপন করেন। মন্দিরটি পরবর্তীকালে জীর্ণ হইরা পড়িলে অধরের রাজা মানসিংহ ইহার ছলে লাল পাধরের কারকার্যময় এক স্বরহৎ মন্দির নির্মাণ করিয়া দেন।
অতঃপর অওরজ্জের এটির প্রধান অংশ ভগ্ন করিয়া দিলে মন্দিরের দৌন্দর্য ও
বৈভব নই হয়!

কর্মনিষ্ঠায় যে শান্ত্র-সম্পদ গড়িয়া ভোলেন, তাহার তুলনা ইতিহাসে বিরল।

বৈষ্ণব ইতিহাসের গবেষক ও ব্যাখ্যাতা সতীশচন্ত্র মিত্র লিখিয়াছেন: ষোড়শ শতাব্দীর প্রথমপাদে ইহারা যে ধর্ম গড়িয়া रिमंत्रय कृत्र्न आत्नानन कृनियाहित्नन, छाहात প্রবাহ क्य भंछानी পরে হইতে পারিত, তাহা কে জানে ? কারণ বঙ্গের যাঁহারা ***िक्रभानी वा अग्रुक्षिभानी लाक, अग्रादक वाँडाउँ। कृनीन विनग्रा** চিহ্নিত, বঙ্গীয় সমাজের উচ্চস্তরের সেই ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, বৈছ প্রভৃতি জাতির অধিকাংশই তখন শাক্ত মতাবলম্বী—তাঁহারা গৌড়ীয় বৈষ্ণবমতের ঘোর শত্রু ছিলেন। পাণ্ডিত্য প্রতিভায় বংশ পরস্পরায় যে ব্রাহ্মণগণ সর্বত্র খ্যাতিসম্পন্ন, ধর্মসাধনা অপেক্ষাও আচার-নিষ্ঠায় যাঁহাদের অধিক আগ্রহ, তাঁহারা সকলেই নবমতকে অশাস্ত্রীয় এবং অনাচরণীয় বলিয়া উপেকা করিতেছিলেন। স্বভরাং প্রবর্তক প্রভুদিগের অন্তর্গানের পর এক তাঁছাদের ধর্মকে বাঁচাইয়া রাখা গুরুতর সমস্তার বিষয় ছিল। এদেশে শাস্ত্রের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠাপিত না হইলে কোনো ধর্মই টিকিবে না ; এই পণ্ডিতের দেশে যেখানে দেখানে তর্ক-যুদ্ধে সকলকে পরাজিত করিয়া নিজমত স্থাপন क्रिंदि ना भाविता. मकन (हुई। वार्थ इट्टाव- व दहना टेहजू বুঝিতেন। ভাবের বক্সায় জলোচ্ছাস আসিতে পারে, কিন্তু কালে শুক বালুকায় তাহা শুকাইয়া যাওয়া বিচিত্র নহে। তাহাকে দুঢ় মৃত্তিকার খাতে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে না পারিলে, ইহা স্থপেয় সলিলপূর্ণ গভীর জলাশয়ে পরিণত হইয়া চিরপিপাশ্বর তৃষ্ণা নিবারণে সমর্থ চইবে ন!।

—এই জন্মই ঐতিচতন্ত নিজ ভক্তের মধ্য হইতে বাছিয়া বাছিয়া লোক পাঠাইয়া তাঁহাদের ছারা বৈষ্ণবমতের শাস্ত্রগঠন ও সংকর করাইয়াছিলেন। জগতের সকল জাতির নেতৃরন্দের মধ্যে যিনিই উপযুক্ত লোক নির্বাচনে স্থপটু এবং গুণগ্রাহীও স্ক্রদর্শী তিনি জগতে জয়লাভ করিয়াছেন। চৈতক্তমতের সাফলোর ইহাই প্রধান কারণ।

—তিনি যাহাদিগকে মোহিনী মূর্ভিতে আত্মসাৎ করিয়া শক্তি স্ঞারিত করিয়াছিলেন, তাঁহার সেই বাছা বাছা ভক্তেরা নিখিল হিন্দু শাস্ত্রের আকর স্থান হইতে রত্নোদ্ধার করিয়া নব প্রবৃতিত গৌড়ীয় মতকে স্থাত ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন। তাঁহাদের নিকট লোকে সর্বপ্রথমে পাণ্ডিতো পরাক্তিত হইয়া মন্তক অবনত করিয়াছিলেন, তবে ভো নবমতের বিজ্ঞার পতাকা উভিয়াছিল। নতুবা আৰু ঐীচৈতয়ের ধর্মের কি পরিণতি হইত, কে বলিবে ? যে সব সংসারত্যাগী অসাধারণ শাস্তদর্শী দৈহ্যবেশী সন্ত্যাসী ভভেরা বুন্দাবনকে কেন্দ্রস্থল করিয়া, তথায় বসিয়া অসংখ্য দার্শনিক গ্রন্থ লিখিয়া বৈষ্ণবধর্মের ভিত্তিমূল রচনা করিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রধান ছিলেন তিনজ্ব--- গ্রীসনাতন ও শ্রীরূপ গোষামী এবং উহাদের ভাতৃপুত্র ও শিষ্য শ্রীকাব গোষামী। স্নাত্ন তাঁহার ধর্মকে ও ভক্তিবাদের সিদ্ধান্তকে স্নাত্ন-ধর্মতের অন্তর্ভুক্ত বলিয়া প্রমাণিত করিয়াছেন। রূপ সে ধর্মের সাধন-প্রণালীর রূপ নির্ণয় করিয়াছেন, আর শ্রীজীব তাঁহার বিবিধু সন্দর্ভে ভত্তব্যাখ্যা করিয়া সে ধর্মকে চিরকীবী করিয়া গিয়াছেন।

এই গোস্বামীদের মধ্যে ত্যাগে, তপস্থায়, সংগঠন শক্তিতে, শাস্ত্র ও কাব্য রচনায় রূপ গোস্বামী ছিলেন অন্তুসাধারণ। কিন্তু তাঁহার শ্রেষ্ঠতম অবদান তাঁহার কৃষ্ণসীলা এবং কৃষ্ণরসে রসায়িত কাব্য ও নাটক।

"রূপ গোষামী আজন কবি এবং অরবয়সেই পরম পণ্ডিত। তাঁহার হস্তাক্ষর যেমন মুক্তাপঙ্ক্তির মতো স্থলর তাঁহার ভাষাও ডেমনি মাজিত, অলংকত এবং নিরুপম কবিত্বপূর্ব। তাঁহার রচনা সর্বত্রই গভীর চিস্তাশীলতার পরিচয় দেয়; নব নব ভাব ও স্থলর শব্দ-সমাবেশে তাঁহাব শ্লোকগুলি বিষয়ামুদ্ধপ গান্তীর্যে বিমণ্ডিত হইয়া কাব্য রসকলায় ভরপুর থাকে। সেই গুরুগন্তীর শব্দ সন্তারে ভারাক্রান্ত শ্লোকগুলি পড়িবামাত্র রূপ গোষামীর লেখনীপ্রস্তুত বলিয়া ধরিতে পারা যায় এবং অর্থের উপলব্ধি হইবামাত্র উহাদের কবিছ-কৌশলে মৃগ্ধ হইতে হয়। এমন ভাবৃক, এমন লেখক যৌবনাবধি কেন যে মুসলমান শাসকের রাজক্সচিব হইয়া তৃপ্ত ছিলেন তাহা বিশ্বয়ের বিষয়। পারিপাধিক অবস্থার দোষে প্রমন্ত কবিকেও প্রচণ্ড বৈষয়িক করিতে পারে, ইহা তাহারই দৃষ্টান্ত। সংসারকে যে ভালো করিয়া ধরিতে জানে, কর্মবাসনার সমাপ্তি হইলে সেই আবার সংসারকে ভালো করিয়া ছাড়িতে পারে। মরিচা কাটিয়া গেলে সকল ধাতৃরই ঔজ্জ্ল্য প্রকাশ পায়; বিষয় মরীচিকার হাতে নিস্তার পাইয়া রূপ যে নবজাবন পাইয়াছিলেন, তাহার ঔজ্জ্ব্যে সমগ্র ভারতবর্ষ উদ্ভাসিত হইয়াছে।

"রাজকর্মচারী থাকিবার কালেও তিনি কখনও জ্যেষ্ঠ প্রাভার সঙ্গে শাস্ত্রচায় বিরত হন নাই, তাঁহার কবি প্রতিভা কখনও সম্পূর্ণ লুক্কায়িত থাকে নাই। সংসার ছাড়িয়া রন্দাবনে আসিবার পর যখন তিনি রাশি শাস্ত্রগ্রন্থ সংগ্রহ করিয়া ভাহা লইয়া ভদ্গত্রচন্ত থাকিতেন, তখন ভাহার চিন্তার ধারা স্বভাবত উছলিয়া পড়িত, ভাষা আসিয়া দাসীর মতো উহা বহন করিয়া লোকশিক্ষার জল্প গ্রন্থিত করিয়া রাখিত। কত কাব্য নাটক, কত স্তোত্র বা মন্ত্র করিয়া রাখিত। কত কাব্য নাটক, কত স্তোত্র বা মন্ত্র করিয়া রাখিত। কত কাব্য নাটক, কত স্তোত্র বা মন্ত্র করিতা, কত সারার্থ-ব্যাখ্যা বা শাস্ত্র সংগ্রহ যে তাঁহার লেখনী মুখে প্রকাশিত হইত, ভাহা বলিবার নহে। রূপ গোস্বামী বছ প্রকারের বছ গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। প্রীজীব গোস্বামী স্বপ্রণীত 'লঘুভোষণী' গ্রন্থে নিজ বংশের পরিচয় কালে এ সকল গ্রন্থের পরিচয় দিয়া গিয়াছেন।

কাব্য, নাটক, রসগ্রন্থ, স্তোত্র, ভাণিক। এবং শাস্ত্রসংগ্রহ পুস্তক সব মিলাইয়া রূপ গোস্বামী যোলখানা গ্রন্থ প্রণয়ন ও সংকলন করেন। বিদগ্ধমাধব এবং ললিভমাধব এই নাটক ছইটিভে নায়ক শ্রীকৃষ্ণের বিদগ্ধ এবং ললিভ এই ছইটি মাধুর্যময় রূপে এবং রাধা ও প্রধানা স্থীদের সহিত ভাঁহার মিলনলীলা বর্ণনা ডিনি করিয়াছেন।

১ রূপ গোৰামী: সভীশচক্র মিজ 👵

মধুর রস যে সাধকদের উপজীব্য, এই নাটক তুইটিতে তাঁহাদের জন্ম পরিবেশিত হইয়াছে কৃষ্ণের অমুপম ভাবমূতি ও নিগৃঢ় প্রেমতত্ত্ব। কিন্তু রূপ গোস্বামীর গ্রন্থসমূহের মধ্যে সর্বপ্রধান হরিভক্তি রসামৃত- সিন্ধু এবং উজ্জ্বল নীলমণি। রসগ্রন্থ নামে এই তুইটি প্রসিদ্ধ।

ভক্তিরসামৃতিসিন্ধুর রচনায় সনাতন এবং রূপ এই ছই আতারই অবদান রহিয়াছে। সনাতনই সেধানে শান্তরহস্তের বিচারকর্তা এবং রূপ তাঁহার নির্দেশ এবং সম্মতি নিয়া তত্ত্ব ও সিদ্ধান্ত স্থির করিয়াছেন, দীর্ঘ বংসরের পরিশ্রামে এই মহাগ্রন্থ লিখিয়াছেন। একক্য তিনিই ইহার রচিয়তারূপে পরিচিত। এই প্রস্থে ভক্তিরসের বিভিন্ন ধারার ব্যাখা বিশ্লেষণ তিনি দিয়াছেন এবং ভক্তির স্বরূপ ও প্রকারভেদ নির্ণয় প্রসঙ্গে উপস্থাপিত করিয়াছেন গৌড়ীয় বৈষ্ণব

ভক্তিরসামৃতসিষ্ক্তে রূপ গোস্বামী শাস্ত দাস্ত প্রভৃতি সব রসের বর্ণনা দিয়াছেন, কিন্তু মধুর রস অত্যন্ত গৃঢ় বলিয়া তাহার আলোচনা করিয়াছেন সংক্ষেপে। এই গৃঢ় রসের বিস্তৃত ব্যাখ্যা পাওয়া যায় তাঁহার উজ্জ্বল নীলমণিতে। ভক্তি সমুদ্র হইতে নীলমণিতুল্য মধুর অথবা উজ্জ্বলরস আহরণ করিয়াছেন বিদগ্ধ লেখক, তাই ইহার নামকরণ করিয়াছেন—উজ্জ্বলনীলমণি। মধুর রসের বিস্তৃত ব্যাখ্যা বিশ্লেষণে এ গ্রন্থ ভরপুর।

শাস্ত্রসংগ্রহ গ্রন্থসমূহের মধ্যে রূপ গোস্থামীর লঘুভাগবভামৃত বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। এটি আসলে সনাতন গোস্থামীর মহান্ গ্রন্থ বৃহৎ ভাগবভামৃতের সংক্ষেপণ। বিদয়্ধ রূপের মতে ভাগবভামৃত ছই প্রকারের,—কৃষ্ণামৃত ও ভক্তামৃত। গ্রন্থটি তাই বিভক্ত করা হইয়াছে ছই ভাগে। প্রীকৃষ্ণের স্বরূপ নির্ণয়, অবভার ভদ্বের আলোচনা এবং কৃষ্ণ অবভারের প্রেষ্ঠম্ব এই প্রন্থে তিনি প্রভিপাদিত করিয়াছেন। মথুরামশুলে প্রীকৃষ্ণ এখনো নিত্যসীলা করিয়া চলিয়াছেন, এবং দেবভারা সদাই ভাহা দর্শন করেন,—এই ভম্বটি ভিনি উপস্থাপিত করিয়াছেন শাস্ত্র পুরাণের বছ্জর উদ্ধৃতি দিয়া। বৈক্ষবীয় সাধনা ও সিদ্ধির মূর্ত বিগ্রাহ ছিলেন রূপ গোস্থামী।
কোমলতা ও কঠোরতা, বৈরাগ্য ও অফুরাগ, বৈধী এবং রাগান্থগা
সাধনার ধৃতি, একসঙ্গে অপরূপ বৈশিষ্ট্য নিয়া ফুটিয়া উঠিয়াছিল
তাঁহার মহাজীবনে। ভক্তি ও জ্ঞানের ঘটিয়াছিল বিরাট সমন্বয়।

নিজ্ঞ সাধনজীবনে তিনি ছিলেন ডোরকৌপীনধারী দিনাতিদীন বৈষ্ণব। তৃণের অপেক্ষা নীচু এবং তরু অপেক্ষা সহিষ্ণু—মহাপ্রভুর এই বৈষ্ণবীয় আদর্শ রূপায়িত হইয়াছিল তাঁহার মধ্যে। কিন্তু এই সঙ্গে ছিল তাঁহার ধর্মীয় আদর্শ রক্ষার নিষ্ঠা ও অনমনীয়তা। শিশু ও ভক্তদের মধ্যে বিন্দুমাত্র শৈথিল্য বা খলন পতন ঘটিলে মুহূর্তমধ্যে প্রকটিত হইত তেজস্বী সিদ্ধপুরুষের অগ্নিগর্ভ মৃতি, রুজুরোষে তিনি কাটিয়া পড়িতেন। বুন্দাবনের ভক্তসমাজে তাই রূপ গোস্বামী গণ্য হইতেন এক অনুস্থাধারণ বৈষ্ণব নায়করূপে।

দিক্পাল পণ্ডিত এবং অতুলনীয় কৃষ্ণরসবেতা ছিলেন রূপগোস্বামী। বৈষ্ণবীয় দৈক্ত ও বিনয় ছিল তাঁহার চরিত্রের বড়
বৈশিষ্ট্য, আর প্রতিষ্ঠা তাঁহার দৃষ্টিতে ছিল—শৃকরী বিষ্ঠা। ভারতের
দিগ্দিগন্ত হইতে কভ ধর্মনেতা, কত দিগ্বিজ্বয়ী পণ্ডিত বন্দাবনে
আসিতেন, রূপ গোস্বামীর কাছে উপস্থিত হইতেন তর্ক-বিচারের
জক্ত। তিনি কখনো এজাতীয় ঘদ্দে লিপ্ত হইতেন না, সানন্দে
তৎক্ষণাং লিখিয়া দিতেন জয়পত্র। প্রতিছন্দী বুক ফুলাইয়া
স্থানত্যাগ করিলে রূপ রত হইতেন তাঁহার শাস্ত্ররচনায় অথবা
ভক্ষনসাধনে।

একবার আচার্য বল্লভ ভট্ট রূপ গোস্বামীর সঙ্গে সাক্ষাং করিছে আসিয়াছেন। ভট্টলী বিষ্ণুস্বামী সম্প্রদায়ের প্রখ্যাত নেতা এবং ভক্তি-পুরাণ শাল্রে স্পণ্ডিত। রূপ গোস্বামী তখন নিজের কৃটিরে ভক্তিরসায়তের পূঁপি রচনায় নিবিষ্ট আছেন, আর শ্রীজীব তাঁহার পাশে বসিয়া একটি পাখা হাতে নিয়া ভক্তিভরে তাঁহাকে ব্যজন করিভেছেন। রূপ ভট্টজীকে সসন্মানে অভ্যর্থনা জানান, একপাশে আসন বিছাইয়া বসিতে দেন।

কিছুক্ষণ কথাবার্তার পর ভট্টজী রূপ গোস্বামীর সন্থ লিখিড পুঁথির হুই চারিটি শ্লোক শুনিতে চাহিলেন। রূপ মঙ্গলাচরণের হুই একটি শ্লোক পাঠ করার সঙ্গে সঙ্গে বল্লভ ভট্ট শান্ত্রীয় বিভর্ক তুলিলেন, কহিলেন, "গোস্বামীন্দী, এ শ্লোকে ত্রুটি রয়েছে দেখতে পাচ্ছি, একটু সংশোধন ক'রে নেওয়া সঙ্গত।"

"অতি উত্তম কথা," তখনি সানন্দে বলিয়া উঠেন রূপ গোস্বামী। "আপনি দয়া ক'রে নিজে সংশোধন ক'রে দিলে বড়ই উপকৃত বোধ করবো। আপনি কাজটা এখানে বসে শেষ করুন। এদিকে আমার আবার ঠাকুর সেবার কাজ আছে, বেলা হয়ে যাচ্ছে, আমি যমুনায় স্নান সমাপন ক'রে আসছি।"

পুঁথিটি তেমনিভাবে খুলিয়া রাখিয়া প্রশাস্ত মনে, অবলীলায়, রূপ গোস্বামী চলিয়া গেলেন।

শ্রীকার কিন্তু এতক্ষণ চুপচাপ একপাশে উপরিষ্ট ছিলেন। ভট্টকী লেখনীটি হাতে নিয়া পাণ্ড্লিপি সংশোধনে উন্নত হইতেই তিনি কুদ্ধ হইয়া উঠিলেন। কঠোর স্বরে কহিলেন, "আচার্য, একটু অপেক্ষা করুন। আগে স্থির হোক সংশ্লিষ্ট এ শ্লোকটিতে কোনো ক্রটি আছে কিনা। আমাদের গোস্বামী প্রভু দৈন্সের অবভার। আপনি সম্পূর্ণ-রূপে ভ্রান্থ, একথা ক্লেনেও আপনার অহংবোধকে উনি এভাবে কিছুটা প্রশ্রেয় দিচ্ছেন।"

"কে হে তুমি অর্বাচীন! ভোমার স্পর্ণাভো দেখ্ছি কম নয়। তুমি জানো, আমি কে ^{*}

"আজে, আপনার পরিচয় **শু**নেছি।"

"তবে ? এমন সাহস পেলে কোথায়_া"

"আচার্যবর, এ সাহস এসেছে গুরুকুপায়। আপনি যাঁর লেখা সংশোধন করতে যাচ্ছেন, তাঁর কাছেই হয়েছে আমার দীক্ষা আর শাস্ত্র শিক্ষা। সে শিক্ষার এক কণাও আয়ত্ত করতে পারি নি। তবুও তাঁর প্রসাদে আমার মতো অবাচীনই বৃন্দাবনে আগত ছই চারিটি দিগ্বিক্ষয়ী পণ্ডিতকে পরাস্ত করেছে।" "হুম্!" ভিতরকার ক্রোধ ও উত্তেজনা অতিকট্টে সংযত করিয়া বল্লভ ভট্ট কহিলেন, "বেশ, গোস্বামীর এই শ্লোকটি যে সঙ্গত তার কারণ দর্শাও।"

"আপনি আদেশ করলে দেখাতে পারি বৈ কি।" একথা বলিয়া প্রতিভাধর ওরুণ পণ্ডিত শ্রীক্ষীব প্রাচীন শান্ত্র হইতে ঐ শ্লোকের যথার্থতা সপ্রমাণ করিলেন।

আচার্য বল্লভ ভট্ট কিছুক্ষণ তৃষ্ণীস্তাব স্ববস্থন করিয়া রহিলেন, তারপর পাণ্ডুলিপিটি সশব্দে বন্ধ করিয়া দিয়া বিদায় নিলেন।

পথিমধ্যে রূপ গোস্বামীর সঙ্গে ভট্টক্ষীর দেখা। আচার্য এসময়ে বড় গন্তীর বদন। কহিলেন, "গোস্বামী মহারাজ, আপনার কুটিরে উপবিষ্ট ঐ ভরুণ বৈফবটি কে ।"

"কেন বলুন তো ? ঐটি আমার শিষ্য, গ্রীজীব।"— সন্দিশ্ধ স্বরে উত্তর দেন রূপ। বল্লভ ভট্ট এবার বিষয় স্বরে সংক্ষেপে বর্ণনা করেন শ্রীজীব সম্পর্কিত ঘটনার কথা। তারপর ধীর পদে সেখান হইতে প্রস্থান করেন।

কৃটিরের আঙিনায় পা দিয়াই রূপ গোস্বামী কঠোর স্বরে শ্রীজীবকে নিকটে ডাকিলেন। প্রেমাবলাদ এই বিস্ফোরণশীল পরিস্থিতিয় বর্ণনায় বলিতেছেন:

> শ্রীরূপ ডাকিয়া কহে শ্রীক্ষীবের প্রতি। অকালে বৈরাগ্য বেশ ধরিলে মৃঢ়মতি । ক্রোধের উপরে ক্রোধ না হইল ভোমার। তে কারণে ডোর মুখ না দেখিব আর॥

প্রীক্ষীব নতশিরে নীরবে দাঁড়াইয়া আছেন। মুহূর্তমধ্যে তিনি উপলব্ধি করিয়াছেন নিজের অপরাধের গুরুছের কথা। সত্যিই তো, ক্রোধ ত্যাগ না করিলে সর্বত্যাগী বৈরাগী হওয়া, প্রীকৃষ্ণের চরণে নিবেদিত-প্রাণ ভক্ত হওয়া তো সম্ভব নয়!

'রূপ গোন্ধামী এবার কহিলেন, "তৃমি কি ভেবেছো, বল্লভ ভট্ট যে ভ্রান্ত, একথা আমি বৃঝি নি। সব বুঝেই আমি তাঁকে প্রশ্রেষ দিয়েছি, তাঁর কাছে নতি স্বীকার করেছি। অনেক দিগ্বিজ্মী পশুতকেই বৃন্দাবনে আমি বিনা-তর্কে জয়পত্র দিয়ে দিয়েছি। তোমার তো এসব অজ্ঞানা নেই। মহাপ্রভুর পবিত্র ধর্ম যে প্রচার করবে, তার তো তোমার মতো আচরণ থাকা উচিত নয়। শুধু ক্রোধ নয়, স্ক্র অহংবোধও তোমার এ মনোভাবে প্রচ্ছন্ন রয়েছে। এগুলো পরিহার যদি করতে পারো, তবেই আসবে আমার কাছে, নতুবা নয়।"

প্রাণাধিক ভাতৃপুত্র এবং নিজের হাতে গড়া দিক্পাল শিষ্য শ্রীক্ষীব বৃন্দাবনের ভক্তি সাম্রাজ্যের তিনি ভবিষ্যুৎ অধ্যক্ষ। সেই শ্রীক্ষীবকে এক মুহূর্তে বিতাড়িত করিতে রূপ গোস্বামীর সেদিন এতট্কুও বাধে নাই। বৈষ্ণবীয় নীতি ও নিষ্ঠা বিষয়ে এমনি বজ্বকঠোর ছিলেন তিনি।

গুরুকে প্রণাম করিয়া, ক্রন্দন করিতে করিতে জীব গোস্বামী প্রবেশ করেন বৃন্দাবনের এক জনমানবহীন হুর্গম জঙ্গলে। সেধানে লতাপাতা দিয়া এক পর্ণকৃটির বাঁধিয়া শুরু করেন নৃতনতর কুছু ও তপস্থা। সংকল্প করেন, যে শোধন ও রূপান্তর গুরু দাবি করিয়াছেন ভাহা সাধিত না হইলে লোকালয়ে আর কখনো ফিরিয়া আসিবেন না. জীবনপাত করিবেন এই অরণ্যে।

কয়েক মাস অতিবাহিত হইয়া গেল। অত্যধিক কঠোরতার
মধ্য দিয়া শ্রীক্ষীব দিনাতিপাত করিতেছেন। দ্র গ্রাম হইতে কেহ
কখনো আসিয়া যদি কিছু খাছা দেয়, তাহা দিয়াই ক্ষীবনধারণ করেন।
এক একদিন কোনো রাখাল বা ভক্ত বনবাসী একমৃষ্টি গম নিয়া
হয়তো উপস্থিত হয়। তাহাই চূর্ণ করিয়া ক্ষলসহ তিনি পান করেন।
আবার নিমগ্ন হন দীর্ঘ সময়ের ক্ষপ ধাানে।

হঠাং একদিন এই বনের প্রান্তস্থিত গ্রামে সনাতন গোস্বামীর আগমন ঘটে। গ্রামের সবাই প্রাচীন মহাত্মা সনাতনের ভক্ত ও অমুরাগী। নানা কুশল প্রশাদির পর নবীন বৈরাগীর কথাটি প্রকাশ হইয়া পড়ে। কৌতৃহলী সনাতন তথনি বহির্গত হন তাঁছার থোঁকো। দর্শন পাওয়া মাত্র প্রীক্ষীব লুটাইয়া পড়েন পিতৃব্যের চরণতলে, নিবেদন করেন তাঁহার ছুর্ভাগ্যের কথা। স্নেহে করুণায় সনাতনের হৃদয় বিগলিত হইল, সাস্ত্রনা দিলেন নানা ভাবে কিন্তু রূপের মনোভাব কি, সঠিকভাবে তাহা ক্ষানেন না। তাই তাঁহার সম্মতি না নিয়া প্রীক্ষীবকে নিজের সঙ্গে নিতে সাহসী হইলেন না।

বৃন্দাবনে আসার পর রূপের সঙ্গে সাক্ষাং হইতেই সনাতন প্রশ্ন করিলেন, "তোমার ভক্তিরসাম্ভসিন্ধুর রচনা কডটা এগিরেছে ? সমাপ্ত হতে আর বিলম্ব কত ?"

রূপ গোস্বামী উত্তর দিলেন, "কান্ধ তো অনেকটা অগ্রসর হয়েছে। এতদিন সমাপ্ত হয়ে যেতো যদি শ্রীন্ধীব কাছে থাকতো, আর তার সাহায্য পেতাম। তাকে তো সেদিন হঠাং এ স্থান ত্যাপ করতে হয়েছে।"

"আমি সব শুনেছি। বনে ভ্রমণ করার সময় ঞ্রীজীবের সঙ্গে আমার সাক্ষাংও ঘটেছে। আহা। অনাহারে, অনিজায় ও কঠোর তপস্থায় তার যা হাল হয়েছে, তার দিকে আর তাকানো যায় না। অতি শীর্ণ, অতি হুর্বল তার দেহ। দেখলাম, কোনো মতে প্রাণট্কু মাত্র রয়েছে।

সনাতনের অন্তরের কথা এবং তাঁর ইঙ্গিতের মর্ম রূপ ব্ঝিলেন।
সনাতন শুধু তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভাতাই নয়, তাঁহার শুরুস্থানীয়—তাঁহার
হুদয়ের দেবতা। তাই স্থির করিলেন, আর নয়, এবার শ্রীজীবকে
ক্ষমা করিতে হইবে। প্রায়শ্চিত্ত তাহার ইতিমধ্যে অনেকটা
হইয়াছে।

সেই দিনই পত্রী পাঠাইরা শ্রীন্ধীবকে ডাকাইরা আনিলেন, সেদিনকার অপরাধটি তখনি মার্জনা করা হইল। গুরুর করুণা লাভ করিয়া শ্রীন্ধীব যেন পুনর্জীবন প্রাপ্ত হইলেন।

এই घটनाর মধ্য দিয়া সারা বৃন্দাবনের ভক্তসমাজে একটা আসের সঞ্চার হইয়াছিল এবার ভাহা দূর হইল। সবাই হাঁফ ছাড়িয়া বাঁচিলেন। বৃন্দাবনে প্রভু প্রীচৈতক্সের আদিষ্ট কর্ম উদ্যাপনে রূপ স্নাতন নিজেদের জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন। কাঙাল কাছা করঙ্গিয়া এই ছুই বৈরাগী পত্তন করিয়াছেন এক বিরাট ভক্তি সাম্রাজ্যের। বিশেষ করিয়া তাঁহারা চিহ্নিত হইয়াছেন প্রভু প্রচারিত্ ভক্তি-প্রেমধর্মের চিহ্নিত অধিনায়করূপে। তৎকালীন ভক্ত সমাজের অফ্যতম মুখপাত্র কৃষ্ণদাস কবিরাজ এই ছুই গোস্বামীর মূল্যায়ন করিতে গিয়া লিখিয়াছেন:

> সনাতন কুপায় পাইনু ভক্তির সিদ্ধান্ত। শ্রীরূপ কুপায় পাইনু রসভার প্রান্ত॥

প্রায় মর্থশত বংসরের বিপুল উত্তম ও প্রয়াসের ফলে ভক্তিধর্ম ও রসতত্ত্বের বিরাট শাস্ত্র ভাণ্ডার রচিত হইয়াছে, গঠিত হইয়াছে নিগৃঢ় সাধনার সিদ্ধিতে সমুজ্জল সাধকগোষ্ঠী। সর্বাপেক্ষা আনন্দের কথা. এই শাস্ত্রভাণ্ডার এবং এই সাধকগোষ্ঠীর কুশলী ও প্রতিভাধর নেতারূপে ধীরে ধীরে অভ্যানয় ঘটিতেছে প্রীক্ষাবের। রূপ গোস্বামীও সনাতন গোস্বামী উভয়ে প্রাচীন হইয়াছেন, দীর্ঘদিনের কৃচ্ছু ও পরিপ্রামে স্বাস্থ্যও তাঁহাদের ভাঙিয়া পড়িতেছে। এবার ভাই উন্মুখ হইয়া আছেন শেষের দিনটির ক্ষ্মা।

অল্পকালের মধ্যে. আষাটা পৃণিমা তিথিতে বৃদ্ধ সুনাতন গোস্বামী স্বাইকে শোকসাগরে ভাসাইয়া দেহত্যাগ করিলেন। দেবপ্রতিম জ্যেষ্ঠপ্রাতা, শিক্ষাগুরু এবং রূপের জীবনের সর্বকর্মের উল্লোক্তা ও নায়ক ছিলেন স্নাতন গোস্বামী। তাই এই বিচ্ছেদ রূপের পক্ষে বড় মর্মান্তিক। কাঁদিয়া কাঁদিয়া স্নাতনের শেষকৃত্য স্মাপন করিলেন, সাড়স্বরে ভাগুরো অফুগানও স্মাপ্ত হইয়া গেল। ভারপর রূপ গোস্বামী প্রবেশ করিলেন তাঁহার নিভ্ত ভক্ষনকৃটিরে।

জীবনের অবশিষ্ট কয়েকটি মাস এই কৃটির হইতে তাঁহাকে বাহির হইতে দেখা যায় নাই, ইষ্টগ্যানে ও ইষ্টনাম জপে নিরম্ভর থাকিভেন তিনি অভিনিবিষ্ট। ১৫৫৪ খ্রীষ্টাব্দের চিহ্নিত ক্ষণে মহাসাধকের চির বিদায়ের লগ্নটি আসিয়া যায়, প্রাণপ্রভূ গোবিন্দদেবের শ্রীবিগ্রহের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া প্রবিষ্ট হন নিত্যলীলায়। ভারতের অধ্যাত্ম-আকাশ হইতে ধসিয়া পড়ে প্রেমভক্তি সাধনার এক অত্যুজ্জ্বল নক্ষত্র।

তক্রাচার্য শিবচক্র বিদ্যাণব

উনবিংশ শতাব্দীর ভারতে ধর্ম-সংস্কৃতি, শিক্ষা ও রাষ্ট্রচিন্তায় এক নব জাগৃতির স্টনা হয়। এই জাগৃতির প্রধান উৎসটি সেদিন বিরাজিত ছিল বাংলাদেশে। পাশ্চাত্যের শিক্ষা ও ধ্যান ধারণায় তথন নব্যপন্থী বাঙালীর জীবন প্রভাবিত। শিক্ষিত মহলে আধুনিক বিচারবৃদ্ধি, যুক্তিনিষ্ঠা ও বস্তুতান্ত্রিকতা দিন দিন প্রবল হইয়া উঠিতেছে। ধর্ম, সমাজ ও রাজনীতিতে শুরু হইয়াছে নৃতন মূল্যায়ন। ইহাতে একদিকে স্ফল যেমন ফলিয়াছে, কৃষ্ণপণ্ড কম দেখা দেয় নাই। নব্যপন্থীদের বেশীর ভাগই উন্নাসিক ও উগ্রমতবাদী। ভারতের ধর্ম-সংস্কৃতির অনেক কিছুই তাঁহাদের মতে হেয় ও কৃষ্ণসভিন্ন, তাই অনেক কিছুই নস্তাৎ করিয়া দিতে তাঁহারা উৎসাহী হইয়া উঠিয়াছেন।

মানস সংকটের এই গুর্দিনে আবির্ভাব ঘটে সনাতন ধর্মের ধারক বাহক একদল শক্তিধর আচার্য ও সাধকের। শাশ্বত ভারতের প্রাণ-স্পান্দন তাঁহারা উৎকর্ণ হইয়া শুনিয়াছেন, গু'চোখ ভরিয়া দেখিয়াছেন তাঁহাদের ধ্যানের ভারতকে, আকণ্ঠ পুরিয়া পান করিয়াছেন প্রাচীন শাস্ত্র, সাধনা ও তব্জ্ঞানের স্থা। তারপর অবতীর্ণ হইয়াছেন ভারত-ধর্মের উচ্ছীবন ও বিস্তার সাধনে। এই শক্তিধর আচার্য ও সাধকদের অক্সতম শিবচন্দ্র বিশ্বাণিব।

শক্তি সাধনায় শিবচন্দ্র সিদ্ধ হন, তারপর তন্ত্রের পরম তন্ত্রে প্রচারে ব্রতী হইয়া তন্ত্রকৃশল একদল সাধককে তিনি উদ্ব্বধ করিয়া ভোলেন। শিবচন্দ্র ও তাঁহার পুর্বাভিষিক্ত শিল্প ক্তর জন উদ্ব্রফ, ওদ্ ভারতেই নয়, সারা বিশ্বে তন্ত্রশাল্প ও তন্ত্রসাধনার যে বিজয়-কেতন উদ্যাইয়া গিয়াছেন, এদেশের ধর্ম-সংস্কৃতির ইভিছাল কোনোদিন ভাহা বিশ্বত হইবে না। ১৯৬ গ্রীষ্টাবেদ, অবিভক্ত বাংলার নদীয়া জেলার কুমারখালিতে,
শিবচন্দ্র বিভার্ণব ভূমিষ্ঠ হন। গৌরী নদী বিধোত এই গ্রামটিতে
তখন ছিল বহু সম্পন্ন গৃহস্ত ও সাধু সজ্জনের বাস। নিকটবর্তী
গ্রাম ভাঁড়ারায় থাকিয়া সাধনভন্ধন করিতেন মরমিয়া সাধক
লোলন ফকির। ছিক্ষটা সন্ধাসী, সনাতন গোস্বামী, মহাত্মা
সোনাবঁধু, পাগল হরনাথ প্রভৃতি সিদ্ধ সাধকদের অধ্যুবিত ছিল
এই অঞ্চল।

কুমারখালির ভট্টাচার্য বংশ চিরদিনই সাধনা ও শাস্ত্রচর্চার জন্ত প্রসিদ্ধ। এই বংশেরই অতুজ্জল রত্ন, তন্ত্রাচার্য শিবচন্দ্র বিভার্ণব। পিতার নাম চন্দ্রকুমার তর্কবাগীশ। মাতা—চন্দ্রময়ী দেবী। পিতামহ কৃষ্ণসূক্রর ভট্টাচার্য ছিলেন একজন বিশিষ্ট তন্ত্রশাস্ত্রবিদ্, তান্ত্রিক ক্রিয়া অক্নষ্ঠানেও ভাঁহার দক্ষতা ছিল অসাধারণ।

এই তেট্টাচার্যদের আদিনিবাস ছিল ফরিদপুর জেলার কুমারনদের তাঁরে হিশালা প্রামে। পরবর্তীকালে নদীয়ার কুমারখালিতে
তাঁহার। বদবান করিতে থাকেন। এ বংশের পিতৃপুরুষদের মধ্যে
কামদেব জয়দেব ও নিমানন্দ ভট্টাচার্যের তন্ত্রসাধনার খ্যাতি দীর্ঘদিন
প্রচারিত ছিল।

শিবচন্দ্রের হাতেখড়ি হয় সাধক-সাহিত্যিক কাঙাল হরিনাথের কাছে। উত্তরকালেও শিবচন্দ্রের সাধনা ও সাহিত্যচর্চার উপর কাঙালের প্রভাব কিছুটা বিস্তারিত হয়।

পাঁচ বংসর বয়সে বালককে স্থানীয় স্কুলে ভতি করিয়া দেওয়া হয়। এখানে জ্বলধর সেন ছিলেন তাঁহার অক্সতম সহপাঠী।

কুমারথালি স্থলে শিবচন্দ্র পড়াশুনা করিতেছেন, মেধাবী ছাত্র বলিয়া শিক্ষকদের প্রিয় হইয়াও উঠিয়াছেন, কিন্তু ইতিমধ্যে হঠাৎ সামাশ্র একটি ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়া তাঁহার জীবনের গতি পরিবর্তিত হইয়া গেল।

আৰম্ম স্থাদ অলধর সেন ইহার এক বিবরণ দিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন:

ভা: সা: (১১/৮৮

শিবচন্দ্রের পিতা, আমাদের চন্দ্রকাকা, অত্যস্ত তেজস্বী ব্রাহ্মণ ছিলেন। শিবচন্দ্র তখন চরিতাবলী পড়েন।

সেই সময় চন্দ্ৰকাকা একদিন শিবকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—'ও কি পড়িসুরে শিব ?'

मिवहस्य विनित्नन,—'जुवात्मद्र शहा।'

'ডুবালের গল্প । দেখি,' এই বলে বইখানা হাতে নিয়ে চার পাঁচ লাইন পড়ে সেটি দূরে নিক্ষেপ করে, বললেন,—'এইসব বুঝি পড়া হয় ।' দেশে আর মানুষ নেই, মহাপুরুষ নেই—পড়িস কিনা ডুবালের গল্প। যাঃ কাল থেকে আর তোকে স্কুলে যেতে হবে না। এই ডুবালেই দেখছি দেশটা ডুবালে।

তেজন্বী ব্রাহ্মণের থে কথা সেই কাজ। প্রদিন থেকে শিবচন্দ্র আর স্কুলে গেলেন না।

ইংরেজী স্কুলে পড়াগুনা করা এবং তাহার প্রতিশ্রুতিমণ্ড সম্ভাবনা শেষ হইয়া গেল। অতঃপর পিতা শিবচন্দ্রকে নং, বাপের এক চতুম্পাঠীতে পাঠাইয়া দেন এবং সেখানেই গড়িয়া উঠে শিবচন্দ্রের শাস্ত্র-সাধনার ভিত্তি।

ব্যাকরণ, কাব্য, অলংকার অল্পকালের মধ্যেই তিনি আরত করিয়া ফেলেন। বিশেষ করিয়া এই কিশোর ছাত্রের সহজ্ঞাত কবিছের খ্যাতি স্থানীয় পণ্ডিত মহলে ছড়াইয়া পড়ে।

নবদ্বীপের সারস্বত জীবন তখন ছিল চাঞ্চল্যময় এবং প্রাণবস্ত। দেশবিদেশ হইতে প্রতিভাধর ছাত্রেরা এখানকার টোলে শান্ত্রপাঠ করিতে আসিতেন। এ সময়কার শ্বভিচারণ করিতে গিয়া শিবচন্দ্র উত্তরকালে তাঁহার বাল্যকালের সহজ্ঞাত কবিত্ব শক্তির এক মনোজ্ঞ বর্ণনা দিয়াছেন:

নবদীপের হর ভট্টাচার্য মহাশয়ের বার্ষিক প্রাদ্ধ তত্ত্তা ব্রাহ্মণ পণ্ডিউসমান্তে একটা বিশেষ বার্ষিক ব্যাপার বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিল। এই ব্যাপার শীতকালে অমুষ্ঠিত হইত। পৌষ কি মাঘমানে ভাষা আমার মনে নাই, উক্ত প্রাদ্ধে নবদীপ ও তাহার প্রান্তবর্তী

থাম-সমূহের অধ্যাপক ও ছাত্রসমাজ সাদরে নিমন্ত্রিত হইতেন; বলা অধিক যে ব্যাকরণ, সাহিত্য, স্মৃতি ও জ্ঞায়শান্ত্রের সকল টোলেই মাসাবধি পূর্ব হইতে ছাত্রগণ তর্কবিচারে 'শান' দিতে আরম্ভ করিতেন। উহা যেন ছাত্র সমাজের একটা বার্ষিক পরীক্ষার সময়, কে কাহাকে পরাজয় করিয়া নিজে কৃতী হইবে সে জ্বন্থ সকলেই বিশেষ ব্যস্ত।

আমার সেরপ ব্যস্তভার কোনো কারণ ছিল না। ব্যাকরণের ছাত্র আমি,—আমার বিচার আচার কিসের ? অক্যান্স ছাত্রগণের সহিত আমিও সেদিন নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে গিয়াছিলাম। গিয়া দেখি বিশাল সভা প্রাঙ্গণে কোথাও ক্যায়ের, কোথাও স্মৃতির, কোথাও সাহিত্যের, কোথাও ব্যাকরণের ছাত্রগণের দলে দলে একেবারে বিচার বিতর্কের দাবানল জলিয়া উঠিয়াছে। সাত আট শত ছাত্র, ছই শতের অধিক অধ্যাপক—নানা শাস্ত্রের ভাষাভেদে বিচারের স্থানটি বিষম কোলাহলে পরিপূর্ণ। কেবল অধ্যাপক মধাস্থগণই যাহা কিছু নিস্তর। চতুর্দিকে পাঁচশতেরও অধিক শিক্ষিত সম্ভ্রান্ত ব্যাহাণ ও ভন্তগণ শ্রোভা দর্শকরপে দণ্ডায়মান।

তথনও পাকা টোলের ছাত্রগণ আসিয়া উপস্থিত হন নাই।
এই টোলের ছাত্রসংখ্যা তথন শতাধিক এবং সকল ছাত্রই মৈথিলী
ব্রাহ্মণ। কবিতার পাদপ্রণ করিতে পারিতাম বলিয়া আমার
কিছুটা খ্যাতি ছিল। আমি উপস্থিত হইবা মাত্রই সভার কর্তৃপক্ষগণ
প্রকটি দৃশ্য পদার্থ ব্যরণে আমাকে বিশেষ আদর করিয়া ভদানীস্থন
অধ্যাপক সমাজের শীর্ষস্থানীয় হরমোহন তর্ক চ্ডামণি, প্রসমক্ষার
স্থায়রত্ব, ভ্বনমোহন বিভারত্ব প্রভৃতি অধ্যাপকগণ সভার মধ্যস্থলে
যেখানে উপবিষ্ট ছিলেন আমাকে তাঁহাদের নিকট আনিয়া বসাইয়া
দিলেন।

আমি যেমন গিয়া বসা, অমনই সমস্তা প্রণের তরঙ্গ উঠিল। অধ্যাপকগণ অনেকেই এক একটি প্রশ্ন করিলেন, তাহার সকল-গুলিরই উত্তর দিতে লাগিলাম। এই কৌতুক দেখিবার নিমিত্ত তারিণীচরণ চট্টোপাধ্যায় (ভারতবর্ষের ইতিহাস প্রণেতা ও সংস্কৃত কলেন্দের ভূতপূর্ব অধ্যাপক) আনন্দবাবু প্রভৃতি তথনকার গণ্যমাস্ত ব্যক্তিগণ আসিয়া আমাকে ঘিরিয়া দাঁড়াইলেন।

• এই সময় দেখিলাম—পাকা টোলের ছাত্রমণ্ডলী সেই সভায় আসিতেছেন। সে এক অভুত অপরণ দৃশ্য। সকলেই হিন্দুস্থানী বস্ত্র পরিহিত, গলে রুজাক্ষমালা, কপালে রক্তচন্দনের তিলক ত্রিপুত্র, মস্তকের শিথায় এক একটি অবাপুত্প; অধিকাংশই স্থাবি মৃতি এবং গাঢ় কক্ষবর্ণ—হন্ হন্ করিয়া ক্রভপদে বিচারোমুখ ক্ষুরিত ওষ্ঠাধরে তাঁহাদের সেই সভা প্রবেশ মনে করিলেও এক অপূর্ব দৈব দৃশ্য বলিয়াই বোধ হয়। যাহা হউক, তাঁহারা সভার মধ্যস্থলে আসিয়া মণ্ডলাকারে বসিলেন।

বিচারের চেষ্টা হইতেছিল কিন্তু সম্মুখেই আমার পাদপূরণের ঘটাঘট্ট এবং সুখ্যাতির গৌরবটা যেন তাঁহাদের কিছু অসহ বোধ হইল। তাঁহারা বিচারের দিক হইতে আমার দিকেই দৃষ্টি প্রসারণ করিলেন এবং হরমোহন তর্কচ্ডামণি মহাশয়কে বলিলেন, "আমরা একবার ইহার পরীক্ষা করিব। আমাদের প্রদত্ত সমস্তা যদি পূরণ করিতে পারে, ভবেই ইহাকে কবি বলিয়া শীকার করিব, অক্সথায় নহে।"

এতদিন পর্যন্ত কথনও সমস্তা প্রণে আমার কোনো রূপ ভয়, বিভীষিকা বা আতক উপস্থিত হয় নাই। কিন্তু আজ এই সকল মৈথিলী ছাত্রগণের এই ভীম ভৈরব মূর্তি আর স্থায়শাল্তের প্রথম বিভার স্কৃতি, এই ছই দেখিয়া আমার মনে ভয়ের উদয় হইয়াছিল।

তাঁহারা থরিত পদে আমার নিকট আসিয়া আকৃষ্ট মৃষ্টি প্রসারণ পূর্বক সদন্তে প্রশ্ন করিলেন, "স্চাগ্রে ষট্কুপং তত্পরি নগরী, তত্ত্ব গঙ্গা প্রবাহ।" অর্থাৎ একটি স্চের অগ্রভাগে ছয়টি কুপ, ভাহার উপর এক নগরী, ভাহাতে গঙ্গাপ্রবাহ।

ভনিয়া তো আমার চক্ষ্ ছির। এ পর্যন্ত পাদপুরবের সময়ে

কথনও বিশেষ সময় লইয়া কোনোদিন কিছু চিস্তা করি নাই, প্রশ্ন শুনিবামাত্র তাহার উত্তর যথন যাহা মনে আসিয়াছে তথন তাহাই দিয়াছি, কিস্তু আজিকার প্রশ্নে সে চিস্তার আবশ্যক হইল বলিয়া লক্ষায় ভয়ে আড়েষ্ট হইলাম।

একটু চিস্তাব পর আমার উত্তরের উপক্রম দেখিয়া পাণ্ডিত্য, এবং চাতৃর্যের চূড়ামণি হরমোহন তর্কচূড়ামণি মহাশয় তথন আমাকে সাবধানতার ইঞ্চিতপূর্বক কহিলেন, "মুখে উত্তর করিও না, কাগজে লিখিতে হইবে।" ইহা বলিয়া দোয়াত কলম কাগজ আমার কাছে সরাইয়া দিলেন।

আমি একবার উধের্ব দৃষ্টিপাত করিয়া সর্বাস্থঃকরণে জগদম্বাকে . স্মরণ করিয়া কবিতা লিখিলাম। আমার লেখা শেষ হইলে, চূড়ামণি মহাশয় আমার হাত হইতে কাগজখানি লইয়া প্লোকটি মনে মনে পড়িয়া দেখিলেন, দেখিয়া তখন উহা মৃষ্টিবদ্ধ করিয়া তারিণীচরণ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি শিক্ষিত সম্ভ্রাস্থ যাবতীয় ভত্রগণকে ডাকিয়া विलालन, "वाभनानिगरक এकतात देशांत्र मध्य इटेर्फ इटेर्ट । মৈথিল সমাজের সহিত নবদীপ সমাজের চিরকাল বিভার স্পর্থা. তজ্জ্য আমি বলিতেছি, আজ মৈথিলী ছাত্র সমান্ধ এই বালকের প্রতি যে ভয়ন্বর কুট সমস্তার কঠোর বজ্র নিক্ষেপ করিয়াছেন, তাহা আপনারা স্বচক্ষে দেখিলেন, স্বকর্ণে শুনিলেন। এখন বন্ধীয় বালকের দ্বারা এই মৈথিলী অধ্যাপকগণের কূট সমস্তার উত্তর যাহা হইল তাহা এই কাগকে লেখা আমার হাতে। আগে আমি উহা পড়িতে দিব না। ইহারা যে শ্লোকের এক চরণে আজিকার এই প্রশ্ন করিয়াছেন অবশ্য তাহার আরও ডিন চরণ আছে—ইহা এক নিশ্চিত। উত্থাদের দেশে এই সমস্তার উত্তরে সেই তিন চরণে কি लिया चारह, छाटा ना प्रियम ना छनिया जामता जामारमत छेखत উহাদিগকে দেখিতে দিব না। সেই তিন চরণ কি, অগ্রে আমাদিগকে বলুন ।"

७क्ट्र्ज़मिन भ्रहामायत कृषे कोमाल वांश हहेशा जाहानित्राक

উহা বলিতে হইল, তুই কবিভার সমালোচনার জক্ত উহাও কাগজে লিখিয়া লইলেন। সেই তিন চরণের ভাব মাত্র আমার মনে আছে —অর্থাৎ চম্দ্র সূর্যের যদি গতি স্তব্ধ, জলে যদি অগ্নি জলে, পর্বতের শিখরে যদি পদ্ম প্রেক্ষুটিত হয়, তবেই এরপ প্রশ্ন হয়।

তাঁচাদের সেই শ্লোকের ব্যাখ্যা সাধারণকে বুঝাইয়া দিয়া চূড়ামণি
মচাশয় তখন আমার সমস্তা প্রণের শ্লোকটি আমাকে পাঠ করিতে
বলিলেন। আমি উচা পড়িলাম এবং উহার অর্থও সাধারণকে
বুঝাইয়া দিলাম। শ্লোকটির কিছুমাত্র এখন মনে নাই, তবে যাহা
মনে আছে তাহা এই--মন্ত্র জীবনের অতি স্ক্রাগ্র মনই স্থতীর
স্চ্যপ্রস্থরূপ, তাহারই উপরিভাগে ছয়টি কুপ—কাম, ক্রোধ, লোভ,
মোহ, মদ, মাৎসর্য; তত্তপরি নগরী এই বিশাল সংসার, তন্মধ্যে
গলা প্রবাহ—ইহলোক পরলোকে নিরস্তর যাতায়াত।

ইহা শুনিয়া মৈথিলীগণ নিজেরাই মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিলেন, "আমাদের যাহা শ্লোক আছে, এ শ্লোকের নিকট তাহা সমস্তাপুরণ বলিয়াই গণ্য নহে।"

তথন তর্কচূড়ামণি মহাশয়ও বলিতে লাগিলেন, "তবে বল, ডোমাদের দেশের প্রসিদ্ধ, প্রবীণ ও প্রাচীন অধ্যাপকগণ ছার। যাহা হয় নাই, আমাদের বঙ্গদেশের দশ এগার বংসরের বালকের ছারা ভাহা সম্পন্ন হইল। ইহাও জানিয়া রাখিবে, এই বালক আমাদের নবছীণ সমাজের গৌরব প্রাকা।"

মৈথিলীগণ সানন্দে তাঁহার সে কথা স্বীকার করিয়া সহাস্ত বদনে আমাকে যথেষ্ট আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন, "বালক আজ শুধু কবি নয়, 'কবিরত্ব' বলিয়া প্রসিদ্ধ হইয়া বাঙালীর—বিশেষত নবদ্বীপ পণ্ডিভসমাজের মুখোজ্জল করিয়াছেন।

এ সভাতেই বালককালে সর্বসমতিক্রমে আমার কবিরত্ন উপাধি লাভ হইল²।

১ বীরাচারী ভন্তসাধক শিবচন্দ্র বিভার্ণব : বদভকুমার পাল, হিমান্তি কা ২সলে পৌষ, ১৬৭২

সংকোচবশত নবদীপের প্রবীণ পণ্ডিতদের প্রদন্ত এই উপাধি কিন্তু শিবচন্দ্র জীবনে কথনো ব্যবহার করেন নাই।

শিবচন্দ্রের মেধা ও প্রতিভা দেখিয়া এ সময়ে যে সব অধ্যাপক বিম্মিত হন তাঁহাদের মধ্যে ছ'একজন প্রস্তাব করেন, শিবচন্দ্রকে সংস্কৃত কলেজে পড়ানো হোক। কিন্তু শিবচন্দ্রের রক্ষণশীল পিতা ও পিতামহের সম্মতি মিলিল না, কারণ সেখানেও ইংরেজীর ছোঁয়াচ রহিয়াছে। নবদ্বীপের টোলেই উচ্চতর পাঠ তিনি সমাপ্ত করিলেন। পারক্রম হইয়া উঠিলেন ব্যাকরণ, সাহিত্য, ম্মৃতি ও দর্শনশাস্ত্রে।

সংস্কৃত টোলের অধ্যয়ন শেবে শিবচন্দ্র কলিকাতায় গিয়া বিভাসাগর উপাধি পরীক্ষা দেন, এই পরীক্ষায় সসম্মানে উত্তীর্ণত হন। কিন্তু এই বিভাসাগর উপাধি গ্রহণেও তাঁহাকে সে সময়ে রাজী করানো যায় নাই।

তিনি দৃঢ়ম্বরে সাইকে বলেন, "ভেবে দেখলাম, আমার গুরু-স্থানীয় জীবনানন্দ বিভাসাগর মহাশয় বেঁচে থাকতে 'বিভাসাগর' উপাধি ব্যবহার করা আমার পক্ষে সমীচীন হবে না.। এতে তাঁর অসম্মান করা হবে। কাজেই এ উপাধি আমি বর্জন করছি।"

সমবেত পণ্ডিতমণ্ডলী তাঁহার এ কথা শুনিয়া মহা সমস্তায় পড়িলেন। অতঃপর অনেক কিছু ভাবিয়া চিন্তিয়া তাঁহারা শিবচন্দ্রকে ভূষিত করিলেন বিভার্ণব উপাধিতে। উত্তরকালে এই উপাধি ঘারাই জনসমাজে তিনি পরিচিত হইয়া উঠেন।

পরীক্ষা, উপাধি, এসব সম্পর্কে তরুণ শিবচন্দ্রের আর যেন তেমন উৎসাহ নাই। বরং এই বয়সেই অধ্যাত্মজীবনের আকাজ্জা জাগিয়া উঠিয়াছে তাঁহার অন্তরে। জ্মান্তরের শুভ সংস্কার নিয়া জ্মিয়াছেন, তহুপরি রহিয়াছে পিতা ও পিতামহের শাস্ত্রজান ও সাধনার বীজ। বংশের বৈশিষ্ট্য হইতেছে তান্ত্রিক সাধনা—এই সাধনার দিকেই তিনি নিয়ত আকৃষ্ট হইতেছেন। জগজ্জননী তারা-মায়ের অমোত্ম আহ্বান ছন্ত্রে দোলা দিতেছে বার বার।

'বিদ্যালাগর' উপাধি ত্যাগের সময় শিবচন্দ্র তাঁহার তারা-মায়ের

উদ্দেশ্যে একটি কবিতা লিখেন। তরুণ বিদ্যার্থী বিভাবে অধ্যাত্ম-জীবনের পথে এ সময়ে মোড় নিতেছেন, এই ভাবময় কবিতাটিতে ভাহার চিহ্ন পরিক্ষৃতি:

ভাইরে! আর কি কর বিভার সাধন
মহাবিভা মাকে ভুলে ?

যাত্রা কর সেই পরীক্ষায় তারানামের

নিশান তুলে॥

তারা বিভা, তারা শিক্ষা, তারা বিশ্ববিভালর।
শাস্ত্র তারা, ছাত্র তারা, স্বয়ং গুরু তারাময়।
যত দেখ দর্শন শাস্ত্র (ওরে) তারার দর্শন
কিছতেই নয়।

ওরে, সব অদর্শন, যদি আমার তারা মায়ের দর্শন না হয়।

তারা পদামূক প্রান্তে যারা করে তারা লয়। এই তারাতেই তারা দেখে যায়রে

তারা তার আলয়॥

ভারা মায়ের মায়া বলব কি ভাই।

হ'লে পরে মহা প্রলয়।

শব হয় এসৰ, তবু সে সব—ভাইরে

মা মোর কোলে লয়॥

ডাই—এ সময় ভাই। সময় থাকতে বল
—জয় জয় তারার জয়।

— জর জর তারার জয় যে বলে সেই তারার জয় জয়, সেই

করে সেই তারার জয়।

তাই - তারা হয়েও তারার জয় নাই,

কেবল ভারার ছেলের জয়।

অধিকন্ত, তারার জয়ে—তারা হয় রে

म्काश्रम !

অধ্যাত্ম-জীবন গঠনের স্পৃহা ক্রমেই বাডিয়া উচ্চিতেছে। তাই
শিবচন্দ্র এবার অধ্যাত্ম-ভারতের মর্মকেন্দ্র কাশীতে গিয়া উপস্থিত
হন। শান্ত্র পাঠ, ধর্মদর্শনের আলোচনা ও সাধনভক্ষন সব কিছুরই
প্রযোগ-স্থবিধা এখানে রহিয়াছে। শিবচন্দ্র এই সুযোগ সম্পূর্ণকপে
গ্রহণ করার জন্ম ভংপর হইয়া উঠেন। প্রাদিদ্ধ বেদান্ত্রী, শতাধিক
বর্ষীয় আচার্য, বামরাম স্থামীর নিকট এ সময়ে তিনি বেদান্তের
পাঠ নিতে থাকেন।

আগম নিগমের রহস্তবেত্তাও কাশীধামে কয়েকজন স্মাছেন। ইহাদের পদপ্রাস্থে বদিয়া তন্ত্রশাস্তের নিগৃত তত্ত্ব শিক্ষা করিতে শিবচন্দ্র সচেষ্ট হন।

অসামাক্ত মেধা ও প্রতিভা নিযা তিনি জ্বান্ধিছেন। তাই মল্ল সময়ের মধ্যে ষড়দর্শনের মর্ম এবং সাধনভজনের বিভিন্ন পদ্বা সম্পর্কে জ্ঞান আহরণ করিতে তাঁহাকে দেখা যায়।

কাশী হইতে ফিরিয়া আসিয়া শিবচন্দ্র নিজ জীবনের লক্ষ্য এবং আদর্শ স্থির করেন। তন্ত্রতত্ত্ব ও তন্ত্র সাধনায় পারঙ্গম হইবার জক্ষ্য হন কুতুসংকল্প।

পিতামহ কৃষ্ণস্থলর ছিলেন একজন প্রসিদ্ধ ভাস্ত্রিক। তন্ত্রশাস্ত্র ও ভাস্ত্রিক ক্রিয়ায় তাঁহার পারদশিতার কথা সারা নদীয়া জেলায় পরিব্যাপ্ত। শিবচন্দ্র তাঁহারই নিকট হইতে ভন্ত্রসাধনার পাঠ নেওয়া স্থির করিলেন।

কৃষ্ণস্থলর আনলে উল্লসিত হইয়া উঠেন, বলেন, "শিব, তুমি যে আমাদের বংশের ঐতিক্য অনুযায়ী শক্তিসাধনায় রত হতে চাও, তন্ত্রতন্ত্র আয়ত্ত করতে চাও, এ অতি উত্তম কথা। জানতো, আমাদের বংশেই জন্মেছেন তন্ত্রসিদ্ধ মহাপুক্ষ কামদেব, জয়দেব, নিমানল প্রভৃতি। এদের শক্তি বিভৃতির কথা আজো মধ্য বাংলার সাধক ও পণ্ডিতেরা আদ্ধার, সঙ্গে সারণ করে থাকেন। এই সব সিদ্ধ-পুক্ষবদের ধারা তোমার ভেত্তর দিয়ে বয়ে চলুক, এই তো আমি চাই। কিন্তু এক্স তোমাকে চলতে হবে একটা স্থনিদিষ্ট পথ অনুসরণ ক'রে।"

শিবচন্দ্র উন্তরে বলেন, "কি করতে হবে, আজ্ঞা করুন। শক্তি আরাধনার জন্ম আমি বদ্ধপরিকর। আরও স্থির করেছি, তন্ত্র সাধনা সম্বদ্ধে লোকের মনে, বিশেষ ক'রে এ যুগের শিক্ষিত মামুবের মনে, যে ভূল ধারণা আছে তা দ্রীভূত করবো।"

"এক্স তো প্রস্তুতি চাই, ভাই।"

"আপনি আমায় নির্দেশ দিন কি করতে হবে, এজন্য জীবন দিতেও আমি কৃষ্ঠিত হবো না।"

"হুটো কান্ধ ভোমায় করতে হবে। তুমি আমুষ্ঠানিক দীক্ষা প্রহণ করো, তন্ত্রাভিষেক গ্রহণ করো এবং তন্ত্রাক্ত ক্রিয়া সমাক্ভাবে আয়ত্ত করো। এই সঙ্গে তন্ত্রের প্রকৃত শাক্ততত্ব ও গৃঢ় রহস্তের সঙ্গে পরিচিত হয়ে ওঠো।"

- "এ সম্পর্কে আপনি যা করতে বলবেন, যেখানে যেতে বলবেন, আমি সেক্স প্রস্তুত।"

"কোপাও তোমায় যেতে হবে না। আমাদের এই গৃহেই রয়েছে প্রাচীন তন্ত্রশান্ত্রের বহুতর প্রাচীন পূঁথি। পিতৃপুক্ষেরা এগুলোবহুকাল ধরে সংগ্রহ ক'রে আসছেন বাংলার প্রাচীন তন্ত্রাচার্যদের কাছ থেকে। নেপাল ও তিবত থেকেও আনীত হয়েছে তালপত্রে ভূর্জপত্রে লেখা কিছুসংখ্যক মূল্যবান পূঁথি। এগুলো তুমি আমার কাছে বসে অধ্যয়ন করো। শক্তি সাধনার শান্ত্রীয় ভিত্তি দৃষ্ট ক'রে তোল। আমি আশীর্বাদ করছি, অচিরে তুমি ভন্তবিদ্ধাহও, পরিণত হও তন্ত্রের বিশিষ্ট আচার্যরূপে।"

অভিজ্ঞ ও প্রবীণ তান্ত্রিক বলিয়া পিতামহ কৃষ্ণস্থলরের স্থনাম ছিল।
শিবচন্দ্র অবিলয়ে তাঁহার নিকট হইতে গ্রহণ করিলেন শাক্তী দীকা।
এই সঙ্গে শুরু করিলেন আগম নিগম শাত্রের চর্চা। প্রাচীন ও তুর্লভ যে সব পুঁথিগৃহে স্থায়ে সঞ্চিত ছিল, এবার সেগুলি তিনি ষত্র সহকারে পাঠ করিতে থাকেন। ফলে তন্ত্রের শান্ত্রীয় ভিত্তিটি উাহার জীবনে দৃত্তর হইয়া উঠে। শুধু তাহাই নয়, কয়েক বংসরের মধ্যে কৌল সাধন ও কৌল শাত্রের প্রকৃত স্ক্রপ উদ্ঘাটনে তিনি সক্লকাম হন। এই সময় ভেড়ামারা গ্রামের চিস্তামণি দেবীর সহিত শিবচন্দ্রের বিবাহ হয়। কিন্তু এই পত্নী বেশী দিন জীবিত থাকেন নাই, একটি শিশু কক্সা রাথিয়া তিনি লোকাস্তরে চলিয়া যান। পরবর্তীকালে পিতা চল্লকুমারের আগ্রহে ও নির্দেশে আবার শিবচল্রকে গার্হস্থা জীবনে প্রবেশ করিতে হয়। ঐ স্ত্রী ছিলেন কুমারখালি গ্রামের কন্সা, নাম—মনমোহিনী দেবী।

আন্ধীবন বর সংসারে অবস্থিত রহিয়াছেন শিবচন্দ্র, দেশের মানুষ ও সমান্ধকে ভারতের আত্মিক-ক্ষীবনের প্রেরণায় করিয়াছেন উদ্বোধিত, আর তন্ত্রতত্ত্বর প্রচারে করিয়াছেন আত্মনিয়োগ। কিন্তু তাঁহার সমস্ত কিছু অন্তিত্ব, সমস্ত কিছু কর্মোগ্রমের অন্তরালে সদাবিরান্ধিত রহিয়াছেন ভাহার ইষ্ট্রদেবী সর্বমঙ্গলা মা। এই মায়ের কৃপায় ও মায়ের সাধনায় তাঁহার ক্ষীবন হইয়াছে দিব্য আনন্দ ও চৈতক্তে ভরপুর। উত্তর ক্ষীবনে এক তন্ত্রসিদ্ধ মহাপুরুষরূপে ঘটিয়াছে তাঁহার অভ্যাদয়।

ভরুণ বয়সেই আপন জীবনের আদর্শ ও লক্ষ্য শিবচন্দ্র হির কব্রিয়া ফেলেন। ভন্ত্রসাধনায় সিদ্ধকাম হইবেন এবং ভন্তরশাস্ত্রের প্রকৃত স্বরূপ ও মাহাত্ম্য সর্বত্র প্রচার করিবেন—এই সংক্রাট তাঁহার মনে ধীরে ধীরে দানা বাঁধিয়া উঠে।

্ জন্মগত সংস্কারের প্রভাবে শিবচন্দ্র স্বভাবতই মাতৃসাধনায় উদ্ব্ধ। ভট্টাচার্য বংশের পুরাতন তাদ্ধিক ঐতিহ্য এবং নিমানন্দ প্রভৃতি সিদ্ধ কৌলদের কাহিনী বাল্যকাল হইতে দৃচ্মূল হইয়া বসিয়া গিয়াছে তাঁহার অন্তরে। এবার তাঁহাদেরই অন্তুস্ত সাধনপন্থা তিনি গ্রহণ করিলেন একনিষ্ঠভাবে।

এই তন্ত্র সাধনা শুরু করার কয়েক বংসরের মধ্যেই সিদ্ধিলাভের জন্ম ব্যাকুল হইয়া উঠেন শিবচন্দ্র। শিবধাম বারাণসীতে বেদাস্ত্রী যোগী ভান্ত্রিক বৈষ্ণব সকল সাধকেরই আনাগোলা। প্রকাশ্যে এবং প্রচ্ছন্ন-ভাবে মাঝে মাঝে প্রাচীন ও শক্তিধর ভন্ত্রসাধকেরা এথানে আসিয়া অবস্থান করেন। উচ্চকোটি সাধক মহলে প্রায়ই ব্যাকুলভাবে খোঁজাখুঁজি করেন শিবচন্দ্র। ইহাদের আন্তানা বাহির করিয়া, ঘনিষ্ঠ সালিখ্যে বাদ করেন, শিক্ষা করেন সাধনার নানা নিগৃত পদ্ধতি।

শিবচন্দ্রের প্রধান শিশ্র এবং দীর্ঘ দিনের সহচর দানবারি গঙ্গোপাধ্যায় বলিয়াছেন, "কাশীধামে থাকার কালে একবার দেখা যায়—জটাজ ট সমন্বিত, রক্তচক্ষ্, এক অতি প্রাচীন তান্ত্রিক মহাত্মার পিছনে পিছনে শিবচন্দ্র ঘোরাফেরা করিতেছেন। এ সময়ে মণিকর্ণিকার শাশানে অমাবস্থার নিশীথ রাত্রে কয়েকটি নিগৃঢ় ক্রিয়াও এ সময়ে ঐ মহাত্মার সাহায্য নিয়া অনুষ্ঠান করেন। নিজের দৃঢ় সংকল্প, হুর্জয় সাহস ও একনিষ্ঠার ফলে শিবচন্দ্র মহাত্মাটির বিশেষ কুপালাভ কবেন এবং তন্ত্রসাধনার কয়েকটি সিদ্ধি তাঁহার করায়ন্ত হয়।

অতঃপর কাশী হইতে শিবচন্দ্র ব্যাম কুমারখালিতে ফিরিয়া আসেন। এখন হইতে জগন্মাতার দর্শনের জ্বন্থ তিনি অধীর হইয়া উঠেন, মন্ত হন প্রচণ্ড সাধন সমরে। দেখি, ছেলে হারে কি মাহারে—এই ভাব! সারা দিন রাতের অধিকাংশ সময় কাটিয়া যায় মাতৃপুজায় আর মাতৃধ্যানে। আর অমাবস্থার নিশি আসিলেই, গভীর রাত্রের স্কীভেন্ত অন্ধকারের মধ্যে উপবেশন করেন গ্রামের উপাস্তে মহাশাশানে। চারিদিকে কন্ধাল করোটির ছড়াছড়ি, আর মাঝে মাঝে তুই একটি চিতার আগুনে দক্ষ হইতেছে শবদেহ।

তত্ত্বোক্ত সাধন-উপচার সঙ্গে নিয়া শিবচন্দ্র শাশানে বসিয়া সমাপ্ত করেন তাঁহার নিগৃত ক্রিয়া অমুষ্ঠান। 'তারা তারা' শব্দে উথিত হয় তাঁহার ভীমভৈরব আরাব। তারপর স্বরচিত্র সাধন সংগীতের মধ্য দিয়া শুরু হয় তাঁহার প্রাণের আকৃতি। ইষ্টদেবীর চরণে সিদ্ধির সংকল্প নিবেদন করেন বার বার:

ষয়স্তৃ-শয়নে নিজা পরিহরি, —

যড়দলে স্ব্য়া পথ ভেদ করি,

জাগো জাগো, নহা-যোগ যোগেশ্বরী,

সে যোগ সংযোগে জা-গো।

ঢ়ুলু আঁখি উন্মীলন করি, চাহগো চিন্ময়ি! নিজা পরিহরি, ব'স দিগম্বর-হুদে দিগম্বরী,

ঘুচাও মা বিরাগ ॥
নব অ্ফুরাগে মাত মাতঙ্গিনি !
মহাকাল-হূদে কাল কাদম্বিনী
দোল দোল দিগম্বর নিতম্বিনি ;

পুরাও যে সোহাগ : সোহাগের ভরে সাদরে অধরে,

ধর কাদস্বিনী করাসুক্ষ পরে, মাতি শিবানন্দে, মাতাও শিবচন্দ্রে

(দাও) স্বধাম-সমাধি যোগ।

কুল মন্ত্রময়ি! কুল ডন্তর মাঝে কুল কুগুলিনি! কুলযন্ত্র বাজে দে কুল-কুগুলে, এলোকেশী দাজে

একবার সাজগো!

লয়ে কুল-নাথে কুল সমী কুলে
কুল যজ্ঞে পুর্ণান্থতি দাও মা! কুলে

সে আন্থতি ভরে ও যন্ত্র কুহরে।

জানত মা! আজ জা-গো।

অনস্ত কোটি বিখের মহাবিস্তারে, অনাগস্ত এ স্প্রিতে শিবচন্দ্রের আরাধ্যা জননী মহাকালীর লীলা বিস্তারিত। ব্রহ্মানন্দের লহরী লীলায় নিরস্তর চলে তাঁহার লীলাবিলাস। এ লীলা বৈচিত্রোর বর্ণনা দিয়াছেন শিবচন্দ্র অস্তরের ভাব গদ্গদ ভাষার। শুধু ভাবের ঐশ্বর্য নয়, বাংলা গল্পের নিটোল মাধুর্য ও বলিষ্ঠতার প্রকাশ দেখি তাঁহার এই বর্ণনায়:

"আমরি মরি মরি! কি মধুর ভৈর্য নিস্তক্তা! আরু কিন্ত

অনন্তশান্তি প্রস্রবণ! আনন্দময়ী মায়ের আমার ব্রহ্মানন্দ লহরী যেন কৈবল্যধাম হতে নিয়ন্দিত হয়ে এই ধরাধাম বিপ্লবিত করেছে। আমরি! আমরি! আমারগ্রার মহানিশার এই নবনীরদ নিবিড় নীল সৌন্দর্য সাগরে পূর্ণিমার পূর্ণেন্দু চন্দ্রিকা কি আজ জলবুদু দিন্দু বলিয়া বোধ হয় না? উধ্বে এই অনন্ত আকাশ, নিমে এই বিশাল বিস্তীর্ণ ধরিত্রীমণ্ডল—ইহারই আবার মধ্যস্তরে কখন শৃত্যু, কখন পূর্ণ, কখন বায়ু, কখন অয়ি, কখন মেঘ, কখনও বিত্যুৎ, কখন বৃষ্টি, কখন রিশা —কভ রঙ্গে কভ তরঙ্গ কভবার আসছে, কভবার যাচ্ছে, কার সাধ্য তাহার ইয়ভা করে ?

"শুধুই কি এই ? এর মধ্যে আবার কত চন্দ্র স্থ কত গ্রহপুঞ্জ নক্ষত্রলোক স্তরে স্থার স্থাজিত। জ্যোতিকমণ্ডলের এই সমুজ্জল জ্যোতিঃপুঞ্জ এক জলছে আর নিভ্ছে, যেন স্থবর্ণময় কুসুমস্তবক খচিত প্রসারীত নীলাম্বরের উদ্দীপ্ত অঞ্চল বায়্বেগে একবার উড়ছে, একবার পড়ছে — আর সেই সঙ্গে সঙ্গে এই চন্দ্র সূর্ব এবং গ্রহ নক্ষত্র জ্যোতিকদামও যেন অয়ন ঋতু তিথি ভেদে এক একবার জ্বলে উঠছে, অঞ্চলের পরিবর্তনে আবার যেন নিভে যাচ্ছে—কখন দিন, কৃখন রাত্রি, কখন সন্ধ্যা, কখন বা মধ্যাহ্ন। কখন শীত, কখন গ্রীমা, কখন শরং, কখন বসন্ত, কখন পূর্ণিমা, কখন অমাবস্থা, কত নিত্য নব পরিবর্তন এ অঞ্চলে একবার উঠছে একবার পড়ছে— অংচ লোকে দেখছে— আবাশ কেবল শৃষ্য শৃষ্য বই আর কিছুই নয়। এমন অসীম পূর্ণতা কি আর কোথাও সন্তবে ?

"এই অসীম অনন্ত আকাশের নামই অম্বর—অসম্বর ম্বরাপিণী
দিগম্বনী মা আমার এই অম্বরে গা ঢাকা দিয়েছেন। পূর্ণ ব্রহ্ম
সনাতনী যাকে নিজের আবরণ করেছেন, সে যদি শৃষ্ঠ হয় তবে আর
পূর্ণ কার নাম! উথ্বে দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া বলি তাত হল —আবরণ
বলেই কি এমন ক'রে গা ঢাকা দিতে হয় যে—— মর্গ, মর্জ, রসাভল,
আকাশ পাতাল—কোধাও আর খুঁজে সন্ধান পাবার উপায় নাই।
ভূমি গা ঢাকাই দাও আর যাই করো, ও অসম্বর ম্প্রাকাশ ম্বরুপ

ভোমার অম্বরে কি গা ঢাকে মা ! আমার কিন্তু দেখে বোধ হয়, খেলার ঘোরে উন্মাদিনী বালিকা যখন আপন ভাবে আপনি আত্মহারা হ'য়ে বদনভূষণ দূরে ফেলে খেলতে খেলতে এক দিগস্ত হতে অম্ব্র দিগস্তে ছুটে পালায়, তেমনি কি জানি কি খেলার ঘোরে, আপন ভাবে বিভার হ'য়ে, মা তৃই ভোর এই দিগস্বর ছুঁড়ে ফেলে উন্মাদিনী উলঙ্গিনী সেজে যেন কোন নিভ্ত দিগস্তে গিয়ে কোধায় আবার কি খেলা খেলছিস্! তাই ভোর অভাবে ভোর বদন এই পূর্ণ আকাশও আদ্ধ শৃষ্ম হয়ে পড়ে আছে, অম্বরের অঞ্চলে এই স্তরে স্বত চত্ত সূর্য গ্রহ নক্ষত্র প্রকৃতির সোহাগের হিল্লোলে ও অভিমানে ধ্লায় পড়ে গড়াগড়ি দিচ্ছে।"

বড় ভয়ঙ্করা, বড় মধুরা, বড় স্নেহময়ী শিবচন্দ্রের এই ইষ্টদেবী।
এই দেবীকে সাধনসমরে পরাভূত করিতে হইবে, সাধক শিবচন্দ্রের
ফ্রদয়সাগরে ঘটাইতে হইবে তাঁহার জ্যোতির্ময় পূর্ণ প্রকাশ:

কে রে, শ্রামা ত্রিভঙ্গিনী।
অলস আবেশে খল খল হাসে,
একাকিনী তব্ সমর রঙ্গিনী।
প্রোমে টলমল অরুণ কমল,
মদে চল চল ত্রিনয়নী।
গলিত বসনে, দলিত রসনে
মধুর হামনে মশ্মোহিনী।
মুক্ত মহাকালে, নৃত্য তালে তালে,
নিত্য লীলাময়ী উন্মাদিনী।
শিবচন্দ্র হাদি—আনন্দ জলধি
তরল তরঙ্গে চন্দ্রাননী।

"নাচ মা মোর এলোকেশী"—ভাবের ঘোরে এই গান প্রারই । ইয়া উঠিতেন শিববস্তা। ফ্রদয়াকাশের অস্তবীন গহরে, আর বিশ্ব

সৃষ্টির আদি অন্তহীন মহাবিস্তার, এই হুইয়েতেই রহিয়াছে পরাশক্তি জগজ্জননীর এলোকেশ বিস্তারিত। সর্বত্তই শিবচন্দ্র দর্শন করেন, মহামায়ার মায়া। আদরের সস্তান তাঁহার ভাবরসে আপ্পৃত হইয়া মাকে এই মায়া প্রসঙ্গের যাহা বলিয়াছেন, অধ্যাত্ম-সাহিত্যে তাহার তুলনা খুঁজিয়া পাওয়া কঠিন। তিনি বলিয়াছেনঃ

"মা, তুমি মায়া বিজ্ঞানী কিন্তু মায়া বিধ্বংসিনী নও, যেহেতৃ
তুমি মা, ত্রিলোকলোচনের আলোকরপিণী, মায়া ভোমার নিবিড়
অন্ধকারময়ী তমঃ শক্তি, আঁধার আলোকের শরণাগত, তাই মায়া
ভোমার চরণাঞ্জিতা, ভাব দেখিয়া আমার বোধ হয়, মা! এই
মায়াই ভোমার আলুলায়িত কেশপাশ, তাই নিত্য-লীলায় নিত্যধামে,
ভোমার ঐ নিত্য মৃতির উপাদান কুঞ্চিত কেশকলাপরপে অনিত্য
জ্ঞগং প্রসবিত্রী মায়াকেও তুমি স্থান দিয়াছ, মায়া ভোমারি ইচ্ছায়
উৎপন্না, ভোমারই অবলম্বনে অবস্থিতা। তুমি যদি ভোমার শ্রীঅঙ্গে
ভাহার অবস্থান অসীকার করিয়া স্থান না দিতে, তবে কি মায়া
সন্তা বলিয়া জগতে কোনো পদার্থ থাকিত? তবে কি মায়া
কেশরপে হেলিয়া ছলিয়া, ভোমার সোহাগ ভরে ঢলিয়া ঢলিয়া চরণ
চুম্বনের অধিকার পাইত?

"মারা লীলার অভিনয়ে কেশরপে পরিণত তোমারই সচেতন কেশকলাপ যথন সংযত মন্তকে সম্বন্ধ ছিল তথন ভাবিয়া দেখিল বেলাণের সৃষ্টি, স্থিতি, সংহার যাঁহাদিগের এক এক কটাক্ষের ফল তাঁহারা যাঁহার চরণতলে ধূলায় লুন্তিত—আমরা তাঁহার, মন্তবে বাস করি, ইহা অপেকা বিষম ধৃষ্টতার বিষয় আর কি আছে ভক্ত বলিয়া বিজ্ঞাৎ যাঁদের চরণামুক্ষের মকরন্দ মধুপানে নিত অধিকারী—আমরা তাঁহার নিত্য দেহের নিত্যসঙ্গী অঙ্গীভূত হইয়াও সে চরণ সেবায় নিত্য বিশ্বত, ইহা অপেকা বিধির বিজ্ঞান তো আর নাই। ভাবিয়া চিন্তিয়া, কেশপাশ সহসা যেন চরণততে খসিয়া পড়িল। কেবল পড়িল তাহা নহে, নাজানি কি কি মাধুর্যের রসাম্বাদে চরণযুগল বেড়িয়া ধরিল, আর মকরন্দ মধুপানে ভাবের

ভরে বিভোর হইরা হেলিয়া ছলিয়া, ঢলিয়া ঢলিয়া নাচিতে নাচিতে খেলিতে লাগিত, ফুল্ল কমলে ভ্রমরমালা মধুমন্ত হইয়া যেন ঝাঁকে ঝাঁকে উড়িয়া একবার এপাশে একবার ওপাশে ঝল্লার দিয়া পড়িতে লাগিল, মঞ্জীররব সংশিঞ্জিত চরণামুদ্ধ বেড়িয়া যেন সেই নৃত্যের ভালে ভালে আপন গান সংযোজিত করিল।

"চির নিগড় বন্ধনগ্রস্ত সংসার কারাক্রদ্ধ জীব আমরা, ভাই ভোর মৃক্ত কৃন্তসকলাপকান্তি ব্রিভাপ তপ্ত হৃদয়ে শান্তির অনন্তধারা ঢালিয়া দেয়। কেশপাশ হেলিভেছে ছলিভেছে, খেলিভেছে আর ভারই সঙ্গে নাচিয়া নাচিয়া প্রেমানন্দে ঢলিয়া পড়িভেছে। ঐ পতিতপাবন বন্ধনমোচন দৃশ্য দেখিয়া প্রাণ যেন আনন্দে নাচিয়া উঠে।

বলিব কি মা! কালোরপে ঐ এলো চুলে কেমন যে দেখায় মা! তাহা বলিবার নহে, শুনাইবারও নহে, দেখাইবারও নহে, কেবল প্রাণ ভরিয়া দেখিবার কথা। কিন্তু মা! দেখিবে কে ? প্রাণে তুমি না জাগিলে নয়নে ভোমায় দেখা যায় না। মুক্ত জীব না হইলে কেহ কি কখন মুক্তকেশীর স্বরূপ রূপ দর্শনের অধিকারী হয় ? এই জ্ব্যু এলোকেশী রূপে নৃত্যনিরতা মায়ের স্বরূপ দর্শন লালসায় সাধককুল সর্বদা লালায়িত। যে ভক্তের নয়নে মুক্তকেশী পাগলী মেয়ের আহ্লাদ-বিহ্নল রূপের ক্ষণপ্রভা মুহুর্তের জ্ব্যু পতিত হইয়াছে, ভাহার মন আর বিশ্বের কোনো রূপেই আকুই হয় না। ভাহার চিত্ত মধুকর ক্ষণাময়ীয় চরণ সরোজের মধুপানে নিরন্তর বিভোর হইয়া থাকে। বহুবিধ সন্তাপে তাপিতিহত্ত জীব যদি একবার কালভ্যু নিস্তারিণী কালীর অভয় চরণে শরণাগত হয়, বিবিধ সমস্তা সমাকার্ণ সংসারক্ষেত্রে আর ভাহাকে বিভৃত্বিত হইতে হয় না। ব্যাধিতপ্রাণ সন্তানকুলকে এই রহস্তময় ভত্তকথা স্মরণ করাইয়া অভয়দান করিবার জক্মই অভয়ামায়ের এই মুক্ত কেশলীলা?।"

মাঝে মাঝে অতীব্রিয় দিব্য দর্শন ঘটিতেছে। চকিতে আবিভূতি

১. হিমান্তি পত্ৰিকা ১০ই মাৰ ১৬৭৩ ভা: না: (১১)-১

হইয়া জগজননী, তাঁহার আদরিণী মা সর্বমঙ্গলা, আবার ডেমনি চকিতে হইতেছেন অন্তর্হিত। কত ভাবে, কত ঐশর্বেই না দর্শন দেন বিজ্যবর্ধময়ী! কথনো আসেন রণজিণী বেশে। কথনো করুণাময়ী বরাভয়দায়িনী, কথনো বা তিনি স্নেহপীযুষময়ী সত্যকার জননী। ধ্যানসিদ্ধ মহাপুরুষ মায়ের এই লীলাময়ী রূপ দর্শনের কথা বিরুত করিয়াছেন ভাঁহার সংগীতে:

এই দেখছি খ্যামাঙ্গিনী रुष्ट् चारात्र रहमानिनी। এই দেখ ছি মা রক্তবন্তা, व्यमित (प्रथि डेमकिनी। এই যে মা ভোর বেণী বন্ধ. আবার দেখি মুক্তকেশী। এই দেখি জকুটী ভঙ্গী.. আবার দেখি আসছে হেসে। এই দেখি মা তীক্ষ অসি. শোভিছে বাম করোপরে। এই দেখি মা জপের মালা. ঘুরিছে ঐ দক্ষিণ করে। এই দেখি মা সিংহাসনে. আবার দেখি পদ্যাসনে। আবার দেখি ঘোর শ্মশানে, नाष्ठ्र भव भिवामत्न। এই দেখি কিশোরী, মাগো, হচ্ছ আবার ষোড়শী। অমনি ভীমা ধুমাবভী, অমনি রমা রপদী। এই দেখি মা দৈত্যের জিহবা. श्रत्र एक वाम करता।

আবার দেখি দক্ষিণ হস্তে

অভয় দিচ্ছ অমরে।

এই দেখি মেতেছ, মাগো!

শক্রর সনে সমরে।

আবার দেখি পুত্র স্নেহে,

ঝরছে ত্ব ওই পয়োধরে।

এই দেখি মা जिनग्रत,

ह पूर्य जिश्च खरन ।

আবার দেখি সেই নয়নে,

कक्रगा कछाक गरम।

মায়ের করুণা কটাক্ষ আর রুদ্র রোষ ছুইকেই মায়ের দান হিসাবে শিরোধার্য করিতেন সাধক শিবচন্দ্র। সর্বমঙ্গলা মায়ের আদরের ছুলাল রূপে পরিচিত ছিলেন তিনি। কিন্তু তাঁহার এই আদরের ছুলালকে মা জীবনে কম ছঃখকষ্ট দেন নাই, পরীক্ষার আগুনেও কম দহন করেন নাই। কিন্তু মাতৃগতপ্রাণ সাধক সকল কিছু সহ্য করিয়াছেন অমানবদনে।

তখন শিবচন্দ্র স্বগৃহ কুমারখালিতে বাস করিতেছেন। মাতৃপূজায় আর মাতৃগ্যানে সদাই তিনি বিভার থাকেন। সংসারের
আয় তেমন কিছুই নাই, আকাশর্ত্তি গ্রহণ করিয়া আছেন, যেদিন
যাহা কিছু মায়ের ভোগরাগের জন্ম উপস্থিত হয় তাহাতেই গৃহের
স্বাই করেন উদরপূর্তি।

প্রায় ছই দিন হয় অন্ন সংস্থান নাই। কোনো মতে ছই একটি ফল সংগ্রহ করিয়া দেবী সর্বমঙ্গলার ভোগ দেওয়া হইতেছে।

সব চাইতে বিপদ শিশুকন্তা কালীকুমারীকে নিয়া। তাহার খাত খোগাড় না করিলে তো চলিবে না। পদ্মী চিস্তামণি দেবী তাই অনাহারে ছশ্চিস্তায় প্রায় ভাঙিয়া পড়িয়াছেন। এদিকে মাতৃমগুণে বসিয়া ভাবাবিষ্ট সাধক শিবচন্দ্র ইষ্টবিপ্রহের সম্মুখে পরমানন্দে গাছিয়া চলিয়াছেন: करव (গা, আনন্দময়ী! এ দীনে সে দিন দিবে ? যে দিন—দিন রাত্রি হবে, রাত্রি আমার দিন হবে। নিশাচরে দিবাচরে, সমান হবে চরাচরে, দিবাকর নিশাকর করে, আলোক আঁধার হবে। সম্পদ বিপদ হবে, বিপদ সম্পদ রবে, স্কুন বিজন হবে, বিজন স্কুন হবে। পিতামাতা ভ্রাতা জায়া, অসার সংসার মায়া, ঘুচিবে সব ছায়া কায়া, আসা যাওয়া সমান হবে। সংসার শাশান সাজিবে, শাশান সংসার হবে, নদীতট শয্যা হবে, ভার্যা হবে চিতা যবে।

উদাত্ত কণ্ঠের গান ও ভাবাবেশ শেষ হইতেছে না, পদ্ধী ক্রন্দনরত শিশুক্সাকে কোলে নিয়া মশুপে এক একবার ঝগড়া করিতে গিয়াছেন, আবার ফিরিয়া আসিতেছেন।

অবশেষে গান থামিলে, পত্নী সম্মুখে আসিয়া কহিলেন, "এসব তো বেশ শুনলাম। কিন্তু ছটো ভাতের সংস্থান কি ক'রে হবে ! ভূমি নিজে ছদিন উপবাসী রয়েছো। শিশু মেয়েটাকে এ ছদিন যদিইবা কিছু খেতে দেওয়া হয়েছে। আজ তার কোনো ব্যবস্থাই নেই।"

প্রশাস্থ স্বরে উত্তর দেন শিবচন্দ্র, "ছাখো, মা সর্বমঙ্গলা তাঁর এ স্থিটীত ভোমার আমার সঙ্গে পরামর্শ ক'রে করেন নি, চালাচ্ছেনও নিজেরই ইচ্ছেমতো। চালাবার শক্তিও তার আছে।"

"এসব তো অনেক বড় কথা, তাঁর সৃষ্টির কথা। আমাদের মতো কুজ মানুবের কথা ভাববার সময় আছে কি তাঁর ?"

"কি হাস্তকর কথা বলছো তুমি। এই অনম্ভ কোটি গ্রহ ভারায় যেমন আছেন ভিনি, ভেমনি আছেন অণুপরমাণুভে। ভার ভো কোনো কিছুকেই ভূলবার উপায় নেই। মা আমার সর্বমঙ্গলা। ব্যবস্থা একটা করেছেনই ভিনি।"

>. शिषांश्राम : निवठक विश्वार्वव

কথা কয়টি শেষ হইতে না হইতেই গ্রামের পোস্টমাস্টার শশধর চক্রবর্তী সেখানে আসিয়া হাজির।

"কি মনে ক'রে ভাই ?" স্মিতহাস্থে প্রশ্ন করেন শিবচন্দ্র।

উত্তরে বলেন পোস্টমাস্টার, "ঠাকুরমশাই, আপনার একটা টেলিগ্রাম মনিঅর্ডার, আর চিঠি আছে। পিয়নের অমুখ, আজ সে কাজে বেরোয় নি। তাই বাড়ি যাবার পথে আপনার এ ছটো আমি নিজেই দিয়ে যাচ্ছি।"

এই টাকা ও চিঠিটি পাঠাইয়াছেন উত্তরপ্রদেশেস্থিত গোরখপুরের এক ভক্ত। তিনি লিখিয়াছেন, 'গভীর রাতে ঘুনিয়ে আছি. হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল। দেখলাম, জ্যোতির্ময়ী মৃতিতে দেবী সর্বমঙ্গলা মণ্ডপ আলো ক'রে বদে আছেন। আর আমার দিকে তাকিয়ে বলছেন, কুমারখালিতে আমার ছেলে শিবচন্দ্রকে শিগণীর একশো টাকা তুমি পাঠিয়ে দাও। বাড়ির সবার উপবাদে মরবার অবস্থা।'

"এই নাও এবার," পত্নীর দিকে টাকাটা ঠেলিয়া দিলেন শিবচন্দ্র। "মায়ের ভোগরাগের ব্যবস্থা মা নিজেই ক'রে নিলেন। বুঝলে তো, সস্তানের ওপর মায়ের দৃষ্টিটি ঠিকই থাকে।"

সৃষ্টি স্থিতি লয়ের মূলে রহিয়াছেন পরাশক্তি মহামায়া, কৈবল্যে আর লীলায় সর্বত্ত সর্বকালে তাঁহারই পরমসন্তা ক্রিয়াশীল। সিদ্ধ সাধক শিবচন্দ্রের দিব্য অমুভূতির এই তত্ত্বি তাঁহার ছদয়ের এক স্বতোৎসারিত সংগীতে ফুটিয়া উঠিয়াছে। তিনি গাহিয়াছেন:

কৈবল্যের সেই নিত্য কীলায়
লীলাম্যী আনারই মা।
মহাকালের হুংক্মলে তালে তালে
নাচছে শ্রামা।
শিবের বামে জীবের বামে আমারই
সেই একই মা,
সর্বত্র সমদক্ষিণা, বামা হয়েও নন মা
বামা।

শক্তি স্বরূপিণী মা মোর, জীবেরও মা,
শিবেরও মা।
কি জীব, কি শিব, গুই-ই হন শব,
কোলে যদি না করেন মা,

জননে জননী মা মোর, ধারণে হন ধারী মা।

কারণে ক্রিয়া শক্তি, কার্যে ফল-বিধাতী মা।

জীবনে জীবনী-শক্তি, মৃত্যুরূপা মরণে, মা।

সাধনায় সাধনা, মুক্তি দানে মুক্ত-কেশী—মা।

কোলের ছেলে কোলে করে, দোলে
মা মোর কি শুধু মা :
আপন কোলে আপনি দোলে, আনন্দ

হিল্লোলে মা।

আপন মূখে আপন নাম ঐ, গেয়ে বেড়ায়, আমারই মা,

মায়ের কেবা আপন, কেবা হয় পর, আর কিছু নাই সবই যে মা

কোন্ মা তৃমি, কে মা তৃমি, সে কথায় আর কান্ধ কি বা ?

যে মা, সে মা, হও মা! তুমি বলতে দাও মা! 'জয় মা খ্যামা'।

কাশীধামের সেই ঈশর প্রেরিড প্রাচীন ডন্ত্রসিদ্ধ পুরুবের কাছ হইডে নিগৃঢ় ক্রিয়া গ্রহণ করার পর হইডেই শিবচন্দ্রের নয়নসমক্ষে অভীষ্ট সাধনের বর্ত্মটি খুলিয়া যায়। মরণপণ সংকল্প নিয়া শেষ পর্যায়ের প্রয়াসে তিনি ব্রভী হন।

এ সময়ে কৈলাস ও মানস সরোবরে বংসরাধিক কাল ডিনি অবস্থান করেন এবং সেখানেও লাভ করেন এক উচ্চকোটির কৌল-সাধকের কুপা। সেখানে অমুষ্ঠান করেন কঠোর তপস্থার।

তারপর আলাম্থী, বিদ্যাচল, কামাধ্যা প্রভৃতি দেবীপীঠে মাতৃ-আরাধনা সম্পন্ন করিয়া প্রত্যাগত হন নিজ গৃহে। এখানে সর্বমঙ্গলা মগুপে বসিয়া ধ্যানরত অবস্থায় বীরাচারী মহাসাধকের জীবনে আসে তাঁহার বহু প্রাধিত পরমপ্রাপ্তির লগ্ন। জ্যোতিঃঘন, যত্তৈধর্ষময়ী জগজ্জননী আবিভূতি৷ হন তাঁহার নয়নসমূধে।

মহাকোল শিবচন্দ্রের হৃদয় দহরে ফুটিয়া উঠে একমেবোদিতীয়ম্
পরমসন্তার মহাপ্রকাশ। সেই প্রকাশের সম্মুখে শিব শিবানীতে
পার্থক্য নাই, ব্রহ্ম ও শক্তিতে সদা রহিয়াছে অভেদ দর্শন, ধ্যেয় ও
ধ্যান্তা সেখানে একাকার। এই পরম উপলব্ধির কথা উত্তর জীবনে
বঙ্কুত হইয়াছে মহাসাধকের কঠে:

পূজার আগে সোহং, পরে সোহং,
মধ্যে যে তং, সে ও অহংময়;
নইলে তোমার অক্সানে, আমার কিবা আসে?
আমার অক্সানে তোমার কিবা হয়?
প্রেম জাগে যখন, আর কি তখন,
ডোমায় আমায় সাধনা হয়,
তখন অভেদ সম্বদ্ধে—,
মাতি প্রেমানন্দে,
ব্রহ্মময়ীর পূজায় পূজক ব্রহ্মময়?

সাধনার সিদ্ধি ও ইষ্টদর্শন হইয়াছে, শিবচন্দ্রের অন্তরপটে মাঝে মাঝে ঘটিতেছে জ্যোতির্ময়ী জগজ্জননীর আবির্ভাব। আবার

> সীভাৰলৈ (১ম): শিবচন্দ্ৰ বিভাৰ্বব

চকিতে হইতেছে তাঁহার অদর্শন। এ সময়কার ব্যবহারিক জীবনে শিবচন্দ্র বছতর কর্ম নিয়া ব্যাপৃত থাকিতেন। কখনো ভত্ততত্ত্বর প্রচারে, কখনো বা ইষ্টদেবীর পূজা অনুষ্ঠানে, তিনি মন্ত থাকিতেন। কখনো তৎপর হইয়া উঠিতেন দেশমাতৃকার পূজারী মৃক্তিসংগ্রামীদের সমর্থনে। কিন্তু যে কর্মেই নিয়োজিত থাকুন, অন্তরে জগজ্জননীর শারণ মনন অন্থয়ান চলিত নিরস্কর।

পণ্ডিত রাধাবিনোদ গোস্বামী উত্তরকালে শিবচন্দ্রের স্মৃতিতর্পণ করিতে গিয়া তাঁচার এ সময়কার মনোভাবের চিত্র দিয়াছেন : "দিদিমার সহিত তাঁহার (বিছার্ণবের) সর্বমঙ্গলা মন্দিরে আমারও যাতায়াত ছিল। কিন্তু আমি তখন ছোট। মনে পড়ে, সেই সময়েই একবার তিনি খুব ধুমধামের সহিত পাঁচখানি হুর্গাপুজা করিয়াছিলেন। যাহা হৌক, পরে আমি যখন স্কুলে পড়ি, সেই সময়ে একদিন তাঁহার আলোচনা সভায় যোগদান করার সৌভাগা আমার হইয়াছিল। সেদিন তিনি অনেক ভালো কথা বলিয়াছিলেন। পরে তাঁহার 'তন্ত্ৰতত্বে' সেই সকল আলোচনা পড়িয়া আমি মুগ্ধ হইয়াছিলাম। তিনি আলোচনা করিতেছিলেন, আর মাঝে মাঝে তারা, 'তারা, তারা ব্রহ্মময়ী' বলিয়া ধ্বনি করিয়া উঠিতেছিলেন। বার কয়েক শুনিবার পর আমি ফস করিয়া বলিয়া বসিলাম,—বেশ তো বলিতেছেন, কিন্তু মাবে মাবে অমন চিৎকার করিয়া উঠিতেছেন কেন? বলিয়াই তংক্ষণাৎ আমি সংকৃচিত হইয়া পড়িলাম। কোখায় সামাক্ত গ্রাম্য বিভালয়ের অর্বাচীন তরুণ ছাত্র আমি. আর কোথায় হাইকোটের চিক জাস্টিস, সারপেন্ট পাওয়ার প্রভৃতির লেখক, উডরফ সাহেবের গুরু, ভারতের অন্বিভীয় সংস্কৃত বক্তা, তন্ত্রাচার্য শিবচন্দ্র বিভার্ণব মহাশ্য :"

উপস্থিত সবাই সচকিত হইয়া উঠিয়াছেন বালকের ঐ মন্তব্যে। ভাবিতেছেন, শিবচন্দ্র এবার হয়তো ক্রুদ্ধ হইয়া বালককে ভিন্নস্কার করিবেন। কিন্তু কার্যত দেখা গেল অক্সরূপ।

স্থতি ভৰ্পণ: ভন্নাচাৰ্য শিবচন্দ্ৰ, গৌরভাবিনী, মাধ-চৈত্ৰ ১৬৬৩।

চক্ষু নিমীলিত করিয়া কিছুক্ষণ শিবচন্দ্র নীরব রহিলেন, তারপর বালকের দিকে ক্ষমাসুন্দর দৃষ্টিতে তাকাইয়া মুহ্পুরে কহিলেন, "ঠিক বলেছিস তুই। তারা—ভারা ব'লে কত ডাকছি, কত কেঁদে মরছি, কিন্তু ছেলের কথায় যখন তখন সে বেটি তো সাড়া দেয় না। সব সময়ে তো পাইনে তার দর্শন।" বলিতে বলিতে শিবচন্দ্রের চক্ষ্ ছইটি অশ্রুসম্বল হইয়া আদিল। ভক্ত ও দর্শনার্থীরা মাতৃসাধকের দিব্যভাবমণ্ডিত আননের দিকে নিনিমেশ্ব চাহিয়া রহিলেন।

কুমারখালির প্রবীণ ভক্তদাধক কাঙাল হবনাথ এবং ভরুণ শিবচন্দ্রের অন্তরঙ্গতা ছিল অতি গভীর। এই অন্তরঙ্গতার প্রভাব শিবচন্দ্রের উপর বিশেষভাবে পভিত হয়, তাঁহার তন্ত্রধৃত জীবনে বাল্যকাল হইতেই দেখা দেয় উদারতা ও অসাম্প্রদায়িকতা। তাই কালা ও কুষ্ণের অভেন তত্ব তাঁহার ভিতরে অতি সহক্ষভাবে ক্ষ্রিত হইয়া উঠে।

কাঙাল হরনাথ শিবচন্দ্রের পিতার কাছে এন্ত্র দীক্ষা নিয়াছিলেন, আবার শিবচন্দ্র শৈশবে হাতেখড়ি নিয়াছিলেন হরনাথেরই কাছে।. উভয় পরিবারে ডাই ঘনিষ্ঠ আত্মিক যোগ ছিল।

শুদ্ধা ভক্তির সাধনায় কাঙাল হরনাথ উচ্চাবস্থা লাভ করিয়া-ছিলেন, এবং তাঁহার লেখায় গানে ও উপদেশে সমন্বয়মূলক প্রেমধর্ম প্রচার করিয়া বেড়াইডেন। তাঁহার প্রতিষ্ঠিত ফিকিরটাদ সংসদে বাল্যকালে শিবচন্দ্র প্রায়ই যাতায়াত করিতেন, কাঞ্চেই হরনাথের ভক্তিভাব অনেক পরিমাণে তাঁহাকে রসায়িত করিয়াছিল।

উত্তর জীবনে শিবচন্দ্র তন্ত্রসাধক ও তন্ত্রশান্ত্রবিদ্রূপে খ্যাত হইয়া উঠেন। স্বদেশ এবং হিন্দুধর্মের উজ্জীবনের জন্ম নানা কল্যাণকর প্রয়াসের সহিত তিনি যুক্ত হইয়া পড়েন। এ সময়ে কাঙাল হরনাথের সহিত প্রায়ই তাঁহাকে পরামর্শ করিতে দেখা যাইত। কি করিয়া শাক্ত ও বৈক্ষবের বিবাদ ও মনোমালিশ্য মেটানো যায়, কি করিয়া ব্দড়বাদী পাশ্চাত্য সভ্যতার প্লাবন হইতে সনাতন ধর্মকে রক্ষা করা যায়, উভয়ে সেই পদ্ধা উদ্ভাবনের চেষ্টা করিতেন।

মনীষী বঙ্কিমচন্দ্র এ সময়ে কৃষ্ণচরিত্র রচনা করেন, নিজের মতবাদ ও যুক্তি তর্ক বিশ্লেষণের মধ্য দিয়া কৃষ্ণ-চরিত্রের এক আধুনিক ব্যাখ্যা তিনি স্থাপন করেন।

বৃদ্ধিমের এই ব্যাখ্যার সহিত শিবচন্দ্র বিম্বার্ণব একমত হন নাই, তিনি তৎক্ষণাৎ ইহার এক সমালোচনা লিখিয়া কেলেন। প্রবীণ সাধক হরনাথকে পড়িতে দিয়া জানিতে চাহেন জাঁহার অভিমত।

হরনাথ বলেন, "তুমি শক্তিমান্ সাধক, তত্ত্ব জানো। এ ধরনের সমালোচনায় শুধু দোষ ত্রুটি উদ্ঘাটিত হয়। এসব না লিখে বরং প্রকৃত তত্ত্ব, প্রকৃত রস উদ্ঘাটন কর। কৃষ্ণলীলা মাধুর্ষের রস পরিবেশন কর সর্বজনের কল্যাণে। তাতে কাজ বেশী হবে।"

শিবচন্দ্র তৎক্ষণাং এ কথা মানিয়া নিলেন। অতঃপর কিছুদিনের মধ্যে রচনা করিলেন 'রাসলীলা'। তম্বসিদ্ধ মহাপুক্ষরে এই গ্রন্থটি পড়িলে বুঝা যায়, পরম বস্তুতে কোনো ভেদ নাই, তাঁহার রসের ধারায় পরিতৃপ্ত হয় জাতি বর্ণ নির্বিশেষে বিশ্বের সকল মানুষ।

কাঙাল হরনাথ যথন ইহলোক ত্যাগ করেন, তথন শিবচন্দ্র তাঁহার ভক্তদের সঙ্গে কাঁধ মিলাইয়া মরদেহটি সংকারের জন্ম বহন করিয়া নিয়া যান। রক্ষণশীল ব্রাহ্মণদল অধ্যুষিত কুমারখালিতে তাঁহার এই কার্যটি অনেকের কাছে নিন্দনীয় বলিয়া গণ্য হয়। বিস্তু ভত্তবিদ্ সাধক শিবচন্দ্র সেদিকে দৃক্পাত করেন নাই।

প্রখ্যাত মরমিয়া সাধক লালন ককীর সে-বার কুমারখালিতে শিবচন্দ্রের সহিত সাক্ষাং করিতে আসিয়াছেন।

লালন নিকটেই থাকেন। সাধক হিসাবে শিবচন্দ্রের প্রভিষ্ঠার কথা, তাঁহার শাল্র রচনা ও বাগ্মিতার কথা, তিনি গুনিয়াছেন। বয়স হিসাবে সিদ্ধ ফকীর লালন শিবচন্দ্র হইতে বড়। কিন্তু নিজেই সখ্যতা দেখাইতে আসিয়াছেন, পদত্রজে উপস্থিত হইয়াছেন শিবচন্দ্রের ছুর্গামগুণের সম্মুখে।

শিবচন্দ্র তো মহা আনন্দিত, পরম সমাদরে এই সিদ্ধ ফকীরকে অভ্যর্থনা জানাইলেন। স্মিত হাস্থে কহিলেন, "বড় অনুগ্রহ আমার ওপর।"

"অমুগ্রহ নয় – দর্শন। হেথায় দর্শন করতে এলাম আমার দাদা ঠাকুরকে।" সারল্যভরা হাসি হাসিয়া বলেন লালন। "তাছাড়া, পড়শী তো আমরা বটেই। সেই মনের মানুষ যে জ্বন, তাঁকে ঘিরেই তো আমরা সব পড়শীরা দিন গুজ্বান করছি। আপনি যার জ্ঞাফকীর, আমিও তাঁর জ্ঞাই। তাই না দাদাঠাকুর?"

বাউল বেশী লালন ফকীরের কাঁধে ঝোলা, হাতে একভারা।
আর বীরাচারী মাতৃসাধক শিবচন্দ্রের পরিধানে একটি গৈরিক
বসন, সারা দেহ ভন্মলিগু, কপালে বৃহৎ রক্ত চন্দনের কোঁটা আর
ত্রিপুণ্ডুক। ছই-ই ফকীর বই কি। গ্রামের লোকেরা লালনের
আগমনবার্তা পাইয়াই ছুটিয়া আসিয়াছে। সর্বমঙ্গলার মগুপের
সন্মুখে ছই সাধককে ঘিরিয়া কৌতৃহলী হইয়া দাঁড়াইয়া আছে
সংলাপ শোনার প্রভীক্ষায়।

শিবচন্দ্র গদ্গদ স্বরে বলেন, "ফকীর, তোমায় পেয়ে আনন্দ আমার উথলে উঠ্ছে, সে আনন্দ প্রকাশ করার ভাষাও ফেলেছি হারিয়ে। যাক্, এসেছো যখন, প্রাণের পিপাসা মেটাও, বিলাও ভোমার বাউল গানের স্থা।"

একতারা বাজ্ঞাইয়া নাচিয়া নাচিয়া গান ধরেন লালন ফকীরঃ আমি একদিনও না দেখলাম তারে।

আমার বাডির কাছে আরশীনগর

—পড়শী বসত করে।

গ্রাম বেড়ে ভার অগাধ পানি, ও ভার নাই কিনারা নাই ভরণী পারে। মনে বাঞ্ছা করি দেখবো তারে,
কেমনে সে গাঁহে যাই রে।
কি কব পড়শীর কথা, ও তার
হস্তপদ স্কল্পমাথা নাই রে।
ও দে ক্ষণেক তাদে শৃক্তের উপর
ক্ষণেক তাদে নীরে।
পড়শী যদি আমায় ছুঁতে।
ও মোর যম যাতনা সকল যেতো দ্রে।
সে আর লালন একখানে রয়,
তব্ও লক্ষ যোজন কাঁক রে।

শিবচন্দ্র বিহবল হইয়া গিয়াছেন, প্রিয় ভক্ত দানবারিকে ডাকিয়া উৎফুল্ল কঠে কহিলেন, "দামু, দামু, প্রাণ ভরে শোন, কি অপূর্ব গান ফকীরের। সিদ্ধপুরুষ ছাড়া এ গান কে গাইতে পারে।"

বুলিহারের রাজার কৌল সাধনার উপর অত্যস্ত শ্রাদ্ধা ছিল। তিনি স্থির করিলেন, আচার্য শিবচন্দ্রকে বরণ করিবেন তাঁহার সভা-পণ্ডিতরূপে। ভাবিলেন, সেই স্থযোগে তাঁহার উপদেশ নিয়া অতীষ্ট দিন্ধির জন্ম তান্ত্রিক ক্রিয়া অমুষ্ঠান সম্পন্ন করা যাইবে।

বহু অনুময় বিনয় করিয়া শিবচন্দ্র বিক্তার্ণবক্ষে বিলয়ার নিয়া যাওয়া হইল। সেখানে থাকিয়া শিবচন্দ্র বেশ কিছুদিন রত হইলেন শাস্ত্রচর্চা ও তপস্থায়। কিন্তু অতঃপর সভাপগুডের বৃত্তি তাঁহার অসহ্য হইয়া উঠিল। হঠাৎ একদিন সেধানকার বাস উঠাইয়া দিয়া ফিরিয়া আসিলেন কুমারখালির নিজ আবাসে।

ভক্ত পরিবৃত হইয়া তিনি থাকিতেন। ঘরে স্ত্রী ও সন্তান-সন্ততি ছিল, তারপর ছিল ইষ্টদেবীর পূজার দায়িছ: তাই শিবচক্রকে এই সময়ে প্রতিমাসে বহু অর্থ ব্যয় করিতে হইত। বলিহারের সভাপণ্ডিত হিসাবে প্রতিমাসে বাঁধাধরা একটা মোটা আয় ছিল, এবার ভাহাও বন্ধ হইয়া গেল। আত্মীয় বন্ধ্বাদ্ধবের। চিন্তিত হইয়া উঠিলেন, সংসারের বিপুল ব্যয়-ভার এবার কি করিয়া চলিবে গু শিবচন্দ্র উত্তর দিলেন, "মায়ের অভয় পদে যে শরণ নিয়ে আছে, তার আবার ভয় কি গু নাঃ—এখন থেকে কোনো ব্যক্তি বিশেষের অর্থ সাহায্যের ওপর আর আমি নির্ভর করবো না। আমার মা সর্বমঙ্গলা যা হোক একটা ব্যবস্থা করবেন বৈ কি।"

অতঃপর সংসারের ব্যয় এবং সর্বমঙ্গলার ভোগ রাগ ও পৃ্জা অর্চনার ব্যয় নির্বাহ হইত নিতান্তই ইষ্টদেবীর অন্থ্রহে। যেদিন যেমন অর্থের দরকার হইড়, তাহা উপস্থিত হইত দূর দ্রাস্তের ভক্ত ও অনুরাগীদের নিকট হইতে।

ঘারভাঙ্গার মহারাজা কামেশ্বর সিং বরাবরই তপ্তসাধনার অস্কুরাগী ছিলেন। উচ্চকোটির সাধক মহলে তাঁহার যাতায়াত ছিল এবং স্থযোগ পাইলেই ক্রিয়াবান্ সাধকদের নিকট হইতে তিনি উপদেশ গ্রহণ করিতেন।

কামেশ্বর সিংক্ষী একবার ভারাপীঠে মহাত্মা বামাক্ষেপার নিকট উপস্থিত হন এবং অভীষ্ট সিদ্ধির জন্ম শ্রাশানে বসিয়া অভিচার অমুষ্ঠানের প্রার্থনা জানান।

ক্ষেপা তাঁহাকে আশীর্বাদ দিয়া বলেন, "তুমি তন্ত্রসাধক শিবচন্দ্রের কাছে যাও, তিনি শক্তিমান্, তান্ত্রিক নিগ্ঢ় অমুষ্ঠানেও দক্ষ। তাঁর কুপা পেলে দিল্ধ হবে তোমার প্রাণের আকাজ্ঞা।"

নির্দেশমতো, কিছুদিনের মধ্যে কামেশ্বর সিংজী কুমারখালিতে শিবচন্দ্র বিজ্ঞানবৈর কাছে আসিয়া উপস্থিত। ক্ষেপার কথা শুনিয়া এবং মহারাজার আন্তরিক ইচ্ছার পরিচয় পাইয়া শিবচন্দ্র তাঁহাকে সাহায্য করিতে রাজী হন। অচিরে গভীর নিশাযাগে স্থানীয় শাশানে অমুষ্ঠিত হয় মহাকালীর আরাধনা। শিবচন্দ্রের ব্যক্তিম ও সাধনবিভৃতি দেখিয়া কামেশ্বর সিংজী মৃগ্ধ হন, পরিণত হন তাঁহার এক অমুরাগী ভক্তরূপে।

चाउ:भन्न चात्र ६ करत्रकवाद कारमधन जिल्ली चाठार्व सिवहरत्त्वद

সহিত সাক্ষাৎ করেন এবং তন্ত্রের সাধন ও তত্ত্ব সম্পর্কে উপদেশ লাভ করেন। একবার শিবচন্দ্রের দেওঘরে অবস্থানের কালে তিনি তাঁহার সহিত মিলিত হন এবং সেখানকার শ্মশানে বসিয়া সম্পন্ন করেন তাঁহার উত্তরসাধকের কর্ম।

সিদ্ধ কৌল শিবচন্দ্রের শ্মশান সাধনার তথ্য থুব কমই জ্ঞানা গিয়াছে। তাঁহার উত্তর সাধকদের প্রদত্ত যৎসামান্ত সংবাদ হইতে এ সম্পর্কে একটা মোটামুটি চিত্র দাঁড় করানো যায়।

তাঁহার শাশান সাধ্না ছিল তিথি ও যোগ সাপেক্ষ। এই যোগ যে কখন সমাগত হইবে তাহা অপরে জ্বানিত না। এই শুভ লগ্ন যখন উপস্থিত হইত তখন তিনি শাশানভূমিতে গমন করিয়া সাধনা করিবার জ্বস্থ অস্থির হইয়া পড়িতেন। মাতৃতত্বপিপাস্থ শিশ্বগণ যখন তাঁহার সহিত গমন করিতেন, শিক্ষাদানকল্পে যাহা আবশ্যক সকলকেই তাহা প্রদর্শন করিতেন, তবে উপযুক্ত যোগ্যভাসম্পন্ন শিশ্ব না হইলে কখনো সঙ্গে লইতেন না বা সাধনার সময় নিকটে থাকিতে সম্মতি দিতেন না।

- —হাওড়া শিবপুরের শশধর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সিদ্ধ কৌল বামাক্ষ্যাপার আশ্রম তারাপীঠে কিছুদিন অবস্থান করেন। ক্ষেপা একদিন তাঁহাকে আদেশ করিলেন 'ওরে, তুই কুমারখালির পণ্ডিড শিবচন্দ্র বিজার্গবের কাছে যা, সেখানে তুই সায়েস্তা হবি।'
- —ভাগ্যবান্ সাধক এই আদেশ প্রাপ্তির পর বিছার্গবের গৃহে
 সমাগত হইয়া তাঁহার চরণ বন্দনা করিলেন, তারপর সর্বদা ভক্তি
 প্রণত হইয়া তাঁহার নিকট সাধনা বিষয়ে নানা শিক্ষা গ্রহণ করিতে
 লাগিলেন। এইরূপে কিছুকাল অতিবাহিত হইবার পর একদা
 যখন শ্মশান সাধনার স্থযোগ উপস্থিত হইল, তিনি গুরুদেবের সহিত
 নিশীথে সাধনার জন্ত গৌরীভটে শ্মশানে উপস্থিত হইলেন। সাধনার
 কোনও প্রক্রিয়া কয়েকবার-এই শিশ্যকে প্রদর্শন করার পরও যখন
 যথাযথ অমুষ্ঠানে তিনি অক্ষম হইলেন, তখন সেই নিশুক্ব শ্মশানেই
 ঠাকুর সুক্রোধে শিশ্যকে চিমটা ছারা প্রহার করিলেন। ভারপর

আবশ্যকীয় ক্রিয়া ও সাধনায় তত্ত্বিপাস্থ শিশ্বকে কৃতিবান্ করিয়া নিশা শেষে গৃহে ফিরিলেন।

—ইহা ছাড়াও ঘোর নিশীথে কথনও কখনও কোনো শ্মশানে বিদিয়া শ্মশানবাদিনী শ্যামা মায়ের আরাধনায় তিনি নিমগ্ন থাকিতেন। সেথানে যে কি প্রকার ক্রিয়াকলাপ অমুষ্ঠান করিতেন, কিভাবে যোগ সমাধিতে মগ্ন হইয়া থাকিতেন, তাহা আর অহ্য কেহ জানিতে পারিত না; যদি কিছু জানা সম্ভব তাহা তাহার ভাগাবান্ শিশ্ব দানবারি গঙ্গোপাধ্যায়ই একমাত্র জানিতে পারিতেন।

কয়েকজন জার্মান পণ্ডিত সে-বার বারাণসীতে আসিয়া উপস্থিত
হইয়াছেন। ভারতীয় সাধনা ও ধর্ম সংস্কৃতির সম্বন্ধে ইঁহারা অতিশয়
আয়ুসদ্ধিংসু। শিবচন্দ্র বিভার্গব তথন বারাণসীতে অবস্থান করিতেছেন,
সারা উত্তর ভারতে তাঁহার তথন প্রচুর খ্যাতি। তাত্তিক ও ক্রিয়াবান
এই সিদ্ধ মহাপুরুষকে জার্মান পণ্ডিতেরা সোংসাহে দর্শন করিতে
আসিলেন। সবাই তাঁহারা ভালো সংস্কৃত জানেন, কাজেই কথাবার্তায়
কোনো অস্থ্রিধা হইল না। তাঁহাদের প্রশ্নের উত্তরে শিবচন্দ্র
ভারতীয় সাধনার বৈচিত্রা ও গভীরতা, বিশেষত প্রত্যক্ষ দর্শন ও
অমুভূতির মর্মকথা বুঝাইয়া বলিলেন।

তন্ত্রের আলোচনা উঠিল এবং এই সাধনধারার বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে তিনি এক মনোজ্ঞ ভাষণ দিলেন। এই ভাষণে বর্ণনা করিলেন ভাঁহার নিজের উপলব্ধি এবং শাস্ত্রের নিগৃঢ় তত্ত্ব।

জার্মান পণ্ডিকেরা একমনে তাঁহার ভাষণ শুনিতেছেন, আর নিনিমেষে চাহিয়া আছেন তাঁহার মুথের দিকে।

বিদায়ের সময় সবাই একে একে হাটু গাড়িয়া বসিয়া এই সিদ্ধ মহাত্মার চরণ বন্দনা করিলেন, পরমানন্দে গ্রহণ করিলেন তাঁহার সম্প্রেছ আশীবাদ।

শিবচন্দ্রের অন্তরঙ্গ ভক্তশিষ্য এবং তাঁহার বছ নিগৃঢ় ক্রিয়ার উত্তরসাধক ছিলেন কুমারখালির দানবারি গঙ্গোপাধ্যার । গুরুর জীষনের বছ ঘটনার প্রতাক্ষদর্শী ছিলেন তিনি। তিনি বলিয়াছেন, "দীর্ঘকাল ঠাকুরের সঙ্গ করেও তাঁকে বুঝতে পেরেছি বলে মনে হয় না। তাঁর সাধনজীবনের কার্যকলাপ যা কিছু দেখেছি, তা থেকে আমার এই ধারণা জন্মেছে যে, তিনি ছিলেন মহাশক্তি মহামায়ার কুপাপ্রাপ্ত সাধক, বিপুল শক্তি-বিভূতির উৎস।

"বীরাচারী, দক্ষিণাচারী, বামাচারী সব জন্ত্রসাধকেরাই আসতেন ভাঁর কাছে। প্রভাককেই যাঁর যাঁর নিজস্বধারা ও প্রণালী অনুযায়ী প্রক্রিয়া তিনি দেখিয়ে দিতেন। নিগৃত উপদেশ পেয়ে ভারা কুতার্থ হতেন। সত্যকার সাধনকামীদের প্রতি তিনি ছিলেন পরম কুপালু, হাতে কলমে তাঁদের শিক্ষা দিতেন, অনেক সময় শাশানে বসে সারা রাত্রি বাস্ত থাকতেন তাঁদের নিয়ে। বহুবার নিজে সঙ্গে থেকে এসব আমি দেখেছি।

"কাশীতে দেখেছি—ভারতের নানা প্রদেশ থেকে শুধ্ শাক্তই
নয়, আরো অন্ত সম্প্রদায়ের সাধক—শৈব, সৌর, বৈষ্ণব, গাণপতা,
আসতেন তাঁর কাছে উপদেশপ্রার্থী হয়ে। স্বারই আধ্যাত্মিক
সমস্তার সমাধানে হাগিমুখে সাহায্য করতেন গুরুদেব।"

শিবচন্দ্রের মাতৃপুজার অনুষ্ঠানাদি সংখ্যায় যেমন অজ্ঞ ছিল, তেমনি ছিল জাঁকজমকপূর্ণ ও ব্যয়বছল। কিন্তু সব সময়েই দেখা যাইত মায়ের প্রাণাদে প্রয়োজনীয় অর্থ পূর্বাত্তেই কুইত সংগৃহীত ইইয়াছে ভক্তদের খেদের কোনো কারণ থাকিত না।

একবার শিষচক্র মহা আড়স্বরের সহিত পঞ্চ-ছর্গোৎসবের অনুষ্ঠান করেন। তাঁহার এই পূজা যেমনি অভিনব, তেমনি বৈচিত্রাপূর্ণ। সারা বাংলার ঘরে ঘরে এই রাজসিক মহাপূজার কাহিনী প্রচারিত হয় এবং দ্রদ্রাস্ত হইতে অগণিত ভক্ত সাধক ও কৌতৃহলী দর্শক তাঁহার পূজাক্ষেত্রে আসিয়া জড়ো হন।

নিবচন্দ্রের এই পঞ্চুর্গার মূর্তিতে ছিল পাঁচটি বিভিন্ন ভঙ্গীর রূপক্ষন। এগুলি যথাক্রমে: সিংহে আরুঢ়া মহিষমর্দিনী, আর সম্মুখে আরাধনায়ত শ্রীরামচন্দ্র ও তাঁহার পরিকর্গণ বাংলার দশপ্রহরণধারিণী দেবী-ছুর্গা; চণ্ডীতে বর্ণিত শ্রীছুর্গা; নবছুর্গা পরিবৃতা লক্ষ্মী সরস্বতী ইত্যাদি সহ মহিষমর্দিনী দেবী; চৌষট্টি যোগিনী এবং দশমহাবিছা বেষ্টিতা—মহাচণ্ডী।

শিবচন্দ্রের পরিকল্পিত এই মহাপৃঞ্জার মর্মকথা এবং তাৎপর্য— অগণিত শক্তি ও প্রতীকের মূলে রহিয়াছে এক এবং অখণ্ড পরমাশক্তি।

এই মহাপৃক্ষায় কাশীধাম ও বাংলার প্রখ্যাত পণ্ডিত ও সাধকের। উপস্থিত ছিলেন এবং এ পৃকা অমুষ্ঠিত হইয়াছিল দেশের প্রভাবশালী ভূম্যধিকারীদের অকুপণ সহায়তায়।

বাহ্য পৃজ্ঞার প্রয়োজনের উপর যথেষ্ট গুরুত্ব দিতেন শিবচন্দ্র। তাছাড়া, দেবীপৃজ্ঞায় তস্ত্রোশাস্ত্রোজ্ঞ কোনো খুঁটিনাটি অনুষ্ঠান ও উপচার বাদ দিবার কথা তিনি ভাবিতে পারিতেন না। শাস্ত্রোক্ত আরাধনায় জনমানদে দেবী ক্ষুরিতা হইয়া উঠেন এবং মুন্ময়ী চিন্ময় রূপ পরিগ্রহ করেন, একথাটি বার বার তিনি বলিতেন। পূজা সম্পর্কে শিবচন্দ্র লিখিয়াছেন:

"যাঁহার শক্তি আমাতে সংক্রামিত করিতে হইবে, তাঁহার তত্ত্ব-দাগরে আমার আত্মঅন্তিত্ব একেবারে ডুবাইয়া দিতে হইবে। নতুবা তাঁহার দে শক্তি কিছুতেই আমাতে সংক্রামিত হইবার নহে। যাঁহার ভাবে যিনি যতদ্র আত্মহারা হইয়াছেন তিনি তাঁহাতে ততদ্র তত্ময়ত্ব লাভ করিয়াছেন; যতদ্র তত্ময়তা সিদ্ধি হইয়াছে, ততদ্রই শক্তি তাঁহাতে সংক্রামিত হইয়াছে। শক্তিরাক্যে ইহা নৈস্গিক নিয়ম।

"মাকে ডাকিবার, বিবিধ উপচারে অর্চনা করিবার, এবং তাঁহার তাবে আত্মহারা হইবার মতো শক্তি হৃদয়ে সঞ্চয় করিবার পর মায়ের প্রতিমায় তাঁহার আবির্ভাবের কথা বিচার করা আবশ্যক। তুমি দেখ প্রতিমার পূজা, কিন্তু যিনি স্বয়ং পূজা করেন, অলোকিক দৃষ্টি বলে তিনি কিন্তু দেখিতে পান—অচেতন প্রতিমা যদ্ধে চৈত্রুময়ীর পূর্ণ আবির্ভাব। প্রাণ প্রতিষ্ঠার পর হইতে বিসর্জনের পূর্ব পর্যন্তু ভাংসায়ু (১১)-১০ সাধকের সিদ্ধাঞ্চনস্থি নয়নে মৃন্ময়ী প্রতিমা তখন চিন্ময়ীর স্বরূপে আবিভূতি হইয়া নিত্য নব লাবণ্যময়ী ব্রহ্মময়ী বিশ্বজ্ঞননীর ব্রহ্মময় কান্তিচ্চটা উদগীরণ করে।"

"মায়ের ভক্ত তাঁহার অস্তর হইতে চিন্মরীর যে জ্যোতির আনিয়া মৃন্মরীতে সংযোজিত করেন, মৃন্মরীতে পূজা শেষ করিয়া আবার সেই চিন্মরীর জ্যোতিঃ চিন্ময়ীতে সংযোজিত করেন। তখন বাহিরের মগুপে যেমন ভূবনভরা রূপের ছটা, অস্তরের মগুপেও দেখি তেমনই অমুপম সৌন্দর্য-ঘটা।"

বিশ্বজননীর সীলা সদাই তাঁহার অন্তরঙ্গ তক্তজনের জদয়ে। চকিত আবির্ভাব ও অন্তর্ধানে, আলোয় আঁধারে, বহু বিচিত্র রসে এই লীলা উচ্ছলিত। মায়ের এই লীলা তাঁহার জীবনে কোন রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে সে সম্পর্কে শিবচন্দ্র বলিতেছেন, "মা আমাদের যেমন ভিতরে তেমনি বাহিরে, যেমন বাহিরে তেমনি ভিতরে। কিছুদিন এইরূপে ভিতরে বাহিরে আসা যাওয়া করিতে করিতে প্রাণের কপাট যেদিন একেবারে খুলিয়া যাইবে, সেইদিন আমার আবাহন বিসর্জন একেবারে জন্মের মডো ঘুচিয়া যাইবে। বাহিরে চাহিলে যেদিন ভিতরের মূর্তি আমি দেখিতে পারিব, ভিতরে চাছিলে যেদিন বাহিরের মূর্তি দেশিব, ভিতরে বাহিরে,—বাহিরে ভিতরে যেদিন এক হইয়া যাইবে, সেইদিন মা আমার আসা যাওয়া খুচাইয়া চরণ ছথানি গোছাইয়া স্থির হইয়া বসিবেন। অশাস্ত নৃত্যকালী সেইদিন আমার শান্ত হইবেন কিংবা কি জানি অন্তরে বাহিরে খোলাপথ পাইয়া হয়তো আনন্দময়ী আরও ছুটাছুটি করিবেন। কিন্তু সে ছুটাছুটি করিলেও সেদিন আমি আর তাঁহাকে আনিবও না, লইবও না, জিনি আপনি আনন্দে আপনি আসিবেন, আর আপনি যাইবেন— व्यापनि नाहित्वन, व्यापनि शाहित्वन, व्यापन (थना व्यापनि (थनित्वन, আমি সেই সঙ্গে সঙ্গে তাল দিয়া 'কয় মা—কর্মা' বলিয়া নাচিয়া বেড়াইব।"

শিবচন্দ্রের অনুরাগী ভক্ত এবং তাঁহার জীবনের বহু ঘটনা ও অনুষ্ঠানের প্রত্যক্ষদর্শী, জ্রীবসন্তকুমার পাল তাঁহার কুলকুগুলিনী-পূজার বিবরণ দিতে গিয়া লিখিয়াছেন:

পরমিদ্ধা, মাতৃদাধন সুধার অর্থব, শিবচন্দ্র বিভার্গবের আরাধিতা সর্বমঙ্গলা দেবীর নিত্যকার পূঞার সহিত অক্সতম অপরিহার্য অবশ্য অনুষ্ঠান-অঙ্গ তন্ত্রোক্ত বিধানে কুলকুগুলিনী শক্তির পূঞা এবং ভোগ ব্যবন্থিত ছিল। উহার উপচারাদির মধ্যে প্রধান ছিল কাঁচা হন্ধ, উংকৃষ্ট জাতীয় সুপক কদলী ও পরমান্ন প্রভৃতি। এই পূঞাটি অনুষ্ঠিত হইত শিবমন্দিরে শিবদন্নিধানে। ভোগ নিবেদন সমাপন করিয়া শিবচন্দ্র নিমীলিতনেত্রে ধ্যান নিমগ্ন হওয়ার অনতিকাল মধ্যেই কোথা হইতে কুলকুগুলিনী স্বরূপিণী একটি বৃহৎ গোক্ষুরসর্গ (সাড়ে চার ফুট পাঁচ ফুট লম্বা) আদিয়া হন্ধ, পরমান্ন ও পাত্রন্থিত নিবেদত আহার্য ভোজনে রত হইত। কথনও কখনও সঙ্গে আর একটি শ্বেত সর্পের আগমনও হইত, অবশ্য শ্বেতসর্পটি প্রত্যাহ দেখা যাইত না। পরিতোষ সহকারে ভোগ প্রসাদ আহারান্তে সর্পটি কণা বিস্তারপূর্বক ধ্যানে উপবিষ্ট শিবচন্দ্রের মস্তকের উচ্চতার সমান উধ্বে উঠিয়া দণ্ডায়মান অবস্থায় কোঁস কোঁস শব্দে ছলিতে থাকিত।

অর্ধোন্মীলিত নেত্রে ভাবাবিষ্ট শিবচন্দ্র—"আয় মা, আয় মা, এলি ? ব্রহ্মময়ী তারা মা আমার, আয় আয়"—ধ্বনি করিতে করিতে সম্মুখে হস্ত সম্প্রসারণপূর্বক কুগুলিনী স্বরূপা অজগরটির মন্তকে হাত বুলাইয়া দিলে উহা তাঁহার ক্রোড়ে উঠিয়া এবং কুগুলী পাকাইয়া বিরাট ফণাটি বিস্তারপূর্বক হিস্ হিস্ শব্দে ভানে বামে ছলিতে থাকিত। আবার ক্ষণকাল পরেই বিভার্ণব ঠাকুরের কখনও দক্ষিণবাছ কখনও বামবাছ জড়াইয়া ধরিয়া ক্রমে উপরে উঠিয়া তাঁহার কণ্ঠ সংলগ্ন হইয়া পুন: কণা বিস্তার করিয়া তাঁহার বুকের সহিত মাথাটি লাগাইয়া যেন কান পাতিয়া থাকিত।

মনে হইড, সর্পটি যেন বিজ্ঞার্থন হৃদয়ের গভীরতম অস্তস্তল-উথিড মর্মোচ্ছাস ধানি শ্রবণ করিবার জন্ম এভাবে তাঁহার বক্ষসংলগ্ধ হইয়া থাকিত। আর বিভার্ণব ঠাকুর মাঝে মাঝে ভাব নিমগ্ন অবস্থায়ই "তারা তারা তারা" বলিয়া তারায় আত্মহারা হইয়া তারস্বরে ধ্বনি দিতে থাকিতেন।

এইরপে বারকয়েক ধ্বনি দেওয়ার পর পুন: সর্পের মস্তকে হক্ত সঞ্চালন করিলে সর্পটি এবার বিভার্গবের কণ্ঠ হইতে শিরে উঠিয়া ছই-চারবার বিজ্ঞ ফণায় দোল দিয়া ধীরে ধীরে সম্মুখস্থ শিবের লিঙ্গমূভিটির শীর্ষে আরোহণ করিত, পূর্ববং ফণা বিস্তার করিয়া, ক্ষণকাল থাকিয়া, কোধায় আবার অদৃশ্য হইয়া যাইত।

সর্পটি চলিয়া যাইবার পর শিবচন্দ্র ভোগের ভূক্তাবশিষ্ট হইতে প্রসাদ লইয়া "তারা তারা" ধ্বনি করিতে করিতে সাঞ্চনয়নে তাহা গ্রহণ করিতেন। প্রথম প্রথম সকলেই তাঁহাকে এই প্রসাদ গ্রহণে বিরত থাকিবার জন্ম আকৃতি ও অমুরোধ করিত—কিন্তু তিনি নির্ভয়ে মায়ের প্রসাদ খাইয়া ফেলিতেন। নিঃসন্দেহে হঃসাহসিক ছিল এই কার্য।

তন্ত্রসাধন, তন্ত্রসিদ্ধি ও তন্ত্রশান্তের তত্ত্বের আলোকে ভাস্বর হইয়া উঠিয়াছিল শিবচন্দ্রের জীবন। এবার এই ভাস্বর জীবনে দেখা দেয় আচার্যের ভূমিকা। আচার্যরূপে জনকল্যাণের তিনটি বৃহৎ কর্মসূচী তিনি গ্রহণ করেন।

প্রাচীন তন্ত্রসাধনার অবনতি এদেশে বহু শত বংসর যাবং শুরু হইয়াছে। এই অবনতি নিয়তম পর্যায়ে আসিয়া পৌছিয়াছে বৌদ্ধ-ভান্ত্রিকভার শেষ যুগে। সাধনার ভিতরে ঢুকিয়া পড়িয়াছে নানা বীভংসতা, নিষ্ঠুরতা ও যৌন কদাচার। শান্ত্রের ভিতরে দেখা দিয়াছে নানা বিভাস্থি ও অপব্যাখ্যা। ফলে এই নিগৃঢ় মুক্তি-সাধনা সম্পর্কে জনসাধারণের মনে এই যুগে সঞ্চারিত, হইয়াছে খুণা, সন্দেহ ও অহেতৃক আতম্ব।

এই অধঃপতন ও অপব্যাখ্যার কবল হইতে তম্বসাধনা ও তম্বশাস্ত্রকে মুক্ত করার জন্ম তৎপর হইয়া উঠিলেন শিবচন্দ্র।

এই কার্য সাধন করিতে হইলে সাধনা এবং শাস্ত্রের প্রকৃত বরূপ উদ্বাটন করা আবশ্যক। তাই সাধনকামী শিশ্বদের সম্মুখে তিনি তুলিয়া ধরিলেন নিজের বীরাচারী ও শুদ্ধতর ক্রিয়াসমন্থিত সাধনা! কাশীতে থাকা কালে ভারতের কোল সাধক এবং পণ্ডিত মহলে শিবচন্দ্র বিভার্গবের তন্ত্রসিদ্ধির কথা প্রচারিত হয় এবং বছ মুমুক্ষু ভক্ত তাঁহার নিকট আশ্রয় গ্রহণ করিতে আসেন, দীক্ষা ও উপদেশ পাইয়া তাঁহারা ধক্য হন।

প্রকৃত তন্ত্রশাস্ত্র এবং তন্ত্রতত্ত্বের প্রচার না হইলে তন্ত্র সম্পর্কে লোকের ভয় এবং সন্দেহ দূর হইবে না, অফুরাগও আসিবে না। তাই নিজের নিভৃত দাধনচক্র হইতে শিবচম্রকে বাহিরে আসিতে হইল, অমিত উৎসাহ ও কর্মশক্তি নিয়া প্রচারকর্মে বাঁপাইয়া পড়িলেন।

সর্বপ্রথমে কাশীধামে উচ্চকোটির সাধক ও শান্ত্রবিদ্দের নিয়া শিবচন্দ্র প্রতিষ্ঠা করেন সর্বমঙ্গলা সভা। এই সভার মাধ্যমে, শিবচন্দ্র এবং তাঁহার সহযোগী মনীষী ও সাধকদের চেষ্টায় ভদ্তের শুদ্ধতর রূপটির সহিত সাধক ও ভক্ত জনগণের পরিচয় সাধিত ইইতে থাকে।

শিবচন্দ্র একাধারে ছিলেন সিদ্ধপুরুষ, শান্ত্রবিদ্, কবি ও বাগ্মী, কাজেই তাঁহার ব্যক্তিছের আকর্ষণ ছিল অপরিসীম। বিশেষ করিয়া জনজীবনে তাঁহার বাগ্মিতার প্রভাব ছিল বিশ্ময়কর। বাংলা, সংস্কৃত এবং হিন্দিতে অনর্গলভাবে তিনি বক্তৃতা দিতে পারিতেন। তাঁহার জ্ঞানের গভীরতা, ভাষার আবেগময় ঝল্লার এবং তেলোদ্প্ত উদ্দীপনায় সহস্র সহস্র প্রোতা বিমৃশ্ধ হইয়া যাইত, গ্রহণ করিত উচ্চতর জীবন সাধনার প্রেরণা।

এই সময়ে সারা উত্তর ভারতে সনাতন ধর্মের উচ্ছীবনের জন্ত এক প্রবল ভাবভরক উত্থিত হয়। এই তরক্তের শীর্ষে অধিষ্ঠিত দেখি ধর্ম সংস্কৃতির ধারক বাহক একদল প্রতিভাধর পুরুষকে। ইহাদের মধ্যে অগ্রদী—শিবচন্দ্র বিভার্ণব, স্বামী কৃষ্ণানন্দ, শশধর তর্কচ্ড়ামণি, কালিবর বেদাস্তবাগীশ প্রভৃতি।

শিবচন্দ্র এবং ইহাদের সমবেত চেষ্টায়, বিশেষত ইহাদের বাগ্মিতা ও লেখনীর প্রভাবে, ভারতের ধর্ম ও সংস্কৃতি সম্পর্কে শিক্ষিত সমাজে নৃতন মূল্যবোধ জাগিয়া উঠে, হিন্দু ধর্মের শাখত ও সর্বজনীন রূপের প্রতি সকলের দৃষ্টি নিবদ্ধ হয়।

শিবচন্দ্রের আবাল্য বন্ধু জলধর সেন তাঁহার অসাধারণ বাগিত।
সম্পর্কে বলিয়াছেন, "সাধু-ভাষায় এমন ওজমিনী বক্তৃত। ক'রে
ঘণ্টার পর ঘণ্টা শ্রোত্বর্গকে মন্ত্রমুগ্ধ ক'রে রাখবার শক্তি সভ্যসভ্যই
শিবচন্দ্রের ছিল। সে সময়ে আরও একজনের সে শক্তি ছিল, তিনি
পরিবাজক শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্ধ সেন। উভয়ের বক্তৃতার একটা পার্থক্য এই
ছিল যে, শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্ধ চলতি ভাষায় বক্তৃতা করতেন, আর শিবচন্দ্র
সাধুভাষায় বলতেন। বাংলা ভাষা যে কতদূর শক্তিসম্পন্ন, বাংলা
ভাষার মাধুর্য যে কতদূর মনোমদ, বাঁরা বাগ্মীপ্রবর শিবচন্দ্রের
বক্তৃতা শুনেছেন তাঁরা সেকথা অকুষ্ঠিত চিত্তে স্বীকার করবেন।"

ভদ্রের প্রকৃত স্বরপ ও মাহাত্ম্য প্রচারে উদ্বৃদ্ধ হইয়া শিবচন্দ্র রচনা করিলেন 'ভদ্রভত্ব'। এই মহান্ গ্রন্থ তাঁর সারস্বত জাবনের এক মহান্ কীর্তি। ভদ্রশান্ত্রের প্রাচীনত্ব, মহত্ব এবং প্রামাণিকতা এই গ্রন্থে তিনি প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। এই সঙ্গে চেষ্টা করিয়াছেন ভদ্র সম্পর্কে আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত ব্যক্তিদের অঞ্রদ্ধা ও অবিশাস দ্র করিতে। এই গ্রন্থে ভদ্রসিদ্ধ মহাপুরুষ শিবচন্দ্র একথাও প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে ভদ্রের সহিত বেদ, দর্শন প্রভৃতির ও পুরাণের কোনো বিরোধ নাই। শুধু তাহাই নয়, ভদ্ধ, বেদান্ত, বৈষ্ণব শান্ত্র প্রভৃতি সকলেরই মধ্যে হিন্দু সাধনার পরমতত্ব প্রতিষ্কৃতিত, এই উদার সার্বভৌম মতও তিনি ইহাতে উপস্থাপিত করিয়াছেন। এই উদার শুভ্রৃদ্ধি ও অথও জীবনবাধ শিবচন্দ্রকে চিছ্নিড করিয়া দেয় সমকালীন ভারতের এক অসামান্ত ধর্মনেতা রূপে।

ক্বি, সাহিত্যিক ও ওত্তদর্শী শিবচন্দ্রের রচনার সংখ্যা কম নয় :

সাহিত্যিক মূল্যায়নের দিক দিয়াও এগুলি বৈশিষ্ট্যের দাবি রাখে। তাঁহার রচিত গ্রন্থগুলির মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য—ডন্তুতত্ত্ব (১ম ও ২য় ভাগ), গঙ্গেশ (নাটক), হুর্গোৎসব (২২৩), মা, কর্তা ও মন (১ম, ২য়) রাসলীলা (১ম, ২য়), গীডাঞ্চলি (১ম, ২য়), শৈব গীতাবলী, ভাগবভী তত্ত্ব, স্বভাব ও অভাব, পীঠমালা, স্তোত্তমালা, এবং দশমহাবিলা স্থোত্ত।

কৌল তত্ত্ব ও সাধনার ধারক বাহক 'শৈবী' নামক একটি পত্রিকাও কয়েক বংসর তিনি সম্পাদনা করিয়াছিলেন।

বাংলার মানস ও সমাজ বিবর্তনে তদ্ধের সাধন ও দার্শনিকতার প্রভাব অস্বীকার করার উপায় নাই। যুগে যুগে এ প্রভাব সক্রিয় হইয়া রহিয়াছে। শিবচন্দ্র তন্ত্রসিদ্ধ মহাপুরুষ এবং তন্ত্রশান্তের বিশিষ্ট প্রবক্তা, বিশেষ করিয়া উনবিংশ শতকের তন্ত্র-উজ্জীবনের চিহ্নিত নেতা। তাই বাংলায় তন্ত্রগৃতির বৈশিষ্ট্যটি স্মরণ রাধিয়াই তিনি অবতীর্ণ হইয়াছিলেন তাঁহার জীবন ব্রত উদ্যাপনে।

এ প্রসঙ্গে বাংলার সাহিত্য ও সমাজ মানসের স্থী স্মালোচক অধ্যাপক মোহিতলাল মজুমদারের বক্তব্য অমুধাবনযোগ্য:

—তত্ত্ব বলিতে যাহা ব্ঝায় তাহা বছ দেশের বছকালের সাধন
পদ্ধতির অঙ্গীভূত হইয়াছিল। প্রাক্ ঐতিহাসিক যুগেও ইহার
প্রচার ছিল। উহা প্রাক্ বৈদিক তো বটেই। উহারই নানা রূপ
ভেদ, নানা জাতির সাধনায় ঘটিয়াছে; এককালে জগতের সকল
স্থপাচীন সমাজে উহা প্রচলিত ছিল। সেই মূল তত্ত্বকে বহন
করিয়া অতঃপর নানা যুগের নানা ধর্ম অল্পবিস্তর তাল্লিকতা আশ্রয়
করিয়াছে। এ কথা সত্য হইলেও, বাংলার সম্বন্ধে ছইটি বিশেষ
কথা অনুধাবন করিবার আছে। প্রথমত—এই বাংলার ভূমিতে
উহা একটি নিরবভিত্র ধারায় বহিয়া আসিয়াছে এবং এই বাংলাভেই
ঐ সাধনার চরমোংকর্ষ ঘটিয়াছে। দ্বিতীয়ত—তত্ত্ব অর্থে বে
সাধনতত্ত্ব বা পদ্ধতিই বুঝাক না কেন এবং বে কালে বে ধর্মের

সহিত যুক্ত হইয়া উহা একটি বিশিষ্ট রূপ ধারণ করুক না কেন, সেই সকল মত ও সাধনপদ্ধা এই বাংলায় একটি বিশিষ্ট বাঙালী পদ্বায় রূপান্তরিত হইয়াছে। তেমন আর কোথাও হয় নাই। অন্তএব এমন কথা বলা যাইতে পারে যে, ঐ তন্ত্রও এই বাংলাদেশে একটা বিশেষ ভাববীক্ষকে আশ্রয় করিয়াছে। এক কথায়, শৈবভান্ত্রিক বা বৌদ্ধভান্ত্রিক বা ভিক্রভীয়, চীনা ভান্ত্রিক অথবা আরও কোনো আদিম অসংস্কৃত ভান্ত্রিক সাধনা কোনো এককালে বাংলায় প্রবেশ করিয়া থাকিলেও, বাঙালীর নিক্রের একটা তন্ত্র ছিল—সেই তন্ত্রে সকল তন্ত্রই বাঙালী তন্ত্র হইয়া উঠিয়াছে। এই বাঙালী তন্ত্রের সর্বশেষ জয় ঘোষণা আমরা দেখিয়াছি বাংলার শাক্ষও বৈষ্ণব সাধনার অভ্যুদয়ে, বাংলার সহস্র সার্বিক সাধনার যে একটি বিশেষ সংস্কৃতি গড়িয়া উঠিয়াছিল ভাহার পূর্ণ পুশিতরূপ উহাই।

সিদ্ধ কৌল শিবচন্দ্রের প্রচারিত তান্ত্রিকতায় বাংলার তন্ত্র-সাধনার সেই উদার ও সর্বসমন্বিত রূপ, সেই পুষ্পিত ও ফলিত রূপ, আমরা দেখিতে পাই।

মহামায়া জগদ্যার স্বরূপ ব্যাখ্যা করিতে গিয়া সাধক শিবচন্দ্র লিখিয়াছেন:—মা! স্বরূপতঃ ভোমার কোনো অংশই কখনও একেবারে চুইভাগে ঢাকা পড়িছে পারে না; কারণ একভাগে তুমি চিরকাল আরতা, আচ্ছাদিতা—লুকায়িতা অন্তহিতা, আর অক্তভাগে ভূমিই নিবারণস্থলরী—ভূমি স্বপ্রকাশ জ্যোতির্ময়ী নিখিল আবরণের আবরণরূপিণী ব্যোমব্যাপিনী দিগস্থরী। যে ভাগ ভোমার পশ্চাৎবর্তী ভাহাই মা!—মায়া রাজ্য; আর যাহা মায়ার অতীত তত্ত্ব ভাহাই ভোমার সম্মুখবর্তী। মহাবিভার দৃষ্টিপাতে অবিভার আধার যুচিয়া যায়, ভাই ভোমার সম্মুখে মায়া দাঁড়াইতে পারে না। কিন্তু মা! এ অনস্ত ব্ল্লাণ্ড ভাণ্ডের একমাত্র উপাদান মায়া তবে কাছার আশ্রুরে দাঁড়াইবে? ভাই ভো মায়া ভোমার চরণে শ্রণাগভা, অভয়পদের

> वाःना ও वांडानी: स्माहिष्डनान मञ्जूमनात

চিরাশ্রেমে নিরাপদে রক্ষিতা; তাই মা! মায়ার অতীতা হইয়াও বয়ং তুমি মায়াময়ী মহামায়া?।

জগজ্জননীর অখণ্ড অবৈতসন্তার উদ্ভাসন দেখা দিয়াছে সাধক শিবচন্দ্রের জীবনে। স্নেহময়ী ইষ্টদেবী আর পরাৎপরা মহাশক্তি এবার তাঁহার উপলব্ধিতে এক এবং অখণ্ড হইয়া গিয়াছেন। ভাই তিনি বলিতেছেন:

——ম্লে তিনি ব্রহ্মময়ী, বৃক্ষে তিনি মায়াময়ী, পুল্পে তিনি জগন্ময়ী আবার ফলে তিনি মুক্তিময়ী; ব্রহ্ম, ঈশ্বর, মায়া, অবিল্লা এই চারি তাঁহারই স্বরূপ। একা তিনিই এই চতুর্ভাগে বিভক্ত হইয়া চরাচর জগতে আনন্দ লীলায় অভিনেত্রী, আপন আনন্দে আপনি মাতিয়া তিনি উন্মাদিনী, আপনি জন্মিয়া, আপনি মরিয়া, আপন শাশানে আপনি নাচিয়া, আপন শবে শিব হইয়া আপনি তিনি বিলাসিনী। আপনি নাচিয়া, আপনি প্রকৃষ আপনি প্রকৃতি, আপনি মহাকাল যুবতী, আপনি রতি, মতি, গতি পরমানন্দ নন্দিনী। আপনি মায়া, আবার আপনি অমায়া, আপনি মায়ারূপিনী; আপনি বিল্লা, আপনি অবিল্লা, আপনি স্যাধ্যাসনাতনী, বেদ বেদান্ত পুরাণ তন্ত্র যাহাকে তুমি জিজ্ঞাসা করিবে, তিনি তাঁহার এই অবৈত বিভ্তির স্কৃত্যাই সাক্ষ্য প্রদান করিবেন।

—সাধক সেই শান্ত্রীয় আন্তিক্য দৃষ্টিতেই তাঁহার বিছা এবং অবিছা উভয়রূপে ব্রহ্মাণ্ডলীলা দেখিয়া, কি বন্ধনে কি মোচনে, উভয় দশাভেই মায়ের কোলে বিদয়া থাকেন, তিনি সেই সোহাগে গলিয়া গিয়া সেই অভিমানে কঠিন হইয়া, আদরে মায়ের কোলে বিদয়া, বন্ধনে বন্ধ ছটি হাভ মায়ের হাতে ধরিয়া দিয়া গদ্গদ স্থরে বলিভে থাকেন "মা! ছই বড় পাগলী মেয়ে।"

ভদ্ধ অর্বাচীন নয়, স্থপাচীন—সনাতন তম্ব বেদবহিভূতি নয়, বেদেরই অংশ। বৈদিক ঋষিদের অনেককেই তম্বের মন্ত্রশক্তির

১ মা (১ম ভাগ): শিবগ্ৰহ বিভাৰ্ব

সহায়তা গ্রহণ করিতে দেখা গিয়াছে। তাই বেদ ও তদ্ধকে পৃথক করিয়া দেখা অতিশয় ভ্রমাত্মক—একথাটি শিবচন্দ্র বার বার তাঁহার লেখায় ও ভাষণে ক্ষোর দিয়া বলিয়াছেন:

- —ভগবান্ ভূতভাবন নিজেই বলিয়াছেন: 'মথিখা জ্ঞানদণ্ডেন বেদাগম মহোদধি',—আমি জ্ঞানদণ্ডবারা বেদশাস্ত্ররূপ মহাসমূজ মন্থন করিয়া তন্ত্ররূপ অমৃতের উদ্ধার করিয়াছি ।…"
- ---বেদ বেদাঙ্গ বেদাস্ত যদি তন্ত্রের পূর্বে না থাকিবে তবে বেদশান্ত্র-সমুজের মন্থন সম্ভবে কিরূপে ? এতাবং যিনি ডন্তের প্রচারকর্তা, তিনিই তো নিব্দ মুখে বলিয়াছেন: বেদের পর তন্ত্রের প্রচার। তবে আর ডম্ব আধুনিক বলিয়া নৃতন কথাটা কি শুনাইলে ভাই ? **जारे विनया मान कतिथ ना ४० रहेए १० वंदमत याहाएमत भेत्रमात्र्**त পূর্ণ সংখ্যা তাহাদের পক্ষেও আধুনিক। ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি-স্থিতি সংহার যাঁহার এক কর্টাক্ষের ফল, তন্ত্রের এ আধুনিকতা তাঁহার চক্ষেই শোভা পায়। দ্বিনেত্রের উপর যাঁহার ত্রিনেত্র উন্তাসিত, তন্ত্রের স্বরূপ তাঁহার দৃষ্টিতেই প্রতিবিশ্বিত, ভগবানের আজ্ঞা, শব্দবক্ষ এবং পরব্রহ্ম উভয়েই আমার নিত্যদেহ। হিন্দুকুলে জন্মগ্রহণ করিয়া যথাশাস্ত্র তাম্ভ্রে বিশ্বাস করিতে হইলে ব্রন্মের সচিদানন্দ স্বরূপে আর শব্দব্রহ্মরূপে শাস্ত্রকে তাঁহারই নিভ্যমৃতি বলিয়া অবন্তমস্তকে মানিয়া महेर्ड इहेर्दा। ভাহাতে कि त्वम, कि भुतान, कि छन्न, कि स्क्रांভिय —ইহাদের সকলকেই ভগবানের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বলিয়া জানিতে হইবে। শান্ত্রসকল যে এক কেন্দ্রবন্ধনে আবদ্ধ ভাহার একটি বন্ধন ছিন্ন করিলেই সমস্তই বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িবে। কাহারও সাধ্য নাই ইহার কোনো একটির বিপর্যয় ঘটাইতে পারে।
- —বেদ-মূলকতা না থাকিলে যেমন কোনো শাল্কের প্রামাণ্য নাই, কোনো শাল্কের প্রামাণ্য না থাকিলেও তদ্ধপ বেদের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ নাই। বিশেষতঃ তন্ত্রশাল্ক মন্ত্রশাল্ক; মন্ত্রই বেদের জীবনীশক্তি বা পরমাত্মা। স্বতরাং তন্ত্রশাল্কের অভাব হইলে, বেদ ভো তখন চেতনাহীন। বেদেও লোকের যেমন অধিকার, ডল্লেও ডেমনিই।

আসলে বৈদিক হইয়া যেমন বেদ ব্ঝিতে হয়, তান্ত্রিক হইয়া তেমনি তন্ত্র ব্ঝিতে হয়। সেইরূপ উপনয়ন সংস্কারে সংস্কৃত হইয়া যেমন প্রকৃত ত্রাহ্মণ হইতে হয়, সাধনা করিয়া তেমনি সিদ্ধ হইতে হয়। মন্ত্রশাস্ত্র যদি বেদের আত্মা হয়, তবে আর বেদের পর তন্ত্রের সৃষ্টি—
ইহা সঙ্গত কিরূপে ?…

— বয়ং মহাদেব হইতে আরম্ভ করিয়া ঋষিগণ পর্যন্ত সকলেই বেদের অমুসরণ-কর্তা ভিন্ন কর্তা কেহ নহেন। বয়ং শ্রীকৃষ্ণ, রামচন্দ্র প্রভৃতি ভগবদবতার এবং অক্সান্থ দেবগণ যুগযুগান্তে সময়ে সময়ে বেদের প্রকাশক হইয়াছেন এইমাত্র। শান্ত্র প্রচারের সময় সকল ঋতৃ মাস বংসরাদির স্থায় ব ব চক্রবর্তেই ঘুরিয়া আসিতেছে, তাই বেদেও তন্ত্রমন্ত্রের উল্লেখ দেখিতে পাই।

—বেদে তন্ত্রমন্ত্রের উল্লেখ শুনিয়া হয়তো অনেকেই চমকিত ইইবেন। প্রকৃতপক্ষে আমরা তন্ত্রকে একমাত্র মন্ত্রশক্তিরই লীলা খেলা—সাধনাসিদ্ধির আকর—ভিন্ন আর কিছু বৃঝি না। সেই মন্ত্রশক্তিই বেদের সঞ্জীবনী। অস্থান্ত শান্ত্র বেদের অঙ্গ হইলেও মন্ত্রশক্তি বেদের পরমাত্ম। জগৎপিতা ও জগজ্জননীর প্রশোভরে তাহাই আগম ও নিগম মৃতিতে পুন:প্রকটিত হইয়াছে মাত্র। বেদ ও তন্ত্র উভয়ের যথাশান্ত্র অধিকারী যিনি, তিনি একথা কখনও অস্বীকার করিতে পারিবেন না।

তন্ত্রশাস্ত্র যে বেদ ভিত্তিক, বেদেরই 'অস্তর্ভুক্ত, এবিষয়ে শিবচন্দ্র নি:সংশয় ছিলেন। তাই লিখিয়াছেন²:

—হিন্দুজাতির একমাত্র আশ্রয় বেদবৃক্ষ—তান্ত্রিক পঞ্চোপাসনা উহারই পঞ্চশাখা। এই বিশাল শাস্ত্রবৃক্ষ সহস্র মন্বন্ধর করকরাস্থরের প্রাচীন। জীবাত্মা পরমাত্মায় যে ভেদ, বেদ ও তন্ত্রে সেই ভেদ অর্থাৎ আত্মার অন্তিবে যেমন মনের (স্থায় মতে জীবাত্মার) অন্তিব, তন্ত্রের অন্তিবেও সেইরূপ বেদের অন্তিব। জীবদেহে পরমাত্মা যেমন বিশুদ্ধ চিংশক্তি, শাস্ত্রদেহেও তন্ত্র ক্ষেপ্র মন্ত্রমহী চিংশক্তি।

১ ভমতত্ব, ১ম ভাগ: শিবচক্র বিভার্ণব

জীবাত্মায় যেমন সগুণ মন:শক্তির প্রক্রিয়াসকল নিত্য প্রবাহিত, বেদেও তদ্রপ স্বন্ধ, রজ: ও তম:—এই ব্রিগুণ অধিকারামুর্রপ জ্ঞানময় শক্তিসকল নিত্য অধিষ্ঠিত। মারণ, উচাটন ইত্যাদি ব্যাপারের অধিকাংশ তস্ত্রোক্ত প্রক্রিয়া অথববেদে কবিত হইয়াছে। আবার বেদোক্ত অনেক মন্ত্রই তান্ত্রিক উপাসনায় নির্দিষ্ট হইয়াছে। ইহার পর বেদের যে শত সহস্র শাখা লুপ্ত হইয়াছে তাহাতে কত শত তান্ত্রিক উপাসনাত্র বিঙ্গান হইয়াছে, কাহার সাধ্য তাহার ইয়ন্তা করিবে ? অগ্র উদাহরণ নিপ্রয়োজন, বেদের সর্বন্থ সার সম্পত্তি প্রাণবণ্ড যে তন্ত্রমন্ত্রারিক্ত নহে সাধকবর্গ মন্ত্রতত্বে তাহার স্কুম্পন্ত প্রমাণ পাইবেন।

তন্ত্র সাধনায় মন্ত্রের চৈতক্তময় ক্রিয়াশক্তির গুরুত্ব অত্যন্ত বেশী
—একথাটি শিবচন্দ্র তাঁহাদের শিশুদের কাছে বার বার বলিতেন।
আরও বলিতেন: "সাধকের আত্মশক্তি বায়ু স্থানীয় এবং মন্ত্রশক্তি
অগ্নিস্থানীয়, এজক্ত তাঁহার আত্মশক্তি নিমেষ মধ্যে তাহাকে বিপুল
করিয়া তুলিতে পারে। শাস্ত্র যত কেন দ্র পারাবার না হয়, একমার
ভেলা যেমন অগ্রসর হইয়া তোমাকে তাহার পারান্তরে লইয়া যাইবে,
তক্রেণ জ্ঞান, যোগ, সমাধিতত্ব যত কেন দ্রান্তর না হয় মন্ত্রময়ী
মহাদেবী মৃতিমতী হইয়া তোমার হাত ধরিয়া তাহার অপর পারে
লইয়া যাইবেন। জ্ঞান, যোগ, সমাধি যাহারই কেন অফুর্চান না কর,
দেখিবে তাহার সকলের মধ্যেই সর্বেশ্বরী আনন্দময়ী মৃক্তকেশী মা
আমার আনন্দে হাসিয়া হাসিয়া নাচিতেছেন। তাঁহারই অশ্রান্ত রত্যভরে আমার জ্ঞানের সমৃত্রে প্রেমের তরঙ্গ উদ্বেশিত হইয়া
পড়িতেছে।"

ভন্ত গৃহ আর শাশান, যোগ ও ভোগ এই হৃটিকেই যুক্তভাবে একীভূত সভায় দেখিতে শিখায়। জগং সৃষ্টির প্রতিটি ধূলিকণায় বৈক্ষময়ী জগজ্জননীর বিভূতি ও স্বরূপ দর্শন করিয়া ভন্তাচারী বীর লাধক আনন্দে উদ্বেল হইয়া উঠে। তারপর বৈত হইতে জাঁহার উত্তরণ ঘটে অবৈতে, লালা হইতে পৌছে গিয়া অবৈতে। এই ভদ্ şţ.

ব্যাখ্যা করিতে গিয়া শিবচন্দ্র বলিয়াছেন, "অন্ধকার না থাকিলে যেমন আলোকের স্বরূপ অবগত হওয়া যাইত না তদ্রূপ এই নাম রূপাত্মক ছৈত ব্রহ্মাণ্ড না থাকিলে অছৈত তত্ত্বও অবগত হওয়া যাইত না, ছৈতাকৈত বিচার করিবার কর্তাও কেহ থাকিত না, প্রয়োজনও হইত না। মৃত্তিকা বৃঝিতে হইলেই, যে দেশে ঘট কুল্ক কুল্ককার কিছুই নাই সেই দেশে গিয়া বৃঝিতে হইবে, এরপ নহে। বৃদ্ধি থাকিলে ঘট সম্মুখে রাখিয়াই বৃঝিতে হইবে যে, ইহা স্বরূপত: মৃত্তিকা বই আর কিছুই নহে; এইরূপে মৃত্তিকা তত্ত্ব যিনি বৃঝিয়াছেন তিনি ঘট দেখিয়া বিশ্বিত হন না. অধিকল্ক ব্রহ্মময়ীর অনন্ত শক্তি দেখিয়া আনন্দে আত্মহারা হইয়া নামরূপ সকল ভূলিয়া প্রতিরূপে সেইরূপ দেখিতে থাকেন—যেরূপে এই বিশ্বরূপ ডুবিয়া গিয়া ব্রহ্মরূপের আবির্ভাব হয়, তৃমি আমি ঘট দেখিলেও জ্ঞানী যেমন তাহাকে মৃত্তিকা বই আর কিছুই দেখেন না, তত্রূপ তৃমি আমি স্ত্রীপুত্র পরিবারময় সংসার দেখিলেও তান্ত্রিক সাধক তাহাতে ব্রহ্মময়ীর স্বরূপ বই আর কিছুই দেখেন না।"

কালপ্রবাহের ফলে, যুগপরিবর্তনের প্রভাবে, তন্ত্রসাধনা এবং তন্ত্রশান্ত্রের মধ্যে অনেক কিছু অবাস্থনীয় বস্তু চুকিয়া পড়িয়াছে। তাহার ফলে তন্ত্র ও কৌলসাধকদের বিরুদ্ধে পুঞ্জীভূত হইয়া রহিয়াছে সন্দেহ, ঘৃণা এবং অপপ্রচার। ইহার প্রতিবিধান কিরূপে হইবে ! তন্ত্রসাধনা ও তন্ত্রশান্ত্রকে ত্যাগ করিলে তো প্রকৃত সমস্যার সমাধান হইবে না। বরং ইহাদের পরিশুদ্ধ করিয়া নিতে হইবে, সাধনালব্ধ সত্যের কণ্টিপাথরে যাচাই করিয়া নিতে হইবে। এক কথায় তন্ত্রকে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে তাঁহার স্বমহিমায়, স্থাপন করিতে হইবে প্রকৃত সাধনাধীদের পূজাবেদীর উপর।

আচার্য শিবচন্দ্র ভাই বলিয়াছেন, "পথে প্রান্তরে প্রান্ত পথিকের বিশ্রামের শান্তিনিকেতন এই যে কোটি কোটি অশ্বথ বটবুক্ষ দিগ্দিগন্তে শাখা প্রশাখা বিস্তার করিয়া কি লোকিক পথিক পরমার্থ পথিক লক্ষ্ণ কোটি কোটি সাধ্য সন্ত্রাসী সাধক সিছ্মচাপক্ষ- গণকে আশ্রায় দিয়া রক্ষা করিতেছে, কড যোগী যোগীন্দ্র, ঋষি মহর্ষি
মূনিগণের সাধনা সিদ্ধ এই সকল স্থাবর গুরুতরুগণের চরণ প্রাস্তে
নিত্যে নিবেদিত ত হইতেছে; সেই বিশাল বক্ষের প্রাস্তরে অন্ধকারে
সর্বস্থ অপহরণের জন্ম চোর দস্যাদল, কোঠরে বা শাখা-প্রশাধায়
শরীর ঢাকিয়া কখনও কি লুকায়িত থাকে না ? এখন সেই অপরাধেই
কি যেখানে দেখিব অশ্বথ বটরক্ষ, সেইখানেই তাহাকে সমূলে ছেদন
করিতে হইবে ? কোনো রমণী কখনও যদি ব্যভিচারিণী হয়, এই
অপরাধে বিবাহ প্রথা উঠাইয়া দেওয়া যেমন বৃদ্ধিমানের কাজ নহে,
বর্তমান সমাজেও অত্যাচারী স্বেচ্ছাচারীদিগের দোষে সর্বমঙ্গলরপ
শাস্ত্রভাণ্ডার তম্বশাস্তকে ত্যাগ করাও তাহাই।"

কালের প্রভাবে পুণ্যময় ভারতে ধর্ম এবং আত্মিক সাধনার অবনতি ও অবক্ষয় শুরু হইয়াছে, আর শক্তিবিভূতিধর সিদ্ধ ভাদ্ধিক মহাপুরুষের। দিন দিন হুর্লভ হইতেছেন। কিন্তু প্রকৃত প্রদ্ধা এবং প্রকৃত দৃষ্টি দিয়া দেখিতে জানিলে এই সিদ্ধ মহাত্মাদের দর্শন এখনও মিলে। এখনও প্রাক্তর অক্তিম হইতে, অন্তরাল হইতে, মাঝে মাঝে ভাঁহার। প্রকৃত হন। এ সম্পর্কে নিজের অভিজ্ঞতা ও দর্শনের ভিত্তিতে শিবচন্দ্র মুমুক্ষদের আশ্বাস দিয়া বলিয়াছেন:

"এখনও তান্ত্রিক সিদ্ধ সাধক মহাপুক্ষবগণ নিজ্ঞ নিজ্ঞ তপঃপ্রভাবে ভারতের দিগ্দিগন্ত প্রজ্ঞলিত করিয়া রাখিয়াছেন, এখনও ভারতের শাশানে প্রতি অমাবস্থার ঘোরে মহানিশায় প্রজ্ঞলিত চিতাগ্রির সঙ্গে সঙ্গে ভৈরব ভৈরবীগণের জ্ঞলন্ত দিব্যজ্যোতি নৈশতমসা বিদীর্ণ করিয়া গগনাঙ্গন আলোকিত করে, এখনও শাশানের জ্ঞলমগ্র মৃত ও পচিত শবদেহ সাধকের মন্ত্রশক্তি প্রভাবে পুনর্জাগ্রত হইয়া সিদ্ধ সাধনায় সাহায্য করে, এখনও ভান্ত্রিক যোগিগণ দৈব দৃষ্টি প্রভাবে এই মর্তলোকে বাস করিয়া দেবলোকের অভীক্রিয় কার্য সকল প্রত্যক্ষ করিয়া থাকেন। এখনও ভবভয়ভীত প্রণত শরণাগত ভক্ত সাধককে মৃক্ত করিবার জক্ত ভক্তভয়ভঙ্গিনী মৃক্তকেনী মহান্দ্রশানে দর্শন দিয়া থাকেন। এখনও ভক্তভয়ভঙ্গিনী মৃক্তকেনী মহান্দ্রশান দর্শন দিয়া থাকেন। এখনও ভক্তভয়ভঙ্গিনী মৃক্তকেনী মহান্দ্রশান দর্শন দিয়া থাকেন। এখনও ভক্তভয়ভঙ্গিনী মৃক্তকেনী মহান্দ্রশান দর্শন দিয়া থাকেন। এখনও ভক্তভয়ভাগির স্বাদ্ধি বন্ধিত

পদাস্ত্রে ব্রহ্মরক্ক স্থাপন করিয়া সাধক ব্রহ্মস্বরূপে মিশিয়া যান, এখনও মন্ত্রশক্তির অভূত আকর্ষণে পর্বতনন্দিনীর সিংহাসন টলিয়া থাকে। মৃ্জিপুরীর আন্ত যাত্রী সাধকের পক্ষে ইহাই চিরপ্রশস্ত রাজ্পথ, শধ্যাশায়ী মৃমূর্ অন্ধের পক্ষে ইহা অন্ধকার বই আর কিছুই নহে; কিন্তু অন্ধ, নিশ্চয় জানিও—এ অন্ধকার তোমারই নয়নপথে।"

প্রকৃত নিষ্ঠাবান্ ও ক্রিয়াবান্ তন্ত্রসাধকের জক্ত শিবচন্দ্র যন্ত্র, মভিষেক, অভিচার ইত্যাদির ব্যবস্থা করিতেন, আর সাধারণ মাতৃ-সাধক ভক্তদের বেলায় জোর দিতেন মাতৃনাম জপের উপর। তিনি বলিতেন: "মাতৃনামে তারকব্রহ্ম নাম, এ নাম জাতিবর্ণ নির্বিশেষে স্বাইকে উদ্ধার করে। তেমনি তন্ত্রসাধনা নির্বিচারে কোল দেয় স্বাইকে।—"পারের ঘাটে নৌকায় উঠিতে যেমন জাতি বিচার নাই, গঙ্গার জলে স্লান করিতে যেমন পুণ্যাত্মা পাপাত্মার বিচার নাই, কাশীধামে মৃত্যু হইলে নির্বাণ মৃক্তির অধিকারে যেমন স্থাবর জঙ্গম কীট পতঙ্গ কাহারও কোনো তারতম্য নাই, তক্রপ এই ভবসাগরের পারের নৌকায় জ্ঞানগঙ্গার পবিত্র জলে ব্রহ্মাণ্ডময় বারাণঙ্গী তান্ত্রিকদীক্ষায় দীক্ষিত হইতে কাহারও কোনো বাধা নাই। অধিক কি, কাহাকেও আত্মসাং করিতে অগ্নির যেমন আপত্তি নাই, তক্রপ কাহাকেও ব্রহ্মসাং করিতেও ভন্তের কোনো আপত্তি নাই, তক্রপ কাহাকেও ব্রহ্মসাং করিতেও ভন্তের কোনো আপত্তি নাই, তাই তান্ত্রিক দীক্ষা ত্রেলোক্য নিস্তারের অন্তিতীয় এবং অমোহ উপায়।"

শিবচন্দ্রের সাধনা, সিদ্ধি ও ডবোজ্জলা বৃদ্ধি তাঁহার জীবনে ফুটাইয়া তুলিয়াছিল সভ্যকার পরমবোধ ও সমদর্শিতা। মহাকালীর আরাধনা ও শাশান-সাধকের আরাবে প্রমন্ত হইয়া উঠিতেন যে শিবচন্দ্র, তিনিই কৃষ্ণ-উপাসনা ও গোপীপ্রেমের কথা বলিতে বলিতে পুলকাঞ্চিত হইতেন, বক্ষ প্লাবিত হইত অঞ্চল্পলে।

জিনি বলিডেন, "ৰাজও ভারতবর্ষের সে ওভদিনের স্থপ্রভাভ

হয় নাই, যাহাতে আমরা স্বাধীনভাবে গোপী প্রেমের বিনিময়ে ভূগবানের তত্ত্বনির্ণয় নির্বিদ্নে নিঃসংকোচে সাধারণের সমক্ষে খুলিয়া দিভে পারি।"

জননী সর্বমঙ্গলার সিদ্ধ সাধক, মহাকালীর পরমতত্ত্বের সংবাহক, শিবচন্দ্র বিভার্গব অবলীলায় গোপীপ্রেম সম্বন্ধে যে উচ্ছুসিত প্রশন্তি গাহিয়াছেন তাহা যে কোনো মহাবৈষ্ণবের লেখনীতেও তুর্লভ। তিনি লিখিয়াছেন:

- —গোপীগণ নিজ নিজ হৃদয়কুন্ত লইয়া প্রেমের জল আনিতে শ্রাম সরোবরের অভিমুখে ধাবিত হইয়াছেন, সে অগাধ প্রেমের জলে কামের কুন্ত ডুবাইয়াছেন, দেখিতেছেন—তাহাতে একা গোপী কেন? অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ডের স্থরাস্থর নরনারী ঐ ব্রিতাপহরণ বারিদবর্বণ বারি সঞ্চয়ের জ্বস্ত তাঁহার কুলে আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন, কেহ ডুবিয়াছেন, কেহ ডুবিতেছেন, কেহ ডুবাইতেছেন, আবার কেহ ডুবিবেন, কেহ ডুবাইবেন, যিনি একবার আসিয়াছেন তিনি আর ফিরিয়া যাইবেন না, যদিও কেহ ফিরিয়া যান, যেমন আসিয়াছিলেন তেমন আর ফিরিয়া যাইবেন না।
- শ্রাম সাগরের অগাধ জলে কামের কান্তি এবার ধৃইয়া গিয়া প্রেমিকের প্রেমময় অঙ্গপ্রভাঙ্গে শ্রামকান্তি ছড়াইয়া পড়িবে। তথন কি সাগরে কি নগরে, কি গহনে, কি পবনে, কি ভ্বনে, শ্রামময় নয়ন হইয়াছে অথবা নয়নয়য় শ্রাম হইয়াছেন, বাঁশী বাঙ্গাইয়া মন হরণ করিয়া মনের অধীশ্বর আপনি আসিয়া মনের স্থান প্রণ করিয়াছেন, মনের সঙ্গে প্রাণকেও আকর্ষণ করিয়াছেন, এখন অবশিষ্ট বহিম্মুখ দেই বৃত্তি অস্তমুখ হইতে পারে না, হইলেও অস্তস্তাড়িত বহিঃনির্বাসিত কামকে বহিঃপ্রেম তরঙ্গের মতো প্রতিঘাতে লাঞ্ছিত মূর্ছিত করা যায় না, তাই সে বহিমুখ দেহবৃত্তি বাহিরে আকর্ষণ করিয়া যোগীক্রগণের অস্তরের নিধি বৃন্দাবনের নিকুঞ্জকাননে প্রেমমন্থর নটবর ব্রিভঙ্গ মধুর শ্রামন্থনর আসিয়া দাঁড়াইয়াছিন, তাই গৃহপিঞ্জর ভগ্ন করিয়া ক্লবিহণী গোপিনীকুলকে ক্লনাথ আভ প্রেমসাগরের অকুল ক্লে

আকর্ষণ করিয়াছেন। কাহার সাধ্য তাহার জলে আত্ম অন্তিছ আর রাখিতে পারে ?

প্রকৃত শাক্ত ও বৈষ্ণবের মধ্যেকার কোনো পার্থক্যকে শিবচন্দ্র কোনোদিন আমল দিতেন না। স্বর্গতিত পদাবলীতে যে তত্ত্ব তিনি উদ্ঘাটিত করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার সিদ্ধ জীবনের সমদর্শিতা ও অভেদদর্শনের পরিচয় আমরা পাই। তিনি লিখিয়াছেন:

খ্যাম ভব্দ আর খ্যামা ভব্দ,
আপনাকে দাও তাঁরই কাছে।
ওরে দাস হয়ে যাও প্রভুর পাছে,
ছেলে হয়ে রও মায়ের কাছে।
যারে খ্যামের বাঁদী বাজল প্রাণে,
তার কি আবার হু'কুল আছে ?
নাচ্ছে, খ্যামার অসি অট্টহাসি—
ভাঙ্গল কুল সে কুলের মাঝে।
কুলের মাঝে কুলের মা যে,
কুলকুগুলিনী সাজে।
সে কুলের কাগুারীর হাতে।
এ যে কুলের বাঁদী বাজে॥

কৈলাস ধাম আর বৈকুষ্ঠ ধাম সিদ্ধপুরুষের ধ্যাননেত্রে এক হইরা গিয়াছে, জগজননী, উমা হইরা উঠিয়াছেন রাসেখরী—কৃষ্ণশক্তির সহিত একাত্মকা এবং একীভূতা। তাঁহার স্বর্গতি নাটকে এই তত্ত্বের ব্যঞ্জনা পাই:

তপনে মা'র প্রভাশক্তি গগনে মায়ের মহিমা।
চন্দ্রমায় চন্দ্রিকা মা মোর, অণুতে মা অণিমা।
পবনে মা বেগশক্তি, দহনে মোর দাহিকা মা।
জলে মায়ের শীতলভা, মধুরে মা'র মধুরিমা।
ব্রিজীর ধারণা শক্তি, জগদ্ধাত্রী আমারই মা।

বিধাতার বিধাতৃশক্তি, বিষ্ণুর স্থিতি-শক্তি মা।
মহারুদ্রের মহারৌজী মহাশক্তি সেই আমার মা।
ব্রহ্মলোকে সাবিত্রী মা, বৈকুঠবাসিনী রমা॥
কৈলাসধানে, বাবার বামে, আমার মা-ই সেই গৌরী উমা।
আবার সেই—গোলোকধানে, খ্যামের পাশে
রাসেশ্বরী আমারই মা॥

দীক্ষায়, শিক্ষায় এবং বংশগত ঐতিহ্য ও সংস্থারে শিবচন্দ্র ছিলেন নির্ভেজাল তান্ত্রিক। কিন্তু তৎসত্ত্বেও বৈষ্ণব সাধনার প্রতি তাঁহার শ্রদ্ধা ছিল অপরিসীম।

গ্রামে মদনমোহনের একটি মন্দির ছিল, প্রতি বংসর ঠাকুরের রথযাত্ত্রা উৎসব সেখানে অনুষ্ঠিত হইত। মন্দির হইতে রথ মেলার দ্রত্ব প্রায় এক মাইল। একটি বৃহৎ চৌদোলায় শ্রীবিগ্রহকে চড়ানো হইত, গ্রামবাসী ভক্তেরা সেটিকে কাঁধে তৃলিয়া পরিক্রমণ করিতেন সমস্তটা পথ।

সেবার শিশ্বগণসহ তন্ত্রাচার্য শিবচন্দ্রও কাঁধে নিয়াছেন ঠাকুরের ঐ চৌদোলা। একে সেটি অত্যন্ত ভারী, তত্তপরি একাজে তাঁহার মোটেই অভ্যাস নাই। কিছুটা পথ অগ্রসর হওয়ার পর গুরুভার চৌদোলার চাপে তাঁহার শরীব বাঁকিয়া গেল, ঘন ঘন হাঁফাইতে লাগিলেন।

এ সমরে পাশ হইতে এক ব্যক্তি রসিক্তা করিয়া মস্তব্য করিলেন, "আরে, একি আর মায়ের ছলালের কাজ !"

ক্লান্ত দেহে পথ চলিতে চলিতে শিবচন্দ্র তংক্ষণাং দিলেন একথার এক সরস উত্তর, "আমি তো না হয় শুধু এক জায়গায় বেঁকে গেছি। কিন্তু বৃন্দাবনের হুলাল আর মা-যশোদার হুলাল, যাঁকে আমরা কাঁথে করেছি, তাঁর কি অবস্থা বলতো? তিনি তো নিজেই হয়েছেন বিভল মূর্তি—তিন জায়গায় বেঁকে গিয়েছেন। আমি কিন্তু

[.] ১ গঙ্গেশ (মাটক): শিবচন্দ্র বিভার্ণব

ভাই, বহু চেষ্টা ক'রেও এখন অবধি অতটা বেঁকে যেতে পারি নি।" একথায় মদনমোহনের মিছিলের মধ্যে একটা হাসির উচ্ছাস বহিয়া গেল।

প্রথম পরিচয়ের পর হইতে শিবচন্দ্রের আকর্ষণে লালন ফকীর মাঝে মাঝে কুমারখালিতে আসিয়া উপস্থিত হইতেন। ছই সাধকের মিলনে বহিয়া যাইত দিব্য আনন্দের তরঙ্গ।

লালন জাতিতে মুসলমান, ফকীর বাউলদের তিনি মধ্যমণি। কিন্তু জাতের বিচার তাঁহার কাছে কিছু নাই। একবার তাঁহাকে নিয়া গ্রামে একটু চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হইল।

বহুদ্রের পথ হইতে লালন ফকীর সেদিন আসিতেছিলেন।
গ্রামে প্রবেশ করার পথেই পড়িল স্থৃতিরত্ব মহাশয়ের টোল।
সেখানে একটু বিশ্রাম করিবেন ভাবিয়া লালন বহির্বাটীর ঘরটিতে
চুকিয়া পড়িলেন, এক কোণে বিদ্য়া পণ্ডিতমশাই একমনে ধ্মপান
করিতেছিলেন, লালন ফকীরের দিকে চোখ পড়িতে তড়াক্ করিয়া
উঠিয়া দাঁড়াইলেন, রাগে গর্গর্ করিতে করিতে হুঁকাটি উপুড়
করিয়া সবটা জল ফেলিয়া দিলেন।

নিমেষ মধ্যে লালন ব্যাপারটি বৃঝিয়া নিলেন, পণ্ডিদ্দমশাই জাত যাওয়ার ভয়ে ভীত, তাই তাড়াতাড়ি হুঁকার জল তাঁহাকে ফেলিয়া দিতে হইল। মনে মনে তিনি আহত হইলেন বটে, কিন্তু মুখে কিছুই বলিলেন না, ধীর পদে রওনা হইয়া গেলেন শিবচন্দ্র বিভার্গবের চণ্ডীমগুপের দিকে।

লালনকে পাইয়া শিবচন্দ্র আনন্দে উচ্ছল, ছই বাছ প্রসারিয়া তাঁহাকে কোল দিলেন। তারপর বিশ্রাম এবং জলযোগের পর শুরু হইল লালনের স্বর্রিত বাউল সংগীত। ইতিমধ্যে ফ্রকীরের আগমন বার্তা চারিদিকে রটিয়া গিয়াছে, মগুপের সম্মুখে জড়ো ইয়াছে বহু কৌতৃহলী দর্শক।

क्रब्राह्म मार्गाशक्रवरक नमस्रात स्नानश्या नानन धरात शान प्रतिस्तन: দবে বলে লালন ফকীর হিন্দু কি যবন ? দালন ব'লে আমার আমি না জানি সন্ধান ॥

এক ঘাটেতে আসা যাওয়া।

একই পাটনী দিচ্ছে খেওয়া।

তবুও কেউ খায়না কারও ছোঁয়া,

—ভিন্ন জল কোখাতে পান

বিবিদের নাই মুসলমানী।

পৈতা যার নাই সেও বাম্নী॥

দেখরে ভাই দিব্যজ্ঞানী

তুই রূপ করলেন কিরূপ প্রমাণ।

শিবচন্দ্র বিভার্ণিব হাসিয়া বলেন, "ফকীর, তুমি সিদ্ধপুরুষ, ভোমার আবার জাত কি ? ঈশ্বর আর তার সৃষ্টি, সব ভোমার চোখে যে একাকার হয়ে গিয়েছে।"

"দাদাঠাকুর, মামুষের মনের মণিকোঠায় যিনি বসে আছেন, তিনি যে সকলের, আর সকলেই যে তাঁর। এই সাদা কথাটা কেউ বুঝে না বলেই তো যত গোল।"

একতারায় ঝঙ্কার তুলিয়া, ভক্তিরসে রসায়িত হইয়া, লালন আবার গাহিতে থাকেন:

> ভক্ত কবীর জাতে জোলা, প্রেম ভক্তিতে মাভোরালা। ধরেছে সে ব্রজের কালা, দিয়ে সর্বস্থ ভার। এক চাঁদে হয় জগং আলো। এক বীজে সব জন্ম হলো। কবীর লালন ক'য়, মিছে কলহ কেন করিস সদাই ?

গোঁড়া রক্ষণশীল দলের কিছু সংখ্যক ব্রাহ্মণ পণ্ডিত সেখানে উপস্থিত ছিলেন। লোকের কানাযুষায় ইতিমধ্যে তাঁহারা শুনিয়াছেন, শ্বতিরত্বের বহিবটির ঘটনার কথা। তাঁহারা বলেন, "মুসলমান লালনের স্পর্শদোষ এড়ানোর জন্ম ছ'কোর জল ফেলে দেওয়া হয়েছে, তাতে দোষ কি হয়েছে? বণাঞ্জম আর আচার বিচার সব লোপ পেলে হিন্দুধর্মের রইল কি ?"

এবার শিবচন্দ্র বিভার্ণবিকে লক্ষ্য করিয়া তাঁহারা বলেন, "আছো, মা-সর্বমঙ্গলার ত্রারের সামনে মুসলমান লালন ফ্কীরকে দিয়ে বর্ণাশ্রম বিরোধী এই যে সব গান আপনি গাওয়াচ্ছেন, এটা কি ভালো হচ্ছে ?"

শিবচন্দ্র উত্তরে কিছু বলিবার আগেই লালন ভাবাবেশে নাচিয়া নাচিয়া আবার গান ধরেন:

ধর্ম-প্রভু জগন্নাথ
চায়না রে সে জাত অজাত।
ভক্তের অধীন সে রে।
যত জাত-বিচারী হুরাচারী,
যায় তারা সব দ্র হয়ে।
লালন ক'র, জাত হাতে পেলে
পুড়াতাম আগুন দিয়ে রে।

আগুন দিয়া পোড়ানো হইবে 'জাত'-কে ? এসব কি কথা ? বর্ণাশ্রম ধর্মের চাঁইদের কয়েকজন উত্তেজিত হইয়া উঠেন, নিন্দা সমালোচনা শুরু করেন।

শিবচন্দ্র সতেকে উঠিয়া দাঁড়ান। স্বাইকে নীরব হইতে ইঙ্গিত করিয়া বলিতে থাকেন, "ছাথো, জাতিতেদ মানা বা না মানা যার যার নিজের ব্যক্তিগত কথা। এ নিয়ে নিলা স্মালোচনা বা ঝগড়া বিবাদ থাকবে কেন? বহিরঙ্গ জীবনে যত ভেদ বিভেদই আমরা দেখি না কেন, মূলত সর্ববস্তু ও সর্বজীব এক। একই ব্রহ্মময়ী মা স্বার ভেতরে রয়েছেন অমুস্যুত। হিন্দুর বেদ, তন্ত্র ও দর্শনে রয়েছে সেই প্রম এক এবং অন্বিভীয়ের কথা। মুসলমান ধর্মণু বলেছে—লা ইলাভাছ ইলা আলাহ। আলাহ ছাড়া অপর কোনো ঈশ্ব নেই

—ভিনিই হচ্ছেন অন্বিতীয় সন্তা। তবে, এ নিয়ে বুধা এতো বাদ বিসম্বাদ কেন, বলতো ?"

অতঃপর বেদ ও আগম নিগম হইতে বছতর শাস্ত্রবাক্য উদ্ধত করিয়া স্বাইকে তিনি বুঝাইয়া দিলেন, হিন্দুর ব্রহ্মবাদ ও পরা-শক্তিবাদের আসল কথা— অভেদ তত্ত্ব। এই তত্ত্বের উদারতা ও সর্বজনীনতা উপলব্ধি না করিলো হিন্দুধর্ম রক্ষা করা সম্ভব হইবে না। নিন্দুক ও সমালোচকেরা এবার নীরব হইয়া গেল।

লালন ফকীর সিদ্ধ বাউল, সদানন্দময় পুরুষ, বহিরক জীবনের অনেক কিছু ঝড় ঝাপটার বহু উংধ্ব তিনি বিচরণ করেন। লালন কহিলেন, "দাদাঠাকুর, পাহাড়ের ওপরে উঠে গেলে নিচের সব কিছু সমান দেখা যায়, ভোমার তাই হয়েছে। তুমি পাহাড়ের চূড়ায় উঠে বসে আছো, আর আপন ভাবে আপনি রয়েছো মশগুল। তাইতো, মাঝে মাঝে তোমায় নামিয়ে আনি আমাদের এই মাটিতে, এতো বিভক, এতো হৈ-ছল্লোড় ক'রে তোমায় হুঁশে আনি, তোমার ভেতরকার প্রেমরস টেনে বার করি।"

প্রেমাবিষ্ট সিদ্ধপুরুষ শিবচন্দ্র ফকীরকে আবদ্ধ করেন প্রেম-আলিঙ্গনে, টানিয়া নেন বুকের মধ্যে ।

"আবার আসবো দাদাঠাকুর, আবার প্রাণভরে তোমার কথা ভনবো,"—একথা বলিয়া লালন সেদিনকার মডো বিদায়গ্রহণ করেন।

১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দ। বঙ্গভঙ্গের আগুন তখন দাবানলের মতো বাংলার দিকে দিকে ছড়াইয়া পড়িতেছে। প্রখ্যাত নেতা ও বাগ্যী স্থরেন্দ্র-নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এসময়ে কৃষ্টিয়ায় আসিয়াছেন স্বদেশী মেলায় ভাষণ দিবার জন্ম। তাঁহার পার্ষে উপবিষ্ট আছেন ক্ষঞাক্ষ ও রক্ষচন্দনে বিভূষিত ভেজোদ্ধ্য শিবচন্দ্র।

সুরেজনাথ বক্তৃতা দিলেন ইংরেজীতে, বৃক্তি-তর্ক, ভাবময়তা ও বাইচেজনায় জালা জনপ্র। কিন্তু প্রামাঞ্চলত ধর কম লোকেট তাহা বোধগম্য হইল। এবার শিবচন্দ্র বিঞার্গর উঠিলেন তাঁহার বক্তব্য বলার জম্ম। প্রায় দশ সহস্র নরনারী শহরের উন্মৃক্ত প্রাঙ্গণে সমবেত হইয়াছে, তাহাদের সম্মুখে জগমাতা আর দেশমাভার ঐক্যবোধ জাগাইয়া তুলিয়া উদাত্ত কঠে, সাধু বাংলা ভাষায়, প্রাণ-উন্মাদনাকারী ভাষণ দিতে তিনি শুক্ত করেন, প্রোভারা ভাবের উচ্ছাদে উদ্বেল হইয়া উঠে।

দিংহ-পুরুষ শিবচন্দ্র ওঞ্জাষনী ভাষায় কহিলেন, "দেশমাতা আর জগন্মাতায় কোনো ভেদ নেই। অথিল ব্রহ্মাণ্ড ব্যাপিনী হয়ে রয়েছেন মা ব্রহ্মময়ী। এই ধরিত্রী ও তার অংশ ভারতবর্ষ সেই ব্রহ্মময়ীরই অংশ ছাড়া আর কিছু নয়। জগজ্জননী মহামায়া যেমন বিশ্বাতীতা, তেমনি আবার বিশ্বগতাও বটেন। তাই ধ্যানদৃষ্টিতে দেখা যায়, দেশমাতার ভেতরেই রয়েছেন চৈতক্তরপা ব্রহ্ময়ী।"

স্বদেশের এই চৈতস্থময় সন্তার কথাটি বজ্র নির্ঘোষে ঘোষণা করিয়া আবার তিনি কহিলেন, "এই আমাদের 'মা'-টি, ইনি কিন্তু তথু মাটি নন—ইনি, হলেন প্রকৃত 'মা'-টি। এই 'মা'-টিকে বাঁটি ক'রে ধরতে হবে। নাক্স পন্থা বিভাতে অয়নায়। এই 'মা'-টিকে এতদিন আমরা চিনতে পারি নি, একে ছেড়ে দিয়ে বসে আছি, তাই তো আমরা মাটি হতে বসেছি। শিবহীন দক্ষয়ক্ত বিনাশের পর এমনি ক'রেই মায়ের অক্সচ্ছেদ হয়েছিল।"

শিবচন্দ্রের এই ভাষণ শুনিয়া জনতার মধ্যে প্রবল উদ্দীপনার স্থাষ্টি হয়, জয়ধ্বনি ও করভালিতে সভাপ্রাঙ্গণ মুখরিত হইয়া উঠে। প্রধান বক্তা স্থরেজ্ঞনাথ বিশায় বিশারিত নয়নে সাধক শিবচন্দ্রের দিকে চাহিয়া থাকেন।

সেদিনকার ঐ সারণীয় বক্তৃতা সম্পর্কে পণ্ডিত রাধাবিনোদ বিভাবিনোদ লিখিয়াছেন, "তাঁহার সেই ছন্দোময়ী ভাষার কি মাধুর্ঘময়ী তেঁলস্বিতা, আর তাঁহার সেই উদাত্ত কঠের কি কমনীয় নমনীয়তা। তিনি উচ্ছুসিত হইয়া ললিত উদাত্ত কঠে বক্তৃতা করিডেছিলেন, মনে হইতেছিল যেন পুণা সলিলা জাহ্নবী কল- তরঙ্গভঙ্গে নাচিয়া নাচিয়া ছুটিয়া চলিয়াছেন। তত্বপরি তাঁহার ত্রিপুণ্ডুক লাঞ্চিত গোরবর্ণ ললাটস্থিত রক্তভিলকের আভা, আয়ত নেত্র সমৃদ্ভাসিত তপ্তকাঞ্চন বিনিন্দিত মুখমগুলের সেই প্রশাস্ত জ্যোতি, আবক্ষ-লম্বিত কাঁচ পাথর সমন্বয়ে গ্রাথিত রঙবেরঙের বিচিত্র রুজাক্ষের মালা, সর্বোপরি আজাত্মলম্বিত সেই রক্তগৈরিক, সবগুলি মিলিয়া তাঁহাকে এক অনির্বচনীয় শ্রী প্রদান করিয়াছিল।

"তিনি বক্তৃতা প্রদান করিতেছিলেন ভাবে বিভার ইইয়া। আর তাঁহার ছই আয়ত নেত্র বহিয়া দর-বিগলিত ধারায় অঞ্চ নির্গত হইয়া তাঁহার বক্ষোদেশ প্লাবিত করিতেছিল। মহাকবি ভবভূতির বজ্ঞাদিপি কঠোরানি মৃছনি কুসুমাদিপি ইত্যাদি উক্তি যে বর্ণে বর্ণে সত্য, সেদিন সেকথা আমরা সম্যক্ বুঝিতে পারিয়াছিলাম। ব্ঝিয়াছিলাম, শিবচন্দ্র সভাই একজন লোকোত্তর-চরিত পুরুষ।"

কাশী ও বৈজ্ঞনাথধাম শিবচন্দ্রের খুব প্রিয় ছিল। কাশীতে নানা গুপ্ত শক্তিপীঠে বিশেষ করিয়া মণিকার্ণিকার শ্মশানে কৌলপদ্ধতি অমুসারে বছ নিগৃঢ় ভান্ত্রিক ক্রিয়া তিনি সম্পন্ন করিয়াছিলেন। পরবর্তীকালে, সর্বমঙ্গলা সভা স্থাপনের পর দীর্ঘদিন কাশীই ছিল ভাঁহার প্রধান কর্মকেন্দ্র। সেখানে অবস্থান করিয়া উত্তর ভারতের ভন্ত্রাচারী সাধকদের সঙ্গে তিনি যোগাযোগ রক্ষা করিতেন এবং সর্বমঙ্গলা সভার মাধ্যমে ভন্ত্রশান্ত্রের প্রচারে তৎপর থাকিতেন।

তপস্থার জন্ম কয়েকবার তিনি বৈগুনাথধামে অবস্থান করেন।
এই সময়ে শুধু সেখানকার বাঙালী সমাজেই নয়, স্থানীয় পণ্ডিত
এবং পাণ্ডাদের মধ্যেও, তাঁহার প্রভাব ছড়াইয়া পড়ে। ইহাদের
অনেকে তাঁহাকে শিবকল্প মহাপুরুষ বলিয়া মনে করিতেন, দেবভা
জ্ঞানে শ্রন্ধা ও সমীহ করিতেন।

বৈজ্ঞনাথধামের শাশানটি ছিল শিবচন্দ্রের অতি প্রিয় সাধন-স্থান। কৃষ্ণা চতুর্দশী বা অমাবস্থার নিশীথ রাজে এই প্রাচীন শাশানে গিরা তিনি উপস্থিত হইতেন, সারা রাজি ব্যাপিয়া অনুষ্ঠান করিছেন ভাঁহার সংকল্পিড ক্রিয়া এবং অভিচার। মাঝে মাঝে কৌলপন্থার শ্রেষ্ঠ ক্রিয়া শবদাধনাও তিনি সেখানে সম্পন্ন করিতেন।

গঙ্গাপ্রসাদ ফলাহারী নামে এক শক্তিমান্ তান্ত্রিক সাধক সেই সময়ে বৈজ্ঞনাথধামে বাস করিতেন। শিবচন্দ্রের শক্তি বিভূতি ও ভন্ত্রশাল্তের জ্ঞান সম্পর্কে অবগত হইয়া গঙ্গাপ্রসাদন্ধী তাঁহার পুব অনুরক্ত হইয়া পড়েন। শ্মশানের কয়েকটি নিগৃঢ় অনুষ্ঠানে তিনি যোগ দেন শিবচন্দ্রের সহকারীরূপে।

শিবচন্দ্র যখন যেখানেই বাস করুন না কেন, ইষ্টদেবী সর্বমঙ্গলার অর্চনা ও ভোগের ব্যাপারে কখনো কোনো ত্রুটি হইতে পারিও না। তাঁহার এই ডান্ত্রিকী পূজার উপচার ও বিধিবিধান ছিল নানা রকমের এবং এগুলি সম্পর্কে কখনো কোনো ক্রুটিবিচ্যুতি ঘটিবার উপায় ছিল না। পূজা, ভোগরাগ, আরতির প্রত্যেকটি খুঁটিনাটি তান্ত্রিক প্রণালী অমুসারে সম্পন্ন করা হইত। কুমারী পূজা এবং শিবাভোগ প্রদানও ছিল শিবচন্দ্রের নিত্যকার কর্ম। ভোগ প্রসাদ গ্রহণে শিবাদল যদি কখনো দেরি করিত, সজ্জল নয়নে 'আয় আয়' বলিয়া শিবচন্দ্র তাহাদের ডাকিতে থাকিতেন এবং ডারপরেই ঘটিও তাহাদের আবির্ভাব। নীরবে শৃষ্টলাবদ্ধভাবে প্রসাদ গলাধঃকরণ করিয়া তাহারা সরিয়া পড়িত।

শিবচন্দ্রের আচার্য জীবনে কুপালীলার প্রকাশ বছবার দেখা গিয়াছে। শুধু ভক্ত ও মুমুক্ষু মানুষই তাঁহার আশ্রায় নেয় নাই, ঈশ্বর-বিমুখ এবং সংশগ্রাদী ছ্রাত্মারাও তাঁহার চরণে ঠাঁই নিয়াছে, দীক্ষা ও শিক্ষার মধ্য দিয়া শুরু করিয়াছে উন্নতত্তর জীবন।

কালীধন চট্টোপাধ্যায় ছিলেন এমনই এক ব্যক্তি। হাওড়ার বাঁটরা প্রামে তিনি বাস করিতেন। দেব দিকে কোনোদিনই তাঁহার ভক্তি প্রদা ছিল না; অতিমাত্রায় ছিলেন আত্মন্তরী ও ঈশ্বরদ্বেনী। সাধু সংস্কর দেখা পাইলেই তাঁহাদের সম্বন্ধে নিলা ও বক্রোজি শুরু করিজেন, কথনো কথনো অপমান করিতেও ছাড়িতেন না। শিবচন্দ্র তখন কিছুদিনের জন্ম হাওড়ার শিবপুরে অবস্থান করিতেছেন। এই খ্যাতনামা তম্ত্রসিদ্ধ প্রুষকে দর্শনের জন্ম প্রতিদিন সেখানে ভিড় জমিয়া উঠিত।

কালীখন চট্টোপাধ্যায়কে মাঝে মাঝে ঐ দিক দিয়া যাওয়া আসা করিতে হইত। অদ্রে দাঁড়াইয়া তিনি এই জনসংঘট্ট দেখিতেন এবং শিবচন্দ্র সম্পর্কে করিতেন নানা শ্লেষাত্মক উক্তি। শিবচন্দ্রের বিশিষ্ট শিশ্র যতীন মুখোপাধ্যায়ের সহিত কালীখনের বন্ধুছ ছিল: যতীন বাবু একদিন কহিলেন, "সাধুকে ভালো ক'রে ঘনিষ্ঠভাবে না দেখে তাঁর সম্পর্কে মন্তব্য করা কি ভালো হে ? কালীখন, তুমি একদিন আমার সঙ্গে ঠাকুরের কাছে চল। তাঁর দিব্যম্তি একটিবার দর্শন করলে, আর ওজ্বিনী বাণী শুনলে, তোমার এত সব লক্ষ্কুক্ষ আর ধাকবে না।"

কালীধনের মূখে তাচ্ছিল্যের হাসি। বলেন, "নিজের পায়ে যার জোর নেই, সে-ই লাঠি ভর দিয়ে হাঁটে। সাধুর ওপর নির্ভর করে তারাই, যারা তুর্বল, আর নেই কোনো আত্মবিশ্বাস। তাহাড়া, ভাই, ঠিক ক'রে বলতো, তোমার এই তান্ত্রিক গুরুর শক্তি কতটা, আর কি তিনি আমায় দিতে পারেন ?"

"তিনি সেই শাস্তি দিতে পারেন, যা আজ অবধি কোথাও তুমি পাও নি। আর যদি তার চেয়ে আরো বড় কিছু চাও, ঈশ্বর দর্শন চাও, তার কুপায় তাও হতে পারে। মা-সর্বমঙ্গলার আদরের ছ্লাল শিবচন্দ্র বিজ্ঞার্থব। মায়ের কাছে যা যিনি স্থপারিশ করবেন তাই যে তুমি পাবে ভাই।"

"যাই বল না কেন, মাথায় জটা, পরনে গৈরিক, গলায় রুজাক্ষের মালা, ঐ সব সাধু সন্মেসী দেখলেই রাগে আমার পিত্তি জলে যায়। থাক্ ভাই, ওসব আসরে যেতে আমায় আর অনুরোধ ক'রো না।"

"কালীধন, একবার আমার গুরুকে দর্শন ক'রেই এলোনা। সারা জীবনটা তো পাষণ্ডের মতোই কাটালে, পাপও ঢের ভূমি করেছো। একবার ভগবানের রাজ্যের এ দিকটাও একটু ছাঝোনা। ভূমি শক্ত লোক, আত্মবিশ্বাসী লোক, এ সাধু তো তোমার মতো লোককে দর্শনমাত্র গিলে খাবেন না।"

কি জানি কেন, কালীধনের স্থমতি হইল, বন্ধুর সঙ্গে উপস্থিত হইলেন সিদ্ধ মহাপুরুষ শিবচন্দ্রের আবাদে।

কালীধনকে দেখামাত্র আচার্য শিবচন্দ্র তাঁহাকে কাছে ডাকিলেন, স্নেহপুরিত কণ্ঠে কহিলেন, "এরে আয়, আয়। আমার কাছে আয়। মায়ের পাগল ছেলে যে তুই, এতদিন মাকে ভূলে কোথায় ছিলি । তোর সঙ্গে একটিবার দেখা না ক'রে যে এ জায়গা আমি ছাড়ে ই পারছিলুম না। আয় আয়।"

মুহূর্ত মধ্যে কালীধনের নয়ন সমক্ষে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল সিদ্ধপুরুষের জ্যোতির্ময় দিব্যমূতি। অন্তরাত্মা হইতে কে যেন ডাকিয়া বলিল, 'অকুলে পথহারা হয়ে এযাবং কেবলি তুই ঘুরে বেরিয়েছিস্, পাপ-প্রবৃত্তির ভাড়নায় দিক্ভান্ত হয়েছিস্ বার বার। এবার মিলেছে তোর পরমাশ্রয়। এই পরম দয়াল মহাত্মার চরণে তুই শরণ নে, লাভ কর পরমা পরম শাস্তি।"

অহংকার, বিচারবৃদ্ধি বা বিতর্কের কোনো অবকাশ রহিল না আবেশে কালীধনের সারা দেহ ঘন ঘন কম্পিত হইতেছে, ছই চোখে ঝরিতেছে অঞ্ধারা, ছুটিয়া গিয়া পাতত হইলেন শিবচন্দ্রের আসনের সম্মুখে, কিছুক্ষণের জন্ম বাহুজ্ঞান রহিল না।

অতঃপর আচার্য শিবচন্দ্রের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়া কালীধন চট্টোপাধ্যায় শুরু করেন তন্ত্রামুসারী সাধন-ক্রিয়া। শুরুর কৃপায় উত্তরকালে পরিণত হন এক বিশিষ্ট সাধকরূপে।

তন্ত্র-অমুরাগী সাধকদের শিবচন্দ্র সাধারণত সংসারে থাকিয়াই সাধন করিতে বলিতেন। সে-বার এক সন্ধ্যাসকামী দীক্ষিত শিশুকে তিনি বলিয়াছিলেন, "দেবাদিদেব স্বয়ং বলেছেন, গৃহস্থ আশ্রামে থেকেও ভক্ত সাধকেরা সিদ্ধি লাভ করতে পারে। কিন্তু তার মানে এই নয় যে, ঘর-সংসারে জড়িয়ে থেকে কেবলই ধন বৃদ্ধি ক'রে যেতে হবে। সংসারত্যাগী সন্ধ্যাসী সাধন ও গুরুকুপার বলে ব্যালাভ ক'রে থাকে, আবার সংসার-আশ্রমী সাধকের হৃদয়ে ব্রহ্মডব্বের ক্ষুরণ হলে গোটা সংসারটাই হয়ে পড়ে ব্রহ্মময়।

"সংসার ছেড়ে অত দ্রের পথ পর্যটন করা কলিযুগের জীবের পক্ষে সহজ্বসাধ্য নয়, তাই তন্ত্রশান্ত বলেছেন, সংসারে বাস ক'রেই বাড়িয়ে তোল ব্রহ্মদৃষ্টি। যে সব সাধক গৃহী হয়েও বৈরাগ্যবান্ এবং কায়মনোবাক্যে সন্মাসী, তাঁরাই তো সত্যকার শ্মশানবাসী। শব আর কঙ্কালে পূর্ণ পৃতিগন্ধময় মহাশ্মশানে তাঁরাই তো চৈতন্তরূপী মহাশিব।

"ক্লগজ্জননী মহামায়া অনাদি অনস্ত ব্রহ্মাণ্ডে তাঁর মায়ারিপী কেশপাশ এলিয়ে দিয়েছেন, স্বাইকে ভোলাচ্ছেন তাঁর মায়ায়। আবার ভাথো, ঐ কেশপাশ ছুঁয়ে আছে তাঁর চরণ হ'টি। ঐ চরণে রয়েছে যে তাঁর কুপা, যে কুপায় হয় সিদ্ধি আর মুক্তি। সংসারে থেকে ক্রিয়াবান্ সার্থক তান্ত্রিক হও, মহামায়ার চরণ ধরে পড়ে থাকো, মায়ার কেশপাশে আর ক্ষড়িয়ে পড়তে হবে না।"

শিবচন্দ্রের করুণালীলার অপর একটি ঘটনা শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার পাল বর্ণনা করিয়াছেন।

একদিন কুমারখালিতে সর্বমঙ্গলার মন্দিরে বসিয়া ভক্ত শিশুদের সাহত তিনি নানা তথালাপ করিতেছেন। হঠাং সেখানে এক জ্বরুরী তারবার্ত্তা আসিয়া উপস্থিত। যশোরের নলডাঙ্গার জ্বমিদার এটি প্রেরণ করিয়াছেন, তাঁহার পুত্র হঠাং এশিয়াটিক কলেরায় আক্রাস্ত হুইয়াছে এবং জীবনের কোনো আশা নাই, শিবচন্দ্র যেন কুপা করিয়া তাঁহাকে রক্ষা করেন।

এই পরিবারটির উপর শিবচন্দ্রের গভীর স্নেহ ছিল। কিছুক্ষণ নীরবে থাকিবার পর তিনি সর্বমঙ্গলার একটি বিশেষ পূজা অনুষ্ঠানের ক্ষয় তৎপর হইয়া উঠিলেন।

তথন রাত্রি হইয়া গিয়াছে। ঘন অন্ধকারে চারিদিক সমাচ্ছর। দানবারি গলোপাধ্যায় এবং অক্তান্ত ভক্তেরা আচার্যের নির্দেশ পাইয়া অতি সম্বর প্রয়োজনীয় বছবিধ উপচার সংগ্রহ করিয়া আনিজেন।
কিন্তু একজোড়া বোয়াল মংস্থা কোনোমতেই জোটানো গেল না।

কথাটি শিবচন্দ্রের কানে যাওয়া মাত্র তিনি কহিলেন, "চিন্ডার কোনো কারণ নেই। এখনি কাউকে পাঠিয়ে দাও কুণ্ড্বাব্দের পুকুরে, মাছ পেতে দেরি হবে না।" এই নির্দেশ অমুযায়ী মংস্থ অনতিবিলম্বে ধরিয়া আনা হইল, এবার শিবচন্দ্র তাঁহার সহকারীদের নিয়া কৃষ্ণহয়ার মন্দিরে শুরু করিলেন মায়ের অর্চনা।

পূজা শেষে হোমকুণ্ডে দেওয়া হইল পূর্ণাছতি। রাত্রি তখন শেষ হইয়া আসিয়াছে, শিবচন্দ্র মন্দিরকক্ষ হইতে বাহিরে আসিয়া সহাস্থ্যে কহিলেন, "আর ভয় নেই, মা সর্বমঙ্গলার কুপায় ছেলেটির প্রাণরক্ষা হয়েছে। এবার কয়েকদিনের ভেতরই সে সুস্থ হয়ে উঠবে।"

তিন দিন পরেই কুমারখালিতে আর একটি তারবার্তা আদিয়া উপস্থিত। লেখা রহিয়াছে, রোগীর সংকট কাটিয়া গিয়াছে, ঠাকুরের কুপাদৃষ্টি যেন তাহার উপর নিবন্ধ থাকে।

শিবচন্দ্রের আচার্য জীবনে, তন্ত্রশান্ত প্রচারের কাজে, বড় সহায়ক ছিলেন তাঁহার দীক্ষিত ও কুপাপ্রাপ্ত শিয় শুর জন উডরফ। তন্ত্র সাধনা ও তন্ত্রশান্ত্রের পুনরুজ্জীবন ঘটুক, শুদ্ধ বীরাচারী তন্ত্রসাধনা আবার পূর্ব গৌরবে অধিষ্ঠিত হোক, এই প্রার্থনাই শিবচন্দ্র বার বার নিবেদন করিতেন জননী সর্বমঙ্গলার কাছে। আরো চাহিতেন, শুধু ভারতেই নয়, সারা বিশ্বে এই মাতৃসাধনার বীজ ছড়াইয়া পড়ুক এবং এই সাধনার মাধ্যমে ভারতের ধর্ম সংস্কৃতির জয়গৌরব ঘোষিত হোক দিগ্বিদিকে।

শিবচন্দ্র বিভার্ণবের প্রণীত তন্ত্রতবের ইংরেজী অনুবাদ সম্পন্ন করান শিশ্ব উডরফ। তন্ত্ররহস্ত উদ্ঘাটনের জন্ম ইংরেজী ভাষায় আরো কয়েকটি মহামৃল্যবান গ্রন্থ তিনি রচনা করেন, আজো ভাহা সারা বিশের শিক্ষিত সমাজের সমূখে তন্ত্রের বিজয় বৈজয়িস্টী উজ্জীন করিয়া রাখিয়াছে। এই গ্রন্থগুলি উডরফ রচনা করেন তাঁহার ছন্মনামে। আভালন নাম দিয়া এগুলি প্রকাশিত হয়।

এ সব প্রান্থে তন্ত্রের তত্ত্ব এবং ধর্মসাধনায় তন্ত্রের বৈজ্ঞানিক উপযোগিতার উপর উডরফ জোর দিয়াছিলেন। নিগৃঢ় রহস্থে ঘেরা ভন্ত্রসাধনার প্রতি এতকাল বিশ্বের শিক্ষিত সমাজে যে ভীতি ও অবজ্ঞা ছিল, উডরফের প্রয়াসে তাহার কিছুটা দূর হয়।

শিবচন্দ্র ও উভরফের যুগ্ন প্রচার প্রয়াস, রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দের যুগ্ন সত্তাকে স্মরণ করাইয়া দেয়। রামকৃষ্ণ-শিশ্র স্থামী বিবেকানন্দ রামকৃষ্ণের অধ্যাত্মবাদকে সারা জগতের সম্মুখে উপস্থাপিত করিয়াছিলেন, ক্ষবৈত বেদান্তের যুগোপযোগী ব্যাখ্যার মধ্য দিয়া গুরুর মহিমা ঘোষণা করিয়াছিলেন। উভরফও তেমনি আত্মপ্রকাশ করিয়াছিলেন স্বীয় গুরু তন্ত্রাচার্য শিবচন্দ্রের শান্তপ্রচার কর্মের ধারক বাহকরপে। তাঁহার রচনার মাধ্যমে তন্ত্রের মাহাত্ম্য নৃতন করিয়া ঘোষত হইয়াছিল, বিশ্বের জ্ঞানী-গুণী মহলে শুরু হইয়াছিল তন্ত্রচর্চার ব্যাপক প্রয়াস। উভরফ বিবেকানন্দের মতো বিরাট আধ্যাত্মিক পুরুষ ছিলেন না, একথা ঠিক, কিন্তু ভারতীয় অধ্যাত্মশান্তের প্রচারকরে তাঁহার নিষ্ঠা ও দক্ষতার কথা, অস্বীকার করার উপায় নাই।

ইংরেজী ভাষায় রচিত উডরফের উদ্ধসাহিত্য ইউরোপ ও আমেরিকার মনীষীদের মধ্যে তন্ত্রতত্ত্ব ও তন্ত্রসাধনা সম্পর্কে প্রবল অনুসন্ধিৎসার সৃষ্টি করিয়াছিল। তথনকার দিনের 'ইন্টার স্থাশনাল জার্নাল অব তান্ত্রিক অর্ডার ইন আমেরিকা' প্রভৃতি পত্রিকা এই অনুসন্ধিৎসা ও গবেষণার পরিচয় দিয়াছে।

উডরফের মাধ্যমে শিবচন্দ্রের সহিত প্রসিদ্ধ কলাভত্তবিদ্ ই. বি.

[›] এ বিবরে উভরকের প্রধান স্চ্বোগী ছিলেন অধ্যাপক প্রস্থনাথ মুখোপাধ্যার (বর্তমানের প্রখাত ভাত্তিক সন্মাসী খামী প্রভ্যাত্তানন্দ), এবং শীক্তানেজ্ঞলাল মন্ত্রদার

হাভেল এবং ড: আনন্দ কুমারস্বামীর পরিচয় সাধিত হইয়াছিল এবং তাঁহারা উভয়েই তন্ত্রাচার্যের ভাবধারায় যথেষ্টরূপে প্রভাবিত ও অন্ধুপ্রাণিত হইয়াছিলেন।

শিবচন্দ্রের মুখে তন্ত্রের প্রকৃত স্বরূপ এবং ভারতীয় অধ্যাত্মতন্ত্র এবং নন্দনতন্ত্রের ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ শুনিয়া ডঃ কুমারস্বামী মুগ্ধ হন। শুধু তাহাই নয়, কিছুদিন পরে হিন্দুধর্ম গ্রহণের জন্ম তিনি আগ্রহী ইইয়া উঠেন। ভট্টপল্লীর রক্ষণশীল পণ্ডিতেরা কুমারস্বামীর হিন্দুধর্মে আশ্রয় নিবার প্রস্তাব সমর্থন করেন নাই। তাঁহারা বিধান দেন, কুমারস্বামী প্রীষ্টান, শাস্ত্রমতে শ্লেচ্ছকে হিন্দুরূপে গ্রহণ করা সম্ভব নয়:

এসময়ে শিবচন্দ্র বিভার্ণব অগ্রসর হইয়া আসেন ড: কুমারস্বামীর সহায়ভায়। বছতর প্রাচীন শাস্ত্রগ্রন্থ হইতে উদ্ধৃতি দিয়া তিনি প্রমাণ করেন, শ্লেচ্ছের হিন্দুকরণ এবং শ্লেচ্ছের পক্ষে হিন্দুধর্মের আশ্রয় গ্রহণ মোটেই অশাস্ত্রীয় নয়। তাছাড়া, ডস্ত্রশাস্ত্রের উদার বিধানের কথা উল্লেখ করিয়াও কুমারস্বামীর হিন্দুছ গ্রহণের প্রস্তাব তিনি জোরালো ভাবে সমর্থন করেন। দৃপ্তকণ্ঠে ঘোষণা করেন, আর্য-অনার্য, শিক্ষিত অশ্বিক্ষিত, সাধু পাষ্ঠী স্বাই মাতৃতত্ত্ব ওতন্ত্রশাস্ত্রের অধিকারী সাধক। জ্বাজ্ঞননীর কোলে উঠিবার দাবি অস্বীকার করার কোনো উপায় নাই।

শোনা যায়, বিভার্ণবের এই উদার এবং শান্ত্রীয় যুক্তিতর্ক সমন্বিত ঘোষণার পর কুমারস্বামীর হিন্দুধর্ম গ্রহণে আর কেউ কোনো বাধা জন্মান নাই।

আর্টিকুলের অধ্যক্ষ ই. বি. হাভেলের সহিত বিচারপতি উভরকের ঘনিষ্ঠতা ছিল। ভারতীয় চারুকলার মর্ম উদ্ঘাটনের জন্ম হাভেল এক সময়ে ধুব ব্যাকুল হইয়া উঠেন। এসময়ে উভরকের পরামর্শে তিনি শরণ নেন শিবচক্স বিশ্বাণবৈর।

ভন্তত্বের আলোকে শিবচন্দ্র ভারতীয় নন্দনতব্, চারুকলা এবং ভারবের অপরূপ ব্যাখ্যা প্রদান করেন সুধী গবেষক হাভেলের কাছে। এই সব ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ শুনিয়া হ্যাভেলের বহু সংশয়ের নিরাকরণ হয়, ভারতীয় নন্দনভত্ত্বের মর্মকথা জ্ঞাড হইয়া তিনি আনন্দে অধীর হইয়া উঠেন।

অতঃপর উতরকের ভবনে হাভেল এবং কুমারস্বামী মাঝে মাঝে শিবচন্দ্রের সহিত সাক্ষাং করিতেন। তন্ত্রতত্ত্ব ও নন্দনতত্ত্বের নানা নিগৃত্ বিষয় প্রতিভাধর শিবচন্দ্র এই সময়ে সংস্কৃত ভাষায় অনর্গলভাবে বলিয়া যাইতেন, আর উতরক এবং তাঁহার সংস্কৃতের শিক্ষক হরিদেব শান্ত্রী ঐ তুই সুধী জিজ্ঞাস্থকে তাহা ইংরেজীতে বুঝাইয়া দিতেন।

বিভার্গবের তত্ত্ব ব্যাখ্যা এবং উপদেশ এই সময়ে গভীরভাবে ছাভেলকে প্রভাবিত করে। হিন্দু দেবদেবীর স্ক্ষাতর দিব্য অস্তিছ ও মাহাত্ম্য সম্পর্কে নৃতনতর চেতনা ও প্রদ্ধা তাঁহার মধ্যে জাগিয়া উঠে। শোনা যায়, এসময়ে হাভেল তান্ত্রিক ঐতিহ্যযুক্ত কোনো কোনো দেবদেবীর ভাস্কর্যমুভি দর্শনে ভাবাবিষ্ট হইয়া পড়িতেন। কখনো বা অর্ধবাহ্য অবস্থায়, পদ্মাসন করিয়া বসিয়া পড়িতেন তাঁহাদের সম্মুখে। এ সময়ে হাভেলকে এই আসন হইতে উঠাইয়া আনিতে গিয়া আর্টস্কুলের সহযোগীরা হইতেন গলদ্বর্ম।

হ্যাভেল সরলভাবে বন্ধুমহলে বলিতেন, তন্ত্রাচার্য শিবচন্দ্রের প্রসাদেই ভারতীয় ভাস্কর্যের বহু নিগৃঢ় রহস্ত তাঁহার দৃষ্টি সমক্ষে উদ্ঘাটিত হইয়াছে। এজস্ত তাঁহার কৃতজ্ঞতার সীমা ছিল না।

শিবচন্দ্রের আচার্য জীবনের এক অত্যুক্তল অধ্যার, শিগ্র স্থার জ্ন উডরফকে দীক্ষা দেওয়া এবং তন্ত্র প্রচারে তাঁহাকে উদ্বাক্ষ

্র ব্যারিস্টারী ছাড়িয়া উডরফ তখন কলিকাডা হাইকোর্টের বিচারপতির পদ গ্রহণ করিয়াছেন। কিছুদিনের জন্ম তিনি জন্থায়ী প্রধান বিচারপতি পদেও নিযুক্ত হইয়াছিলেন। হিন্দু, সাধনা ও ভারত তত্ত্বের প্রতি চিরদিনই তাঁহার প্রবল অমুসদ্ধিংসা । এসময়ে হাইকোর্টের প্রবীণ ভকীল অটলবিহারী ঘোষের সঙ্গে তাঁহার ঘনিষ্ঠতা জন্মে। অটলবিহারী ছিলেন 'আগম অমুসদ্ধান সমিতি'র একজন বিশিষ্ট সদস্য। কিছুদিনের মধ্যে উডরফ এই সমিতির সংস্রবে আসেন এবং তন্ত্রসাধনার রহস্থ সম্পর্কে কৌতৃহলী হইয়া উঠেন। তাঁহার এই কৌতৃহল ক্রমে পরিণত হয় সভ্যকার অমুসদ্ধিংসায় এবং তন্ত্রের মূল গ্রন্থ পাঠ করার জন্ম তিনি ব্যস্ত হইয়া পড়েন।

এক্স সর্বাথ্যে প্রয়োজন, সংস্কৃত ভাষা ভালোভাবে শিক্ষা করা। হাইকোর্টের সরকারী দোভাষী, হরিদেব শান্ত্রী, সংস্কৃতে স্থপণ্ডিত এবং ইংরেজীতেও তাঁহার দক্ষতা আছে। উভরফ তাঁহাকেই নিযুক্ত করিলেন নিজের শিক্ষকরূপে। তাঁহার মতো প্রতিভাধর ব্যক্তির পক্ষে এই ভাষা আয়ন্ত করিতে বিলম্ব হয় নাই, অল্পদিনের মধ্যেই ভারত এবং তিব্বতের কতকগুলি হ্রহ তন্ত্রগ্রন্থ তিনি অধ্যয়ন করিয়া ফেলিলেন।

তন্ত্রের সাধন রহস্ত অবগত হওয়ার ইচ্ছাও ক্রমে তাঁহার ছুর্বার হইয়া উঠে। কিন্তু শুধু গ্রন্থ পাঠে তাহা আয়ন্ত করা সম্ভব নয়। এক্ষয় চাই দক্ষ ক্রিয়াবান্ কৌল সাধকের সাহায্য ও কুপা। তেমন মহাপুরুষের সন্ধান কোথায় পাইয়া যায় ? এখন হইতে এ চিন্তাই উডরফের চিত্তকে আলোড়িত করিতে থাকে। সংস্কৃতের শিক্ষক হরিদেব শান্ত্রীকে মাঝে মাঝে এবিষয়ে প্রশ্ন করেন, অমুরোধ জানান দক্ষ কোনো তন্ত্রাচার্যের সন্ধান দিবার জন্তা।

দৈবযোগে উপস্থিত হয় এক পরম স্থযোগ। হাইকোর্টের একটি মামলার ব্যাপারে হিন্দুশান্ত্রের, বিশেষত তন্ত্রশান্ত্রের, কতকগুলি প্রশ্নের উপর আলোকপাতের জন্ম কানী হইতে আহ্বান করা হয় পণ্ডিত শিবচন্দ্র বিভার্ণবিকে।

হরিদেব শান্ত্রী সহাস্থ্যে উডরককে বলেন, "আপনি একটি উচ্চক্যেটির ভন্তবিদের সন্ধান চাচ্ছিলেন, এবার তিনি এসে গিয়েছেন।" জানাঃ (১১)-১২ "কে বলুন তো, শান্ত্রীজী," ব্যপ্রভাবে জিজ্ঞাসা করেন উভরক।
"শিবচন্দ্র বিভার্গবের কথাই আমি বলছি। হাইকোর্টের কাছ
উপলক্ষে তিনি কলকাতায় এসেছেন। এই সুযোগে আপনি তাঁর
সঙ্গে কথাবার্তা বলুন। আমার মনে হয়, আপনার মনে তন্ত্রসাধনার
জক্ষ যে গভীর আগ্রহ ছন্মেছে, তা মিটতে পারে এঁরই সাহায্যে।"

"তাঁকে আজই তবে নিয়ে আসুন আমার গৃহে।"

"তবে একটা কথা, শুর, ইনি কিন্তু ইংরেজী ভাষা জানেন ন মোটেই। এরূপ আচার্য আপনার পছন্দ হবে কিনা, জানিনে।"

"ইংরেজী না-জানা শান্তবিদ্ই তো আমি চাই। তাঁর ভেতবে রয়েছে নির্ভেকাল বস্তু।"

হরিদেব শান্ত্রীর সাহায্য নিয়া উডরফ নিজের ভবনেই সাক্ষাত্তর ব্যবস্থা করিলেন আচার্য শিবচন্দ্র বিভার্ণবের সঙ্গে। যথাসময়ে বিভার্ণব সেখানে উপস্থিত হইলে সমস্ত্রমে তাঁহাকে আনিয়া বসাইলেন নিজের ছয়িংক্রমে।

ভন্তাচার্যের প্রথম দর্শনেই উভরফ অভিভূত হন। শক্তি-সাধন ও ভত্ততানের মূর্ত বিগ্রাহ তাঁহার সম্মুখে উপবিষ্ট। আয়ত নয়ন ছার্মি শাণিত ছুরিকার মতো ঝক্ঝক্ করিতেছে। মাথায় দীর্ঘ কেশে-গুচ্চ, ললাটে বৃহৎ সিঁছরের কোঁটা এবং রক্তচন্দনের ভিলক কঠে বিলম্বিত কলাক্ষ ও ফটিকের কয়েক লহর মালা। পরিধানে একটি গৈরিক রঞ্জিত আলখালা। নির্নিমেষ নয়নে এই বীরাচার্ন সিদ্ধ কৌলের দিকে উভরক চাহিয়া আছেন।

ক্ষণপরেই শুরু হয় তন্ত্রশান্ত সম্পর্কে উভয়ের দীর্ঘ আলোচনা উত্তরফ তাঁহার এক একটি প্রশ্ন উত্থাপন করেন, আর শিবচন্দ্র তৎক্ষণাৎ অবলীলায় তাঁহার সমাধান জ্ঞাপন করেন, সমর্থন টানিয় আনেন প্রাচীন শাস্ত্রের ভূরি ভূরি উদ্ধৃতি হইতে।

বিশ্বরে হতবাক্ হইয়া গিয়াছেন স্থার জন উতরফ। ভাবেন, শু। শাস্ত্রবিদ্যা আহরণ করিয়া এমনভর তাত্মিক দিক্দর্শন ভো কেহ দিছে পারেন না! অলোকিক শক্তি ও অলোকিক প্রজ্ঞা রহিয়াছে এ মহাপুরুষের প্রতিটি উচ্চারিত বাক্যের পিছনে। প্রতিটি বাক্য যেন মন্ত্রতৈতক্ত দিয়া আবিভূতি হইতেছে, উডরকৈর সর্বসংশয় ভঞ্জন করিয়া দিতেছে সঙ্গে সঙ্গে।

বিদায়ের কালে শিবচন্দ্র কহিলেন, "সাহেব, আপনার ভেডরে জন্মান্তরের শুভ সংস্কার রয়েছে, নত্বা তন্ত্র সম্বন্ধে এরূপ শ্রন্ধা, আর অনুসন্ধিংসা তো সম্ভব নয়।"

বিভার্ণব কাশীধানে চলিয়া গেলেন, কিন্তু উডরফের মানসপটে দীপ্যমান রহিল সিদ্ধকোল মহাপুরুষের সেই তপস্থাপৃত মূর্তি ও তাঁহার শাস্ত্রীয় ভাষণের স্মৃতি।

তন্ত্রশান্ত্রের নানা তথ্য ও তন্ত্র সম্পর্কিত প্রশ্ন এ-সময়ে উডরফের মনে জাগিয়া উঠিত। এগুলির মীমাংসা অবশ্য চাই। হরিদেব শান্ত্রীর মাধ্যমে এসব প্রশ্ন তিনি কাশীতে শিবচন্দ্র বিভার্ণবের কাছে প্রেরণ করিতেন, উত্তরে তিনিও সংস্কৃত ভাষায় তাঁহার বক্তব্য জানাইয়া দিতেন, করিতেন জটিল তত্ত্ব ও রহস্থের মীমাংসা।

অতঃপর কয়েক মাসের মধ্যেই উডরফ তাঁহার সংকল্প স্থির করিয়া ফেলিলেন। হরিদেব শাস্ত্রীকে কহিলেন, "শাস্ত্রীজী, আমার অস্তরে আচার্য শিবচন্দ্র বিভার্ণবের প্রথম দর্শনের স্থৃতি চিরউজ্জ্বল হয়ে রয়েছে। কোনোমতেই তাঁকে ভূসতে পার্ছিনে। স্থির করেছি, তাঁর কাছ থেকেই আমি দীক্ষা নেবো।"

"একি অন্ত কথা আপনি বলছেন, স্তর উডরফ ? তান্ত্রিক দীক্ষা নেবার তাৎপর্য নিক্ষয় কিছুটা আপনি জানেন ?" সবিস্বয়ে বলিয়া উঠেন হরিদেব শাস্ত্রী।

"তা জানি বৈ কি। তান্ত্রিক আচার অমুষ্ঠান ও ক্রিয়া আমায় সম্পন্ন করতে হবে নিখুঁতভাবে, এ জীবনের অনেক কিছু সংস্থার, আচার আচরণ ত্যাগ করতে হবে। তাতে আমি মোটেই পশ্চাদ্পদ হবো না।"

"ভাষেন ব্ৰল্ম। কিন্ত বিভাৰ্ণৰ মশাইর সন্মতি ভো আগে।

নেওয়া চাই। ভিন্ন দেশ, ভিন্ন জ্বাতি, ভিন্ন ধর্ম সংস্কৃতি আপনার।
সহজে যে তিনি আপনাকে সাধন দেবেন, তন্ত্রের গৃহ্ তত্ত্ব ও ক্রিয়া
শেখাবেন, তা তো আমার মনে হচ্ছে না।"

"শান্ত্রী, সেই জন্মই তো আপনাকে আমার উকিল নিযুক্ত করা। আমার হয়ে আপনি বিভার্ণবিকে জোর ক'রে বলুন। আমার দিক থেকে আমি মন স্থির ক'রে ফেলেছি। এমন কি, আমার স্ত্রীর অনুমতিও মিলে গিয়েছে।"

"এসব প্রশ্নের মীমাংসা দূর থেকে হয় না। তাহলে, বরং চলুন, আমরা হৃদ্ধনে মিলে কাশীতে যাই। সেখানে গিয়ে বিভার্ণবকে আপনি আপনার প্রার্থনা জানাবেন। আমিও যথাসাধ্য বলবো।"

"এ অতি উত্তম কথা। চলুন তা হলে কাশীতে গিয়ে তাঁকে আমি সনিৰ্বন্ধ অনুযোগ জানাই।"

কয়েকদিনের মধ্যেই উভয়ে উপনীত হইলেন কাশীধামে।
শিবচন্দ্র তথন পাতালেখনে অবস্থান করিতেছেন। এই সময়ে
তাঁহার সর্বমঙ্গলা সভার জয়জয়কার চারিদিকে। দেশের দিগ্দিগস্ত
হইতে তন্ত্রসাধনার অন্থরাগীরা জড়ো হইতেছেন তাঁহার কাছে। ধনী
দরিজ, শিক্ষিত অশিক্ষিত সকল ভক্তকেই তিনি দিতেছেন তাঁহার
সাহায্য ও কুপাপ্রসাদ।

শিবচন্দ্রের ভবনে গিয়া উভরফ ও হরিদেব শাস্ত্রী শুনিলেন, সেদিন সাড়্ম্বরে মায়ের পূজা অমুটিত হইতেছে। বিভার্ণব মহাশয় অত্যন্ত ব্যস্ত, সাহেবকে পূজা শেষ না হওয়া অবধি ঘন্টা তিনেক অপেকা করিতে হইবে।

ভক্ত সেবকের। উভরফ ও শাস্ত্রীজীকে পরম সমাদরে অভ্যর্থনা জানান এবং একটি নিভ্ত কক্ষে নিয়া বসাইয়া দেন। অদ্রে গৃহের অভ্যন্তরে দেবীর পূজা ও হোম অমুঠিত হইতেছে, কানে আসিভেছে সিদ্ধ কৌল শিবচক্রের উচ্চারিত মন্ত্র, আর আবেগ কম্পিত কঠের ঘন ঘন আরাব—ভারা, ভারা, ভারা। পূজা-অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়া গেল। রক্ত গৈরিক পট্টবাস পরিহিত শিবচন্দ্র ধীরপদে সেই কক্ষে আসিয়া উপস্থিত হন, তামকুণ্ড হইতে ভন্ম নিয়া লেপন করিয়া দেন উডরফ এবং হরিদেব শাস্ত্রীর ললাটে।

মৃহ্র্ছ মধ্যে উডরফের সর্বসন্তায় সঞ্চারিত হয় এক অসৌকিক শক্তির প্রবাহ। একটা বিহ্যাতের তরঙ্গ যেন তাঁহার সারা দেহকে বিপর্যস্ত করিয়া ফেলে, প্রতিটি অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ধর্পর করিয়া কাঁপিডে থাকে, বাহ্যচৈতক্স বিলুপ্ত হইবার উপক্রম হয়।

এই সময়ে শিবচন্দ্রের ইঙ্গিতে হরিদেব শাস্ত্রী তাঁহাকে তুই হাতে জড়াইয়া ধরেন, পার্শস্থিত তক্তপোশে শোয়াইয়া দেন।

কিছুক্ষণ বাদেই উভরফের সংবিং ফিরিয়া আসে, স্থন্থ এবং স্বাভাবিক হইয়া উঠিয়া শিবচন্দ্রকে নিবেদন করেন সঞ্জান্ধ প্রণাম। শিবচন্দ্রের আশীর্বাদ ও কুশল প্রশ্নাদি শেষ হইলে শুক্র হয় আসল কথাবার্তা।

উভরফ নিবেদন করেন, "ঠাকুর, কলকাতায় প্রথম যেদিন আপনাকে দর্শন করি, সেদিন থেকেই আমার মন জুড়ে বসে আছে তন্ত্রসাধনার আকাজ্ঞা। তাই আজু আপনার শরণ নিতে এসেছি।"

শিবচন্দ্রের আয়ত নয়নন্ধয় আনন্দে উজ্জ্বল হইয়া উঠে। প্রানন্ধ কঠে বলেন, "সাহেব, আপনার ওপর জগন্মাতার আশীর্বাদ নিরস্তর বর্ষিত হোক। আপনি ভাগ্যবান, তাতে সন্দেহ নেই। জগন্মাতার সস্তান তো এ জগতে কভোই রয়েছে, কিন্তু মাতৃসাধনার জন্ম এমন ব্যাকৃল হয়ে ওঠে কয়জন ?"

"আমার দিক দিয়ে বন্ধন ও বাধাবিদ্ধ অনেক, তা আমি জানি," অকপটে বলেন উভরক। "কিন্তু, আমার একান্ত প্রার্থনা, কুপা ক'রে দে সব আপনি দূর ক'রে দিন। তন্ত্র সাধনার আলোক দিয়ে জীবন আমার ধক্ত করুন।"

"সাহেব, গোড়াতেই আমি বলে রাখতে চাই, এই সাধনা ও তত্ত্বিভা গুরুমুখী। আদ্ধাবান্ হয়ে, ত্যাগতিতিকা নিয়ে, গুরুর কাছে পুরোপুরিভাবে আত্মসমর্পন করতে হবে, তবেই সিদ্ধি হবে করায়ত্ত। তাতো সহজ কথা নয়।'

"আমি আপনার চরণে নিজেকে উৎসর্গ করতে চাই। শক্তি সাধনার আলো জেলে আপনি আমায় পথ দেখিয়ে দিন এই আমার প্রার্থনা।'

এবার স্নেহমধ্র কঠে শিবচন্দ্র কছিলেন, "সাহেব, আমি হরিদেব শান্ত্রীর কাছে শুনেছি, আপনি স্থপগুত এবং প্রকৃত তত্বায়েবী। এ ধ্বই আনন্দের কথা। কিন্তু আপনাকে বিশেষভাবে আমার ছই একটা নির্দেশ দেবার আছে।"

"বলুন। যথাসাধ্য আমি তা পালন করবো।"

"আমাদের এই ভারতবর্ষ পুণ্যময় হয়েছে, প্রজ্ঞানময় হয়েছে
শত শত যোগী ঋষি ও সিদ্ধ মহাত্মাদের পুণ্য ও জ্ঞানের আলোকে।
উচ্চকোটির এই সব সাধক প্রচ্ছন্ন রয়েছেন এদেশের হিমালয় অঞ্চলে,
গঙ্গা, যমুনা, কাবেরীর তটে তটে, রয়েছেন বহুতর ভীর্থ ও জাগ্রত
মহাপীঠে। প্রকৃত শ্রদ্ধা নিয়ে, যুক্তপাণি হয়ে, তাঁদের সন্ধানে বেরুলে
আজকের দিনেও তাঁদের সাক্ষাৎ মিলে। আপনি হিমালয় অঞ্চলে
গিয়ে এঁদের ছ-চার জনকে খুঁজে বার করুন, তাঁদের কাছ থেকে
আশীর্বাদ ও উপদেশ নিন্। ভাই হবে আপনার সাধনার বড় প্রস্তুতি।"
এই প্রস্তুতির পর স্থির করা যাবে, ভন্তুদীক্ষা আপনি নেবেন কিনা,
কার কাছে নেবেন।"

শ্রদ্ধাভরে শিবচন্দ্রকে প্রণাম করিয়া উভরক কলিকাভায় চলিয়া আসিলেন। এখন হইতে তাঁহার ধান জ্ঞান হইয়া উঠিল সিদ্ধ মহাত্মাদের অমুসদ্ধান ও কুপালাভ। এক্স্ম অক্স্প চিঠিপত্র তিনি লিখিতে লাগিলেন, সাধু মহল সম্পর্কে অভিজ্ঞ ব্যক্তিদেরও পাঠাইলেন দিকে দিকে।

কাশীতে দেদিন শিবচন্দ্রের ভবনে এক অলৌকিক দিব্য অমুভূতি লাভ করেন উডরফ। এই অমুভূতির পুণ্যময় শ্বভিটি উত্তরকালে তাঁহার অস্তরে চির জাগরক ছিল।

এ সম্পর্কে স্থার জন উভরফ শিবচন্দ্রের প্রধান শিশ্ব দানবারি গঙ্গোপ্রাধ্যায়কে বলিয়াছিলেন, "কাশীতে ঠাকুর শিবচন্দ্রের ভবনে সেদিন উপস্থিত হবার পরেই এক দিব্য অমুভূতিতে আমার বাহুজ্ঞান প্রায় লোপ পেয়ে যায়। একটা বিহাতের প্রবাহ যেন আক্ষিক-ভাবে আমার দেহের ভেতরে প্রবেশ করে, ছড়িয়ে পড়ে প্রভাকটি অঙ্গে প্রভাঙে। মনে হতে থাকে, সারা বিশ্বজ্ঞাও যেন চক্রাকারে ঘূর্ণিত হচ্ছে আর অপস্থত হয়ে যাচ্ছে স্ষ্টির নিঃসীম মহাকাশে। মনের ক্রিয়া ভারপর স্কর হয়ে গেল।

"কিছুক্ষণ বাদে দেখা গেল চৈডন্তের পুনরাবির্ভাব, ধীরে ধীরে কিরে এলাম নিজের অভ্যন্তরে, একটা দিব্য পরিবেশে। বিহ্যাভের মতন হ্যাতিমান একটা বিরাটায়তন ওকার রূপায়িত হয়ে উঠল আমার নয়ন সমকে। তার ভেতরে নিরন্তর ভেসে বেড়াচ্ছিল পবিত্র মাতৃবীজ্ব সমন্বিত দিব্যোজ্জ্বল মন্তরাশি। হরিদেব শাস্ত্রী আমায় পরে বলেছিলেন, আমার অর্থবাহ্য অবস্থা লক্ষ্য ক'রে ঠাকুর শিবচন্দ্র ইলিতে শান্ত্রীজীকে নির্দেশ দিয়েছিলেন আমাকে শুইয়ে দিতে। কিছুক্ষণ পরে অবস্থা আমার সংবিৎ ফিরে এসেছিল, তখন ঠাকুরের উপদেশ পেয়ে আমি ধক্ত হয়েছিলাম।"

উভরক তখন কলিকাভায়। হাইকোর্টের দীর্ঘ অবকাশ আসিয়া পড়িয়াছে। এ সময়ে তাঁহার এক সংবাদদাভার নিকট হইতে চিঠি পাইলেন, হরিদ্বারের কাছাকাছি অঞ্জে এক ব্রহ্মবিদ্ মহাত্মার সন্ধান পাওয়া গিয়াছে।

আর কালবিলম্ব না করিয়া তিনি হরিদারের দিকে রওনা হইয়া গেলেন। সঙ্গে চলিলেন তাঁহার দোভাষী হরিদেব শান্ত্রী এবং আরো হুই তিনটি সাধনকামী বন্ধু।

হরিষারের নিকটস্থ এক পর্বতের নিভ্ত কন্দরে ঐ মহাত্মার দর্শন পাওয়া গেল। দীর্ঘ প্রভীক্ষার পর সমাধি হইতে তিনি বৃথিত হইলেন, হাভছানি দিয়া স্বাইকে ডাকিয়া নিলেন তাঁহার নিজের আসনের কাছে।

অপার শান্তির প্রবাহ যেন ত্তর হইয়া রহিয়াছে এই প্রাচীন

তাপসের গুহাহিত জীবনে। দিব্য আনন্দের আলো ছ'চোখ হইতে ঠিকরাইয়া পড়িতেছে, সমগ্র গুহার পরিবেশকে করিয়া তুলিয়াছে স্লিক্ষমধুর ও শান্তিময়।

স্নেহপূর্ণ ব্যরে মহাত্মা উভরফকে প্রশ্ন করিলেন, "বেটা, মনে হচ্ছে তুমি এদেশের নও, বিদেশ থেকে এসেছো। কি ভোমার মনোবাঞ্চা, খুলে বল।"

"বাবা, ভগবং দর্শনের জক্য প্রাণ বড় অধীর হয়ে উঠেছে। কিন্তু এ দর্শনের পথ বড় কঠিন, বড় বিপদসঙ্কুল। এ পথে সদ্গুরুর দর্শন যদি না মিলে, তিনি যদি হাত ধরে না নিয়ে যান, তবে তো এগোবার উপায় নেই। আমি তাই গুরুর সন্ধানে বেরিয়েছি। আপনি আমায় কুপা করুন, এ বিষয়ে সাহায্য করুন।"

"দেখো বেটা, ভগবানের লীলা কত বিচিত্র, কত চমংকার। সাত সমুজের পারে তোমার দেশ। সংস্কার, জন্ম, পরিবেশ সব ভিন্দেশী। আর তিনি তোমায় এদেশে টেনে এনে গুরুর সন্ধানে ঘোরাচ্ছেন অরণ্যে পর্বতে।"

অতঃপর মহাত্মা উভরফকে গুহার এক নিভৃত কোণে নিয়া বসাইলেন, স্পর্শ করিলেন তাঁহার ব্রহ্মদণ্ডে। এ যেন এক অবিশ্বাস্থ ইম্রজাল! উভরফের চিত্তপটে একের পর এক ফুটিয়া উঠিল বছতর বিচিত্র দৃশ্য। এ সব দৃশ্য যেন পূর্বজ্ঞানে ক্রিয়াটেন অনির্বচনীয় আনন্দে প্রাণ ভরিয়া উঠিল।

মহাত্মা স্মিতহাক্তে বলিলেন, "বেটা, এসব দৃশ্য যা দেখলে সবই তোমার নিজ জীবনের। বহুপূর্বে জ্মান্তরের ধারায় এসব ঘটনা ঘটেছে। এই ঘটনা পরস্পরার ভেতর দিয়েই গড়ে উঠেছে তোমার সংস্কার, আর তোমার অন্তর্জীবন। এর ফলেই সমুদ্র পার হয়ে, অজ্ঞানা আনন্দের হাডছানিতে, তুমি এদেশের দেবভূমিতে এসে পৌছেছো। যথেষ্ট সুকৃতি ভোমার রয়েছে, বেটা।"

দিব্য আনন্দের শ্রোভ বহিয়া চলিয়াছে উভরকের শিরায় শিরায়। উন্দীপুনায় অধীর হইয়া লোড়হস্তে কহিলেন, "বাবা, শুনেছি বন্ধবিদ্ গুরু শিয়ের তিন জ্বের সংস্কার ও সাধন ফল দেখে তারপর দীক্ষা দেন। দেখতে পাচ্ছি, আমার বহুজ্জারে ওপর আপনার দিব্য দৃষ্টি রয়েছে প্রসারিত। তবে আপনিই এ অধমকে দীক্ষা দিয়ে কৃতার্থ করুন।"

"না বেটা, আমি ভোমার গুরু নই। একাধারে শান্ত্রবিদ্, জ্ঞানী, কর্মী ও শক্তি সাধনায় পারঙ্গম সাধক হবেন ভোমার গুরু। তিনি ভোমার কাছাকাছিই রয়েছেন। শুভঙ্গা উপস্থিত হলে তাঁর কুপা তুমি পাবে।"

মহাত্মা এবার নীরব হইলেন, ধুনির সম্মুখে বসিয়া শুরু করিলেন তাঁহার ধ্যান মনন। অতঃপর উডরফ ও তাঁহার সঙ্গীরা প্রণাম নিবেদন করিয়া গুহা হইতে নিজ্ঞান্ত হইলেন।

এবার সন্ধান আসিল ছাষিকেশের এক প্রখ্যাত যোগীর। গলার অপর পারে, ঘন অরণ্যে আর্ত এক কুঠিয়ায়, এই যোগী দীর্ঘদিন তাহার তপস্থায় নিমগ্ন রহিয়াছেন। ছইছ্কন ভক্তিমান্ সঙ্গী নিয়া উডরফ তাহার সকাশে উপস্থিত হইলেন।

প্রণাম করার সঙ্গে সঙ্গে যোগী সহাস্তে কহিলেন, "বেটা, কেন তুমি বুথা এদিকে ওদিকে ঘূরে মরছো, বলভো? হিমালয়ের ব্রহ্মবিদ্ মহাত্মাদের দর্শন করছো, ভালো কথা। এ দর্শনে পুণ্য হয়, মন স্থির হয়, প্রত্যাহার ও ধ্যান ধারণা আপনি এসে যায়।"

"সেইজক্তেই তো এখানে আমার আমা, মহারাজ,"—যুক্তকরে নিবেদন করেন উভরক।

"কিন্তু বেটা, ভোমার ওপস্থার স্থান তো এটা নয়, ভোমার গুরুও এখানকার কেউ নন। এখানকার উচ্চকোটির মহাত্মারা পরাজ্ঞানের উৎস, কর্ম বা শাস্ত্র প্রচারের ধার তাঁরা ধারেন না। ভোমার ভেতরের দিকে ভাকিয়ে দেখতে পাচ্ছি, ভোমার সাধনার সঙ্গে কিছুটা ঐখরীয় কর্মও যুক্ত রয়েছে। ভোমার স্থান ভাই এখানে নয়, লোকালয়ে। তপস্থা ও ক্ষনকল্যাণ, ছুই-ই ভোমায় করতে হবে সমভাবে।" নানা চিস্তায় বিহবল হইয়া পড়েন উভরক। ব্যবহারিক জীবনের স্ক্র বিচার বিশ্লেষণে তিনি অতিমাত্রায় কুশলী। তীক্রধী ব্যারিস্টার হিসাবে এক সময়ে তিনি স্থপরিচিত ছিলেন। তারপর কলিকাভা হাইকোর্টের এক বিজ্ঞ ও বিচক্ষণ বিচারপতিরপে তাঁহার খ্যাতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। কিন্তু এই সিদ্ধ মহাত্মাদের সঙ্গে কথাবার্তা বলিয়া কোনো স্থির সিদ্ধান্তেই যে আসিতে পারিতেছেন না।

ভাবিলেন, শিবচন্দ্র সিদ্ধ কৌল সাধক। নিজেই তিনি আগ্রহ করিয়া উভরফকে পাঠাইয়াছেন এই সব ঈশ্বরকল্প মহাত্মার সন্ধানে। এক্ষেত্রে বৃঝিয়া নিতে হইবে, শিবচন্দ্র চাহিতেছেন, ভাঁহার চাইতে বেশী শক্তিধর কোনো মহাপুরুষের নিকট উভরফ দীকা গ্রহণ করুন। কিন্তু এখানে আসার পর উভরকের অভিজ্ঞভা হইয়াছে অক্স রক্ষের। এই মহাত্মাদের মতে, শিবচন্দ্রের মতো জ্ঞানবান্ ও কর্মী পুরুষই তাঁহার শুরু হওয়ার উপযুক্ত।

সংশয় ও বিপরীতধর্মী চিস্তাস্রোতে চিন্ত যথন বিভ্রাস্ত এবং আলোড়িত, এমন সময়ে, উত্তরাখণ্ডে থাকিতেই, আর এক ব্রহ্মজ্ঞ যোগী পুরুষের সংবাদ পান উডরফ।

গুপ্তকাশীর নিকটস্থ এক পর্বতগুহায় ইনি বাস করেন। স্থানীয় সাধক ও জনসাধারণের বিশ্বাস ইহার বয়স তিন চার শত বংসরের কম নয়।

নিকটস্থ এক অরণ্যে উডরফ ও তাঁহার সঙ্গীরা তাঁবু ফেলিলেন। বিশ্রাম ও আহারাদির শেষে উপনীত হইলেন যোগীরাজের গুহায়।

বেশ কিছুক্ষণ সেখানে অপেক্ষা করার পর মহাত্মার ধ্যান ভাঙিল। ইঙ্গিতে দর্শনার্থীদের তিনি নিকটে ডাকিলেন। প্রণামান্তে উডরফ শুরু করিলেন তত্ত্বজানের হুই চারিটি প্রশ্ন।

যোগীরাজ সহাস্তে মৃত্যরে কহিলেন, "বেটা, ভোমার ভেডরে ঈশ্বর দর্শনের ব্যাকুলভা রয়েছে ঠিকই, কিন্তু অহংবোধ আর সংশয় সৃষ্টি করেছে তৃত্তর বাধা।"

🍿 "বাবা, আপনার কথা অতি যথার্থ। আমি অন্ধ পৃথিক। কুপা

করে আমায় আপনি চক্ষুদান করুন। আমায় পথ দেখিয়ে দিন। তত্ত্বিদ্ গুরুর সাহায্য না পেলে, এক পা'ও যে আমি অগ্রসর হতে পারছিনে। সেই গুরুর সন্ধানে বেরিয়েছি, কিন্তু ডিনি রয়ে গেছেন নাগালের বাইরে।"

যোগীরাজ উত্তরে বলিলেন, "বেটা, তুমি অন্ধ, একথা ঠিক। তত্ত্বজ্ঞান যাঁর জীবনে ফুটে ওঠে নি, সে অন্ধই বটে। কিন্তু ভোমায় জিজ্ঞেদ করি, এর আগে যে তুই মহাত্মার কাছে গিয়েছিলে, তাঁরা ভো ভোমার বিধিনির্দিষ্ট গুরুর ইঙ্গিড ঠিকই দিয়েছেন। সেই চক্ষুমান্ মহাত্মাদের বাক্যে ভো তুমি কান দাও নি। অন্ধের মতো পথ চলছো, আর হোঁচট খাছো।"

বিশায় বিশারিত নয়নে বৃদ্ধ যোগীরাব্দের দিকে তাকাইয়া থাকেন উভরক। উপলব্ধি করেন, এই ঈশ্বরকল্প মহামানবের দৃষ্টির বাহিরে কোনো কিছুই নাই।

করজোড়ে কহিলেন, "বাবা, কৃপা ক'রে আমায় বলুন, কি আমি করবো, কার কাছে শরণ নেবো।"

"শোন বেটা। আগের ছই সর্বজ্ঞ মহাত্মা যা বলেছেন, তার ওপরে আমার আর কিছু বলার নেই। এবার স্বস্থানে কিরে যাও, দদ্গুরু তৃমি সেখানে বসেই পাবে। আরো একটা কথা মনে রেখো। জীবন ক্ষণস্থায়ী, এর একটি মুহূর্তও বিনা সাধনভঙ্গনে অপচয় ক'রো না। শিগ্নীর গিয়ে সদ্গুরুর আশ্রয় নাও, তাঁর উপদেশমতো কাজ করো। জীবনকে আছতি দাও ঈশ্বরের যজে। তবেই না ঈশ্বর ভোমায় কোলে টেনে নেবেন।"

যোগীরাজের নিকট বিদায় নিয়া নিজের তাঁবুতে ফিরিয়া আসেন উভরক। এবারে দৃষ্টি তাঁহার ক্রমে স্বচ্ছ হইয়া উঠে। পরিকারভাবে ব্ঝিতে পারেন, তন্ত্রাচার্য শিবচন্দ্র এতদিন শুধু তাঁহাকে পরীক্ষা করিয়াছেন। ব্যারিস্টারী এবং জ্ঞায়তী জীবনের অভ্যুগ্র বিচার বিশ্লেষণ, অহমিকা বোধ আর সংশয়, এতদিন উভরককে ঘাটে ঘাটে যুরাইয়া মারিয়াছে। এবারে তাঁহাকে নিতে হইবে স্থির সিদ্ধান্ত। সেইদিনই তাঁবু তুলিয়া সঙ্গীদের সমভিব্যাহারে উভরক রওন। হইলেন কলিকাতার দিকে।

হাইকোর্টের ছুটি ফ্রাইতে তথনো বেশ কিছুটা দেরি আছে।
গুপুকাশী হইতে ফিরিয়া কয়েকদিনের জ্বন্ত উভরক শৈলাবাস
দার্জিলিং-এ বেড়াইতে গিয়াছেন। সেদিন ঘুম্ পাহাড়ের এক বনের
মধ্য দিয়া পথ চলিতেছেন, হঠাৎ চোখে পড়িল এক সাধুর ঝুপড়ি।
অগ্রসর হইয়া দেখিলেন, ভশ্মমাখা, দীর্ঘবপু এক সাধু ধূনি জালাইয়া
ধ্যানমগ্ন রহিয়াছেন। কপালে তাঁহার সিন্দুর ও রক্ত চন্দনের ফোটা,
গলায় হাড়ের মালা। বুঝা গেল, ইনি তান্ত্রিক সন্ম্যাসী।

ধ্যান ভঙ্গ হইলে উভরফ ভক্তিভরে তাঁহাকে প্রণাম করিলেন। কথা প্রসঙ্গে জানা গেল, দীর্ঘদিন ইনি ভিকততে তপস্থারত ছিলেন। এবার গুরুর আদেশে ফিরিতেছেন সমতল ভূমিতে।

ভাঙা ভাঙা হিন্দিতে উভয়ের আলাপ চলিতেছে। এ সময়ে স্থার উভরক তাঁহার মনের কথা খুলিয়া বলিলেন, "মহারান্ধ, আমি তম্ত্র সাধনার জম্ম অত্যস্ত ব্যাকুল হয়ে পড়েছি, কিন্তু সদ্গুরু লাভ এখনো হয়ে ওঠে নি

কিছুক্ষণ নীরবে নয়ন মৃদিয়া থাকিয়া সন্ন্যাসী কহিলেন, "কেন বেটা, ভোর গুরু ভো ভোর জন্ম অপেক্ষা ক'রেই রয়েছেন। তাঁর নাম শিবচন্দ্র। তাঁর কাছ থেকেই মিলবে ভোর শান্তি আর মৃক্তির সন্ধান।"

সন্ন্যাসীকে প্রণাম জানাইয়া উডর্ফ সানন্দে বিদায় নিলেন।
এবার আর তাঁহার মনে কোনো সংশয় নাই, দ্বিধা হল্ব নাই।
ব্যারিস্টার ও বিচারপতি হিসাবে আইনের বছতর কুট প্রশ্ন ও জটিল
রহস্তের মীমাংসা তিনি করিয়াছেন, সেক্ষেত্রে প্রচুর সাহস ও
আত্মবিশ্বাস তাঁহার আছে। কিন্তু অধ্যাত্ম জীবনের পথঘাট,
গলিপুঁলি অনেক কিছুই তাঁহার জানা নাই। প্রকৃত সমর্থ গুরু কে!
ভাঁহার ঈশ্বনির্দিষ্ট গুরুই বা কোধায় রহিয়াছেন ! কোন্ পথে

কোন্ সাধন প্রণাদী অনুসরণ করিয়া হইবেন ডিনি সিদ্ধকাম ?— তাঁহার প্রতিভা ও বিভাবতা এ সব প্রশ্নের কোনো সহত্তর দিতে পারে না।

এজন্মই তো বার বার সাধু মহাত্মাদের কাছে তিনি ছোরাফের। করিতেছেন, অপেক্ষায় রহিয়াছেন নির্ভূল পথ নির্দেশের।

হিমালয়ের যোগী তপস্থীদের কথায় ও ইঙ্গিতে তাঁহার ধারণা জন্মিয়াছে তন্ত্রসিদ্ধ মহাপুরুষ শিবচন্দ্রই তাঁহার বিধিনির্দিষ্ট গুরু। কিন্তু এই চিহ্নিত গুরু ভো নিজে স্পষ্ট করিয়া কিছু বলিতেছেন না। একটা অনিশ্চিতির মধ্যে তাঁহাকে ঝুলিয়া রাখিয়াছেন।

এবার তান্ত্রিক সন্ন্যাসীর স্পষ্ট ও দ্বার্থহীন বাণী তাঁহার হৃদয়ে জাগাইয়া তুলিয়াছে দৃঢ় প্রত্যায়ের শক্তি। শিবচন্দ্রের নাম বলিয়া দিয়া সন্ন্যাসী তাঁহাকে রক্ষা করিয়াছেন দ্বিধা-দ্বন্দ্রের আবর্ত হইতে। এবার লক্ষ্য তাঁহার স্থির। শিবচন্দ্রের নিকট হইতেই গ্রহণ করিবেন বহু আকাজ্ঞিত দীক্ষা, মাতৃসাধনায় হইবেন সিদ্ধকাম।

কলিকাভায় ফিরিয়াই উড়রফ তাড়াতাড়ি হরিদেব শাস্ত্রীকে ডাকাইয়া আনিলেন। বলিলেন, "শাস্ত্রীন্দী, আমি সংকর স্থির ক'রে ফেলেছি, আচার্যবর শিবচন্দ্রের কাছ থেকেই দীক্ষা নেবো।"

শান্ত্রীর চোখে মুখে প্রসন্ধতার ছাপ। কহিলেন, "কাশীতে শিবচন্দ্র বিভার্গবৈর গৃহে আপনার যে অলোকিক অমুভূতি হয়েছিল, ওঙ্কার মধ্যস্থ মাতৃবীক আপনি দর্শন করেছিলেন, তা বোধহয় আপনার শারণ আছে।"

"সে অমুভূতি, সে দর্শন, কোনোদিনই ভোলবার নয়।"

"আমি তখনি বুঝেছিলাম, সিদ্ধ কৌল শিবচন্দ্রের কুপা আপনি পেয়ে পেছেন। কিন্তু ভারপরও আপনি হেথায় হোথায় অনর্থক শুরুর জন্ত এড খোঁজাখুঁজি করেছেন।" "সে কথা ঠিক। হয়তো আচার্যদেব, নিজেই ইচ্ছে ক'রে আমায় ঘূরিয়েছেন, আমার সংশয় ছেদন করার জন্ম, সংকল্পকে দৃঢ় ক'রে ডোলবার জন্ম।"

"আপনি সাধনার যোগ্য আধার। শ্রন্ধা, সরলতা ও পবিত্রতা আপনার আছে। আমার কিন্তু কেবলই তয় হচ্ছে, তান্ত্রিক সাধনায় যে সব আচার আচরণ আবশ্যক, তা কি আপনি ধৈর্য ধরে করতে পারবেন ? আচার্য শিবচন্দ্র কিন্তু অতিমাত্রায় আফুষ্ঠানিক ও ক্রিয়াবান্, মাতৃসাধনায় একট্ ক্রটিবিচ্যুতি দেখলে ক্ষেপে ওঠেন। তাঁর সব নির্দেশ পালন ক'রে আপনি কি চলতে পারবেন ?"

"আমি সব কিছুর জন্ম মনকে তৈরী করেছি, শান্ত্রীজ্ঞী। তন্ত্র-দিদ্ধির জন্ম প্রত্যেকটি খুঁটিনাটি ক্রিয়া ও আচার আমি অবশ্য পালন করবো। তাছাড়া, আমার স্ত্রী এলেনের সম্মতিও আমি নিয়েছি। আমার শক্তি হিসেবে তিনিও দীক্ষা আর সাধন নেবেন। শান্ত্রীজ্ঞী, আমার মন বড় ব্যাকৃল হয়ে পড়েছে। যত সহর হয় আপনি আচার্যদেবকে কলকাতায় নিয়ে আমুন।"

উভরক ও হরিদেব শান্ত্রীর সনির্বন্ধ অমুরোধে, কিছুদিনের মধ্যে শিবচন্দ্র বিভার্গব কলিকাভায় উপস্থিত হইলেন। সাক্ষাৎ ও কুশল প্রশাদির পর শিবচন্দ্র স্মিতহাস্থে কহিলেন, "কি সাহেব, ভোমার পরীক্ষা-নিরীক্ষা এবার সব শেষ হয়েছে ভো ? মনের ঘল্ব সংশয় ভো আর নেই ?"

উভবফ জ্বোড়হস্তে নতশিরে দপ্তায়মান্, কাতর স্বরে কহিলেন, "আচার্যদেব, আমি অবিভার আবর্তে পড়ে মার শাহ্ছি। আমায় উদ্ধার করুন, মাতৃসাধনার দীক্ষা আমায় দিন।"

"সাহেব, কাশীধামে যখন তুমি আমার কাছে গিয়েছিলে, তখনি আমি তোমায় দীকা দিতে পারতাম। দিই নি, তার কারণ আছে। ভোমরা ইউরোপীয়রা বড় ভোগস্থী, বাস্তবধর্মী এবং বিচারশীল। বিজ্ঞানের পরীক্ষাগারে না দেখে, চাকুষ না দেখে. ভোমরা কোনো কিছু মেনে নিতে চাও না, তাই না ?" "হাা, সে কথা যথাৰ্থ।"

"সেই জন্মই তোমায় আমি এদেশের উচ্চকোটির সাধু মহাত্মাদের কাছে যেতে বলেছিলাম। তাঁদের শক্তিবিভৃতির পরিচয় নিশ্চয় ভূমি প্রত্যক্ষ ক'রে এসেছো।"

"বাজে হাঁা। তাঁদের যোগবিভৃতি অকল্পনীয়। কাছে গিয়ে দাঁড়ালে মনে হয়, তাঁদের দৃষ্টির তুলনায় আমরা অন্ধ, জ্ঞান-বিজ্ঞানের এতো কিছু অধ্যয়ন ক'রেও আমরা অর্বাচীন, মূর্থ।"

"এই ম্ল্যবোধটি তোমার হোক্, শুধু সেজ্জুই তাঁদের কাছে আমি তোমায় পাঠাই নি। সিদ্ধ মহাত্মারা বড় কুপালু। বিশেষ ক'রে যারা সত্যকার মুম্কু, সত্য উপলব্ধির জ্জু ত্যাগ তিভিক্ষায় পশ্চাদ্পদ নয়, তাঁদের প্রতি ঐ মহাত্মাদের স্নেহ ও কুপার অবধি নেই। তুমি ভিন্নদেশীয় লোক, ভিন্ন সংস্থার ও সংস্কৃতির মানুষ, তবুও তন্ত্রসাধনায় আগ্রহী হয়ে উঠেছো, এটা তাঁরা ব্বেছেন এবং ভোমায় আশীর্বাদও দিয়েছেন।"

"मृत्न तरप्रष्ट जाननातरे कुना।"

"আমার শুভেচ্ছা ছিল বৈ কি। যাক্, মহাত্মাদের কৃপায় ভোমার সংশয় মিটেছে, যাচাই করার বৃদ্ধি হয়েছে দ্রীভূত। এবার আমি ভোমায় শাক্তী দীক্ষা দেবো। কিন্তু ভোমার শক্তি ?"

"আজে হাঁা, আমার জ্বী এলেন এজস্থ প্রস্তুত, তিনিও আপনার কাছে দীকা নেবার জন্ম উৎস্থক হয়ে আছেন।"

লেডি এলেন উডরফ পাশের ঘরেই ছিলেন, আহ্বান পাওয়ামাত্র জ্তুপদে আসিলেন। শিবচন্দ্রের চরণে লুটাইয়া নিবেদন করিলেন সঞ্জদ্ধ প্রণাম।

নির্ধারিত শুভ লগ্নে উভরক দম্পতির দীক্ষা অমুষ্ঠান এবং দেবী সর্বমঙ্গলার পূজা-হোম স্থসম্পন্ন হইয়া গেল।

অফুষ্ঠান সমাপ্ত হইবার পর উভরক করজোড়ে নিবেদন করেন, "আচার্বদেব, দীক্ষা দিয়ে, মাতৃপুজার অধিকার দিয়ে, আজ আপনি আমায় উদ্ধারের পথে নিয়ে এলেন। এবার আমার কর্তব্য গুরুদক্ষিণা নিবেদন করা। কুপা ক'রে আমায় বলুন, কোন্ বস্তু আপনার প্রিয়। যে কোনো উপায়ে আমি তা সংগ্রহ ক'রে আপনার চরণে প্রণামী দেবে।"

শিষ্যের দিকে বৃষ্টি নিবন্ধ করিতেই শিবচন্দ্রের ভাবান্তর ঘটিল।
কিছুক্ষণের জন্ম মোনী থাকিয়া প্রশান্ত কঠে বলিলেন, "বংস, আমার
প্রিয় বস্তু তুমি আমায় প্রণামী দিতে চাও, আমার সন্তোব বিধান
করতে চাও, খুবই আনন্দের কথা। কিন্তু কোনো জাগতিক বস্তুতে
আমার বিন্দুমাত্র আকর্ষণ নেই। মায়ের কোলে বসে, মাতৃমূর্তি আমি
দর্শন করেছি, মন্ত রয়েছি মাতৃসাধনায়। আর তো কোনো কাম্য বস্তু আমার নেই। তুমি আমার প্রিয় মাতৃতত্ত্ব ও মাতৃনাম জগতে প্রচার করো। যতদিন জীবন থাকে, এই মহান্ কর্মেই তুমি রত হয়ে থাকো। এতেই হবে আমার সত্যকার সম্ভৃষ্টি বিধান, আর এটাই হবে ভোমার গুরুদক্ষিণা।"

মাতৃগত-প্রাণ সিদ্ধপুরুষের কথা কয়টি শুনিয়া বিশ্বয় ও আনন্দে উডরক্ষের অন্তর ভরিয়া উঠে। করন্ধোড়ে নিবেদন করেন, "আমায় আশীর্বাদ কর্মন আপনার ঈশ্চিত কর্ম যেন আমি উদ্যাপন করতে সমর্থ হই।"

"তথান্ত, বংস। মায়ের তন্ত্, মায়ের তারক-নাম প্রচারের ব্রত তোমার সার্থক হোক।"

এ সময়ে শিবচন্দ্র কিছুদিন কলিকাতায় অবস্থান করেন এবং নৃতন শিয় উডরফকে তন্ত্রোক্ত আচার অফুষ্ঠান ও পৃত্ধা হোমের ক্রিয়া পদ্ধতি দেখাইয়া দিতে থাকেন।

সিংহবাহিনী, দশভূজা মহিষমদিনী, দেবী হুগা উভরক্ষের ইট্ট-বিগ্রহ। এই বিগ্রহের অর্চনা তন্ত্রশাল্পের বিধান অনুযায়ী যোড়শ-উপচারে নিত্য তিনি সম্পন্ন করিতেন। পূজা, ধ্যান জপ, হোম, ভোগরাগ ইত্যাদি অস্টিত হইত নিপ্ত ভারতীয় প্রথায়।

দেবী পূজা সমাপ্ত করিয়া উডরক ভাবাবেশে উঠিয়া দাঁড়াইতেন। গৌরকান্তি দীর্ঘবপু রক্তচন্দনে চর্চিড, পরনে রক্তবর্ণ ক্লৌম বসন, গলায় রুজাক্ষের মালা জড়ানো, আর কেশের শিখার ছলিত এক গুচ্ছ রক্তজ্বা। তন্ত্রধারক পণ্ডিত ও মগুপের সহকারীরা এই বিদেশী কৌল সাধকের দিকে অবাক্ বিশ্বয়ে চাহিয়া থাকিত।

এই সময় হইতে শিবচন্দ্র ও উডরকের মধ্যে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ গড়িয়া উঠে। সুযোগ পাইলেই উডরক সম্ভ্রম ও সমাদরের সহিত গুরুদেবকে স্বগৃহে আনয়ন করিতেন, গ্রহণ করিতেন নৃতন নৃতন নিগৃঢ় ক্রিয়ার উপদেশ। কখনো বা নিজেই কুমারখালি গ্রামে অথবা কাশীতে শিবচন্দ্রের ভবনে গিয়া উপস্থিত হইতেন। গুরু এবং গুরুপদ্বী উভয়কেই তিনি ভূল্নিত হইয়া প্রণাম করিতেন। গুরুর সমিধানে থাকার সময়ে সকলেরই চোখে পড়িত তাঁহার নগ্নপদ, কাষায় পরিহিত, রুদ্রাক্ষ শোভিত রূপ।

ভারতীয় ধর্ম সংস্কৃতির বহু অফুষ্ঠান বা সভায় উত্তরক আমস্ত্রিত হইতেন। সেসব স্থানে ভাষণ দিবার সময় সর্বপ্রথমে তিনি সংস্কৃত প্লোক আর্ত্তি করিয়া প্রণাম নিবেদন করিতেন সদ্গুরু শি বচক্র বিভার্গবের উদ্দেশে।

ভন্তশান্তের শ্রেষ্ঠ ব্যাখ্যাতারপে এবং তন্ত্র সাধনার সিদ্ধ সাধকরপে সারা ভারতে তখন আচার্য শিবচন্দ্রের খ্যাতি প্রচারিত। বিশেষত কলকাতা হাইকোর্টের বিচারপতি উভরক্ষকে দীক্ষা দিবার পর হইতে তাঁহার খ্যাতি প্রতিপত্তি দিন দিন বাড়িয়া চলিয়াছে। তাঁহার ব্যক্তিম, সাধনা ও সিদ্ধির তথ্য জ্বানার জন্ম অনেকেরই আগ্রহের অস্ত নাই। বছ স্থানে অনুসন্ধিংস্থ ব্যক্তিরা উভরক্ষকেও তাঁহার গুরুদেব সম্পর্কে জিজ্ঞাসাবাদ করিতেন। তাই উভরক্ষ মনে মনে স্থির করিলেন, গুরুদেবের একটি প্রামাণ্য জীবনী তিনি লিখিবেন।

করেকদিন পরেই শিবচন্দ্রের শুভাগমন হইল তাঁহার কলিকাতার ভবনে। কুশল প্রশ্নের পরে শিবচন্দ্র কহিলেন, "উডরফ, তোমার মুখ দেখে মনে হচ্ছে, তুমি একটা নৃতন কাজ শুরু করার সংকর করেছো। ব্যাপার্থী কি, খুলে বলতো?" বুঝা গেল, অনেক কিছুই এই অন্তর্থামী সিদ্ধ পুরুষের দৃষ্টি এড়ায় না। উডরফ হাসিয়া কহিলেন, "আচার্যদেব, আপনি ঠিকই ধরেছেন। আমার মনে বাসনা জেগেছে, আপনার একটা প্রামাণ্য জীবনী রচনা করবার জন্ম।"

"কেন ? তুমি কি ভেবেছো, একাজে আমি খুণী হবো ?"

"না, তা নয়।" আম্তা-আম্তা করিয়া বলেন স্থার জ্বন উডরফ। "ভারতের এবং ইউরোপ আমেরিকার বহু জিজ্ঞাসু ব্যক্তি আপনার জীবন ও সাধনা সম্পর্কে আমায় প্রশ্ন করেন, অজ্ঞ চিঠিপত্ত লেখেন। তাই ভাবছি, এটা লিখবো।"

"শোন উডরফ, আমার জীবনী লিখলে আমি কিন্তু মোটেই ধুশী হবো না। আমার জীবনী অতিশয় অকিঞ্চিৎকর। আমি সারা জীবন ধরে অনুসন্ধান ক'রে আসছি আমার মা মহামায়ার জীবনী, তাঁর স্ট সারা বিশ্বক্রাণ্ডে ছড়িয়ে আছে তাঁর জীবনকথা। সেই জীবনী বাদ দিয়ে তুমি আমার জীবনী নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছো ?"

"আমাদের মতো সামাস্ত লোক আপনার মতো মহাপুরুষের কথা ভাবতেই খেই হারিয়ে বসে। ব্রহ্মাণ্ডেশ্বরীর কথা কি ক'রে ভারা জ্ঞানবে বা লিখবে ?" পাণ্টা প্রশ্ন করেন উভরক।

"না উতরক, আমার শিশু যে হবে, সে যে মহামায়ার তত্ত্ব নিয়েই নিমগ্ন থাকবে দিন রাত। তুমি সেই তত্ত্বকথাই প্রচার করো। দীক্ষার অব্যবহিত পরেই ভন্ত্রশাস্ত্র প্রচারের কথা তোমায় আমি বলেছি। এখন থেকে তাই হোকৃ তোমার ধ্যান জ্ঞান।"

গুরুদেবের এই কথা উডর্ক শিরোধার্য করিয়া নিলেন। সেই
দিন হইতেই গুরু করিলেন আদিষ্ট তন্ত্রপ্রচারের কাজ। ইংরেজী
ভাষায় শিবচন্দ্রের প্রসিদ্ধ গ্রন্থ 'তন্ত্রগুৰ'-এর অমুবাদ ও ব্যাখ্যা রচনায়
ভিনি ব্রতী হইয়া পড়িলেন। অসম্ভব ক্ষিপ্রভার সহিত এ গ্রন্থ রচিত
হইল এবং ইহার নাম দেওয়া হইল—প্রিলিপল্স্ অব্ ভন্ত। ভারপর
একে একে রচিত ও প্রকাশিত হইল আরও বহুতর ভন্ত্রশান্তের প্রস্থ।
ইংরেজী ভাষায় রচিত ভন্ত সাহিত্য প্রাচ্য ও পাল্ডাভোর শিক্তিত

সমাজের সম্মুখে উন্মোচিত করিল সাধনা ও দর্শনের এক নবদিগস্ত। শক্তি সাধনার অন্তর্নিহিত শক্তি, মাতৃতত্ত্বের দার্শনিকতা, এবং মন্ত্রের নিগৃঢ় রহস্থের উপর ঘটিল নৃতনতর আলোকপাত। গুরু শিবচন্দ্র তাঁহার তন্ত্রতত্ত্বে যে শুদ্ধতর বীরাচারী সাধনতত্ত্বের প্রচার করেন, শিশু উডরক তাহাই তুলিয়া ধরেন সারা বিশ্বের অধ্যাত্মরস পিপাস্থ মানুষের কাছে।

শিবচন্দ্র বিভার্গবের জীবনে ছুইটি পর্যায় বিশেষভাবে লক্ষণীয়। প্রথম পর্যায়ে রহিয়াছে সাধনা ও সিদ্ধির নিরন্তর প্রয়াস, সারা ভারতের শ্রেষ্ঠ কৌল সাধকদের তিনি খুঁ জিয়া বেড়াইতেছেন, বাছিয়া বাছিয়া জাগ্রত শক্তিপীঠ ও শ্মশানে উপস্থিত হইতেছেন, সিদ্ধ মহাত্মাদের সাহায্যে উদ্যাপন করিতেন নিগৃঢ় ক্রিয়া অমুষ্ঠান। এই সময়কার জীবনে ভল্লের প্রচার সম্পর্কে শিবচন্দ্রকে মোটেই উৎসাহী হইতে দেখা যায় নাই।

পরবর্তী পর্যায়ে আমরা দেখিতে পাই শিবচন্দ্রের আচার্য রূপ।
এই সময়ে তন্ত্রতদ্বের প্রচার এবং প্রসারের জক্ত তাঁহার তংপরতার
অবধি নাই। এজন্য প্রথমে কাশীধামে এবং পরে ব্যগ্রাম কুমারখালিতে সর্বমঙ্গলা সভা তিনি প্রতিষ্ঠিত করেন। কামাখ্যা হইতে
আলামুখী, কেদারনাথ হইতে রামেশ্বর, সমগ্র ভারতের প্রধান প্রধান
শক্তিপীঠের সাধক ও আচার্যদের সঙ্গে তিনি যোগাযোগ স্থাপন
করেন, তন্ত্রের উজ্জীবনের জন্য কর্মতংপর হন। বিশেষ করিয়া তাঁহার
রচিত প্রস্থাদির মাধ্যমে বাংলার শক্তি-সাধক ও আচার্যদের মধ্যে
শিবচন্দ্র এক গভীর যোগস্ত্র গড়িয়া তোলেন। তাঁহার 'তন্ত্রতত্ব'

১ ভার জন উভরকের গ্রন্থলির নাম: প্রিলিপদ্দ্ অব্ তয়, শক্তি আঙ শাক্ত, লারপেন পাওয়ার গারল্যাও, অব লেটার্স, ক্রিয়েশান আজ্ এয়য়েলভ ইন তয়, ইনটোভাকশন টু তয়, ইজ্ ইঙিয়া নিবিলাইজভ্, ইভ্যাছি। কোনো কোনো গ্রন্থে ছয়নাম, আর্থার আভালন, ভিনি ব্যবহার করিয়াছেম।

বাংলার তম্ব সাধকদের মধ্যে নৃতনতর সাড়া জাগাইয়া তোলে, তাঁহার বজ্বগর্ভ ভাষণে শক্তি সাধনায় আগ্রহী অগণিত নরনারী সে সময়ে নবভাবে উদ্দীপিত হইয়া উঠে।

গুরুদেবের অশেষ কুপা এবং তাঁহার প্রদন্ত সাধনের কথা বলিতে গেলেই স্থার জন উভরফের ছুই চোধ কুভজ্ঞতায় সজল হইয়া উঠিত। ঘনিষ্ঠ মহলে কখনো কখনো গুরুদেব শিবচন্দ্রের নানা করুণার কথা বিবৃত করিবেন:

"কলিকাতায় একদিন তম্ব ব্যাখ্যানের কালে হঠাং আমার ডাক পড়িল—উপস্থিত হইবামাত্র শুরুদেব বলিলেন, 'দেখ সাহেব, তুমি মাতৃসাধনায় রত। আমার ইচ্ছা একবার তুমি কোনো বিশিষ্টা মাতৃ-সাধিকার হস্ত হইতে একটি সিঞ্চন গ্রহণ করো। উত্তরে জানাইলাম, 'আপনি গুরু, পথ নির্দেশক। আপনার ইচ্ছা নিশ্চয়ই সর্বসময়ে সর্বোপরি বলবং হইবে। কিন্তু উক্ত কার্যে ক্রিয়াকুশলী যোগ্য দক্ষ সাধিকা কোথায় আছেন ভাহা ভো আমার জানা নাই। কাজেই আপনার ইচ্ছা পূর্ণ করিবার ব্যবস্থা ভো এখন আপনাকেই করিতে হয়।'

"শিবচন্দ্র তছন্তরে বলিলেন, 'ডজ্জ্জু তোমাকে ভাবিতে হইবে না। মায়ের ইচ্ছায় সময় পূর্ণ হইলে সকল সুযোগ আপনা হইতেই আসিয়া উপস্থিত হইবে। ইহার কিছুদিনের পর গুরুদেবেরই ব্যবস্থায় কাশীধামের জয়কালী দেবী নামে এক বাঙালী মাতৃসাধিকা কর্তৃক গুরুদেবের ইচ্ছান্থায়ী উক্ত 'সিঞ্চন' অনুষ্ঠান সুসম্পন্ন হইল। শিবচন্দ্র বিরাট রহস্তময় মহাপুরুষ, এরপ লোকোত্তর চরিতে মহাপুরুষের চরিত্রের রহস্ত ভেদ করা তো সাধারণ মানববৃদ্ধির অগম্য ।"

জীবনের শেষ কয়েকটি বংসর শিবচন্দ্র প্রধানত কুমারধালিতেই অবস্থান করেন। দেবী সর্বমঙ্গলার সেবা ও আরাধনা হইয়া উঠে তাঁহার ধ্যান জ্ঞান। মাতৃসাধনায় সিদ্ধ মহাসাধক মাতৃক্রোড়ে বসিয়া মাতৃস্পেহের সুধারসইে বিভোর থাকিতেন দ্রিন রাড।

১ ভ্রাচার্ব: বদভকুষার পাল, হিষাজি প্রিকা ১৬ই অগ্রহারণ, ১৬৭৬

কলিকাতা এবং বাংলার বিভিন্ন অঞ্চল হইতে শক্তি সাধনার অমুরাগী শত শত লোক এসময়ে দর্শন করিতে আসিতেন একপত্রী তন্ত্রশান্ত্রবিদ্ শিবচক্রকে। তন্ত্র সাধনার রহস্ত, এবং দার্শনিক তন্ত্রের মীমাংসা তাঁহার পদপ্রান্তে বসিয়া তাঁহারা জানিয়া নিতেন।

প্রিয় শিশু স্থার জন উভরক মাথে মাথে তাঁহার আচার্যদেবকে কলিকাতার বাসভ্বনে নিয়। আসিতেন, নিজের 'শক্তি' শ্রীমতী এলেন সহ ভক্তিভরে করিতেন সদ্পুরু শিবচন্দ্রের পাদপৃদা। সাধনার নিগৃঢ়তর ক্রিয়াগুলি উভয়ে হাতে-কলমে শিখিয়া নিতেন তাঁহার নিকট হইতে।

উভরক তাঁহার সমধর্মী শক্তিসাধক বন্ধুদের নিয়া প্রায়ই উপস্থিত হইতেন কুমারখালিতে। নগ্নপদ, কাষায় পরিহিত, রুজাক্ষ মালায় শোভিত এই ইংরেজ তন্ত্রসাধক শুধু তাঁহার গুরু শিবচন্দ্রেরই প্রিয় ছিলেন না, কুমারখালি প্রামের বন্ধ নরনারীর ভালোবাসা ও শুভেচ্ছা লাভেও তিনি সমর্থ হইয়াছিলেন।

সদ্গুরু শিবচন্দ্রের কুপায় উজরফ রূপান্তরিত হইয়াছিলেন এক উচ্চকোটির শক্তিসাধকরপে। গুরুর এই কুপাপ্রসাদের কথা উজরফ সজলচক্ষে ভাবগদ্গদ ভাষায় প্রকাণ্ডে সদাই সকলের সম্মুখে বর্ণনা করিছেন। শিবচন্দ্রের তিরোধানের পরেও সদ্গুরুর প্রতি তাঁহার এই প্রদ্ধা; আহাও কভজ্ঞভার এতটুকু তারতম্য দেখা যায় নাই। বসস্তকুমার পালমহাশয় উজরফের এই গুরুভক্তির একটি স্থানর চিত্র দিয়াছেন।

স্থার জন উডরফ তথন ইংল্যাণ্ডে। কলিকাতা হাইকোর্টের অস্থায়ী প্রধান বিচারপতির পদ হইতে তিনি অবসর নিরাছেন, লওনে অবস্থান করিয়া রত রহিয়াছেন আইন অধ্যাপনার কাজে। গুরুদেব শিবচন্দ্র বিভার্ণব ইতিপূর্বে লোকাস্তরে চলিয়া গিয়াছেন। তাঁহার স্মৃতির অম্ধ্যান, আর তাঁহার শেখানো ভল্লোক্ত ক্রিয়া অমুষ্ঠান প্রভৃতিই তথন উভরক্ষের সাধনজীবনের উপজীব্য। রবীন্দ্রনাথ মিত্র উত্তরকালের বাংলার হোম সেক্রেটারী, উভরফের লশুনস্থ বাসভবনে একবার তাঁহার সহিত সাক্ষাং করেন। এই সাক্ষাতের কাহিনী উত্তরকালে, তিনি বর্ণনা করিয়াছিলেন প্রবীণ সাংবাদিক হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ মহাশয়ের কাছে।

এসময়ে লগুনে থাকিয়া ঐমিত্র আই. সি. এস পরীক্ষার জন্ম প্রস্তুত হইতেছেন। স্থার জন উত্তরক্ষের কাছে তিনি আইন পড়িতেন। উত্তরক্ষের স্মৃতিতে তাঁহার গুরুস্থান ভারতভূমির মাহাত্ম্য চির প্রোজ্জল হইয়া রহিয়াছে। ভারতের প্রতিটি ধূলিকণা, প্রতিটি নরনারী তাঁহার অতি প্রিয়। উত্তরক একদিন রবীক্র মিত্রকে তাঁহার গৃহে আমন্ত্রণ জানাইলেন, উদ্দেশ্য—ভারতের স্মৃতি, গুরুদেবের স্মৃতি রোমন্থন করিয়া কিছুটা আনন্দ পাইবেন।

উডরফের ভবনে উপস্থিত ইইয়াছে মিত্রমহাশয়। সেখানকার পরিবেশ দেখিয়া বিশ্বিত ও আনন্দিত ইইলেন। উডরফের ডয়িংক্রমের চারদিকের দেওয়ালে টাঙানো কতকগুলি ভারতীয় দেবদেবীর চমৎকার চিত্র। ইহাদের মধ্যে রহিয়াছেন সিংহবাহিনী দশভূজা হুর্গা, গায়ত্রী দেবী, ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব প্রভৃতি। আরও আছে উডরফের গুরু শিবচন্দ্র ও তাঁহার পদ্বীর স্থদৃশ্য ফ্রেমে আঁটা চিত্র এবং রাম, কৃষ্ণ, বৃদ্ধ, চৈতক্য ও অক্যান্ত মহাপুরুষদের বিস্তর ছবি।

মিত্রমহাশয় অবাক্ ইইয়া এগুলি দেখিতেছেন আর তাঁহার মনে হইতেছে, এ যেন ইংল্যাণ্ডের কোনো স্থান নয়, ভারতের কোনো দেবালয়, আশ্রম বা ধর্মপ্রাণ নাগরিকের গৃহে তিনি আসিয়াছেন।

স্থার জন উডরফ শ্রীমিত্রকে সম্রেহে অভ্যর্থনা জানাইলেন। ভারপর নানা কথাবার্ডার সঙ্গে সঙ্গে যুরিয়া ঘুরিয়া দেখাইতে লাগিলেন বিভিন্ন কক্ষের ফটো ও চিত্রসমূহ।

ভারতের কয়েকটি গুহাবাসী সিদ্ধ মহাত্মার ফটোও এইসব কক্ষে বুলানো ছিল। এগুলি দেখানোর সময় উতরফ ঋদ্ধাতরে তাঁহার

১ তথ্ৰাচাৰ্য শিবচক্তঃ বসন্তকুমার পাল, হিমাকে পঞ্জিকা, ১ই অঞ্জহারণ, ১৩৭৬

যুক্তকর কপালে ঠেকাইলেন, আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া কহিলেন, "এই সব পবিত্র, ত্রধিগম্য সাধনগুহা এবং এইসব মহাত্মাদের আমি বচক্ষে দেখে এসেছি। এ পরম সৌভাগ্য আমার হয়েছিল গুরু-মহারাক্ত শিবচন্দ্র বিভাগবৈর কুপা ও নির্দেশ পেয়ে।"

শিবচন্দ্রের কুপায় তন্ত্রোক্ত নিগৃত সাধন পাইয়া জীবন তাঁহার ধক্ত হইয়াছে, এবং এই সাধনার তত্ত্ব তাঁহার জীবনে দিনের পর দিন ক্ষুরিত হইতেছে, একথা বলিতে গিয়া উডরফের হুই নয়ন অশ্রুসজ্জ হইয়া উঠে, ভাবাবেগে সারা দেহ কম্পিত হইতে থাকে।

কিছুক্ষণ পরে প্রকৃতিস্থ হইয়া আবার বলিতে থাকেন, "তন্ত্রসিদ্ধ, যোগসিদ্ধ আচার্যেরা প্রত্যক্ষ দর্শন ও উপলব্ধির যে সব কথা শাল্তে লিখে গিয়েছেন, শিশু পরস্পরায় বলে গিয়েছেন, তার বাইরে আমাদের মতো সাধারণ স্তরের সাধকদের বলবার কিছুই নেই।"

শুকদেব শিবচন্দ্রের প্রসঙ্গ আসিয়া পড়ায় আবার ভাঁহার ভাবাবেগ দেখা দিল, গদ্গদ স্বরে কহিলেন:

"আমার মতো লোকের প্রতি গুরুদেবের ছিল অহেতুক কুপা, তাঁর জীবিতকালে এবং তাঁর তিরোধানের পরে কত করুণালীলা আমি প্রত্যক্ষ করেছি! তাঁর যোগবিভূতির মাধ্যমে পেয়েছি কত গভীর স্নেহের স্পর্শ! কলকাতায় থাকতে বেমন তাঁর দর্শন ও সাহায্য পেয়েছি, তেমনি লগুনে এসেও তা পেয়ে ধক্ষ হচ্ছি।

"গুরুদেব একবার স্বপ্নে আমায় দেখা দিয়ে কডকগুলো গুহু ভান্ত্রিক রহস্ত ব্ঝিয়ে দিলেন। বললেন,—'গুরুর মনুয়াদেহের বিনাশ হলেও শিয়ের ওপর গুরুশক্তির ক্রিয়া সমভাবেই বর্তমান থাকে, সকল অপবিত্রতা ও অমঙ্গল থেকে তাকে রক্ষা করে।'

"আমার জীবনে তখন এক বিরাট সংকট চলেছে, গুরুদেব নশ্বর দেহ ত্যাগ ক'রে আমার দৃষ্টির স্মুখ থেকে অন্তহিত হয়েছেন। অন্তরে দিনরাত চলছে শোকের আর্তি। এ সময়ে একদিন কলকাতার হাইকোর্ট বেঞ্চে একটি গুরুতর এবং জটিল মামলা চলছে। আইনের বহু কুট তর্ক উঠেছে এবং বহু চেষ্টাতেও কোনো ন্থির সিদ্ধান্তে আমি পৌছুতে পারছিনে। দেহ মন ক্লান্তিতে নৈরাশ্রে মৃহ্যমান, অসাড় হয়ে পড়েছে। এমন সময়ে দেখতে পেলাম বিদেহী শুক্রম হারাজের আবির্ভাব। তাঁর আত্মিক স্পর্শে সঙ্গে মন বৃদ্ধি সতেজ ও অচ্ছ হয়ে উঠল, মামলাটির সম্পর্কে স্থির সিদ্ধান্তে এসে পড়লাম অচিরে।

"তাছাড়া, কলকাতায় ও লগুনে বার বার তাঁর বিদেহা আত্মার স্নেহ স্পর্শ পেয়েছি যুমস্ত অবস্থায়, স্বপ্নযোগে। যখন যে সব ছন্চিন্ধ। ও সংকটে মুষড়ে পড়তাম, তথনি স্বপ্নে প্রত্যাদেশ পেতাম তাঁর কাছ থেকে। কর্তব্য ও কর্মপন্থা সেই মুহুর্তে সহক্ষ সরল হয়ে উঠতো।

"একবার কলকাভার হাইকোর্টে আমার এজলাসে প্রকাণ্ড ও একটি জটিল মামলা চলছে। প্রধান সাক্ষীরা স্থচতুর এবং অভিমাত্রায় অসং। তারা বিভ্রাম্ভ করতে চাচ্চিল বিচারপভিকে। তাঁদের কথা-বার্তা সতর্কভাবে শুনছি, চোধ মুখের ভাব তীক্ষুদৃষ্টিতে লক্ষ্য করছি। কিন্তু সভ্য উদঘাটনের কোনো পথই খুঁজে পাচ্ছিনে। একবার সন্দিগ্ধ মনে একটি সাক্ষীর দিকে তাকিয়ে তার কথার প্রকৃত সভ্যতা অমুধাবন করতে চাচ্ছি, এমন সময়ে সহসা আমার দৃষ্টি পড়ল कार्टित (मंध्यात्मत मिरक। (मथनाम-वित्मही श्रुक्रमहातात्मत জ্যোতির্ময় মৃতিটি আকারিত হয়ে উঠেছে সেখানে ৷ গুরুমূতি দর্শনে তংকণাৎ মনে মনে নিবেদন করলাম আমার সঞ্চত্ত প্রণাম। অঞ্চলেবের চোথে মুখে প্রসন্নতা ফুটে উঠেছে। দক্ষিণ হাত উত্তোলন ক'রে অক্ট্রুরে বলে উঠলেন, 'কল্যাণমস্ত্র'। দিবালোকে প্রকাশ্র আদালত কক্ষের দেওয়ালে বিদেহী গুরুজীর এ এক মহনীয় এবং অকরনীয় আবির্ভাব। মন প্রাণ আমার আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে উঠल, माल माल माकीएमत कवान्वनीत श्राकृष वर्ष ७ छएए। খচ্ছ হয়ে উঠল আমার দৃষ্টিতে। স্বস্তির নিঃখাদ ফেলে বাঁচলাম।

"ওধু ব্যবহারিক কাজকর্মেই নয়, আত্মিক সাধনার ক্ষেত্রেও বিদেহী সদ্গুরুর স্লেহময় হাতটিকে প্রসারিত দেখেছি বার বার। সেবার বাড়িতে বলে গভীর রাতে একটা বড় জটিল মামলার রায়

লিখছি। হঠাৎ দেখলাম, জ্যোতির্ময় ডান্ত্রিক ভৈরবের বেশে, ত্রিশুল श्रस्त, श्रक्ररपंत कक्षमार्था अपूर्व माँ फ़िर्य आह्म, नयन श्राह्म सर्व পড়ছে দিব্য আনন্দের আভা। এ মৃতির উদ্দেশে করলোড়ে প্রণাম নিবেদন করলাম। দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন ক'রে, বরাভয় দিয়ে, िनि वनातन, 'कन्यानप्रख'। उल्क्रनार कक्ष्मार्गा ,क्रुं छेठेन এक অত্যাশ্চর্ অতীন্দ্রিয় দৃশ্য। গুরুদেবের এ মৃতিটি পরিণত হল অসংখ্য জ্যোতি:ঘন মৃতিতে, সারা কক্ষটি তাতে একেবারে পূর্ণ হয়ে উঠল। বিস্ময় বিক্ষারিত নয়নে যেদিকে তাকাই, সেদিকেই দেখি ঐ মৃতি। দিব্য আনন্দে আমি অধীর হয়ে উঠলাম, নয়ন বয়ে ঝরতে লাগল পুলকাঞ্চ : নয়ন মুছে, ভাবাবেগ সংবরণ ক'রে, যখন কক্ষের চারদিকে ডাকিয়ে দেখছিলাম, তথনো, আমার চোখে পড়ছিল ঐদব দিব্যমূর্তি। এমনি অপার ও অহেতুকী ছিল আমার मन्छक्र मिवहत्य विष्ठार्गरवत कक्रगा।"

জীবনের শেষ তিনটি বংসর শিবচন্দ্র কুমারখালিতেই অভিবাহিত করিয়াছেন: সহজে এস্থান ত্যাগ করিতে চাহিতেন না। ইষ্টদেবী সর্বমঙ্গলার পূজা ও ধ্যানে অধিকাংশ সময় অভিবাহিত হইড, এক-একদিন সার। রাত্রিই কাটিয়া যাইত দিব্য ভাবাবেশে। মাতৃদাধক রূপান্তরিত হইতেন মায়েরই এক শিশুরূপে।

অনেক সময় দেখা ঘাইড, ভাবাবিষ্ট শিবচন্দ্র নিবিষ্ট মনে মা-সর্বমঙ্গলার সহিত কভ কথাবার্ডা বলিভেছেন, কত আদর আব্দার कतिराज्या । इंद्रेरमयी ७ जिल्हा वह नौनार्यनात मर्या कीर এক এক সময়ে শিবচন্দ্র ভাবাবেশে প্রমন্ত হইয়া উঠিতেন, পার্শ্বে উপবিষ্ট অন্তরঙ্গ ভক্ত সাধকদের ডাকিয়া বলিতেন, "এ ছাখো, মা আমার জ্যোতির ছটায় মণ্ডপ আলো ক'রে সামনে এসে দাঁড়িয়েছেন আর প্রসন্ন মধুর হাসি হাসছেন! নাও, দেখে নাও ভোমরা প্রাণ্ডরে আমার মা'কে।"

निवहत्स्यत बाब्बादन बाद्याका इहेगा छेठिएकन हेहेरमची नर्वभनना।

শুধু তাঁহারই নয়ন সমক্ষেই মা দাঁড়াইতেন তাহা নয়, শিবচন্দ্রের স্নেহভাজন ভক্ত সাধকদের কাছেও হইতেন প্রত্যক্ষীভূত। এতাবে মাড়দর্শনের দিব্য স্থা শিবচন্দ্র পরমানন্দে বিলাইয়া দিতেন স্থাদদের মধ্যে। তাই ভক্তদের অনেকে কুপালু গুরুদেবকে অভিহিড করিতেন, 'সদাশিব' নামে।

কুমারখালির কাছাকাছি গ্রাম তেবাড়িয়া। এই গ্রামের নেপালচন্দ্র সাহা ছিলেন শিবচন্দ্রের অক্সতম ভক্ত। সেবার নেপালের ভাতুপুত্র নীরদ এক প্রাণঘাতী ব্যাধিতে আক্রান্ত হইয়াছে, শহর হইতে খ্যাতনামা ডাক্তারদের আনা হইয়াছিল, কিন্তু তাঁহাদের চিকিৎসায় রোগী নিরাময় হয় নাই। সংকট দিন দিন ঘনাইয়া আসিতে লাগিল।

নেপাল শিবচন্দ্রের কাছে ছুটিয়া আসিলেন। কাঁদিয়া কহিলেন, "বাবা ঠাকুর, আমার ভাইপো নীরদের জীবনের কোনো আশা নেই। আপনি একবার চলুন, কুপা ক'রে তার প্রাণ ভিক্ষা দিন।"

শিবচন্দ্র মা সর্বমঙ্গলার ধ্যানে আবিষ্ট। কহিলেন, "নেপাল, আমি তাঁর শরণ নিয়ে পড়ে আছি, তাঁর মুখ চেয়ে আছি, তুমি সেই বেটিকে ডাকো। স্ষ্টিস্থিতি লয়ের যে তিনিই কর্ত্রী।"

"বাবা, আমরা পাপী-ভাপী মাতুষ তাঁকে তো আমরা চিনিনে, চিনি শুধু আপনাকেই। যা করবার আপনি করুন, বা আপনার মাকে দিয়ে করান।"

"ৰক্ষমনীর স্থাসমূত্রে কৃত্ত সকরীর মতো আমি ভেসে বেড়াচ্চি। আমার সামর্থা কড্টুকু বল।"

"সে সব কথা আমি ব্ঝিনে, বাবা। এইতো সেদিন পাঁচুপুরের জমিদার নিক্ষবাব্ মারাত্মক অস্থার ভূগে মরতে বসেছিলেন, আপনিই তো কুপা ক'রে তাঁর প্রাণরকা করলেন।"

"ঠিকই বলেছো, নেপাল, কিন্তু সেটা আমি করি নি। করেছেন আমার ঐ মা বেটি। তাঁর প্রত্যাদেশ পেয়েছিলাম, ভাই তো অসম্ভব সম্ভব হল, নিকুশ্ধ বেঁচে উঠল।"

" আপনি সংকল্প করলে মা তা সিদ্ধ করবেন না, ভাকি ক্থনো

হতে পারে ? না বাবাঠাকুর, আপনি আমার নীরদকে এবার বাঁচান।
আমার ছোটভাই যখন মৃত্যুশয্যায় শুয়ে, তখন তার এই ছেলেকে
আমার হাতে সঁপে দিয়েছিল। ছেলেটি আমার প্রাণাপেক্ষা প্রিয়।
একে যদি বাঁচাতে না পারি আপনার সর্বমঙ্গলা মায়ের ছ্য়ারে আমি
আত্মঘাতী হবো।"

কথা কয়টি বলার সঙ্গে সঙ্গে নেপাল সাহা হাউমাউ করিয়া কাঁদিয়া উঠেন, খড়মসহ আচার্যবর শিবচন্দ্রের পাছটি সবলে জড়াইয়া ধরেন। নীরবে কিছুকাল দাঁড়াইয়া থাকার পর শিবচন্দ্র মৃত্যবের বলেন, "এ ছেলের বড় হুটি ভাইও তো এই একই বয়সে, একই রোগে মারা গিয়েছে। কি বল, নেপাল, ডাই না ?"

"আজে হাঁ, আপনি অন্তর্থামী, আপনার অন্ধানা তো কিছু নেই। ডাক্তারেরা বলছেন, এ রোগ কোনোমতে সারানো সম্ভব নয়। আর ডাই শুনে বাড়ির মেয়েরা কালায় ভেঙে পড়েছে।"

"হু, এ যে মহাকালের ডাক। এ রোগীকে ফিরিয়ে আনা বড়ই কঠিন।"

"বাবাঠাকুর, মা সর্বমঙ্গলার দোহাই, আপনি এ ছেলেকে প্রাণ ভিক্ষা দিন।"

নিঃশব্দে, গন্তীর মুখে মায়ের পূজা-মণ্ডপে গিয়া লিবচন্দ্র দার ক্লফ্ক করেন। দীর্ঘ সময় ইউদেবীর সম্মুখে বসিয়া হন ধ্যানস্থ। ভারপর ছ্য়ার খুলিয়া বাহিরে আসিয়া দাঁড়ান, বলেন, "চল নেপাল। মায়ের সঙ্গে আমি কথা বলে নিয়েছি, ভোমার বাড়িতে গিয়ে করতে হবে পূজা, হোম ও তন্ত্রোক্ত অভিচার। কিন্তু, এ যে কালব্যাধি, এর অভিচারের কল অভিচারকারীর পক্ষে ভালো হবে না। আমাকে এক্ষণ্ড দণ্ড গ্রহণ করতে হবে, নেপাল। খণ্ডন করতে হবে নিজের আয়ু। যাক্, হতভাগ্য পিতৃহীন ছেলেটা ভো বাঁচুক!"

রোগীর ভবনে পৌছিয়াই শিবচন্দ্র শুরু করিয়া দিলেন দেবীর পূজা, হোম ও অভিচারের ক্রিয়া। কক্ষের ছার বন্ধ করিয়া দেওয়া হইল। ভিতরে শুধু রহিলেন শিবচন্দ্র, তাঁহার তন্ত্রধার এবং মুমুর্ রোগী নীরদ। শেষ রাত্রে সকল কিছু অমুষ্ঠান সমাপ্ত হইলে শিবচন্দ্র পারিবারস্থ স্বাইকে নিকটে আহ্বান করিলেন। ভাবাবিষ্ট স্বরে কহিলেন, "ভোমাদের আর কোনো ভয় নেই, মায়ের কুপা হয়েছে। নীরদ একার বেঁচে গেল।"

বলা বাহুল্য, সেই দিনই রোগীর সংকট কাটিয়া যায় এবং অন্ধ কয়েকদিনের মধ্যে সে সুস্থ হইয়া উঠে। ইহার পর দীর্ঘ পরমায়্ নিয়া সে সংসারধর্ম পালন করিতে থাকে।

তিন মাস পরের কথা। মা সর্বমঙ্গলার ভবনটির সংস্থার ও মেরামতের কান্ধ চলিতেছে। মিন্ত্রীরা নানা আবর্জনার সঙ্গে কয়েকটা তীক্ষ বাঁশের খণ্ড আভিনায় ফেলিয়া গিয়াছে। শিব্চক্র নগ্নপদে সেখান দিয়া চলিতেছিলেন, হঠাং একটি তীক্ষ বাঁশের কলা তাঁহার পায়ে বিদ্ধ হয়, প্রচুর রক্ত ক্ষরণ হইতে থাকে।

পরের দিনই গোটা পা ফুলিয়া উঠে এবং শুরু হয় অসহ্য যন্ত্রণা। স্থানীয় ডাক্তারেরা অভিমত দেন, ক্ষতস্থানটি বিষাক্ত হইয়া উঠিয়াছে, অবিলয়ে শিবচন্দ্রকে কলিকাতার হাসপাতালে স্থানান্তরিত করা দরকার। আধুনিকতম ইনজেকশান ও ঔষধাদি ছাড়া এ রোগীকে বাঁচানো যাইবে না।

এ সংবাদ কলিকাতায় পৌছানো মাত্র উভরক এবং অক্সাঞ্চ বিশিষ্ট ভক্তেরা তৎক্ষণাৎ চিকিৎসার সব ব্যবস্থা করিয়া ফেলিলেন । স্থির হইল, একটি আধুনিক বড় হাসপাভালের ক্যাবিনে, কোনে। খ্যাতনামা সার্জনের চিকিৎসাধীনে শিবচন্দ্রকে রাখা হইবে।

কিন্ত গোল বাধাইলেন শিবচন্দ্র নিজে। শান্ত দৃঢ় বরে তিনি কহিলেন, "তোমরা অনর্থক হৈ চৈ ক'রো না। তাক এসে গিয়েছে, মায়ের কোলে এবার আমায় ফিরতে হবে। এ কটা দিন নিভ্তে, একান্তে বসে, মা সর্বমললার প্রীমূখ আমি দর্শন করবো, তার নামস্থা রসে মন্ত হয়ে থাকবো। অন্তিম সময়ে কুমারখালির এই মাটি, মায়ের মন্দির আর সিদ্ধাসন ছেড়ে আমি কোখাও যাবো না।" অগত্যা ভক্তগণ কুমারখালি গ্রামেই যথাসাধ্য স্চিকিংসার বন্দোবস্ত করিলেন। পারে অস্ত্রোপচার করিতে হইবে, সার্জন ও তাঁহার সহকারীরা তৈরী হইলেন, এনাস্থেশিয়া দিয়া রোগীকে অচেতন করিবার জক্ষ। শিবচন্দ্র হাসিয়া বলিলেন, "এত হাঙ্গামায়" কি দরকার ? এমনিতেই অস্ত্রোপচার শেষ ক'রে ফেলুন।"

ঘণ্টাখানেক ধরিয়া কাটাকুটি ও ডেসিং চলিল, মহাপুরুষ দিব্য ভাবে আবিষ্ট হইয়া রহিলেন, মুখ দিয়া একটি কাতরোজিও বাহির হইল না।

কয়েক দিনের মধ্যেই দেখা দিল চরম সংকট, চিকিৎসক ও সেবকেরা ব্ঝিলেন, তাঁহাদের এত কিছু সেবা যত্ন সবই এবার ব্যর্থ হইতে যাইতেছে। রোগীকে আর বাঁচানো সম্ভবপর নয়। শুধু সর্বমঙ্গলার মন্দিরে নয় সারা কুমারখালি গ্রামে নামিয়া আসে আসন্ধ শোকের কৃষ্ণছায়া।

১৩২ • সালের ১১ই চৈত্র। চতুর্দশীর তিথিটি পূর্বদিন অতিক্রান্ত ইইয়াছে। শিবচন্দ্রের শয্যার পাশে পত্নী, পরিজন ও ভক্তশিগ্রেরা বিষয় বদনে দাঁড়াইয়া আছেন। অনেকেই অঞ্চমোচন করিতেছেন।

শিবচন্দ্র কহিলেন, "কাঁদবার সময় ভোমরা অনেক পাবে, সে সব পরে হবে। অমাবস্থা পড়ে গিয়েছে, আর মোটেই দেরি ক'রো না, মা সর্বমঙ্গলার পুজো যথারীতি সম্পন্ন ক'রে ফেল।"

পূজা সাঙ্গ হইলে কহিলেন, "এবার সবাই মিলে আমায় ধরাধরি ক'রে বাইরে বিলমূলে নিয়ে শুইয়ে দাও।"

শিবচন্দ্রের নির্দেশ মতো, তাঁহার পরমপ্রিয় বানলিকটি আনিয়া রাখা হইল তাঁহার বকোদেশে। আর ইট্রবিগ্রহ সর্বমকলাকে স্থাপন করা হইল অদুরে, নয়ন সমক্ষে।

মা সর্বমঙ্গলার দিকে স্থির দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া মহাসাধক উচ্ছ্সিড ব্বরে ডাকিয়া উঠেন, "মা—মা, ভারা, ভারা—ত্রহ্মময়ী।" বন্ধকঠোর সিদ্ধকৌল শিবচক্র এবার যেন মায়ের কোলের, আদরের শিশুটি হইরা গিয়াছেন। মা সর্বমঙ্গলার মুখপদ্ম ধ্যান করিতে করিডে তাঁহার বদনমগুলে ছড়াইয়া পড়ে দিব্য জ্যোতির আভা। তারপর নয়ন ছটি ধীরে ধীরে নিমীলিত হইয়া আলে, ব্রহ্ময়ীর আদরের ছলাল, মাত্মস্ত্রের সিদ্ধনাধক শিবচন্দ্র মরদেহ ভ্যাগ করেন। ভারতের কৌল সাধনার আকাশ হইতে খলিত হয় একটি উজ্জ্বল জ্যোতিক।

चाञी जाउपानक

স্বামী অতেদানন্দ ছিলেন ঠাকুর রামক্ষের অন্তরঙ্গ লীলা-পার্বদ, তাঁহার তত্ত্বের ধারক বাহক এবং রামকৃষ্ণ মণ্ডলীর অশুতম নেতা। অধ্যাত্ম-শিল্পী প্রীরামকৃষ্ণের দিব্য হস্তের স্পর্শে নৃতন মানুষের রূপাস্তরিত হন তিনি, ত্যাগ তিতিক্ষাময় তপস্থা, মনুষা, শাস্ত্রজ্ঞান ও তত্ত্বোজ্জ্বলা বৃদ্ধির দীপ্তিতে ভাস্বর হইয়া উঠে তাঁহার সাধনজীবন। এই জীবনের আলোয় আলোকিত হইয়া উঠে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের শত শত মুমুক্ষু নরনারী

দীর্ঘ পঁচিশ বংসরকাল বিশায়কর নিষ্ঠা ও কুশলতা নিয়া গুরু
রামকৃষ্ণের বাণী ও বেদান্তের পরমতত্ব প্রচার করেন অভেদানন্দ।
পূর্বস্বরী ও গুরুলাতা বিবেকানন্দ আমেরিকা ও ইউরোপের জনমানসের সম্মুখে হিন্দুধর্মের শাখত রূপটি তুলিয়া ধরেন, সৃষ্টি করেন
অবৈত বেদান্তের তত্ব ও আদর্শের ভাবতরঙ্গ। অভেদানন্দ এই
তরঙ্গকে আমেরিকার দিকে দিকে ছড়াইয়া দেন, নবস্পষ্ট আন্দোলনকে
দাঁড় করান স্মৃদ্ ভিত্তিতে। মাতৃভূমি ভারতের ও ভারত-ধর্মের এক
উজ্জ্বল ভাবমূর্তি তিনি সেখানে গড়িয়া ভোলেন। ভারতের ধর্মসংস্কৃতির ইতিহাসের পক্ষে তাই প্রবর্তক ও আচার্য অভেদানন্দকে
কোনোদিন বিশ্বত ইইবার উপায় নাই।

অভেদানন্দের পিতা রসিকলাল চন্দ্র ছিলেন প্রখ্যাত ওরিয়েন্টাল দেমিনারীর কৃতী শিক্ষক। সং এবং বিদ্যান্ বলিয়া লোকে তাঁহাকে সম্মান করিত। জননী নয়নতারার চরিত্রে ধর্মভাব খুব প্রবল ছিল, কালীঘাটের মন্দিরে প্রায়ই তিনি পূজা দিতে যাইতেন, দেবীর কাছে প্রার্থনা জানাইতেন একটি ধার্মিক পুরের কন্ত। দেবী তাঁহার সে প্রার্থনা পূর্ব করেন—১৮৬৬ প্রীষ্টাব্দের ২রা অক্টোবর তাঁহার অঙ্কে আবিভূতি হয় এক প্রিয়দর্শন শিশুপুর । দেবীর কৃপায় জন্ম, তাই এ শিশুর নাম রাখা হয়, কালীপ্রসাদ।

কিশোর বয়স হইতেই কালীপ্রসাদের জীবনে দেখা যায় বৃদ্ধিমন্তা ও মেধা প্রতিভার বিকাশ। ক্লাসের পরীক্ষায় প্রায়ই ভালো ফল করিতেন, এবং পারিভোষিক ইত্যাদি পাইতেন। অল্প দিনের মধ্যেই বাংলা, সংস্কৃত ও ইংরেজীতে তাঁহার অধিকার জন্মে, জিজ্ঞাস্থ তরুণ বছতের গ্রন্থ এসময়ে পড়িয়া ফেলেন।

উইলসনের রচিত ভারতের ইতিহাসে আচার্য শব্ধরের কথা পাঠ করিলেন কালীপ্রসাদ। অবৈত বেদান্তে দিগ্বিক্ষয়ী পণ্ডিত ছিলেন শব্ধর। কালীপ্রসাদেব মনে জাগিয়া উঠে উদ্দীপনা, ভাবেন, বড় হইয়া এমনি হুধর্ষ পণ্ডিত ও দার্শনিক তিনি হইবেন।

অনুসন্ধিংসা ও অধ্যয়নের উৎসাহ ছিল তাঁহার প্রচ্র। তাই এই বয়সেই জন স্টুয়ার্ট মিলের রচনা, এবং হের্সেল, গ্যানো, লুইস ছামিলটন প্রভৃতির বইএর সহিত তাঁহার পরিচয় ঘটিয়াছে। এই সঙ্গে কালিদাসের রঘুবংশ, কুমারসম্ভব, শকুস্তলা এবং ভট্টিকাব্যের অধ্যয়নও চলিয়াছে। বুঝুন আর না-ই বুঝুন গোপনে গীতা অধ্যয়ন করিতে থাকেন, এ গ্রন্থের তত্ত্ব আয়ত্ত করিতে প্রয়াসী হন।

বাংলার দিকে দিকে তখন প্রাণের স্পন্দন দেখা যাইতেছে।
রাজনীতি, ধর্ম এবং সংস্কার আন্দোলনের প্রবক্তারা কলিকাভার
পার্কে পার্কে আলাময়ী ভাষণ দিয়া বেড়াইতেছেন। আর তরুণেরা
লব মাতিয়া উঠিয়াছেন, দলে দলে যোগ দিতেছেন এই সব সভায়।
কালীপ্রসাদও সুযোগ পাইলেই কোনো কোনোটিতে গিয়া উপস্থিত
হন, তরুণ চিত্ত নৃতন স্বপ্ন নৃতন উদ্দীপনায় উচ্ছল হইয়া উঠে।

আলবার্ট হলে এসময়ে প্রসিদ্ধ ধর্মবক্তা শশধর তর্কচ্ডামণি পাতঞ্চলিক যোগস্ত্র ও যোগসাধনা সম্বন্ধে ভাষণ দিভেছিলেন। কালীপ্রসাদ এই ভাষণ শুনিয়া উৎসাহিত হইয়া উঠেন। স্কুলের জলধাবারের পয়সা জমাইয়া কিনিয়া কেলেন একখণ্ড পাতঞ্জল দর্শন। কিন্তু এবরসে ঐ কঠিন দর্শনতন্ত্র ব্রিবার ক্ষমতা তাঁছার কই ? ভাবিয়া চিন্তিয়া শশধর তর্কচ্ড়ামণির সঙ্গে সাক্ষাং করিলেন, "কহিলেন, আপনি যদি দয়া ক'রে এ বইএর স্ত্রগুলি আমায় ব্ঝিয়ে দেন, তবে আমি কৃতার্থ হই।"

তর্কচ্ডামণি খুশী হইয়া উঠেন, বলেন, "বাবা, এ বয়সে ভোমার যোগস্ত্র পাঠ করার ইচ্ছে হয়েছে, এতে আমি খুব আনন্দ বোধ করছি। আমার সময় থাকলে অবশ্রই ভোমায় আমি সাহায্য করতাম। কিন্তু বক্তৃতার কান্ধ নিয়ে সদাই আমি ব্যক্ত, ভার ওপর এত লোকজনের সঙ্গে দেখাশুনা করতে হচ্ছে। আমার হাতে যে সময় নেই।"

কালীপ্রসাদ কুল্ল মনে ফিরিয়া আসিতেছেন, এমন সময়ে শশধর তর্কচ্ডামণি কহিলেন, "বাবা, তুমি এক কাঞ্চ করো। কালীবর বেদাস্তবাগীশের কাছে যাও। আমার নাম ক'রে তাঁকে বল, তিনি নিশ্চয় রাজী হবেন।"

কালীবরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলে তিনি কছিলেন, "তোমার মতো ছোট ছেলেদের এ ইচ্ছে হয়েছে, এতো খুব ভালো কথা। কিছ আমি যে এসময়ে পাতঞ্জল দর্শনের বাংলা অমুবাদ করছি। সময়ের বড় অভাব। তা হোক, বাবা, তুমি এক কাল করো, সানের আগে রোজ একটি সেবক বেশ্ কিছুকাল আমায় তেল মাখায়। রোজ সে সময়ে তুমি এসো, কিছু কিছু সূত্র আমি তোমায় ব্বিয়ে দেবো।"

কালীপ্রসাদ ভাহাতেই রাজী। কিছুদিন বেদাস্তবাগীশের বাড়িডে যাতায়াত করিতে লাগিলেন।

ইতিমধ্যে 'শিবসংহিতা' তিনি পাঠ করিয়াছেন। হঠযোগ, প্রাণায়াম ও রাজ্যোগের পদ্ধতি এ গ্রন্থে বর্ণিত রয়েছে। কালী-প্রসাদ এসব আয়ত্ত করার জন্ত মহাব্যপ্র। কিন্ত শুধু বই পড়িয়া তো কোনো কাজ হইবে না, এই ধরনের সব বইএতেই লেখা রহিয়াছে—সিদ্ধগুরুর সাহাব্য ছাড়া বোগসাধন সম্ভব নয়।

যোগীগুরু কোধার পাওরা বার ? কালীপ্রসালের অন্তরে । ভালো: (১১)-১৭ কেবলি উকিঝুঁকি মারিতে থাকে এই প্রশ্নটি। অনেকের কাছে এ সম্বন্ধে খোঁজখবরও নিতে থাকেন।

তাঁহার ব্যপ্তভা দেখিয়া সহপাঠী এক বন্ধু কহিলেন, "ভাই, আমি কিন্তু এক দিদ্ধপুরুষের কথা ক্লানি। খুব বড় যোগী, দক্ষিণেশরে রানী রাসমণির কালীবাড়িতে থাকেন। তাঁর কোনো ভগুামী নেই। শুনেছি, শহরের গণ্যমাক্ত লোকেরা তাঁর কাছে যাতায়াত করেন। গেলে হয়তো তোমার মনের ইচ্ছা পূর্ণ হতে পারে।"

অতঃপর একদিন কালীপ্রসাদ পায়ে হাঁটিয়া দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরে গিয়া উপস্থিত। ঠাকুর রামকৃষ্ণ তখন সেখানে নাই, কলিকাভায় এক ভক্তের গৃহে গিয়াছেন।

ঠাকুরের আর এক তরুণ ভক্ত শশী সেখানে উপস্থিত। পূর্বে সে আরো ছই-চারবার ঠাকুরের কাছে আসিয়াছে। কালীপ্রসাদকে সে উৎসাহিত করিয়া বলিল, "এসো, এবেলা এখানে মায়ের প্রসাদ খেয়ে আমরা অপেক্ষা করি। পরমহংসদেব রাভিরে ফিরবেন। তখন তুমি তাঁকে দর্শন ক'রো, তোমার মনের কথা খুলে ব'লো।

রাত্রে বাভিতে ফেরা হইবে না, ফলে মা এবং বাবা ছশ্চিন্তায় থাকিবেন। কালীপ্রসাদ ভাবিত হইয়া পড়িলেন। কিন্তু শশী তাঁহাকে সাহস দিল, "আমার তো এরকম মাঝে মাঝেই হয়, দক্ষিণেখরে এসে আর কলকাতায় ফেরা হয় না। বাড়িতে সবাই ভেবে অন্থির হন। তা কি আর করা যাবে, বল। সাধু দর্শনে এসে, শেষদর্শন না ক'রে তো ফেরা ঠিক নয়।"

কালীপ্রসাদ অপেক্ষা করিল। গভীর রাত্রে পরমহংসদেব ফিরিয়া আসিলেন। গাড়ি হইতে নামিয়াই প্রবেশ করিলেন নিজের কক্ষে।

কিছুক্দণের মধ্যে ঠাকুর কালীপ্রসাদকে কাছে ডাকাইয়া নিলেন।
ভক্তিত্তরে প্রণাম সারিয়া নিয়া কালীপ্রসাদ সন্মুখন্থ একটি মাহুরের
উপর বসিলেন নির্নিমেষে চাহিলা কচিত্তেন প্রেক্তি ক্রেয়ার্ডেরর
এই মহাপুরুষের দিকে।

সিম্বরে ঠাকুর রামকৃষ্ণ প্রশ্ন করিলেন, "ভূমি কভদ্র পড়েছো •"

কালীপ্রসাদ উত্তর দিলেন, "আজে, এন্ট্রান্স ক্লাসে পড়ছি।" "সংস্কৃত জানো ? কোন্ কোন্ শাস্ত্র পড়েছো।"

"রঘুবংশ, কুমারসম্ভব এসব কাব্য, আর গীতা, পাতঞ্জল দর্শন, শিবসংহিতা পড়া হয়েছে।"

"বেশ, বেশ।" বিলয়া শ্রীরামকৃষ্ণ কালীপ্রসাদকে আশীর্বাদ জানাইলেন। তারপর উত্তরের বারান্দায় ডাকিয়া নিয়া গিয়া নিভূতে সম্পন্ন করিলেন একটি বিশেষ ধরনের অলৌকিক ক্রিয়া। উত্তরকালে স্বামী অভেদানন্দ এ ঘটনাটির প্রামাণ্য বিবরণ নিজের আত্মনাবনীতে লিখিয়া গিয়াছেন:

- আমি যোগাসনে উপবিষ্ট হইলে পরমহংসদেব আমায় জিহ্বা বাহির করিতে বলিলেন। আমি জিহ্বা বাহির করিলে তিনি তাঁহার দক্ষিণহস্তের মধ্যমাঙ্গুলির দারা জিহ্বায় একটি মূলমন্ত্র লিখিয়া শক্তি সঞ্চার করিলেন এবং তাঁহার দক্ষিণহস্ত দারা বক্ষংস্থলের উর্ম্বাদিকে শক্তি আকর্ষণ করিয়া মা কালীর ধ্যান করিতে বলিলেন। আমি তাহাই করিলাম। গভীর ধ্যানে মগ্ন হইয়া সমাধিস্থ হইয়া কার্চবং অবস্থান করিতে লাগিলাম এবং এক অপূর্ব আনন্দ অমুভব করিতে লাগিলাম। তখন জগতের সমস্ত বিষয় ভূল হইয়া গেল। এইভাবে কতক্ষণ ছিলাম জানি না।
- কিছুক্ষণ পরে পরমহংসদেব আমার বক্ষাস্থলে হস্ত দিয়া কুণুলিনীশক্তি নিম্নদিকে নামাইয়া আনিলেন। তথন আমার বাহ্য-চৈডক্স কিরিয়া আসিল এবং অপূর্ব নির্মল এক আনন্দস্রোতে সমগ্র শরীর পূর্ব হইয়া গেল।
- —আমার সেই অবস্থা দেখিয়া পরে রাম্লালদাদা ও গোপালমা বলিয়াছিলেন: "কি আশ্চর্য! তোমাকে স্পর্শ করামাত্র তুমি কার্চবং ধ্যানমগ্ন হয়ে গিয়েছিলে।" যাহা হউক, আমি গভীর ধ্যানে কি অমুস্তব করিয়াছিলান প্রমহংসদেব সম্রেহে আমার জিক্সানা করিলে

আমি সমস্তই তাঁহাকে বলিলাম। ডিনি শুনিরা আনন্দে হাসিতে লাগিলেন।

ভাহার পর জিজ্ঞাসা করিলেন: "ভোমার কি বিবাহ করবার ইচ্ছা আছে?" আমি বলিলাম: "না।" তখন পরমহংসদেব বলিলেন: "ভূমি বিবাহ ক'রো না।" ভাহার পর কিরূপে ধ্যান করিতে হয় ভাহা ভিনি শিক্ষা দিয়া বলিলেন:

> শুচি অশুচিরে লয়ে দিব্য ঘরে কবে শুবি। গুই সতীনে পিরীত হ'লে তবে শ্রামা মাকে পাবি॥"

উত্তরকালে অভেদানন্দ বলিতেন, "ঠাকুরের এই পদ হ'টির হেঁয়ালীর অর্থ সেদিন ব্ঝতে পারি নি, পরে ব্ঝেছিলাম। শুচি ও অশুচি, ভালো ও মন্দ এই ছইয়ের পার্থক্য জ্ঞান বজায় থাকিলে অভেদ জ্ঞান ক্ষ্রিত হয় না, মায়াতীত হইয়া সচ্চিদানন্দ ব্রেক্ষর পূর্ণ উপলব্ধিও সম্ভব হয় না।"

এভাবে শক্তি সঞ্চারিত করার পর জীরামকৃষ্ণ কহিলেন, "রোজ রাতে নিজের বিছানায় বসে ধ্যান করবে, ধ্যানে দর্শনাদি হবে। সে সব এখানে এসে আমায় বলে যেয়ো। এবার যাও কালীমন্দিরে গিয়ে ধ্যানে বসো।"

ধ্যান শেষে ফিরিয়া আসিলে ঠাকুর সম্রেহে কালীপ্রসাদকে কিছু মিষ্টান্ন প্রসাদ খাইতে দিলেন।

এবার তাঁহার কলিকাতায় ফেরার পালা। ঠাকুর মৃত্মধুর স্বরে কহিলেন, "আবার এখানে এসো।" এই সঙ্গে দক্ষিণেশরে আসবার পথঘাট, শেয়ারে কি করিয়া আসা যায়, এসব স্কর রূপে ব্ঝাইয়া দিলেন।

কালীপ্রসাদ সরল তরুণ, প্রশ্ন করিলেন, "যদি ভাড়া যোগাড় না করতে পারি তবে কি হবে ৷"

ঠাকুর আখাস দিয়া বলেন, "যাহোক ক'রে এসে পড়বে, ভারপর এখান থেকে ভোমার বাভাগাতের ভাডাটা যোগাড ক'রে দেওয়া যাবে।" একটি ধনী ভক্ত এ সময়ে নিজের গাড়িতে দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে আসিয়াছেন ঠাকুরকে দর্শনের জক্ত। তিনি ফিরিবার সময় তাঁহারই গাড়িতে কালীপ্রসাদকে ঠাকুর উঠাইয়া দিলেন।

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের এই স্নেহস্লিগ্ধ মৃতি, এই স্থাময় বাক্যের স্থাতি, বার বার উকি দিতে থাকে তরুণ ভক্ত কালীপ্রদাদের মনের হয়ারে। এই স্থাতির মধ্র রসে সারা অস্তিত্ব তাঁহার রসায়িত হইয়া উঠে।

এদিকে কালীপ্রসাদের জনক-জননী ছশ্চিস্তায় অন্থির হইয়া উঠিয়াছেন। সারাটা দিন রাড কাটিয়া গেল, তবুও ছেলের কোনো খোঁজ নাই। তবে কি সে গলায় ডুবিয়া মরিয়াছে, অথবা কোনো ছর্ঘটনার পড়িয়াছে? চারদিকে বহু খোঁজাখুঁজি করিয়াও পুত্রের সন্ধান পাওয়া গেল না।

পরদিন প্রভাতে হঠাং নয়নতারা দেবীর মনে পড়িয়া যায়, কয়েকদিন আগে কালীপ্রসাদ তো তাঁহাকে প্রশ্ন করিয়াছিল দক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়ি কোথায়, কলিকাতা হইতে কতটা দূরে ! ধর্মের দিকে যে পুত্রের প্রবল ঝোঁক, একথা জননীর অজ্ঞানা নাই, ভাবিলেন হয়তো কাহারো সঙ্গে সে দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরেই গিয়াছে, কোনো কারণে ফিরিয়া আসিতে পারে নাই।

পত্নীর মূথে একথা শুনিয়া রসিক চন্দ্র তখনি দক্ষিণেশরের দিকে ছুটিলেন। মূন্দিরে পৌছিয়াই খোঁজ করিতে গেলেন ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে।

ঠাকুর কছিলেন, "সে ভো কাল এখানেই ছিল। এখানেই খাওয়া-দাওয়া করেছে, শুয়ে থেকেছে। আৰু একজনের সঙ্গে গাড়িতে ভাকে কলকাডার পাঠিয়ে দিয়েছি।"

এ সংবাদে রসিক চন্দ্র শান্ত হইলেন। কিন্তু সক্তে স্কে পুরের কন্ত দেখা দিল আর এক ছন্চিন্তা। দক্ষিণেশরের এই পাগলা ঠাকুরের কাছে লে আসা যাওয়া শুক করিয়াছে, শেষটার ঘর-সংসার ত্যাল করিয়া না বলৈ। ঠাকুরকৈ অমুনয়ের স্থারে কহিলেন, "কালীপ্রসাদ আমার ছেলে। সে বাতে মন দিয়ে লেখাপড়া করে, ঘর-সংসার করে, আপনি দয়া ক'রে তাকে সেই উপদেশ দেবেন।"

মৌল এবং গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপারে ঠাকুর ধোঁয়াটে কথাবার্তা বলিতেন না। পরিষ্কারভাবে কহিলেন, "আপনার ছেলের ভেতর যোগীর লক্ষণ রয়েছে, যোগসাধনার জন্ম অধীর হয়েও উঠেছে। এ অবস্থায় তাকে বিয়ে দিলে, তার ফল কি ভালো হবে ?"

রসিক চন্দ্র উত্তর দিলেন, "আজে, পিডামাতার সেবাই তো পরমধর্ম। তাই নয় কি ?"

"তা বটে, তা বটে," বলিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ বার বার আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন।

উত্তরকালে অভেদানন্দ বলিতেন, "ঠাকুর যে আসলে পিতামাতার সেবা বলতে জগং-পিতা ও জগং-মাতার সেবা বুঝে নিয়েছিলেন এবং সেইজ্ঞাই আনন্দ প্রকাশ করছিলেন, আমার বাবা তা তখন বুঝে উঠতে পারেন নি।"

প্রথম দর্শনের পর হইতেই কালীপ্রসাদের মন রামকৃষ্ণ চরণে বাঁধা পড়িয়া যায়। বাড়িতে বসিয়া দিনরাত তাঁহারই ক্থা, তাঁহার বিপুল স্নেহ ভালোবাসা ও কুপার কথা ভাবিতে থাকেন। লেখাপড়ায় আজকাল আর তাঁহার মনোযোগ নাই, বাড়ির কোনো কিছুতেই নাই পূর্বেকার সেই আকর্ষণ।

শ্রীরামকৃষ্ণের নির্দেশ মতো রুদ্ধার কক্ষে প্রতি রাত্তে শ্যায় বিসিয়া ধ্যান করেন, কত বিচিত্র কত উদ্দীপনাময় অতীন্দ্রিয় দর্শনাদি তাহার হইতে থাকে। পরমহংস শ্রীরামকৃষ্ণ যেন কালীপ্রসাদের জীবনের ভিত্তিমূলে এক প্রচণ্ড নাড়া দিয়াছেন। কলে বিরাট এক পাশাদপিও হইয়াছে অপসারিত, আর উল্মোচিত হইয়াছে দিব্যরসের অম্বত নির্বার।

্টাছার এ ভাবান্তর পিড়া ও মাতার তীক্ষ দৃষ্টি এড়াইডে পারে

নাই। উভয়ে তাঁহাকে সতর্ক করিয়া দিয়াছেন, দক্ষিণেশ্বরের ঠাকুরের কাছে আর তাঁহার যাওয়া চলিবে না। কিন্তু কালীপ্রসাদকে নিরস্ত রাখা আর সম্ভব হয় নাই।

এক একদিন ঠাকুরকে দর্শনের জ্বন্থ কালীপ্রসাদ অধীর হইয়া উঠিতেন। যে কোনো উপায়ে উপস্থিত হইতেন দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের চরণতলে।

যাভায়াতের ভাড়া ঠাকুরই প্রায় সময়ে সংগ্রহ করিয়া দিতেন। বিদায় কালে স্নেহপূর্ণ স্বরে কহিতেন, "তুই না এলে, ভোকে না দেখলে আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল হয়ে ওঠে। রোজই ভোকে দেখতে ইচ্ছে হয়।"

মন্ত্রমূম্বের মতো কালীপ্রসাদ কহিতেন, "আমিও রোজই আপনার দর্শনের জন্ম অন্থির হয়ে উঠি। কিন্তু বাবা মা আমায় কেবলই নিষেধ করেন।"

শ্বিতহাস্থে ঠাকুর বলিতেন, "কাউকে জানাবি নে, গোপনে চলে আসবি হেথায়। হাতে পয়সা না থাকলে, এখান থেকে নিয়ে নিবি।"

দেবমানব ঠাকুরের প্রেমঘন মৃতি আর মধুময় কঠবর।
কালীপ্রসাদ কখনো ভূলিতে পারেন না। এ কি অভুত ধরনের
ভালোবাসা স্নেহ প্রেম তাঁহার ? এ ভালোবাসায় স্বার্থের লেশমাত্র
নাই। ভালোবাসার একমাত্র লক্ষ্য কালীপ্রসাদের ধর্মজীবনকে
গড়িয়া ভোলা, মৃক্তির অমৃতলোকে তাঁহাকে পৌছাইয়া দেওরা।
মর্তের মান্থবের মধ্যে এ বস্তু কখনো খুঁজিয়া পাওয়া যাইবে না।

একদিন কালীপ্রাসাদের পিডা সারাদিন বাড়ির সদর দরজায় তালা লাগাইয়া রাখিলেন, পুত্র যাহাতে বাহিরে যাইডে না পারে। বিকালে তিনি ভাবিলেন, দিন প্রায় শেষ হইডে চলিল, আজ এমন অসময়ে কালীপ্রসাদ আর দ্রের পথ দক্ষিণেশরে যাইবে না। সদর দরজাটি ডাই খুলিয়া দেওয়া হইল। স্যোগ পাওয়ামাত্র কালীপ্রসাদও উদ্বাদের মতো ছুটিয়া বাহির হইলেন রাজপথে। দক্ষিণেশত্রে

পৌছিয়া পুটাইয়া পড়িলেন ঠাকুরের চরণডলে। ফ্রদয় ভাঁহার দিব্য আনন্দে ভরপুর হইয়া উঠিল।

ঠাকুর রামকৃষ্ণ শ্বিতহাস্থে একদৃষ্টে এডক্ষণ নৃতন ভক্তের দিকে চাহিয়া আছেন। এবার প্রসন্ধ মধুর কঠে কহিলেন, "ঠিক হচ্ছে। ও'রকমই করবি। ঈশ্বরের জন্ম এমনি ব্যাকুলভাই ভো চাই। খ্যোগ পেলেই এসে উপস্থিত হবি। যা কিছু দর্শন হবে, অমুভূভিডে আসবে, সব এখানে বলে যাবি।"

ধ্যানের সময় কালীপ্রসাদ প্রায়ই বছতর দিব্যম্তি দর্শন করিতেন। একদিন দেখিলেন অনস্ত আকাশ জ্বোড়া বিক্ষারিত রহিয়াছে এক দিব্যচকু। আর একদিন দেখিলেন, তাঁহার আত্মা যেন দেহপিঞ্চর হইতে বাহির হইয়া মৃক্ত বিহলের মতো মহাশৃষ্টে বিচরণ করিতেছে। নভোলোকে উপ্পে উঠিতে উঠিতে একসময়ে ইহা এক পরম রম্য স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল। অসংখ্য দেব-দেবী, অবতার ও সিদ্ধপুরুষ সেখানে বিরাজিত। এই দর্শনের কথা ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণকে জানাইলে তিনি কহিলেন, "তোর বৈকুঠ দর্শন হয়েছে।"

পরমহংস জীরামকৃষ্ণ ছিলেন সত্যকার ব্রহ্মরসিক। দিনের পর দিন নানা রস নানা ভাববৈচিত্র্য তাঁহার জীবনলীলায় প্রকট হইয়া উঠিত, আর তরুণ কালীপ্রসাদ আকণ্ঠ ভরিয়া শাঁম করিতেন এই লীলার স্থারস। জীবন কথায় তিনি লিখিয়াছেন, "কখনও তিনি ভাবাবেশে হাসিতেন, কখনও কাঁদিতেন ও নাচিতেন এবং কখনও বা সমাধিস্থ হইয়া থাকিতেন। আবার কখনও বা মধ্রকণ্ঠে রামপ্রসাদ, কমলাকান্ত প্রভৃতি সাধকগণের রচিত গান করিতে করিতে বিহবল হইয়া থাকিতেন। কখনও কখনও তিনি রাধারুক্ষের বুন্দাবনলীলা কীর্তন করিতেন। কখনও বিভাপতি, চণ্ডীদাস প্রভৃতি বৈক্ষব মহাজন রচিত পদাবলী গান করিতেন এবং আগন ভাবে মাজোরারা হইয়া গানে নৃতন নৃতন আখর দিতেন। কখনও বা পরম বৈষ্ণব তুলসীদাস ষেইরূপে বর্ণনা করিয়াছেন সেইরূপে রামসীডার লীলা বর্ণনা করিতে করিতে ভাবাবেশে পরমানন্দসাগরে মগ্ন হইয়া যাইতেন। সর্বধর্মসমন্বয়ের ভাব পরমহংদেবের জীবনে প্রভাহ প্রতিফলিত হইত এবং সকলকে তিনি 'যত মত তত পথ' এই উদার সার্বভৌমিক ভাবের উপদেশ দিতেন। আমি সেই সকল উপদেশ হুদয়ক্সম করিয়া অপূর্ব আনন্দে মগ্ন থাকিতাম।"

দিনের পর দিন ঠাকুরের কত করুণালীলাই না উদ্ঘাটিত হইয়াছে কালীপ্রদাদের নয়ন সমক্ষে। সে-দিন রাম দন্ত মহাশয়ের বাড়িতে শ্রীরামকৃষ্ণ পদার্পণ করিয়াছেন। অভ্যর্থনা করিয়া বৈঠকখানা ঘরে সমস্ত্রমে তাঁহাকে বসানো হইল। ঠাকুর চারিদিকে একবার দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, "কই, নরেন কই, তাকে তো দেখছি না।

রাম দত্ত কহিলেন, "নরেন খুব অসুস্থ তাই আসতে পারে নি। মাধায় খুব যন্ত্রণা, চোখ খুলতে পারছে না।"

ঠাকুর অত্যস্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। তাঁহার নির্দেশে তখনি কালীপ্রসাদ প্রভৃতি নরেনের বাড়ি গিয়া হাজির। কহিলেন, "ঠাকুর তোমার প্রতীক্ষায় রয়েছেন, তাড়াভাড়ি সেধানে চল।"

নরেন একটি ভিজে গামছা মাধায় দিয়া নিচের ঘরে শুইয়া আছেন। কহিলেন, "ভাধ আমার অবস্থা। কি ক'রে যাই ? আলোয় চোধ মেললেই মাধায় দারুণ যন্ত্রণা হয়।"

কালীপ্রসাদ প্রভৃতির চাপে পড়িয়া নরেনকে অগত্যা যাইতে হইল। মাথায় একটি ভেক্সা গামছা চাপা দিয়া বন্ধুদের হাত ধরিয়া কোনোক্রমে উপস্থিত হইলেন রাম দত্তের ভবনে।

নরেন আসিয়াছে, শ্রীরামকৃষ্ণের আনন্দের অবধি নাই। কাছে ডাকিয়া মাধায় হাত বুলাইতে বুলাইতে কহিলেন, "কিরে, ভোর মাধায় কি হয়েছে ?"

কি আশ্রের, ঠাকুরের হস্তটি মাথায় রাখিবার সঙ্গে সঙ্গে নরেনের তীব্র যন্ত্রণা দূর হইয়া গেল। স্বাভাবিকভাবে চোখ মেলিভেও তিনি সক্ষম হইলেন। নরেন সবিস্থয়ে কহিলেন, "মশায়, আপনি কি করলেন, আর আমার মাধার বেদনা হঠাৎ কোথায় চলে গেল।"

ঠাকুর তখন মিটিমিটি হাসিতেছেন। একটু পরে নরেনকে কহিলেন, "এবার গান গেয়ে শোনা দেখি।"

নরেন আনন্দে উচ্ছল হইয়া উঠিয়াছেন, তানপুরায় স্থর দিয়া
মধুর কঠে গান ধরিলেন, জীরামকৃষ্ণ ধীরে ধীরে ডুবিয়া গেলেন
ধ্যানের গভীরে। নরেন কিন্তু পরমানন্দে একের পর এক গান
গাহিয়াই চলিয়াছেন। দেখিয়া কে বলিবে, একটু আগেই তিনি
শ্যায় শুইয়া তীব্র যাতনায় ছটফট করিতেছিলেন ?

নরেনের গানে প্রীরামকৃষ্ণের দেহে মনে জাগিয়া উঠিল দিব্যভাবের প্রবল উদ্দীপনা। প্রত্যক্ষদর্শী তরুণ সাধক কালীপ্রসাদ
সেদিনকার এই দৃশুটির চমৎকার বর্ণনা দিয়াছেন, "পদকীর্তন শুনিয়া
পরমহংসদেব ভাবাবিষ্ট হইয়া পড়িলেন। সমবেত ভক্তগণও ভাবে
মুগ্ধ ও বিহরল হইয়া রহিলেন। পরমহংসদেবের মুখে অপূর্ব জ্যোতি
ও প্রসন্ন হাসি বিরাজ করিতে লাগিল। তাহার পর যখন আবার
নিদে টলমল করে গৌরপ্রেমের হিল্লোলে' বলিয়া কীর্তন আরন্ত
হইল, তখন পরমহংসদেব দাঁড়াইয়া উঠিলেন এবং কোমরে কাপড়
জড়াইয়া মন্ত সিংহের দ্যায় নাচিতে আরম্ভ করিলেন। উদ্দাম সেই
নৃত্য, অথচ মুখে প্রসন্ন হাসি ও ভাব। ইহা দেখিয়া মনে পড়ে,
প্রীচৈতক্যের নৃত্য দেখিয়া ভাহার ভক্তগণের কথা। তাহারা
বলিয়াছিলেন, 'গোরা আমার মাতাহাতী।' সেইদিন আমরা সেই
মন্তহন্তীর স্থায় প্রীরামকৃষ্ণের উদ্দাম নৃত্য দেখিয়া আনন্দে বিভোর
হইয়াছিলাম।"

নরেন্দ্র প্রভৃতি ভরুণ ভক্তদের প্রতি ঠাকুরের আহেতুক স্নেহ ও প্রেম, ইষ্টগোষ্ঠী ও কীর্তনানন্দ দিনের পর দিম কালীপ্রসাদ প্রভাক করেন, আর অভিভূত হইয়া যান। গিরিশচন্দ্র ঘোষ যেমনি প্রতিভাধর নট ও নাট্যকার, ডেমনি ছিলেন উদ্দাম প্রকৃতির। কালীপ্রসাদ শুনিয়াছেন, ইতিপূর্বে গিরিশ গাকুরকে তেমন পাতা দেন নাই, মদের ঘোরে কয়েকবার তাঁহাকে মঞাব্য ভাষায় গালাগালও দিয়াছেন। বীতরাগভয়ক্রোধ ঠাকুর রামকৃষ্ণ ভাহাতে বিন্দুমাত্র বিচলিত হয় নাই। অন্তরঙ্গ ভক্তদের বরং বলিয়াছেন, "মদ থেয়ে অমন আবোল-ভাবোল বলছে। খাক্ না শালা ক'দিন খাবে।"

ঠাকুরের অগাধ স্নেহ-প্রেমের আবর্ষণ অভ্যপর গিরিশকে নরম হরিয়া আনে পরিণত করে একনিষ্ঠ ভক্তরূপে।

সেদিন হুপুরবেলায় কালীপ্রসাদ দক্ষিণেশ্বরে গিয়াছেন। দেখিলেন, একটু পরেই গাড়ি করিয়া গিরিশ ঘোষ সেখানে আসিয়া উপস্থিত। কাতর কঠে কাঁদিতে কাঁদিতে কহিলেন, "ঠাকুর আমায় কুপা ক'রে উদ্ধার করুন।"

শ্রীরামকৃষ্ণ ইতিমধ্যে ভাবাবিষ্ট হইয়া গিয়াছেন, মা-ভবতারিশীর দহিত চলিতেছে তাঁহার অস্তরক্ষ সংলাপ। মৃত্যুরে ঠাকুর কহিতেছেন, 'বীরভক্ত গিরিশ ওদব পারবে না মা।"

ক্রেমে ঠাকুরের বাহ্যজ্ঞান ফিরিয়া আসে, স্নেহপূর্ণ স্বরে গিরিশকে বলেন, "মা ভোমায় বললৈন বকলমা দিতে। তাই করো। তুমি আমায় বকলমা দাও, সব ভার সঁপো দাও, আর কিছু ভোমায় ভাবতে হবে না।"

সাশ্রুনয়নে ভক্ত গিরিশ তাহাই করিলেন, ঠাকুরের অভয় আশ্রয় গ্রহণ করিয়া পতিত হইলেন তাঁহার চরণতলে।

কালীপ্রসাদ দক্ষিণেশরে প্রত্যহ করেন এমনি সব বিশ্বয়কর ঘটনা, ঠাকুর রামকৃষ্ণের কূপা ও অধ্যাত্মশক্তির মাহাত্ম্য অনুভব করেন সারা মনপ্রাণ দিয়া।

ভক্ত সাধক কাসাঁপ্রসাদ অভাবতই খুব ধ্যানপরায়ণ ছিলেন। গুরু ব্রীরামকৃষ্ণের অহেতৃক কুপা, আর সাধন সম্পর্কিত পৃথারূপৃথ নির্দেশ, ভাঁছার এই ধ্যানপ্রবণতাকে চালিত করে উচ্চতর সিদ্ধি ও উপলব্ধির দিকে। এসময়কার একটি শ্বরণীয় অভিজ্ঞতার তথ্য তাঁহার আত্মচরিতে আমরা পাই। তিনি লিখিয়াছেন:

"দক্ষিণেশ্বরে পরমহংসদেব তাঁহার ছোট ঘরটিতে বসিয়া আছেন এবং আমি তাঁহার পার্শ্বে বসিয়া পদসেবা করিতেছি। তিনি আমার মুথের দিকে চাহিয়া বলিলেন, "ব্ৰহ্মজ্ঞান কি সহজে লাভ করা যায়!" আমি বলিলাম, 'পাভঞ্জলদর্শনে একটি সূত্র আছে: ভীত্র সম্বেগনা-মাসন্ন:—অর্থাৎ যাহাদের অস্তরে তীব্র সংবেগ (শ্রদ্ধা, বীর্ধাদি) পাকে তাহাদের শীল্প সমাধি হয়। তিনি আমাকে সহাস্থ্যে আশাস দিয়া বলিলেন, 'তোর ব্রহ্মজ্ঞান হবে।' তাহার পর তিনি আমার কপালে নথদারা জোরে চিমটি কাটিয়া বলিলেন, এ-স্থানে মন স্থির করবি। স্থাটো (ভোতাপুরী) আমার ৰূপালে একটা কাঁচথণ্ড বিদ্ধ করে সেই বিন্দুতে মন স্থির করতে বলেছিল। আমি সে রকম করলে আমার নির্বিকল্প সমাধি হয়েছিল। সে অবস্থায় বাহাজ্ঞান থাকে না। আমিও তিনদিন আর তিন রাত্রি সমাধিস্থ হয়ে ছিলাম। আমার অবস্থা দেখে স্থাংটা বলেছিল, ক্যা দৈবী মায়া হায়! চালিশ বরষ সাধন করকে হামকো জো নির্বিকর সমাধি মিলা হাায়, তুম তিন রোজমে সিদ্ধ কর লিয়া !--অর্থাৎ, কি দৈবী মায়া ! আমি চল্লিশ বছর কঠোর সাধন ক'রেও যে সমাধি লাভ করতে পারি নি, রামকৃষ্ণ তা তিন দিনে লাভ করল।

"ভাহার পর পরমহংসদেব আমাকে পঞ্চবটির নিচে বসিরা ধ্যান করিতে আদেশ দিলেন। তথন হরিশ নামক অপর একজন সেবক আসিল। আমি পরমহংসদেবের সেবার ভার তাকে দিলাম এবং পরমহংসদেবকে প্রণাম করিয়া পঞ্চবটীর তলায় ধ্যান করিতে অগ্রসর হইলাম। সেইখানে আমি জ্রম্বরের মধ্যে মনস্থির করিয়া ধ্যান করিতে করিতে বাহাজ্ঞানশৃত্য হইয়া কতক্ষণ সমাধিত্ব ছিলাম জানি না। ভবে বীরে বীরে বাহাজ্ঞান ফিরিয়া আসিলে আমি উঠিয়া আসিয়া পরমহংস-দেবের চরণে প্রণাম করিলাম। ভিনি সম্বেহে আমার মাধার হত্ত বাথিয়া আশীর্বাদ করিকেন। সাধনার গোড়ার দিকে, বিশেষত সাধকদের জরুণ বয়সে, তত্ত্ব ও দর্শনের কত জটিল প্রশ্নই না মনে আসিয়া ভিড় করে। কালীপ্রসাদ স্বভাবতই মননশীল, তাই অনেক প্রশ্নই তাঁহার মনে তরঙ্গায়িত হইয়া উঠিত। সব প্রশ্নেরই জবাব মিলিত শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে, নিতাস্ত' আপনার জনরূপে, পিতা ও স্থারূপে সতত তিনি তাহাকে এই বিষয়ে সাহায্য করিতেন, জাগাইয়া তুলিতেন- ঈশ্বর সন্থয়ে নৃতন্তর উদ্দীপনা।

বেদান্তের তব্ ব্রহ্ম ও মায়ার তব্ ঠাকুর তাঁহার নবীন ভক্তশিয়দের ব্ঝাইয়া দিতেন প্রাঞ্জল ভাষায়, অভি সহজভাবে কহিতেন,
"ব্রহ্ম নিগুণ এবং সগুণ। নিগুণ ব্রহ্ম কেমন জানিস্! বেমন
সাপ স্থির হয়ে কুণুলী পাকিয়ে ঘুমুচ্ছে, আবার সেই সাপ যথন
এঁকেবেঁকে চলছে, তখন সগুণব্রহ্ম। নিগুণব্রহ্ম অথণ্ড স্থির সমুত্র।
ভাতে তরঙ্গ অথবা ক্রিয়া নেই, অচল ও অটল সুমেরুবং। মায়াশক্তি
ব্রহ্মে বেন স্প্রাবস্থায় লীন হয়ে থাকে। সেই অবস্থায় বিশ্বব্রহ্মাণ্ড
জীবজ্ঞগণ্ড মহাপ্রলয়ে লীন হয়ে থাকে। সায়াশক্তি জাগ্রত হয়ে
উঠলে সেই সচিদানন্দ সমুজে তরঙ্গ হতে থাকে। দেই অবস্থাকে
বেদান্তশান্তে সগুণব্রহ্ম বলা হয়েছে। তখন ত্রিগুণাত্মিকা মায়া বা
প্রকৃতিতে গুণক্ষোভ হয় এবং স্প্রিকার্য আরম্ভ হয়! এই সগুণব্রহ্মই
'অর্থনারীশ্বর' 'হয়্রগোরী' নামে শাল্রে অভিহিত।"

কালীপ্রসাদ প্রভৃতি যুবক ভক্তদের উৎদাহিত করিতে গিয়া ঠাকুর প্রীরামকৃষ্ণ আরো বলিতেন. "মহৈতজ্ঞান আঁচলে বেঁধে যা ইচ্ছা তাই কর।" অর্থাৎ, সাধকের পক্ষে দরকার আগে অহৈতজ্ঞান লাভ করিতে হইবে। ইহার কলে সংসারজীবনের কাজকর্মের্বাকিয়াও মামুষ অবিভাও অজ্ঞানের হাত হইতে নিফৃতি পায়, মৃক্তিলাভ করিতে সমর্থ হয়।

কালীপ্রদাদ একদিন প্রশ্ন করিলেন ঠাকুরকে, "জীব আর ব্রক্ষে পার্থক্য কি ?"

উত্তর হইল,—"নদীর স্রোতে অলের উপরে একটা লাঠি

এক্ষয় ভক্তেরা রসিকতা করিয়া এই ছই বিশিষ্ট সেবককে বলিডেন,-পার্সোনাল আতাসে টু হিন্দু হোলিনেস্ শ্রীরামকৃষ্ণ।

এসময়ে ঠাকুরের দিব্য ভাব এবং ভগবন্তার ভাবটি দিনের প দিন দেদীপামান্ হইয়া উঠিতে থাকে কালীপ্রসাদ এবং অক্যাশ্য অন্তর ভক্তদের দৃষ্টিতে।

কোয়েকার সম্প্রদায়ের এক খ্রীষ্টান ভদ্রলোক সেদিন ঠাকু রামকৃষ্ণকে দর্শন করিছে আসিয়াছেন। কথা প্রসঙ্গে ঐ খ্রীষ্টান' খীশুগ্রীষ্টের লালা ও মাহাত্ম্য কিছু কিছু বর্ণনা করিলেন। সঙ্গে সফে প্রিরামকৃষ্ণের দেহে মনে জাগিয়া উঠিল দিব্যভাবের উদ্দীপন বাহ্যজ্ঞান হারাইয়া ভাবাবেশে রোগশয্যা ছাড়িয়া উঠিয়া দাড়াইলেন খ্রীষ্টান ভদ্রলোকটি তথন ঠাকুরকে যেন দর্শন করিভেছেন তাঁহা ইষ্টদেব খ্রীষ্টরূপে। ভক্তিভরে তিনি স্তব শুরু করিয়া দিলেন।

তারপর তিনি কহিলেন, "আপনারা এঁকে চিনতে পারছেন না ইনি আর আমাদের এই অভিন্ন। আজ এঁর যে ভাব দর্শন করলাম প্রভু যীশুগ্রীষ্টেরও ঠিক এমনিতর ভাব হত। আমি এর আগে প্রা এবং পরমহংসদেব, এ ছজনকেই স্বপ্নে দেখেছি। ইনিই বর্তমান যুগের যীশুগ্রীষ্ট।"

গ্রীরামকৃষ্ণের ভক্ত ও সেবকেরা একণা শুনিয়া বিশ্বয়ে জাননে অভিভূত হইয়া পড়েন।

সেদিন বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী শ্রামপুকুরে শ্রীরামকৃষ্ণকে দেখিছে আদিয়াছেন। কালীপ্রসাদ ঠাকুরের পাশে অদূরে উপবিষ্ট। এসমণ্ড উভয়ের মধ্যে যে কথাবার্তা হয় সে সম্পর্কে উত্তরকালে অভেদানন লিখিয়াছেন, "বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী পরমহংসদেবকে বলিলেন, আহি আপনাকে ঢাকায় এই রকম স্থুল শরীরে দেখেছি। আপনি সেথানে গিয়েছিলেন কি ?"

"পরমহংসদেব হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 'আপনার ভক্তির জোরে আপনি আমায় দেখেছেন।' এই কথা বলিয়া পরমহংসদেব ভাবাবিষ্ট হইয়া পড়িলেন এবং বিজয়কৃষ্ণের বক্ষে দক্ষিণপদ স্থাপন করিলেন। তথন বিজয়ক্ষ গোস্বামী তাঁহার পাদপদ্ম বক্ষে ধারণ করিয়া ভাবে, অঞ্জলে, ভাসিতে লাগিলেন। আমরা সকলে অবাক্ হইয়া সেই অপূর্ব দৃশ্য দেখিতে লাগিসাম। ভাবিলাম ভাহা দেবলীলাই বটে।"

সেদিন ছিল কালীপূজার দিন। ভক্তেরা ঠাকুরের পূর্বদিনের নির্দেশমতো পূজার উপচার সংগ্রহ করিয়া তাঁহার কক্ষে সাজাইয়া রাখিয়াছেন। পূজার লগ্ন উপস্থিত হইলে ঠাকুর আগনে আদিয়া বিদলেন, নিজ্পদেহে বিরাজমানা জগন্মাতাকে উদ্দেশ করিয়া নিজেই অর্পণ করিলেন পূজাঞ্জলি। সঙ্গে সংস্কে হস্তে প্রকাশিত হইল বরাভয় মুদ্রা। উত্তরাম্ম হইয়া বিদয়া তিনি সমাধিস্থ হইলেন।

প্রধান ভক্ত গিরিশ ঘোষ পাশেই বসিয়া ছিলেন, ঠাকুরের ভগবত্তা ভাবের উদ্দীপন দর্শনে বলিয়া উঠিলেন, "আমাদের সামনে আজ জীবস্থ মা কালী বিরাজ করছেন। এসো সবাই তাঁরই পূজা করি।"

মাল্য ও পুষ্পাচনদন নিয়া গিরিশ প্রথমে ঠাকুরকে অঞ্জলি দিলেন, উচ্চারণ করিলেন ঘন ঘন জয়-মা, জয়-মা রব।

কালীপ্রসাদ, নিরশ্বন প্রভৃতি ভক্তদেবকেরা সবাই আনন্দে অধীর! সোৎসাহে দিলেন পুষ্পাঞ্জলি, ভক্তিভরে গ্রহণ করিলেন প্রসাদ। স্তবগানের ঝন্ধারে সারা কক্ষটি মুথ্রিত হইয়া উঠিল।

উত্তরকালে ঠাকুরের এই ভগবতা ভাবের দৃশ্যটি বর্ণনা করিয়া স্থানী অভেদানন্দ বলিতেন, "দে অর্ব দৃশ্য এ জীবনে কোনোদিন স্থামরা ভুলতে পারবো না।"

চিকিৎসায় শ্রীরামক্ষের তেমন কিছু উপকার হইর্তেছে না দেথিয়া ডাক্তারেরা স্থান পরিবর্তনের পরামর্শ দিলেন। কাশীপুরে আশি টাকা ভাড়ায় একটি পুরাতন বাগানবাড়ি ভাড়া করা হইল।

ভক্ত স্থরেশ মিত্রকৈ ডাকিয়া ঠাকুর কহিলেন, "এরা গরীব প্রায়ই কেরানা, বেশী টাকা দেবার ক্ষমতা এদের কই ? বাড়ি ভাড়াটা তুমি দিও। স্থরেশ মিত্র তথনি রাজী হইয়া গেলেন। চা. সা. (১১)-১৫ এবার বলরাম বাবুকে কহিলেন, "ওগো, তুমি আমার খরচটা দিও। চাঁদার খাওয়া আমি পছন্দ করিনে।" বলরাম সোংসাহে এ নির্দেশ শিরোধার্য করিলেন।

ঠাকুরের দর্শনের জন্ম, দেবা শুক্রাষার তন্ত্রাবধানের জন্ম, গৃহী ভক্তদের অনেকে এখানে আসা শুক্র করিলেন। আর ত্যাগী তরুণ ভক্তেরা রহিলেন ঠাকুরের ধেবা ও চিকিংসার সকল কিছু দায়িত্ব নিয়া। একদিন কালীপ্রসাদ ও অস্থাস্থ্য সেবক ভক্তদের ঠাকুর কহিলেন, "ছাখ্, আমার এই গলার ঘা একটা উপলক্ষ মাত্র। এই সূত্রে ভোরা সবাই একত্র হয়েছিস।"

এইভাবে ঠাকুর তাঁহার নিজের অসুখটি উপলক্ষ করিয়া উত্তর-কালের রামকৃষ্ণমণ্ডলীর বীজটি রোপণ করিলেন। শুধু তাহাই নয়, যাহাতে এ বীজ অঙ্কুরিত ও পুষ্পিত হইয়া উঠে, স্যত্নে তাহার পরিবেশও রচনা করিয়া গেলেন।

নরেন্দ্রনাথ যুবক-ভক্তদের অগ্রণী, তাঁহার নেতৃত্বে সবাই পালা করিয়া গ্রহণ করিলেন শ্রীরামকৃষ্ণের দেবাকার্যের ভার।

সবার অলক্ষ্যে, সেদিন সামাষ্ঠ একটু মন্তব্য আর ইচ্ছা শক্তির প্রয়োগে, নরেন্দ্রনাথের জীবনকে ঠাকুর প্রবাহিত করিলেন বিধি-নিদিষ্ট থাতে।

নরেন্দ্র রাত জাগিয়া শ্রীরামকুষ্ণের সেবা করেন। চিকিৎসার তত্তাবধান করেন, আবার এই সঙ্গে অবসর সময়ে তৈরী হইতেছেন নিজের আইন পরীক্ষার জন্ম।

কথা প্রদক্ষে প্রীরামকৃষ্ণ সেদিন তাঁহাকে কহিলেন, "তাখ্, তৃই যদি উকিল হোস্, তবে তো তোর হাতের জল আর আমি খেতে পারবো না।" কালীপ্রদাদও দেদিন দেখানে উপস্থিত। দেখিলেন, নরেন্দ্র স্তব্ধ হইয়া কি যেনু চিস্তা করিতেছেন, ভারপর তথনি নিচের ঘরে গিয়া আইনের বইগুলি একধারে সরাইয়া রাখিলেন। কহিলেন, "আইন পরীক্ষাটা দেওয়া আর হল না।" যে কাজ করিলে প্রাণপ্রিয় ঠাকুর তাঁহার হাডের জলটুকু পর্যস্ত খাইবেন না, সে কাজ তিনি কি করিয়া করিবেন ?

নরেন্দ্র, কালীপ্রসাদ, শরৎ, নিরঞ্জন প্রভৃতি একসঙ্গে সেদিন বেড়াইতেছেন বাগানে। নরেন্দ্র কহিলেন, "ঠাকুর যে কঠিন ব্যাধি নিজ শরীরে নিয়েছেন, মনে হয় তিনি দেহরক্ষার সংক্রাই করেছেন। এসো, এখন আমরা প্রাণ ডেলে তাঁর সেবাশুশ্রায়া করি, সঙ্গে সঙ্গে চালিয়ে যাই জপ ধ্যান ও সাধনভজ্জন।"

অভেদানন্দ উত্তরকালে এ সময়কার জীবনের এবং বিশেষ করিয়া নরেন্দ্রনাথ ও তাঁহার নিবিড় অন্তরঙ্গতার বর্ণনা দিয়াছেন:

লাত্রিতে আমরা আপন আপন পালা বা কর্তব্য শেষ করিয়া প্রের স্থায় আগুন জালাইয়া ধুনির পার্শ্বে বিদয়া ধ্যান, বেদাস্ত বিচার, গীতাপাঠ ও শাস্ত্রালাপ করিতে থাকিতাম। তাহার পর শঙ্করাচার্বের মোহমুদগর ও নির্বাণাপ্টকের স্তোত্রগুলি আর্ত্তি ও ভাগাদের অর্থের ধ্যান করিতাম। দেই সময় হইতেই সত্য সত্য আমি ও শরং (সারদানন্দ) নরেন্দ্রনাথের প্রতি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইয়া তাঁহার সমস্ত আদেশ পালন করিতাম এবং তাঁহার ছায়ার স্থায় সঙ্গে সঙ্গে থাকিতাম। নরেন্দ্রনাথ আমার ও শরতের নাম দিয়াছিল 'কেলুয়া' ও 'ভুলুয়া'। তথন কথনও অষ্টাবক্র সংহিতা, যোগবাশিষ্ট পাঠ করা হইত, কথনও বা ভাগবতের 'গোপী-গীতা' আর্ত্তি করা হইত। নরেন্দ্রনাথ স্থমধুর কণ্ঠে রামপ্রদাদী গান, ব্রহ্মসংগীত এবং শ্রীশ্রীঠাকুর যে সমস্ত গান গাহিতেন সেই সমস্ত গাহিয়া আমাদের সকলকে মাতাইয়া রাথিত। আবার কথনও বা আমরা 'জয় রাধে' বলিয়া সংকীতনে মাতিয়া নৃত্য করিতাম।

—নরেন্দ্রনাথ আমার অপেক্ষা প্রায় চারি বংসরের বড় ছিল।
আমি নরেন্দ্রনাথকে দেই অবধি আপনার জ্যেট্ড্রান্ডার স্থায় ভালো
বাসিতাম। নরেন্দ্রনাথও আমায় আপনার সহোদরত্ল্য ভালোবাসিত। তাহা ছাড়া আমি যে তাহাকে শুধু ভালোবাসিতাম তাহা
নহে, তাহার আজ্ঞানুবর্তী হইয়া সকল কাজই করিতাম। বলিতে

গেলে আমি নরেন্দ্রনাথের ছায়ার মতো দর্বদা দলে দলে থাকিতাম।
এবং নরেন্দ্রনাথ যাহা করিতে আমিও নির্বিবাদে তাহা করিতাম।
নরেন্দ্রনাথ যাহা করিতে বলিত, অকুষ্ঠিত হৃদয়ে তংক্ষণাৎ তাহা
করিতাম।

—নরেন্দ্রনাথ ও আমি জ্ঞানমার্গের 'নেতি নেতি' বিচার করিতাম এবং অদৈত বেদান্ত-মতের একান্ত পক্ষপাতী ছিলাম। নরেন্দ্রনাথ পাশ্চাত্য দর্শন ও ক্যায়, বিজ্ঞান প্রভৃতি শাস্ত্রে অভিজ্ঞ ছিল। ঐ সকল বিষয়ে তাহার সহিত আলোচনা করিতে করিতে আমার জ্ঞানপিপাসা দিন দিন আরও বর্ধিত হইতে লাগিল। তাহা ছাড়া এই সকল বিষয়ে নরেন্দ্রনাথকে আমি এত অধিক অন্তকরণ করিতাম যে, যথন নরেন্দ্রনাথ ধ্যান করিতে বসিত তখন আমিও ধ্যান করিতাম। নরেন্দ্রনাথ যেমনটি ভাবে ও সুরে মোহমুদগর কৌপীন পঞ্চক বিবেক-চ্ড়ামণি ও অষ্টাবক্র সংহিতা প্রভৃতি আর্ত্তি করিত আমিও তদকুরূপে করিতাম। আমাদের হইজনের মধ্যে ছিল এক নিবিড় সম্পর্ক এবং সেই সম্পর্ক চিরদিন অটুট ছিল। ব

নরেন্দ্রনাথ ছিলেন তরুণ ভক্তদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রাণবন্ধ এবং স্বাভাবিক নেতৃত্বের অধিকারী। ব্রাহ্মদের মতো জাতের বিচার পূর্ব হইতেই তিনি মানিতেন না, এবং সর্বদিক দিয়া ছিলেন অত্যন্ত উদারপন্থী। একদিন কালীপ্রসাদ প্রভৃতিকে কহিলেন, "চলো, তোমাদের কুসংস্কার ভেঙে আসি। পিরুর দোকানের ফাউলকারী রান্ধা খাইয়ে দিই।"

বন্ধুরা তথনি সায় দিলেন। চমংকার মুসলমানী রান্না, নরেন্দ্রনাথ উৎসাহের সহিত প্লেটের সবটা উড়াইয়া দিলেন। কালীপ্রসাদ, শরং প্রভৃতি নিজেদের কুসংস্কার ভাঙার জন্ম, ঘৃণা দূর করার জন্ম, নামমাত্র আহার করিলেন।

এদিকে জ্রীরামকৃষ্ণ বার বার তাঁহাদের ডাকাডাকি করিডেছেন :

১ আমার জীবন কথা: স্বামী অভেদানন্দ

কালীপ্রদাদ ভাঁছার দেবার জন্ম শয্যার পাশে যাওয়া মাত্র প্রশ্ন করিলেন, "ভোরা দবাই কোথায় গিয়েছিলি, বলভো।"

"বিডন শ্রীটে পিরুর হোটেলে।"

"কে কে গিছলি ?"

"নরেন, শরৎ, নিরঞ্জন আর আমি।"

"সেখানে কি খেলি ?"

"মুর্গির ঝোল ı"

"ক্যামন লাগলো তোদের ?"

"থাজে, আমার আর শরতের তেমন ভালো লাগে নি। তাই একট্থানি মুখে দিয়ে কুসংস্কার ভাঙলাম।"

উচ্চম্বরে হাসিয়া উঠেন জ্রীরামকৃষ্ণ। বলেন, "বেশ করেছিস, ছালো হল, তোদের কুসংস্কার সব দূর হয়ে গেল।"

এতক্ষণে কালীপ্রসাদের ছশ্চিন্তা দূর হইল, ঠাকুর ভবে রাগ দরেন নাই বরং বেশ কৌতৃক বোধ করিতেছেন তাঁহাদের এই গভিযানের কথা শুনিয়া।

নরেন্দ্রনাথের উৎসাহে কাশীপুর বাগানের পুকুরে কয়েকদিন খুব গাছ ধরার কাজ শুরু হইয়া গেল। ঠাকুরের সেবা পরিচর্যার ফাঁকে গাকে তরুণ ভক্তেরা পুকুরের ধারে আসিতেন, ছিপ হস্তে বিদয়া গভিতেন। এই কাজে কালীপ্রসাদের দক্ষতা ছিল সব চাইতে বেশী, গাহার ছিপেই মাছ ধরা পভিত বেশী সংখ্যায়।

ঠাকুর দেদিন কছিলেন, "কিরে তুই নাকি ছিপ দিয়ে খুব মাছ রেছিস্?"

বিনীত উত্তর হইল, "আজে হাা।"

"ছিপ দিয়ে মাছ ধরা পাপ, ওতে জীব হত্যা হয়।"

কালীপ্রদাদ তর্ক তুলেন, "কেন, গীতার শ্লোকে তো রয়েছে, য থনং বেত্তি হস্তারং, ইত্যাদি। আত্মা হস্তা নয়, হতও হয় না কোনোদিন।

গবে মাছ ধরায় পাপ কি ?"

ঠাকুরও যুক্তি দিয়া তাঁহাকে কিছুক্ষণ ব্ঝাইলেন, ভারপর

কহিলেন, "তাথ ঠিক ঠিক জ্ঞান হলে, তথন আর বেডালে পা পড়ে না। যারা তপস্থা ক'রে, গোড়ার দিকে তাদের অনেক কিছু ভালোমন্দ পাপপুণা বিচার ক'রে চলতে হয়।"

একটু পামিয়া আবার বলিলেন, "আমি ভোকে ছেলেদের মধ্যে বৃদ্ধিমান বলে জানি। আমি যে কথাগুলো বললাম, তৃই তা স্মরণে রেখে ধ্যান কর, সব বৃঝতে পারবি।"

তিন দিনের মধ্যে ধ্যানাবিষ্ট কালীপ্রসাদের উপলব্ধিতে আসিয়া গেল ঠাকুরের বক্তব্যের যথার্থতা। ঠাকুরের নিকট গিয়া বলিলেন, "এবার আমি ব্রুতে পেরেছি, মাছ ধরা কেন অক্সায় কাজ। একাজ আর আমি করবো না। আমায় ক্ষমা করুন।"

শ্রীরামকৃষ্ণের মুখে ফুটিয়া উঠে প্রসন্ধতার হাসি। ধীরকণ্ঠে বলেন, "মাছ ধরায় বিশ্বাসঘাতকতা করা হয়। খাবারের লোভ দেখিয়ে বড়শী লুকিয়ে রাখা, আর অতিথি বা বদ্ধুকে নিমন্ত্রণ ক'রে এনে খাবারের ভেতর বিষ লুকিয়ে রাখা, একই ধরনের পাপ।"

কথাগুলি ভরুণ সাধক কালীপ্রসাদের মর্মে প্রবিষ্ট হইয়া গেল, ঠাকুরের করুণাঘন মূর্ভির দিকে সজ্জলনয়নে তিনি চাহিয়া রহিলেন:

শ্রীরামকৃষ্ণ আবার কহিলেন, "আত্মা মরে না, অপরকে মারেও না বটে, কিন্তু এই জ্ঞান যার হয়েছে দে তো আত্মস্বরূপ। কাজেই অপর কাউকে হত্যা করার প্রবৃত্তি তার হবে কেন ? যতক্ষণ হত্যার প্রবৃত্তি থাকে, ততক্ষণ তো সে আত্মস্বরূপ হতে পারে না, আত্মজ্ঞানও প্রকাশিত হয় না। তাই বলছি যে, ঠিক ঠিক জ্ঞান হলে মানুষের আর বেতালে পা পড়ে না। জ্ঞানবি—আত্মা দেহ, ইন্দ্রিয়-মন, বৃদ্ধির পারে ও সাক্ষীস্বরূপ।"

বিভর্কিত বিষয় সম্পর্কে কালীপ্রসাদের সর্ব সংশয় ইতিমধ্যে দূর হইয়াছে, আনন্দে অভিভূত হইয়া বার বার কেবলই ঠাকুরের কুপার কথা ভাবিতেছেন।

কালীপ্রসাদ স্বভাবতই তীক্ষ্মী, মননশীল ও প্রতিভাধর। নৃতন নৃতন জ্ঞান বিজ্ঞানের তথ শেখার জন্ম তাঁহার কোতৃহল ও ঔংস্ক্রের অবধি নাই। ঠাকুরের সেবা এবং ধ্যান জপের অবকাশে এ সময়ে প্রায়ই তিনি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের জ্ঞানসমূদ্ধ গ্রন্থ অধ্যয়ন করিতেন।

একদিন দেবাকর্মের এক ফাঁকে শ্রীরামকৃষ্ণের পাশে বসিয়া জন স্টুয়ার্ট মিলের একথানি বই পড়িতেছেন। ঠাকুর প্রশ্ন করিলেন, "কিরে, কি বই এটা ?"

"আজে, ইংরেজী স্থায়শাস্ত্র।"

"কি শেখায় ওতে ?"

"এতে ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রমাণের তর্ক, যুক্তি ও বিচার শেখায়।"

"তুই তো দেখছি এখানে ছেলেদের মধ্যে বইপড়া ঢোকালি। তবে কি জানিস, বই পড়া বিজে আসলে কিছু নয়। আপনাকে মারতে গেলে একটা নক্ষনই যথেষ্ট। কিন্তু অপরকে মারতে গেলে ঢাল তলোয়ার প্রভৃতি অন্ত্রশন্ত্রের দরকার হয়। অবশ্যি, যারা লোক-শিক্ষা দেবে তাদের এসব পড়ার দরকার আছে।"

এ কথার পর প্রীরামকৃষ্ণ নীরব হইয়া যান, কালীপ্রদাদের বই পড়া নিয়া আর উচ্চবাচ্য করেন নাই। তিনি অন্তর্গামী, তাই ব্রিয়াছিলেন, উত্তরকালে তাঁহার এই নবীন শিয়্ম কালীপ্রদাদ পৃথিবার শ্রেষ্ঠ সভ্যতার কেন্দ্রগুলিতে ভারতীয় ধর্ম ও দর্শনের তত্ত্বপ্রচার কারবে। শ্রেষ্ঠ মনীষী ও ধর্মনেতাদের সম্মুখীন হইবে। তাই কালীপ্রসাদের বই পড়া নিষেধ করেন নাই। ভক্ত ও শিয়্মদের মধ্যে সেসময়ে প্রায়ই ধর্মীয় মতবাদ সম্পর্কে তর্কবিতর্ক হইত। কালীপ্রসাদের প্রতিভা যুক্তি, তর্ক ও পরিশীলিত বুদ্ধি সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিত। ঠাকুরের কানে সব সংবাদই যাইত। একদিন কালীপ্রসাদকে ভাকিয়া বেশ কিছুটা উৎসাহিতও করিলেন। কহিলেন, "ছেলেদের মধ্যে তুইও বুদ্ধিমান। নরেনের নিচেই তোর বুদ্ধি। নরেন বেমন একটা মত চালাতে পারে, তুইও সেরকম পারবি।"

প্রবীণ ভক্ত বুড়ো-গোপাল একদিন ঠাকুরকে জানাইলেন, "মশার, কালী কিছুই মানে না। একেবারে নাস্তিক হয়ে গেছে।" শুনিরা, ঠাকুর শুধু একটু মুচকি হাসি হাসিলেন। একদিন কালীপ্রসাদকে প্রশ্ন করিলেন, "হ্যারে, তুই নাকি নাস্তিক হয়ে গেছিস ?"

কালীপ্রসাদ নিরুত্র। আবার ঠাকুরের জিজ্ঞাসা, "তুই ঈশ্বর মানিস ?"

সংক্ষিপ্ত একটি উত্তর হইল, "না।"

"অশ্ব কোনো সাধুর কাছে একধা বললে, সে ভোর গালে চড় মারভো।"

"আপনিও মারুন। যতক্ষণ না ঈশ্বর আছেন এবং বেদ সত্য, একথা ঠিক ব্যতে না পারছি, ততক্ষণ আমি অন্ধবিশ্বাদে সে সকল মানবো কি ক'রে ? আপনি আমায় ব্যিয়ে দিন, আমার জ্ঞানচক্ষ্ খুলে দিন। তথন আমি সব মানবো।"

শ্রীরামকৃষ্ণের মৃথে ফুটিয়া উঠে প্রসন্ধতার হাদি। সম্প্রেহে বলেন, "একদিন তুই সব জানবি, আর সব মানবি। এই ছাখ, নরেন আগে কিছুই মানতো না। কিন্তু এখন 'রাধে রাধে' বলে নাচে আর কীর্তনে নৃত্য করে। 'এর পর তুইও সব মানবি।"

"আমায় আপনি সব জানিয়ে দিন, তবে তো।"

"সময়ে তুই সব ব্ঝতে পারবি। একটা কথা মনে রাখিস্— কখনো একঘেয়ে হস নি। আমি একঘেয়ে ভাব ভালোবাসিনে।"

উত্তরকালে আপ্তকাম সাধক স্বামী অভেদানন্দ লিথিয়াছেন, "ইহার কিছুদিন পরে শ্রীশ্রীঠাকুর আমার জ্ঞানচক্ষু খুলিয়া দিলেন। তথন আমি সাধন রহস্তের সকল কথাই জ্ঞানিতে পারিলাম এবং সকল জ্ঞিনিস তথন মানিতে লাগিলাম! আর শ্রীশ্রীঠাকুরের অশেষ কুপার কথা ভাবিলে আজিও আমার গুই চক্ষু জলে ভরিয়া উঠে।"

কাশীপুরে কালীপ্রসাদ সেদিন শ্রীরামকৃষ্ণের পদদেবা করিতেছেন, ঠাকুর বলিলেন, "ওরে, ভোর বাবা কাল এসেছিলেন, ভোর মা তোর জন্মে কেঁদে সারা হচ্ছেন। তাঁর ইচ্ছে, তুই যেন বাড়িতে গিয়ে ভাদের সলে দেখা ক'রে আসিস্। আমি কথা দিয়েছি। তুই ভোর মারের কাছে একবার যা।" ঠাকুরের আজ্ঞা শিরোধার্য করিয়া কালীপ্রসাদ আহিরীটোলার বাড়িতে গিয়া উপস্থিত হন। কিন্তু সেথানে প্রায় আধঘণ্টা সময় কাটানোর পরই মন উচাটন হইয়া উঠিল। কাশীপুরে রোগশধ্যায় শায়িত শ্রীরামকৃঞ্চের জন্ম ছটফট করিতে লাগিলেন, তারপর পিতা মাতার কাছে বিদায় নিয়া তাড়াতাড়ি চলিয়া আদিলেন।

ঠাকুরের সহিত দেখা হইতেই কহিলেন, "কিরে তুই বাড়িতে যাস নি ?"

कानीश्रमान উত্তর দিলেন, "আজে গিয়েছিলাম।"

মা বাবা নিশ্চয় থাকতে বলেছিলেন। তবে থাকলিনে কেন ?"

"ছিলুম তো।"

"কভক্ষণ ছিলি ?"

"আধ ঘণ্টা মাত্ৰ।"

"এত তাড়াতাড়ি ফিরে এলি কেন <u>?</u>"

"মা বাবা খুব ষত্ন করলেন, ধাকবার জন্ম পীড়াপীড়ি করলেন, কিন্তু আমার বোধ হল, আমি যেন অগ্নিকুণ্ডের মধ্যে রয়েছি। প্রাণ ছটকট করতে লাগল। একটু মিষ্টি মুখে দিয়েই দৌড়ে পালিয়ে এসেছি। এখানে এসে শান্তি পেলাম।"

শ্রীরামকৃষ্ণ থুশী হইয়া উঠিলেন, স্নেহগূর্ণ স্বরে কহিলেন, "এখানে শাস্তি পাবি বৈ কি।"

ঠাকুরের স্নেহ মমতার পিছনে ছিল, আত্মিক শান্তি ও আত্মিক আনন্দের স্পর্শ, এই স্পর্শ কালীপ্রদাদ প্রভৃতি তরুণ দাধকদের রূপান্তরিত করিয়াছিল নৃতন মানুষে। তাই সংসার জীবন ও পিতা মাতার স্নেহ মমতা তাহাদের কাছে সে সময়ে তৃচ্চ ও অকিঞ্চিংকর মনে হইত।

পৌষ সংক্রান্তি প্রায় আসন। গঙ্গাদাগরের মেলায় যাওয়ার জক্ম কলিকাতার জগন্নাথ ঘাটে দাধু সন্ন্যাদীরা ভিড় করিতেছে। বুড়ো গোপালের ইচ্ছা, সন্ন্যাদীদের একথানি করিয়া গৈরিক বস্ত্র ও ক্লজাক্ষ-মালা দান করিবেন। জ্ঞীরামকুঞ্বের কানে একথা গেল। বুড়ো গোপালকে ভাকিয়া কহিলেন, "গলাসাগর যাত্রী সন্ন্যাসীদের গেরুয়া কাপড় দিলে যে ফল পাবি, তার হাজার গুণ বেশী ফল হবে যদি তুই আমার এই ছেলেদের দিস্। এদের মতো ত্যাগী সাধু আর কোধায় পাবি ? এদের এক একজন হাজার সাধুর সমান। হাজারী সাধু। বুঝলি ?"

বুড়ো গোপালের মত তথনি পরিবর্তিত হইয়া গেল। ঠাকুরের ত্যাগী ভক্তদেরই তিনি ঐ বস্ত্র ও মালা দান করিলেন।

"নরেন্দ্র, কালীপ্রসাদ প্রভৃতি অনেকেই পরমহংসদেবের আদেশে এক একখানি গৈরিক বস্ত্র ও রুদ্রাক্ষের মালা পরিধান করিয়া তাঁহাকে প্রণাম করিতে গমন করিলেন। তাঁহাদিগকে নবীন সন্ন্যাসীর বেশে দর্শন করিয়া পরমহংসদেব আনন্দ্রসাগরে ভাসিতে লাগিলেন। তাঁহারা একে একে প্রণাম করিতে লাগিলেন এবং পরমহংসদেব তাঁহাদিগকে 'ইষ্ট লাভ হোক' বলিয়া আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন। তিনি একটি ক্ষুদ্র শিশিতে রক্ষিত কারণবারি সকলকে আঘাণ করাইয়া এবং সিঞ্চন করিয়া তাঁহাদিগকে সন্ন্যাস আশ্রমের অধিকারী করিলেন। একখানি বস্ত্র অতিরিক্ত ছিল, তাহা গিরিশচন্দ্র ঘোষের জন্ম রাথিয়া দেওয়া হুইল ই।"

দশনামী সম্প্রদায়ের চিরাচরিত সন্ন্যাস অথবা ভান্ত্রিক বা বৈঞ্চবীয় সন্মাস দানের প্রথা হইতে ঠাকুর রামকৃষ্ণের আচরিত এই প্রথাটি স্বভন্ত রকমের। তবুও নরেন, রাখাল, কালীপ্রসাদ প্রভৃতি এগারজন ভ্যাগী ভক্ত এখন হইতে ঠাকুরের প্রদত্ত এই সন্ন্যাসকেই মনে প্রাণে গ্রহণ করিলেন, এবং সাদা কাপড় ভ্যাগ করিয়া পরিতে শুরু করিলেন গৈরিক কাপড়।

কাশীপুর বাগানে রোগশয্যায় শায়িত শ্রীরামকৃষ্ণের সেবকের সংখ্যা যেমন দিন দিন বাভিতেছে, তেমনি অক্সপ্র গৃহস্থ ভক্তও আসিতেছেন তাঁহাকে দর্শনের জন্ম। অনেকে এথানেই খাওয়া-দাওয়া করিতেছেন। কলে ব্যয় যথেষ্ট বাড়িয়া গিয়াছে।

স্বামী অভেদানন্দের জীবন কথা: শঙ্করানন্দ

প্রবীণ গৃহস্থ ভক্তদের মধ্যে কেউ কেউ বায় সংকোচনের জ্ঞাত অতিমাত্রার উৎসাহী। তাঁহারা প্রস্তাব দেন, ঠাকুরের সেবার জ্ঞাত ছইজন ভক্ত বাগানে স্থায়ীভাবে থাকুক। আর সবাই যার যার বাড়ি হইতে এথানে আসা যাওয়া করুক।

একথা শুনিয়া ঠাকুর বিরক্ত হইলেন। নরেন্দ্র, কালীপ্রসাদ প্রভৃতিকে ডাকিয়া কহিলেন, "আমার আর এখানে পাকার ইচ্ছে নেই। এত থরচ চলবে কি ক'রে ? ভাবছি, ইন্দ্রনারায়ণ ক্ষমিদারকে টানবো নাকি ? না, ভোরা বড় বাজারের সেই ভক্ত মাড়োয়ারীটাকে ডেকে আন্।"

অতঃপর ঐ মাড়োয়ারী ভক্তটি কিন্তু কিছুদিন পরে প্রচুর অর্থ ভেট নিয়া নিব্দে হইতেই ঠাকুরের কাছে আদিয়া উপস্থিত হন। তিনি টাকার মোড়কের দিকে কিছুক্ষণ তাকাইয়া থাকিয়া বলেন, "নাঃ, ভোমার কাঞ্চন আমি গ্রহণ করবো না।"

ভক্তেরা শ্রীরামকৃষ্ণের স্থাপন্ত নির্দেশের প্রতীক্ষায় তাঁহার দিকে তাকাইয়া আছেন। তিনি কহিলেন, "তারা আমায় অস্থা কোথাও নিয়ে চল। আমার জন্ম তোরা ভিক্ষে করতে পারবি! তোরা বেখানে আমায় নিয়ে যাবি, দেইখানেই যাবো। আচ্ছা, তোরা কেমন ভিক্ষে করতে পারিস্, দেখা দেখি। ভিক্ষার অর শুদ্ধ অন্ন। গৃহস্থের অন্ন থাবার ইচ্ছে আমার নেই।"

ভক্তেরা সমস্বরে জানান, "আপনার জন্ম নিশ্চয় আমর। ভিক্সেয় বেরুবো।"

পরদিন প্রভাতে মা-সারদামণির নিকট হইতে ছেলেরা প্রথম মৃষ্টি ভিক্ষা গ্রহণ করেন। তারপর ভিক্ষার জন্ম বাহির হন পথে-পথে গৃহস্থ বাড়িতে। কেউ হু মৃষ্টি দেয়, কে টবা শ্লেষোক্তি করে, তাড়া করিয়া আদে। কোনো কোনো মহিলা তীক্ষ কঠে বলেন, হোৎকা জোয়ান সব মিন্সেরা, গতর থেটে থেতে পারে না, ভিক্ষের জন্ম দোরে দোরে ঘুরে বেড়ায়। দূর হয়ে যা এথান থেকে।"

ত্যাগ তিতিক্ষার পথে বাহির হইবার পর নবীন ভক্তদের এ এক-

কঠোর ৰাস্তব অভিজ্ঞতা। সংগৃহীত ভিক্ষান্তব্য ঠাকুরের চরণতলে রাখিয়া একে একে তাঁহারা প্রণাম নিবেদন করেন।

দারদামণি দেদিন ঐ ভিক্ষার হইতেই ঠাকুরের জন্ম প্রস্তুত করেন চালের মণ্ড। থাইতে থাইতে ঠাকুর বলেন, "ভিক্ষার বড় পবিত্র। এতে কারুর কোনো কামনা নেই। আজু ভিক্ষার থেয়ে আমি পরম জ্ঞানন্দ লাভ করলাম।"

নিজের মরদেহ ত্যাগের পূর্বে, ত্যাগী তরুণ ভক্তদের সন্ন্যাস-বেশ ধারণের পর, ঠাকুর রামকৃষ্ণ ভিক্ষা গ্রহণের কর্তব্যটিও তাঁহাদের শিখাইয়া দিয়া গেলেন।

তরুণ সাধকের। প্রায়ই বৃদ্ধদেবের জাবনী ও আদর্শ সম্বন্ধে আলোচনা করিতেন। একবার নরেন্দ্র, তারক এবং কালীপ্রসাদ ঠাকুরকে কিছু না জানাইয়া বৃদ্ধগয়ায় গিয়া উপস্থিত হইলেন। উদ্দেশ্য, বৃদ্ধের পুণায়য় সাধনস্থলীতে বসিয়া কিছুটা তপস্থা করা। এইস্থানে ধ্যানাসনে বসিয়া নরেন্দ্রনাথের জ্যোতি দর্শন হয় এবং তারক ও কালীপ্রসাদের অন্তরে দিব্য আনন্দ ও শান্তির প্রবাহ সঞ্চারিত হয়।

অতঃপর উৎসাহী তরুণ তাপসদের মনে অনুতাপ জন্মে, অমুস্থ ঠাকুরকে ওভাবে কেলিয়া আসা তাঁহাদের উচিত হয় নাই। আর কালবিলম্ব না করিয়া তাঁহারা কাশীপুরে ফিরিয়া আসিলেন। এ ক্যদিন ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহাদের জন্ম উদ্বিয় ছিলেন, তাঁহাদের প্রভ্যাবর্তনের পরে তাঁথস্থানের তপস্থা, মাধুকরী প্রভৃতির কাহিনী শুনিয়া তিনি খুশী হইয়া উঠিলেন।

সেদিন বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী ঠাকুর রামকৃষ্ণকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। কথা প্রসঙ্গে কহিলেন, কিছুদিন আগে গয়ার বরাবর পাহাড়ে এক প্রসিদ্ধ হঠবোগীকে তিনি দর্শন করিয়া আসিয়াছেন।

গোস্বামীজী তাঁহার সুখ্যাতি করিতে লাগিলেন। কালীপ্রসাদ মনে মনে সংকল্প করিলেন, এই হঠযোগীকে একবার দর্শন করিবেন এবং সম্ভব হইলে তাঁহার নিকট হইতে কিছু কিছু সাধন প্রক্রিয়া শিখিয়া নিবেন।

একদিন কাহাকেও কিছু না জানাইয়া গোপনে রওনা দিলেন, ট্রেনযোগে উপস্থিত হইলেন গয়াধামে। বরাবর পাহাড়ের নিচেই রহিয়াছে একটি ছোট গ্রাম, এই গ্রামের ধর্মশালাতে নিলেন সেরাত্রির মতো আশ্রয়।

একজন দশনামী পুরী সন্ন্যাসী তথন এই ধর্মশালায় অবস্থান করিতেছেন। কালীপ্রসাদ তাঁহার সহিত ভাব জমাইয়া কেলিলেন। কথা প্রসঙ্গে জানা গেল, সন্ন্যাসীর নিকট সন্ন্যাস-পদ্ধতি এবং বিরজাহোমের তথ্য সমন্বিত একটি ছোট পুথি আছে। কালীপ্রসাদ তো এ সংবাদে মহা উল্লসিত। তথনি তাড়াতাড়ি সেটি হইডে বিরজাহোমের প্রেষমন্ত্র, মঠ, মড়ি, যোগপট্ট ইড্যাদি সন্ন্যাস মন্ত্র লিখিয়া লইলেন।

পরের দিন রওনা হইলেন পাহাড়ের চড়াইয়ের পথে, হঠখোগীর গুহার দিকে। গ্রামের লোকেরা আগে হইতে কালীপ্রসাদকে সাবধান করিয়া দিয়াছিলেন, হঠযোগীর গুহায় যাওয়া তেমন নিরাপদ নয়। কাহাকেও সেদিকে অগ্রসর হইতে দেখিলে তাঁহার চেলারা বড় বড় পাধর ছুঁড়িতে থাকে, কেহ তাঁহাদের সাধনা বা ক্রিয়াকলাপে বিল্ল জন্মায় ইহা তাহাদের অভিপ্রেত নয়।

শুহার নিকট পৌছিলে কালীপ্রসাদের উপরও প্রস্তর-খণ্ড বহিত হুইতে থাকে। তিনি তথন এক চাতৃরীর আশ্রয় নেন। দূর হুইতে হুঠযোগী ও তাঁহার চেলাদের প্রণাম জানাইয়া চীংকার করিয়া বলিয়া উঠেন, 'ওঁ নমো নারায়ণাম'।

এবার সাধ্রা শান্ত হয়, প্রস্তর বর্ষণ স্থগিত রাখে। তাহাদের ধারণা হয়, কালীপ্রসাদ একজন সন্ধ্যাসী তাহা দারা কোনো অনিষ্ট হওয়ার আশহা নাই। কিন্তু নিকটে যাওয়া মাত্র কালীপ্রসাদকে মঠায়ায়, সন্ধ্যাস মন্ত্র ইত্যাদি সম্পর্কে বার বার জেরা করিতে থাকে। কালীপ্রসাদ সম্ভ সন্ত এসব তথ্য জানিয়া আসিয়াছেন, তাই তাঁহার উত্তরে হঠযোগীর চেলারা শাস্ত হইল।

খালাপ আলোচনার পর কালীপ্রসাদ ব্ঝিলেন, আসলে এই সাধ্টি হঠষোগী নয়, অঘোরপন্থী। অধ্যাত্ম-সাধন সম্পর্কেও তাঁহার কোনো স্কুম্পষ্ট ধারণা নাই। স্থির করিলেন, আর কাল-ক্ষেপণ না করিয়া এখান হইতে সরিয়া পড়িবেন।

কিন্তু এই হঠযোগীর থপ্পর হইতে পলায়ন করা বড় সহজ নয়। হঠযোগী ইতিমধ্যে কালীপ্রদাদের প্রতি অত্যন্ত আকৃষ্ট হইয়াছেন। স্থির করিয়াছেন, তাঁহাকে চেলার দলে ভর্তি করিয়া নিবেন। প্রস্তাব জ্বানাইয়া স্পষ্ট ভাষায় তিনি বলিয়াই কেলিলেন, 'তুমহার। মাকিক চেলা বহুত ভাগ্দে মিলতা হাায়।'

কালীপ্রদাদ পলায়নের স্থযোগ খুঁজিতেছিলেন, হঠাৎ এক ফাঁকে হঠযোগীর গুহা হইতে নিজ্ঞান্ত হইয়া দিলেন এক দৌড়। হাঁফাইতে হাঁফাইতে নামিয়া আদিলেন বরাবর পাহাড়ের নিচে।

কাশীপুরে কিরিয়া আসিলে জ্রীরামকৃষ্ণ কহিলেন, "এতদিন কোধায় পিয়েছিলি তুই, বলতো ?"

কালীপ্রসাদ ঠাকুরকে তাঁহার হঠযোগী দন্দর্শনের সব ঘটনা বির্ত করিলেন। ভারপর কহিলেন, "হঠযোগীকে আমার ভালো লাগল না। আপনার তুলনায় সে কিছুই নয়। ভাই তো আপনার চরণতলে আবার ছুটে এলাম।"

ঠাকুর প্রশান্ত স্বরে কহিলেন, "যত বড় দাধু বা দিছযোগী যে যেথানে আছে, আমি দব জানি। চারথুঁট ঘুরে পায়, কিন্তু এথানে (নিজের বুকে হাত দিয়া) যা দেখছিদ্, এমনটি আর কোথাও পাবি নি।" বলিতে বলিতে শায়িত অবস্থায় নিজের চরণটি কালীপ্রদাদের বুকে স্থাপন করিলেন, কালীপ্রদাদ নিমজ্জিত হইলেন অপার আনন্দ দাগরে।

ইতিমধ্যে একদিন কালীপ্রদাদের পিতা শ্রীরামকৃষ্ণের নিকটে আদিয়া উপস্থিত হন। অনুরোধ জানান, "মাপনি কালীপ্রদাদকে এত ভালোবাদেন, আপনি তাঁর সত্যকার মঙ্গলাকাজ্জী, তাকে বৃঝিয়ে শুনিয়ে বাড়িতে পাঠিয়ে দিন। ঘরের ছেলে ভালোয় ভালোয় ঘরে ফিরে যাক্।

ঠাকুর এবার স্পষ্ট ভাষায় জানাইয়া দিলেন তাঁহাকে, কহিলেন, "তোমার ছেলেকে আমি থেয়ে কেলেছি। সে এখন আর ভোমার নয়। এখান থেকে আর দে কিরবে না।"

গুরুর কুপার স্পর্শে, বৈরাগ্যময় দাধনার মধ্য দিয়া কালী প্রদাদ ন্তন মারুষে রূপান্তরিত হইয়াছেন—এ সভাটি তাঁহার পিতাকে ঠাকুর গেদিন বুঝাইয়া দিলেন দ্বার্থহীন ভাষায়।

খার একদিন সেবারত কালীপ্রদাদকে কহিলেন, "তোদের সঙ্গে আত্মায় আত্মায় সম্বন্ধ—এটা পূর্ব জন্মের জানবি। ভোরা যেন বাঁদর আর আমি বাঁদরভয়ালা। বাঁদর যথন ছ্টুমি করে, বাঁদরভয়ালা দড়িটা কর্টু টেনে ধরে, তথন বাঁদর ঠিক হয়ে যায়।"

১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দের ১৬ই আগস্ট। কালীপ্রেনাদ এবং তাঁহার গুরু-ভাইদের শোকসাগরে ভাসাইয়া ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ মরলীলা সংবরণ করিলেন। ঘর-সংসার ভ্যাগ করিয়া ভরুণ ভক্তেরা একান্তভাবে ঠাকুরেরই পদপ্রান্তে আশ্রয় নিয়াছিলেন, সে আশ্রয়টি সেদিন শস্তুহিত ইইয়া গেল।

কিছুদিন পরে মা দারদামণি অযোধ্যা, রন্দাবন প্রভৃতি স্থানে তীর্থ দর্শন করিতে যান। এ সময়ে কালীপ্রদাদও তাঁহার দঙ্গী হন।

বৃন্দাবনে উপনীত হইবার পর তাঁহার অন্তরে ইচ্চা জাগে, ব্রজমণ্ডল পরিক্রমায় বহির্গত হইবেন। সুযোগ পাইয়া বৈষ্ণৰ বাবাজীদের একটি দলের সঙ্গে তিনি জুটিয়া যান, প্রমানন্দে শুরু করেন পরিক্রমা।

পথে যেথানে বিশ্রামের ছাউনি পড়ে, কালীপ্রসাদ 'নারায়ণ হরি' বলিয়া ব্রজমায়ীদের দরজায় গিয়া মাধুক্রী করেন, ছই এক টুক্রা মড়ুরার কটি বাহা মিলে তাহা দিয়াই কোনোমতে করেন জীবন ধারণ। এ সময়ে তিনি গৈরিক পরিতেন তাই বাবাজীরা তাঁহাকে দোহহংবাদী সন্ন্যাসী জ্ঞানে যথাসম্ভব পরিহার করিয়াই চলিতেন ভাবিতেন, কৃষ্ণের প্রতি তাঁহার শ্রন্ধা নাই। শীঘ্রই একদিন তাঁহাদের ভূল ভাঙিয়া গেল। ভাগবতের গোপীগীতা কালীপ্রসাদের মুখকুছিল। একদিন কৃষ্ণপ্রেমে বিভাের হইয়া আপন মনে উহার শ্লোক তিনি আর্ত্তি করিতেছিলেন, বাবাজীরা মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে ঘিরিয়া দাঁড়াইলেন। উংফুল্ল কঠে কহিলেন, " আপনি যে কৃষ্ণের পরম ভক্ত, এতদিন আমরা তা বুঝতে পারি নি—আপনাকে দূরে সরিয়ে রেখেছিলাম। এখন দেখছি, আপনি আমাদের অতি আপনার জন। আর আপনাকে আমরা মাধুকরী করতে দেবাে না। আপনার সেবার ব্যবস্থা আমরাই করবাে।"

পরিক্রমার কালে কৃষ্ণলীলাস্থলগুলি দর্শন করিয়া কালীপ্রদাদের প্রাণ মন আনন্দে পূর্ণ হইয়া উঠিল।

বৃন্দাবন হইতে ফিরিয়া শুনিলেন, বরানগরে রামকৃষ্ণ সন্তানের! একটি ক্ষুদ্র মঠবাড়ি স্থাপন করিয়াছেন। এ অতিশয় স্থানবাদ। মান্দারদামণির সম্মতি নিয়া কালীপ্রসাদ অচিরে বরানগরের মঠে চলিয়া আসিলেন।

মুন্সীবাব্দের একটি ভুত্ড়ে পড়ো বাগানবাড়ি ভাড়া নেওয়া হইরাছে মঠের জন্ম। ভাড়া এগার টাকা, ভক্ত স্থরেশ মিত্র ভাড়া চালানোর ভার নিয়াছেন। চরম কচ্ছের মধ্যে তিনজন ত্যাগী ভক্ত,— তারক—হুটকো গোপাল ও বুড়ো গোপাল রামকৃষ্ণের স্মৃতি বুকে ধারণ করিয়া এখানে বাস করিতেছেন। কালীপ্রসাদ হুইলেন মঠের চতুর্থ স্থায়ী বাসিন্দা।

এই সময় নরেন্দ্রনাথের নেতৃত্বশক্তি অসম্ভবকেও সম্ভব করিয়া তোলে। শ্রীরামকৃষ্ণের আদর্শকে কেন্দ্র করিয়া ত্যাগী ভক্তদের একটি মঠ ও মণ্ডলী স্থাপনে তিনি বন্ধপরিকর হন। নিজেও সিদ্ধান্ত নেন সংসার ত্যাগ করিয়া স্থায়ীভাবে মঠে যোগ দিবার।

নরেন্দ্র এবং কালীপ্রসাদের যুগা প্রচেষ্টায় মঠ স্থাপনার প্রকৃত ভিত্তিভূমি রচিত হয় এই সময়ে। স্বামী শক্ষরানন্দ এ সময়কার অবস্থার এক চিত্র দিয়াছেন, "শ্রীশ্রীঠাকুরের বিছানার সম্মুখে বিদয়াই সকলে ধ্যান জ্বপ করিতেন। ভিক্ষা করিয়া যথন যাহা জুটিত তাহাই পালা ক্রমে রন্ধন করিয়া সকলে আহার করিতেন। আহারের খুবই কণ্ট ছিল। চাল জুটিত তো মুন জুটিত না—এমন অভাব। কোনো দিন বা শুধু ভাত, কোনো দিন বা তেলাকুচা পাতা-সিদ্ধ ও ভাত আহার করিয়া সকলকে থাকিতে হইত। কালীপ্রসাদ আদিবার সঙ্গে সঙ্গেই আবার নৃতন উত্তেজনার সৃষ্টি হইল। নরেন্দ্রনাণ, শরৎ, শশী, বাথাল সকলেই বাডিতে ফিরিয়া গিয়াছিলেন এবং নিজ নিজ পড়াগুনায় মনোনিবেশ করিয়াছিলেন। কালীপ্রসাদ অদিয়াই নরেন্দ্রনাথের দঙ্গে দেখা করিলেন। তাঁহারা তুইজনে মিলিয়া ভাবী কর্মপদ্ধতির কথা আলোচনা করিতে লাগিলেন। ছেলেদিগকে একত্র রাখিতে হইবে—জীশ্রীঠাকুরের এই আদেশ পালন করিতে না পারিলে নরেন্দ্রনাথ মনে অত্যন্ত কষ্ট পাইতেছিলেন। कानी अमान्तक महाय जाल आल इहेगा छाहात छे । पाह त्रिश्चाल হইল। হইজনে মিলিয়া ভাঁহারা বালক ভক্তগণের বাড়ি গমন করিতে লাগিলেন এবং শ্রীশ্রীঠাকুরের আদেশ ও তীত্র বৈরাগ্যোদ্দীপক বাক্য দ্বারা ভাঁহাদিগকে সংসার ত্যাগ করিতে প্ররোচিত করিতে লাগিলেন।"

"শেষে বালকভক্তগণের মনে এমন আডকের স্ক্রন হইল ষে,
নরেন্দ্রনাথ ও কালীপ্রসাদকে দেখিতে পাইলে তাঁহারা অনেকেই
দ্বার বন্ধ করিয়া দরিয়া পড়িবার চেষ্টা করিতেন। নরেন্দ্রনাথও
দ্বিলেন নাছোড়বান্দা। তিনি দরজাতে লাখি ও কিল দিয়া এমনই
অবস্থার সৃষ্টি করিতেন ষে, তাঁহারা কিংকর্তব্যবিমৃঢ় ও ভীত হইয়া
দ্বার খুলিয়া দিতে বাধ্য হইতেন। বালকগণের অভিভাবকেরা ইহা
ভালো চক্ষে দেখিতেন না। স্থভরাং ভাহাদের অমুপস্থিতিতেই এই
কার্য সকল করিতে হইত। ভংকালে অভিভাবকগণ নরেন্দ্রনাথ ও
ভা. সা. (১১)-১৬

কালীপ্রসাদের এই প্রকার আচরণের সংবাদে অতান্ত সন্ত্রন্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। একদিন তাহারা ছইজন ও ছট্কো গোপাল, শরৎ ও শশীর বাড়িতে উপস্থিত হইয়া দরজায় থাকা দিতে লাগিলেন। শরৎ দরজা খুলিবেন না, আর নরেনও ছাড়িবেন না। অবশেষে নরেন্দ্রনাথ দরজায় আরও জোরে করাঘাত করিয়া শরৎকে দরজা খুলিতে বাধা করিলেন। ঘরে প্রবেশ করিয়াই নরেন্দ্রনাথ অবিরত তীত্র বৈরাগ্য ও ভগবদ্ লাভের প্রদক্ষ তুলিয়া এক অপূর্ব আধ্যাত্মিক আবেষ্টনীর স্থাষ্টি করিলেন। শরৎ ও শশী তাঁহার দেই আবেগময়ী বাক্যমোতে সভাই ভাসিয়া গেলেন। সবশেষে নরেন্দ্রনাথ যথন বলিলেন: 'চল্ বরানগর মঠে যাই,' তথন আর তাঁহারা আপত্তি করিতে পারিলেন না। শরৎ ও শশী গায়ে চাদর ফেলিয়া তথনই ভাহাদের সহিত বরাহনগরে রওনা হইলেন।"

বরাহনগর মঠে নবীন দাধকদের ত্যাগ বৈরাগ্য ও কুচ্নুসাধন
চরমে উঠিয়ছিল। কিন্তু নরেন্দ্রনাথের প্রেরণা ও নেতৃত্বের এমনই
প্রভাব ছিল যে, এই কঠোর জীবনের হৃঃথ কষ্টকে কেহ গায়ে মাথিতেন
না। এ সময়কার স্মৃতিচারণ করিতে গিয়া উত্তরকালে স্বামী
অভেদানন্দ বলিয়াছেন: "মহা সমাধির পূর্বে একদিন রাত্রে প্রীপ্রীঠাকুর
নরেন্দ্রনাথকে কাছে ভাকিয়া বলিয়াছিলেন: 'তৃই ছেলেদের একতে
রাখিস্ ও তাদের ল্লাখাশোনা করিস্।' আমরা প্রীপ্রীঠাকুরের সেই
নির্দেশ স্মরণ করাইয়া নরেন্দ্রনাথকেই সকলের প্রধান করিয়া তাহার
নির্দেশ অনুসারে চলিতাম এবং মঠে নিয়মত-ভাবে ধ্যান-ধারণা
পূজা-পাঠ, কীর্তনাদি করিয়া দিন অতিবাহিত করিতাম। প্রকৃতপক্ষে
নরেন্দ্রনাথই ছিল আমাদের সকল সময়ের আশা-ভরসা ও স্থ্যসান্থনার স্থল। তথন সকলের জীবন অতিশয় হঃথ-কষ্ট ও দারিন্দ্রোর
মধ্য দিয়া অতিবাহিত হইলেও একমাত্র প্রীপ্রীঠাকুরকে জীবনে সহায়
সম্থল করিয়া মনের আনন্দেই দিনযাপন করিতাম। অবশ্য খাওয়াপরার তথন অত্যন্ত কষ্ট ছিল।"

"ভারকদাদা, আমি, লাটু গোপালদাদা প্রভৃতি সকলে ভিক্কার

বাহির হইয়া দামাক্সভাবে যে চাল প্রভৃতি পাইতাম তাহাই দকলে পালা করিয়া রান্না করিয়া ক্ষুন্নিবৃত্তি করিতাম। কোনো কোনো দিন শাক্-সব্জী কোনোরূপ না পাইয়া তেলাকুচার পাতা আনিয়া দিদ্ধ করিতাম ও তাহা দিয়া ভাত খাইতাম। অবশ্য আহার আমাদের একবেলাই জুটিত। সকলের পরনে কাপড় ছিল না। একখানি কাপড় ছিঁড়িয়া কৌপীন করিয়া আমরা তাহাই পরিতাম এবং আর একখানি মাত্র কাপড় আমরা রাথিয়া দিতাম, কেহ কোণাও গেলে দেইখানি পরিয়াই বাহির হইত। দেই সব হুঃখ-কষ্টের দিনের কথা আর কি বলিব! তবে এখন দেই সব দিনের কথা মনে হইলে মন আনকদে ভরিয়া ওঠে!"

এই সময়ে তরুণ রামকৃষ্ণ তনয়দের মধ্যে কুছু, ধ্যান ও শান্ত্র-পাঠের উৎদাহ চরমে উঠে। কালী প্রদাদের একটি কুন্ত নিজন্ত ধর ছিল, সেখানে দিনের পর দিন তিনি তপস্তা ও স্বধ্যায়ে মগ্ন থাকিতেন, দেহের দিকে দৃষ্টি দিবার অবদর ছিল না। তাঁহার ঐ ঘরটিকে শুক্রভাইরা বলিতেন, কালীতপন্ধীর ঘর।

একদিন মঠের বারান্দায় শুইয়া কালীপ্রসাদ ধ্যান করিতেছিলেন,
ক্রেমে বাহাজ্ঞান হারাইয়া কোলিলেন। মধ্যাক্রের পূর্যকরে বারান্দার
ধূলিরাশি উত্তপ্ত হইয়া উঠিয়াছে, উহারই উপর ডিনি শুইয়া আছেন।
এসময়ে স্বামী বিবেকানন্দের মধ্যম প্রাতা মহেন্দ্রনাথ দত্ত মঠে
বেড়াইতে আদিয়াছেন। কালীপ্রসাদকে অসাড় অবস্থায় পড়িয়া
ধার্কিতে দেখিয়া তাঁহার কাছে গেলেন। হস্ত দ্বারা স্পর্শ করিয়া
দেখিলেন, রৌদ্রে দেহটি তপ্ত হইয়া উঠিয়াছে, জীবনের কোনো লক্ষণ
নাই। মহেন্দ্রনাথ চমকিয়া উঠিলেন, ভাবিলেন, অত্যধিক কঠোর
ভপস্যা করিতে গিয়া কালীপ্রসাদের মৃত্যু ঘটিয়াছে।

মঠের অভ্যন্তরে গিয়া বিষয় স্বরে একথা জানানোর সঙ্গে সংস্থ যোগানন্দ হাসিতে হাসিতে বলিলেন, "ও কি মরে ? ও শালা অমনি ক'রেই ধ্যান করে।" কালীপ্রসাদের ধ্যাননিষ্ঠা সম্পর্কে সে সময়ে সকল গুরুভাই-ই উচ্চ ধারণা পোষণ করিতেন। মঠের গুরু-ভাইদের মধ্যে এসময়ে যে অচ্ছেন্ত বন্ধুত্ব ও অস্তরঙ্গতা গড়িয়া উঠিয়াছিল, তাহার তুলনা সত্যই বিরল। একদিন নরেন ও কালীপ্রসাদ কোনো কাজ উপলক্ষে কলিকাতায় গিয়াছেন। গৃহী ভক্তদের বাড়িতে ঘুরিয়া ঘুরিয়া আলাপ আলোচনাদি করিলেন, কিন্তু কোধাও কেহ আহারাদি করার কথা বলিলেন না। ক্রমে বেশ রাত্রি হইয়া আদিল। নরেক্র ও কালীপ্রসাদ এবার নরেক্রের পৈত্রিক বাড়িতে উপস্থিত হইলেন। বাড়িতে তখন চরম আর্থিক হুর্গতি চলিতেছে, জ্ঞাতিদের সহিত মোকদ্মায় তাঁহারা সর্বসান্থ হইয়াছেন, ছু-মুঠো অন্নেরও সংস্থান নাই। অবস্থাটি উভ্যেরই জানা ছিল, তাই বাড়িতেও আহারের কথা তাঁহারা বলিলেন না।

সান্ধাদিন একেবারে অনাহারে গিয়াছে, রাত্রিতে থাবার মিলিবার সম্ভাবনা নাই। কিন্তু সব চাইতে বড় বিপদ পৌষের প্রচণ্ড শীত। নরেন বা কালীপ্রসাদ কাহারও একটুকরা গাত্রবস্ত্র নাই।

এ অবস্থায় কি করা যায় ? কোঁচার কাপড় কোনোমতে গায়ে জড়াইয়া ছইজন পিঠাপিঠি করিয়া শুইয়া রহিলেন। তামাক খাওয়া, বেদান্তের আলোচনা দবই চলিতে লাগিল, কিন্তু শীত কিছুতেই যাইতেছে না। অনাহারে শরীরও অবদন্ধ।

কালীপ্রসাদ কাঁপিতে কাঁপিতে বলিলেন, "ভাই নরেন, শীতের দাপটে দে আর ঘুমুতে পারছিনে।"

নরেন উত্তর দিলেন, "দূর শালা ভেবে কি হবে, আর একটু ঠাসাঠাসি করে শো।"

অতঃপর কালীপ্রসাদের খুব কন্ট হইতেছে বুঝিয়া নরেন উঠিয়া বসিলেন। কহিলেন, "থান্ শালা, উঠে ব'স, দেখি তো তোর জ্বন্থ চায়ের যোগাড় করতে পারি কিনা।" খুঁজিয়া পাতিয়া কিছু চা চিনি ও কেটলী সংগ্রহ করা গেল।

চা তৈরি হইলে, নরেন কহিলেন, "কিরে শালা, জেগে আছিস্ ?"

কালীপ্রসাদ তথনো শীতে .কাঁপিতেছেন, কহিলেন, "এ অবস্থায়

জেগে থাকবো না তো কি ? ঘুম আর হল কোধায়। শীতে বে আমার গা কালিয়ে হাচেছ।"

"লে শালা, চা খা, একটু গরম হয়ে নে।" বলিয়া নরেন চায়ের বাটিটি কালীপ্রসাদের হাতে দিলেন।

কিছুক্ষণ পরেই রাত্রি প্রভাত হইল, উভয়ে তাড়াভাড়ি চলিয়া গেলেন বরাহনগরের দিকে।

স্থ-ছ:থে আপদে-বিপদে তরুণ রামকৃষ্ণ-তনয়েরা এমনিভাবে দিনের পর দিন একত্রে দিন কাটাইয়াছেন, নিজেদের মধ্যে গড়িয়া তুলিয়াছেন এক অচ্ছেম্য আত্মিক বন্ধন।

মঠে তরুণ দাধকের। শাস্ত্রপাঠ, জ্বপধ্যান ও কীর্তনে মাতিরা বহিয়াছেন। এ দময়ে হঠাৎ একদিন নরেন্দ্রনাথ বলেন, "আমি ভাবছি, দবাই মিলে এবার আমরা শাস্ত্রমতে দল্ল্যাদ নিই। তোমাদের কি মত ?"

কালীপ্রসাদ মস্তব্য করেন, "শাস্ত্রমতে সন্ধ্যাস নিলে আমাদের বিরজা হোম করতে হবে বিরজা হোমের মস্ত্র কিন্তু আমার কাছে রয়েছে।"

নরেন্দ্রনাথ ওকাতৃহল হইয়া প্রশ্ন করেন, "ভাই নাকি ? তুমি ঐ মন্ত্র কি ক'রে পেলে ?"

কালীপ্রসাদ জানাইলেন, "বরাবর পাহাড়ে দে-বার হঠষোগীর সন্ধানে গিয়েছিলাম, জান তো ? তথন পাহাড়ের নিচেকার ধর্মশালার এক সন্ধ্যাদীর খাতা থেকে এগুলো টুকে রেখেছিলাম।"

নরেন্দ্রনাথ তো মহা আনন্দিত। বলেন, "তাহলে এসব ঠাকুরেরই কুপা। কেমন শুভ যোগাযোগ ছাখো। এদো আমরা বিরজা হোম সম্পন্ন করে শাস্ত্রীয় মতে পুরোপুরি সন্ন্যাসী হই।" সকলে সোংসাহে একথা সমর্থন করিলেন।

কালীপ্রসাদ এই অমুষ্ঠানের বিবরণ দিতে গিয়া লিখিয়াছেন, "একদিন প্রাতঃকালে সকলে গলায় স্নান করিয়া বরাহনগরে মঠে ঠাকুরঘরে শ্রীশ্রীঠাকুরের পবিত্র পাছকার সম্মুখে উপবেশন করিলাম। শশী বিধিমতো শ্রীশ্রীঠাকুরের পূজা সমাপ্ত করিল। হোমের জম্ম কিছু বিশ্বকান্ত, বারোটি বিশ্বদণ্ড ও গব্যন্থত সংগ্রহ করা হইয়াছিল, অগ্নি প্রজ্ঞলিত করা হইল। নরেন্দ্রনাধের আদেশে আমি তন্ত্রধারকরণে, আমার থাতা হইতে সন্ন্যাসের প্রেষমন্ত্র পাঠ করিতে লাগিলাম। প্রথমে নরেন্দ্রনাথ ও পরে রাথাল, নিরপ্তন, শরৎ, শশী, সারদা প্রভৃতি সকলে আমার পাঠের সঙ্গে সঙ্গে প্রেষমন্ত্র পড়িতে পড়িতে প্রজ্ঞিলত অগ্নিতে আহুতি প্রদান করিল। পরে আমি নিজেই প্রেষমন্ত্র পড়িয়া জগ্নিতে আহুতি দিলাম। অবশ্য সন্ন্যাসদীক্ষা আমরা পূর্বেই শ্রীশ্রীঠাকুরের নিকটে পাইয়াছিলাম। পূর্বে গোপালদাদা কর্তৃক গঙ্গাসাগর মেলায় আগত সাধুদের উদ্দেশে দান করার জন্ম বারোথানি গৈরিক বন্ত্র ও কন্দ্রাক্ষের মালা আমরা শ্রীশ্রীঠাকুরের নিকট হইতে পাইয়াছিলাম, তবে শান্ত্রমতে সন্ন্যাসামুষ্ঠান আমাদের বরাহনগরের মঠে হইয়াছিল।"

সন্ন্যাস গ্রহণের পর নরেন্দ্র নাম গ্রহণ করিলেন বিবিদিষানন্দ, ব্যাধাল—ব্রহ্মানন্দ আর কালীপ্রসাদ—অভেদানন্দ। অপর সকলেও নরেন্দ্রনাথের পরামর্শ মতো নাম গ্রহণ করিলেন।

কিছুদিন পরে মা সারদামণির আশীর্বাদ নিয়া স্বামী অভেদানন্দ তীর্থ ভ্রমণের জন্ম বহির্গত হন। প্রথমে উত্তরাথণ্ডের হরিছার, হৃষিকেশ, বদরী, কেদার প্রভৃতি এসময়ে তিনি পরিভ্রমণ করেন।

পরিব্রাহ্মক অভেদানন্দ এসময়ে সংকল্প গ্রহণ করেন, টাকা-পয়সা তিনি স্পর্শ করিবেন না, রন্ধন করিবেন না, জামা পরিধান করিবেন না এবং কাহারও গ্রহে শয়ন করিবেন না। তাছাড়া,

১ পরবর্তীকালে নরেন্দ্রনাথ এই বিবিদিয়ানন্দ নাম পরিবর্তন করিয়া বিবেকানন্দ নাম গ্রহণ করেন। তাঁহার শিশু ক্ষেত্রীর রাজা অজিও সিং-এর পরামর্শমতো এই নাম নিয়া তিনি আমেরিকা যান। ত্রঃ স্বামী বিবেকানন্দ : এ ক্ষরগটন্ চ্যাপ্টার অব হিন্দ লাইক—বি. এস. শর্মা। মাধুকরী করিয়া শীবিকা নির্বাহ করিবেন, আর রাত্রিকালে আশ্রয় নিবেন কোনো বৃক্ষভলে।

এই পরিব্রাজনের সময় বহু বিপদে ও সংকটে তিনি পড়িয়াছেন, কিন্তু প্রতিবারই উদ্ধার পাইয়াছেন সদ্গুরু শ্রীরামকৃষ্ণের কুপা বলে। নির্জন অরণ্যে, পথে প্রান্তরে, নিভ্ত ধ্যানগুহার সর্বত্র অলক্ষ্যে থাকিয়া সদ্গুরুই জুটাইয়া দিয়াছেন আহার এবং আশ্রয়, প্রতিপদে তাঁহাকে রক্ষা করিয়া চলিয়াছেন।

এই পরিব্রাজ্পনের সময়ে দীর্ঘদিন তিনি ছাষিকেশে অবস্থান করেন। ভারতের অহাতম শ্রেষ্ঠ বেদান্তী ধনরাজ গিরির আশ্রম ছিল এই স্থানে। অভেদানন্দ তাঁহার নিকট থাকিয়া বেদাস্থ অধ্যয়ন করেন এবং জ্ঞানমার্গের উচ্চতম তত্ত্বসমূহে পারক্ষম হইয়া উঠেন।

ইহার কিছুকাল পরে স্বামী বিবেকানন্দের সহিত দ্ববিকেশে ধনরাজ গিরির সাক্ষাৎ ঘটে। স্বামীজী অভেদানন্দ সম্পর্কে প্রশ্ন করিলে গিরি মহারাজ মন্তব্য করেন, "অভেদানন্দ ? উদকো ভো অলোকিকী প্রজ্ঞা থে।"

অতঃপর পশ্চিম ও দক্ষিণ ভারতের তীর্থ দম্পর্কে পরিব্রাক্ষন করিয়া অভেদানন্দ কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিলেন। মঠ তথন আলম বাজারে স্থানাস্তরিত হইয়াছে। দেখানে পৌছিয়া ডিনি খুনী হইয়া উঠিলেন। পূর্বেকার মডো আর্থিক হরবস্থা আর নাই। এখন কিছুটা সচ্ছলতার মুখ দেখিতেছেন তরুণ তাপদেরা। গৃহস্থ ভক্তেরা নানারকমের ভেট পাঠাইতেছেন, ঠাকুরের পূজা ও ভোগরাগের এ সময়ে আর কোনো অস্ক্রিধা নাই।

১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দের শেষের দিকে পাওয়া গেল এক অপ্রত্যাশিত সংবাদ। চিকাগো ধর্ম-মহাসভায় স্বাসী বিবেকানন্দ হিন্দুধর্মের প্রতি-নিধিরূপে এক ঐতিহাসিক ভাষণ দিয়াছেন, সারা আমেরিকায় তুলিয়াছেন বিপুল আলোড়ন।

কিছুদিনের মধ্যে মঠে স্বামী বিবেকানন্দের এক পত্র আদিল। তিনি লিথিয়াছেন, তাঁহার বিরুদ্ধে অভিসন্ধিমূলক প্রচার চলিয়াছে এবং বলা হইতেছে, তিনি হিন্দুধর্মের কোনো প্রতিনিধি নহেন এবং আসলে একটি ভ্যাগাবণ্ড মাত্র। তাই অবিলম্বে কলিকাভায় একটি সর্বজনীন সভা আহ্বান করা প্রয়োজন। এই সভার প্রস্তাবে বলিতে হইবে যে স্বামী বিবেকানন্দ হিন্দুধর্মের প্রতিনিধি এবং তাঁহার প্রচার-কর্মে ভারতের জনগণের বিপুল সমর্থন রহিয়াছে।

অভেদানন্দ সারদানন্দ প্রভৃতি গুরুভাইরা এই কার্য সাধনে তং-পর হইয়া উঠিলেন। কলিকাতায় এক বিরাট সভা অনুষ্ঠিত হইল এবং গৃহীত প্রস্তাব প্রেরিত হইল আমেরিকায়।

কলিকাভার এই সময়কার কর্মতংপরতা 'সম্পর্কে বিবেকানন্দের প্রাতা মহেন্দ্র দত্ত মহাশয় লিখিয়াছেন, "কালী বেদান্তী এই সময়ে প্রাণপণে খাটিয়াছিলেন। উদ্মাদের মতো দিবারাত্র কাজ করিয়া টাউনহলের সভা করিয়াছিলেন। তাঁহার পরিচিত ব্যক্তিদিগের নিকট হইতে অর্থ সংগ্রহ করিয়া সভার কার্যপ্রণালী মুদ্রিত করা এবং এই রিপোর্টগুলি নানা প্রেসে পাঠানো প্রভৃতি সমস্ত কার্য তিনি সাধনার মতো করিয়াছিলেন।"

১৮৯৬ সালে স্বামী অভেদানন্দের জীবনে সংখোজিত হয় এক নৃতন অধ্যায়। 'কালী বেদান্তীর' অভ্যুদয় দেখা দেয় আধুনিক যুগের অস্ততম শ্রেষ্ঠ বেদান্ত প্রচারক সন্ত্যাসীরূপে প্রথমে ইংল্যাণ্ডে পরে আমেরিকায় গিয়া তিনি অহৈত বেদান্ত ও শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবধারা প্রচার করেন। বিশেষত আমেরিকায় প্রায় পঁচিশ বংসর কাল অবস্থান করিয়া বিবেকানন্দের প্রচারিত ভাবধারাকে বিস্তারিত করেন এবং গড়িয়া ভোলেন একটি দৃঢ়সম্বন্ধ সংগঠন।

বিবেকানন্দ সে-বার আমেরিকা হইতে লগুনে আদিয়াছেন। সেথানকার বেদান্তের প্রচারে প্রয়োজন এক সুযোগ্য গুরুত্রাভার। এজন্ম আহ্বান করিয়া নিলেন স্বামী অভেদানন্দকে।

প্রায় মাদথানেক বাবং অভেদানন্দ লগুন শহরে আসিয়াছেন, দেখানকার রীতিনীতি ধীরে ধীরে আয়ন্ত করিয়া নিতেছেন। এ সময়ে বিবেকানন্দ নানা স্থানে বক্তৃতা দিয়া বেড়াইতেছিলেন। সেদিন হঠাৎ তিনি অভেদানন্দকে তাকিয়া কহিলেন, "এখানকার ক্রোইন্ট খিয়োসফিক্যাল সোপাইটিতে তোমায় বক্তৃতা দিতে হবে। বক্তা হিসাবে তোমার নাম ওরা ছাপিয়ে দিয়েছে।"

অভেদানন্দ তো আকাশ হইতে পড়িলেন। উদ্বিগ্ন স্বরে কহিলেন, "সে কি কথা! আমি কি ক'রে বক্তৃতা দেব ? আমি তো বক্তৃতা করতে জানি নে।"

"ও কথা **ও**নবো না, বক্তৃতা তোমায় দিতেই হবে।"

"আমার দে ক্ষমতা একেবারেই নেই, আমি কিছুতেই করতে। পারবো না।"

"তবে এখানে এলে কেন ?" উত্তেজিত স্বব্নে বলেন বিবেকানন্দ। "তুমি ডেকেছিলে তাই। বলতো আবার ফিরে যাচ্ছি। বক্তৃতা দিতে হবে এ কথা জানালে কখনই আমি আসতুম না।"

এবার বিবেকানন্দ দৃঢ়স্বরে বলেন, "তা হবে না। এখানে তোমায় থাকতে হবে, আর বক্তৃতা দেওয়া শিখতেও হবে।"

"আমি পারব না।"

"তুমি কি ভা'হলে আমায় অপদস্থ করতে চাও ?"

"কেন অপদস্থ হবে ?"

"এ সভায় বক্তৃতা দিতে আমাকেই নিমন্ত্রণ করেছিল। আমি বলেছি এবার আমি বক্তৃতা করবোনা, আমার এক গুরুত্রাতা এখানে এসেছেন, তি ন মহাপণ্ডিত, তিনিই বক্তৃতা করবেন। তাঁরা শুনে খুব খুশী হলেন এবং নোটিশ ছাপাতে দিলেন।"

"তুমি আমায় আগে কিছু না জ্বানিয়ে ও রকম নিমন্ত্রণ নিলে কেন ?"

"নিয়ে ফেলেছি এখন আর কি হবে ?"

এতক্ষণে অভেদানন্দ কিছুটা নরম হইলেন। কহিলেন, "ভবে বক্তৃতা কি ক'রে আরম্ভ ও শেষ করতে হয় আমায় বলে দাও।"

"আমাকে কে কবে বলে দিয়েছিল? ভোমার অস্তর যে ভাবে,

ৰে ব্নসে, পূৰ্ণ হয়ে ব্যয়েছে, তাই দাঁড়িয়ে উঠে ঢেলে দেবে। তুমি তো কালী-বেদান্তী, এতদিন বেদান্তের কত আলোচনা করলে, সেই সম্বন্ধে বলবে। এই তো পঞ্চদশী একথানি বেদান্ত গ্রন্থ—এতে যা শিক্ষা দেয় তা ইংরেজীতে লেথ। লিথে কয়েকবার তা পড়ে কেল। পরে সভায় দাঁডিয়ে তাই বলবে।"

"ইংরেজীতে লেখা যে আমার অভ্যেদ নেই i"

"চেষ্টা কর, ট্রাই ট্রাই ত্রাই এগেন। প্র্যাক্টিস কর। প্র্যাকটিস্ মেক্স্ এ ম্যান পারফেক্ট।"

অভেদানন্দ মহা সমস্তায় পড়িলেন। নিজের অক্ষমতার কথা ভাবিতে গেলেই হতাশ হইয়া পড়েন। সতিটে তো নোটিশ দেওয়া হইয়া গিয়াছে, এখন বক্তৃতা না করিলে স্বামী বিবেকানন্দকে যে এখানকার সমাজে অপদস্থ হইতে হইবে। ইহা তো অভেদানন্দ প্রাণ পাকিতে ঘটিতে দিতে পারেন না।

অগত্যা সাহসে বৃক বাধিয়া বক্তৃতা দিবার জন্ম তিনি প্রস্তুত হইলেন। এীপ্রীঠাকুর শ্রীমাকে ভক্তিভরে স্মরণ করিয়া 'পঞ্চদশী' অবলম্বন করিয়া লিথিয়া ফেলিলেন এক দীর্ঘ প্রবন্ধ। তারপর বার বার সেটি পাঠ করিয়া আয়ত্ত করিয়া নিলেন।

ইষ্ট শ্বরণ করিয়া অভেদানন্দ বক্তৃতামঞ্চে দণ্ডায়মান ইইলেন।
কোনো জনসভাতেই ইতিগুর্বে কখনো ভাবণ দেন নাই, তাছাড়া এ
সভা যে ইংলণ্ডের মতো প্রাগ্রানর দেশের এমন একটি সভা যেখানে
শিক্ষিত ও সংস্কৃতিবান্ গ্রোতারা সমবেত ইইয়াছেন। আর সন্মুখে
বিসিয়া আছেন স্বামী বিবেকানন্দ। তাই মনে কিছুটা আতঙ্ক ও
দৌর্বল্যের সঞ্চার হইল। কিন্তু ধৈর্ব সহকারে নিজেকে শক্ত ও দৃঢ়
করিয়া নিলেন, শ্রোতারা তাঁহার দৌর্বল্য বা চাঞ্চল্যের কথা জানিতে
পারিলেন না। ক্রমে আত্মন্থ হইয়া বিশুদ্ধ ইংরেজী ভাষায় অনর্গলভাবে বেদান্তের উচ্চতম তত্ত্বগুলি তিনি চমংকার ব্যাখ্যা করিছে
লাগিলেন। দেবী স্বরম্বতী সেদিন যেন তাঁহার কঠে অধিষ্ঠিতা। মা
সারদামণি এক সময়ে অভেদানন্দকে আনীর্বাদ করিয়াছিলেন, 'বাবা-

সরস্বতী তোমার কঠে অধিষ্ঠাতা হোন্', সে কথা এবার সর্বসমক্ষেত্র কলিয়া গেল।

লগুনে ছই গুরুত্রাতা যে অন্তরঙ্গ পরিবেশে বাস করিতেন, শক্ষরানন্দজী তাঁহার কিছুটা বর্ণনা দিয়াছেন, "নৃতন বাড়িতে স্বামীঙ্গী, গুড্উইন এবং অভেদানন্দ বাস করিতে লাগিলেন। গুড্উইন স্বামীজীর বক্তৃতা সাঙ্কেতিক লিপিদারা লিখিয়া লইতেন ও বাজার করিতেন। অভেদানন্দ বাড়ির কাজকর্ম ও রন্ধনাদি করিতেন। বাড়িতে দাসদাসী ছিল না। স্বামীজীও মাঝে মাঝে রাঁধিতেন এবং ইংরেজ বন্ধুগণকে নিমন্ত্রণ করিয়া খিচুড়ী, নিরামিষ ডালনা প্রভৃতি ভারতীয় খাছ আহার করাইতেন। গুড্উইন রান্না করিবার চেটা করিতেন কিন্তু কিছুই করিতে পারিতেন না।

"স্বামীন্দ্রী যেদিন সন্ধ্যার পর সুদীর্ঘ বক্তৃতা দিতেন দেদিন তাঁহার মনিন্তা হইত না। মন্তকে রক্ত উঠিয়া মন্তিক গরম হইয়া যাইত । অভেদানন্দ রাত্রি জ্ঞাগিয়া তাহার মাধায় হাত বৃলাইয়া দেওয়া প্রভৃতি সেবাকার্য করিতেন। স্বামীজীর আহার সম্বন্ধে কোনো নিয়ম ছিল না। কোনোদিন থুব পেট ভরিয়া মংস্থাদি আহার করিতেন, আবার কোনো দিন কলাহার, কোনো দিন উপবাস বা অর্থ উপবাস করিয়া ধাকিতেন। এইরূপ অনিয়মের জন্ম তিনি প্রায়ই পেটের অস্থ্যে ভূগিতেন। অভেদানন্দ তাঁহাকে আহার স্থানিয়ন্ত্রিত করিবার জন্ম বার অন্ধ্রোধ করিতেন।"

লগুনের বেদাস্থ সমিতির সভাপতিরূপে স্বামী অভেদানন্দ প্রায় ংসেরখানেক কৃতিত্বের সহিত কাজ করেন। তারপর স্বামী বিবেকানন্দের শাহ্বানে তিনি আমেরিকায় গিয়া উপস্থিত হন।

বেদান্ত আন্দোলনের মধ্য দিয়া স্বামী বিবেকানন্দ তথন সারা মামেরিকাতে এক বিরাট চাঞ্চল্য স্পষ্টি করিয়াছিলেন, দেখানকার শক্ষিত সমাজে ভারতের ধর্ম ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে জাগিয়া উঠিয়াছিল বৈশ্বয়কর শ্রেকা। স্বামী বিবেকানন্দের ঐ আন্দোলন সীমাবদ্ধ ছিলঃ একটি ক্ষুন্ত উদারপন্থী দলের মধ্যে। পরে স্বামী অভেদানন্দ ঐ আন্দোলনকে স্থায়িছ দেন, এবং আরো বিস্তারিত করিয়া ভোলেন।

প্রায় পঁচিশ বংসর তিনি আমেরিকায় বসবাস করেন এবং নিজের প্রতিভা কর্মকুশলতার গুণে সে দেশের শ্রেষ্ঠ মনীধী ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিদের শ্রনা অর্জন করিতে সমর্থ হন।

পেদেশে গোড়ার দিকে অভেদানন্দকে দারিত্য ও প্রতিকৃল অবস্থার বিরুদ্ধে তীব্র সংগ্রাম করিতে হয়। নিজের স্মৃতিচারণে তিনি লিখিয়াছেন^১, "সামী বিৰেকানন বেদাস্ত প্রচারের যভটুকু সূত্রপাভ করেছিলেন আমেরিকায়, তা সফল ক'রে তুলতে আমি উপায় খুঁজতে লাগলাম। কাজ চালাবার জন্ম আমার কাছে তথন টাকা পরসা কিছুই ছিল না বা কোনোরকম দানও ছিল না। কাজেই নিজের পায়ে দাঁড়িয়ে আমাকে একাই ঘরভাড়া ও হোটেলের থরচপত্র, লেকচার হলের ভাড়া, নিজের পকেটখরচা, বিভিন্ন সাপ্তাহিক ও অক্সাম্য থবরের কাগজে বিজ্ঞাপন দেওয়ার টাকা-পয়সা সবই সংগ্রহ করতে হয়েছিল। ক্লাস ও সাধারণ বক্তৃতার পর শ্রোতারা স্বেচ্ছায় যে ষা দিত ভা' ছাড়া টাকা-পয়সা পাবার আর কোনো উপায় ছিল না। কিন্তু আমার খরচ, ভার তুলনায় আয় খুব সামাক্ত ছিল। কাজেই নিজের সকল কিছু সুথ স্বাচ্ছন্দা বিদর্জন দিয়ে সে সময়ে ছাত্রদের কাছেই আতিথ্য গ্রহণ ক'রে আমার অনেকদিন খরচ সংকুলান করতে হয়েছে। এটা ছিল একরকম ভারতের সন্ন্যাসীদেরই ভিক্ষাবৃত্তির মতো "

ক্রমে এ অবস্থার পরিবর্তন ঘটে, স্বামী অভেদানন্দের মনীযা প্রতিভাদীপ্ত ভাষণ, বাগ্মিতা এবং পূত চরিত্রে আকৃষ্ট হইতে থাকেন আমেরিকার একদল বৃদ্ধিজীবী ও মুমুক্ষ্ণ নরনারী। সর্বাপেক্ষা আকর্ষণীয় ছিল তাঁছার ধর্মভত্ত ব্যাখ্যানের কৌশল। আবেগ ও ভাবময়তা অপেক্ষা যুক্তিভর্কের সাহায্যই তিনি বেশী পরিমাণে নিতেন। বেদান্তে পরম ভত্তের সঙ্গে আধুনিক বিজ্ঞান ও পাশ্চাত্য

১ লীভস্ অব্ মাই ভায়েরী: অভেদানন্দ (অফুবাদ: প্রজানানন্দ)

জীবনধারার কোনো বিরোধ নাই, এ কথাটি সর্বদাই তিনি জোর দিয়া বলিতেন।

"হিন্দুইজ্ম ইন্ভেড্স আমেরিকা'র লেখক মিঃ ওয়েল্ডন টমাস অভেদানন্দের জনপ্রিয়তা প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন, "স্থামী অভেদানন্দের মধ্যে আপন ক'রে নেবার শক্তি বিশেষভাবে আমাদের নজরে পড়েছে। মার্কিন দেশের প্রতিষ্ঠানগুলির সঙ্গে তাঁর বাণী এবং জীবনধারাকে তিনি মিশিয়ে নিয়েছিলেন : তিহাসিক ঘটনাসমূহ এবং কর্মপরিধির দিকে দৃষ্টিপাড করলে আমরা দেখি—স্বামী অভেদানন্দ তাঁর বিশ্ববরেণ্য নেতার চেয়ে প্রাচোর বেদাস্থতত্তকে পাশ্চাতোর সংস্কৃতির সঙ্গে বরং অধিকতর্রনপে থাপ থাওয়াতে পেরেছিলেন। জ্বলম্ভ ও অন্যাল ভাষা-নিঃসারী বাগ্মিতা দিয়ে অভিভূত না ক'রে, সত্যকার যুক্তিত্বর্ক এবং নৃতন নৃতন আকর্ষণীয় তথ্যের সাহায্যে শ্রোভার মন জয় করার দিকে তিনি বেশী নজর দিয়েছিলেন।"

ষীশুখ্রীষ্ট ও খ্রীষ্টান ধর্মসম্পর্কে অভেদানন্দ তাঁহার বক্তৃতায় যে নৃতন মূল্যায়ন করেন তাহা আমেরিকার মনীষীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। অধ্যাপক কর্মন এ প্রদক্ষে বলিয়াছিলেন, "আপনার বক্তৃতা সম্বন্ধে আমার ধারণার জগতে একটা যুগান্তর এনে দিয়েছে।

সন্ধরে এমনি এক চূড়ান্ত মীমাংসা আপনি করেছেন যাতে গোঁড়ামি ভাবাপন্ন খ্রীষ্টান মতকেও পরিশেষে আপনার সিদ্ধান্তের কাছে মাথা নোয়াতে হয়েছে।"

অবৈততত্ত্ব নিয়া অভেদাননের সঙ্গে আমেরিকার প্রসিদ্ধ দার্শনিক অধ্যাপক উইলিয়াম জেমস-এর দীর্ঘ বিতর্ক হয়। অধ্যাপক জেমস অবশেষে বললেন, স্বামীজীর দৃষ্টিকোণ ও যুক্তিতর্কের দিক হইতে বিচার করিলে অবৈততত্ব অস্বীকার করা যায় না। কিন্তু তংসত্ত্বেও তাঁহার নিজের দিক হইতে ইহা গ্রহণ করা সন্তব নয়। এই বিতর্কের সময় রয়েস, লানমান, শেলার, লুই জেমস প্রভৃতি প্রখ্যাত

১ মন ও মারুব: স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ; ২ ঐ-ঐ।

অধ্যাপকেরা উপস্থিত ছিলেন, সবাই স্বামী অভেদানন্দের মনীষা ও পাণ্ডিত্য দেখিয়া মুগ্ধ হন।

১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দে স্বামী বিবেকানন্দ দ্বিতীয় বারের প্রচারকর্মে আমেরিকায় উপস্থিত হন। স্বামী অভেদানন্দ ইতিমধ্যে বেশ কিছুটা জাঁকাইয়া বিদিয়াছেন, নিউইয়র্কেও বেদাস্ত সমিতি তিনি প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। তাঁহার সাফল্য দেখিয়া বিবেকানন্দ সোল্লাদে কহিলেন, "নিউইয়র্কের দ্বারে আমি তিন তিনবার আঘাত করেছিলাম, কোনো সাড়া পাই নি। আমার খুব আনন্দ হয়েছে, দেখছি তুমি একটি স্থায়ী কেন্দ্র স্থাপন করেছো, নিউইয়র্কে এই প্রথম আমাদের সমিতির নিজস্ব গৃহ হল!"

আমেরিকায় স্বামী অভেদানন্দের পঁচিশ বংসরের প্রচারের ফল হয় সুদূরপ্রসারী। এ সম্পর্কে নিজের এক ভাষণে তিনি বলিয়াছেন:

"আমার বেদান্ত প্রচারের ফলে আমেরিকায় অনেক গ্রীষ্টান ধর্ম-যাজকের চোথ থুলিয়া গিয়াছে এবং গীজায় উপাসনার সময় তাঁহারা বেদান্তের ভাব গ্রহণ করিয়া ঈশাহী ধর্মের মূলতত্বগুলি নৃতনভাবে ব্যাথ্যা করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। সত্যান্বেষী ও চিম্ভাশীল লোক আর ঈশাহী ধর্মের গোঁড়ামি থূর্ণ ক্রিয়াকাণ্ডে বিশাস করেন না। এখন আমেরিকাতে নূতন নূতন ধর্ম আন্দোলন আরম্ভ হইয়াছে। 'নিউ থট', 'খ্রাষ্টান সায়েন্স', 'স্পিরিচ্য্যালিস্ট সোদাইটী' প্রভৃতি নব ধর্মমত প্রচারিত হইতেছে। আর এই সকলগুলিই হইতেছে মুখ্য গৌণভাবে আমাদের পঁচিশ বংসর বেদান্ত প্রচারের ফল। খ্রীষ্টান সায়েন্স-এর প্রতিষ্ঠাত্রী মেরী বেঞা**র** এডি গীতার ক্ষেকটি শ্লোকের উপর তাঁহার সম্প্রদায়ের বনিয়াদ খাড়া করিয়াছেন। 'নিউ খট' সম্প্রদায়ের সকলেই স্বামী বিবেকানন্দের ছাত্র এবং তাঁহারা বলেন যে, ঈশ্বর সমস্ত জগতে ব্যাপ্ত হইয়া আছেন, তিনিই দব হইয়াছেন এবং তাঁহার আর দ্বিতীয় নাই। যীশুখীষ্ট বলিয়া কোনো ব্যক্তিকে ভাঁছারা বিশ্বাস করেন না, তবে তাঁহারা 'খ্রীষ্টর' নামক আধ্যাত্মিক আদর্শকে স্বীকার করেন। আর 'গ্রীষ্টছ' দর্বব্যাপী; ইহা আমাদের

অন্তরেই বিরাজমান। সত্য কথা বলতে কি তাঁহারা মনে করেন—প্রত্যেক জীবাত্মাই স্বরূপতঃ 'গ্রীষ্ট'। এই উদার মতবাদ গোঁড়ামিপূর্ণ প্রীষ্টধর্মের গোড়ায় কুঠারঘাত করিয়াছে। কারণ গোঁড়া গ্রীষ্টানগণ যীশুগ্রীষ্ট নামক এক ব্যক্তিতে বিশ্বাসী এবং মনে করেন যে, গ্রীষ্ট তাঁহার রক্ত দিয়া পাপী-তাপীদের পাপতাপ দূর করিয়াছেন। চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ এই প্রকারের পাপ হইতে মৃক্তি বিশ্বাস করেন না। শিক্ষিত ব্যক্তিগণ বিশেষত যাহারা বিজ্ঞান ও দর্শন আলোচনা করিয়াছেন তাঁহারা আর 'এনন্ত নরকে'র মতবাদে আস্থা স্থাপন করেন না। এই সমস্ত ভ্রান্ত ধারণা এথন প্রায় লোপ পাইতে বান্য়াছে।

শ্বিবী ছয় হাজার বংশর ্বে স্ট হইয়াছে বলিয়া আর তাঁহার। বিশ্বাদ করেন না মে, বাঁশুগ্রীটের রক্তই দমস্ত পাশ দূর করিবে। তবে তাঁহারা 'গ্রীষ্ট' শব্দের আধাাত্মিক অর্থ গ্রহণ করেন : ইহাকে তাঁহারা 'গ্রীষ্ট্র' বলেন এবং তাঁহারা আরও বলেন যে, এই 'গ্রীষ্টর' প্রভ্যেক জীবাল্লাভে স্প্ত অবস্থায় আছে এবং তাহা জাগরিত হইবে। ইহা স্প্ত অবস্থায় আছে এবং তাহা জাগরিত হইলে প্রত্যেকেই এক একজন 'গ্রীষ্ট' হইবে: তাঁহারা গ্রীষ্টবের এই প্রকারেই ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন। পাঁচিশ বংসর পূর্বের গ্রীষ্টধর্ম ও আমেরিকার বর্তমান গ্রীষ্টধর্ম এক নহে। বর্তমানে বেদান্তে প্রচারিত এক অনন্ত ও সত্য সন্তার উপরেই গ্রীষ্ট-ধর্মকে দাঁড় করানোর চেষ্টা হইভেছে। বেদের 'একমেবাহিভীয়ম্,' 'একং সদ্বিপ্রা বহুধা বদন্তি' প্রভৃতি বাণী আজ গ্রীষ্টান সারেল, নিউ প্রট ও স্পিরিচুয়্যালিজ্বম্ গ্রহণ করিয়াছেন। আমরা যে নৃতন ভাব প্রবাহ স্থিটি করিয়াছি তাহা দ্বারা তাঁহারা খুবই অন্ধ্রাণিত হইয়াছেন।

"ইউরোপেও ধীরে ধীরে এবং নিশ্চিতরূপে তাহার ধারা লাগিয়াছে। তাই ইংলণ্ডেও আজ অসংখ্য 'গ্রীষ্টান সায়েন্স'-এর চার্চ এবং বহু 'নিউ থট' মন্দির গড়িয়া উঠিয়াছে। স্থার আর্থার কনান তারেল, স্থার অলিভার লজ প্রভৃতি প্রেততত্ত্বিদ্গণ বেদান্তের ভাবেই অমুপ্রাণিত হইয়াছেন। বর্তমানে প্রেততত্ত্ব অমুশীলন করিয়া আমরা জানিতে পারিয়াছি যে, আত্মা নিতা ও অবিনশ্বর, মৃত্যুর পরে আমাদের অনন্ত নরকে যাইতে হয় না। স্থার অলিভার লজের কথাই ধরুন। তিনি একজন প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক এবং তিনি ভাহার 'রেমণ্ড' নামক পুস্তকে স্পষ্টই স্বীকার করিয়াছেন যে, আমরা মৃত আত্মীয়-স্বজনের সঙ্গে কথাবার্তা চালাইতে পারি।

দীর্ঘ গবেষণা, ভাষণ এবং লেখার মধ্য দিয়া মনীষী অভেদানন্দ আমেরিকার শিক্ষিত মহলে ভারতের প্রাচীন গৌরবময় ঐতিহাটিও তুলিয়া ধরিয়াছিলেন। ইহার ফলে ভারতের একটি অপরূপ ভাবমৃতি গড়িয়া উঠে। তিনি বলিয়াছিলেন। "আর্য সভ্যতার অরুণালোকে ভারতের দিক্চক্রবাল উন্তাসিত হয়েছিল প্রথমে। গ্রীমে রোমে, আরবে বা পারস্থে নয়; ভারতবর্ষই সকল কিছু অধ্যাত্মশাস্ত্র, দর্শন, স্থায়, জ্যোতিষ, বিজ্ঞান, কলাবিছা, সংগীত, চিকিংসাশাস্ত্র ও সড্যিকারের নৈতিক ধর্মের আদিভূমি।

"হিন্দুরাই প্রথমে বৈদিক ঋক্ছন্দ থেকে সংগীতকলার বিকাশ সাধন করেছিলেন। বিশেষ ক'রে সামবেদ তো গানের জন্মই নিদিইছিল। প্রীকদের বহুশত বংসর পূর্বে সপ্তস্বর ও তিনপ্রামের প্রচলন ভারতবাসীরা জানতেন। সম্ভবত প্রীকরাই ভারতবর্ধের কাছ থেকে ঐ সমস্ত জিনিস শিক্ষা করেছিলেন। তোমাদের একথা জেনে কৌত্হল হবে যে, পাশ্চাত্যের বিখ্যাত সংগীতবিদ্ ওয়াগ্নারও হিন্দু সংগীতের কাছে—বিশেষ করে তার 'লিডিং মোটিভ'-এর জন্ম ঝণীছিলেন। ভারতীয় সংগীতের সঙ্গে ওয়াগ্নারের সংগীত পদ্ধতির অনেক মিল আছে। এইজন্মই বোধহয় পাশ্চাত্য সংগীতশিক্ষার্থীদের পক্ষে তার সংগীত ডত সহজবোধ্য ছিল না। ওয়াগ্নার কয়েকটি ভারতীয় সংগীতশান্তের লাটিন অনুবাদ পড়েছিলেন এবং জার্মান দার্শনিক সোপেন হাওয়ারের সঙ্গে তিনি ঐ সম্বন্ধে আলোচনাধ্বরেছিলেন।"

ষামী অভেদানন্দ আরও বলিয়াছেন, "পীথাগোরাস যে ভারতবর্ষে এদোছলেন—এ'কথা বেশীর ভাগ ঐ,তহাদিক স্বীকার করেন। পীথাগোরাস হিন্দুদের কাছে থেকে জ্যামিতি ও একশাস্ত্র, জ্যান্তর ও পরলোকবাদ, নিরাম্য আহার ৬ পঞ্চতুত্রে তত্ত্ব প্রভাত শিক্ষা করোছলেন এবং গ্রীদে ক্রিয়ে দেগনেকার লোকেদের ভেতর দেগুলি প্রচার করেছিলেন। ইছদাদের গ্রেমী সম্প্রান্তর মধ্যেও এই সব ভাবধার'র প্রচলন ছিল! মনে হয় এসেনারা গ্রীকদের কাছ থেকে পরে ঐ সমস্ত ভাব গ্রহণ করেছিল। ইজিপ্ট ও গ্রীদের লোকের চারটি ভ্রত্ত্ব (উপাদান বা গ্রিমেন্ট) স্বীকার করেত, তাব আকাশতত্ব তাদের কাছে মন্ত্রাত ছিল: পরে হিন্দুদের কাছ থেকে ও ছ'টি দেশ আকাশত্ব সম্বন্ধে জ্যানলাভ করেছল।"

আমেরিকায় বিবেকানন্দ ও অভেদানন্দের প্রচারের পূর্বেও বেদান্তের ভাবধারা কোনো কোনো আমোরকান মনাধীর মাধামে প্রচারত হইয়াছিল। তবে এ ভাবধারা ছিল মতিশ্য ক্ষীণ। এ সম্পর্কে স্বামী অভেদানন্দ বলিয়াছেন: "রাল্ক ওয়াল্ডো এমার্সন আমেরিকার একজন জগ্রিখ্যাত মনীষী: ভিনিই দ্র্বপ্রথমে আমেরিকায় বেদান্ত প্রচার করেন। তাঁর বইয়ের মধ্যে এদব ভাব আছে। এই তো তার ' গুসুদে মনু ইম্মটালিটি'-র (আত্মার অমরত প্রবন্ধের) ভিতর নচিকেতার গল আছে। তাঁর 'ব্রহ্ম' বলে একটি কবিতা আছে। গীতায় যে আছে,—য এনং বেত্তি হয়ারং যশৈচনং-মক্ততে হতম। উভো তো ন বিজ্ঞানীতো নায়ং হস্তি ন পুকাত— এই ভাব সে কবিভায় রয়েছে—এরই স্বক্তন্দ এরুবাদ। তথন চার্দ্দ উইল্'কন্স সাহেবের গীভার ইংরেজা অমুবাদ ছিল। এই অমুবাদ ওয়ারেন হেন্টিংশ-এর সময় হয়। এমার্সন আর কার্লাইল তুলনে ান্ধু ছিলেন। কার্লাইলের সঙ্গে এমার্শনের দেখা হলে ভিনি এমার্সনকে গীড়া উপহার দিয়ে বলেছিলেন—'এ একথানা আশ্চর্ষ াই। এতে আমার দব দলেহের উত্তর পেয়েছি এবং আমার মনে <u>ग. मा. (১১)-১१</u>

হয়, আমার ক্যায় আপনিও গীতার উপদেশ থেকে যথেষ্ট প্রেরণা পাবেন।' এমার্সন এই গীতা পড়েই 'ব্রহ্ম' সম্বন্ধে তাঁর ঐ কবিতা লিখেছিলেন।

"এমার্সন ক্লাবের প্রেসিডেণ্ট মি: 'ম্যালয় আমায় ওই 'ব্রহ্ম' কবিডাটির মানে জিজ্ঞাসা ক'রে বললেন, এসব এমার্সন কোথা থেকে পেয়েছিলেন ? আমি তাঁকে গীতার ওই কথা বললুম।

"আমি এমার্সনের লাইব্রেরী দেখেছি। সেখানে গীতা, মন্ত্র-সংহিতা, বিষ্ণুপুরাণ প্রভৃতির ইংরেজী অনুবাদ আছে ।"

আমেরিকার ক্ল-চিয়ান সায়েন্স নামক তত্ত্বাদের প্রভাব যথেষ্ট। স্বামী অভেদানন্দ বলিতেন, আমেরিকায় কৃন্চিরান সায়েন্সের থুব প্রভাব। এই তত্ত্ব যে ভারতীয় দর্শন ও ধর্মবিজ্ঞানের কাছে ঋণী তা এই মতাবলম্বীরা স্বীকার করিতে চান না।

এই মতবাদ প্রবর্তন করিয়াছিলেন মিসেস এতি। তাঁহার রচিত দায়েল্য আতে হেল্থ' প্রন্থের অনেকগুলি সংস্করণ আমেরিকার হইয়াছে। এই প্রস্থের চতুর্বিংশ সংস্করণ এখন ছম্প্রাপ্য, ঐ সংস্করণের অস্তম অধ্যায়ে গীতা হইতে স্পষ্ট উদ্ধৃত বাণী ছিল। কিন্তু বর্তমানে তাহা তুলিয়া দেওয়া হইয়াছে। স্বামী অভেদানন্দ বহু শ্রম স্বীকার করিয়া এই সব তথ্য আমেরিকায় বাস করার কালে উদ্ঘাটন করেন এবং চোপে আঙুল দিয়া আমেরিকানদের দেখাইয়া দেন যে তাঁহাদের জনপ্রিয় কৃশ্চিয়ান সারেল্য মতবাদ ভারতীয় দর্শনের দ্বারা কডট প্রভাবিত হইয়াছে।

আমেরিকার নানা প্রতিকৃল অবস্থায় পড়িয়া এবং যাত প্রতিধাতে ক্লান্ত হইয়াও অভেদানন্দ কোনো দিন মানদিক স্থৈব হারান নাই। মাঝে মাঝে সহকর্মীদের বলিতেন, শুধু প্রীশ্রীঠাকুরের দিবে তাকাইয়া আর বিবেকানন্দের অপার স্নেহ প্রীতির কথা স্মরণ করিয়াই এই দীর্ঘ সংগ্রামে তিনি যুঝিতে পারিয়াছেন।

এই সময়ে রামকৃষ্ণ-সভ্যজননী ুসারদামণির স্নেহাশিসও তাঁহাবে

भशतास्त्र कथा : श्रामी जिःश्काशानमः

ৰপেষ্ট প্রেরণা ,ষাগাইয়াছে। মা সারদামণির একটি পত্তে ভাঁছার াবছুটা পরিচয় মিলে। ভিনি লিখিয়াছেন, "কল্যাণীয়েষু গভকল্য তোমার কুশলসহ এক পত্র পাইয়া আনন্দিত হইলাম। ভোমার ্রারত পার্দেল পাইয়াছি। তুমি শারীরিক ও মার্নাসক ভালো আছ শ্বিয়া বড়ই সংস্থায় লাভ করিলাম। ডোমার কার্য ভালোকপ হই:তছে জানিয়া বড়ই আনন্দিত হইলাম। তোমরাই ঐপ্রীতীঠাকুরের মুখোজ্জল করিতেছ। শ্রীশ্রীঠাকুরের নিকট সর্বদা প্রার্থনা করি এবং আশীবাদ করিভেছি, ভোমার কাষ যেন সফল হয়। তিনি ভোমার এই মহৎ কাবে সহায় হইবেন ভাহাতে আর সন্দেহ কি ? আহারাদি সম্বন্ধে আর ভাদুশ কঠোরতা করিবে না। তুমি সেখানে একদম নিরামিষ আহার না কারয়া উত্তম মৎস্থাদি আহার করিবে। ত হাতে তোমার কোনো দোষ হইবে না। আম তোমাকে অনুমতি দিতেছি, তুমি থচ্চন্দে তথা খাইবে। স্বদা শরারের দিকে নজর ক্লাখিবে। মধ্যে মধ্যে নিজন স্থানে বাস করিবে। মধ্যে মধ্যে ভেমার কুশল লিখিয়া সুখা করিবে। ভূমি আমার আশীর্বাদ জানিবে। ইত। তোমাদের মা "

শ্রীমার উদ্দেশে প্রণতি জানাইয়া অভেদানন তাহার ভক্তদের মা.ঝ মাঝে বলিতেন, "আলমবাজার মঠে থাকতে 'শ্রীমার স্থাত্র' রচনা করে শ্রীমাকেই প্রথম শোনালাম। তিনি শুনে আশীবাদ কারে বললেন, 'তোমার মুথে সরস্থতী বস্তুক'। 'মৃকং করোতি বাটালং,' সভাই আমার মতো মৃককে 'তিনি বাটাল করেছিলেন। নালে ইংল্যাণ্ড আমেরিকার মতো দেশে, ধুরন্ধর সব পণ্ডিড ও পাদরীদের কাছ থেকে আমার মতো নগণা একজন ভারতবাসী কি জয়টীকা নিতে পারে? সবই শ্রীমাণ্ড শ্রীঠাকুর কুপা।"

একনিষ্ঠভাবে, সমগ্র মনপ্রাণ দিয়া, সমগ্র সত্তা দিয়া এভেদানন্দ আঁকড়িয়া ধরিয়াছিলেন সদ্গুক শ্রীরামকৃষ্ণকে। কি পরিব্রাহ্মক দ্বীবনে, কি প্রচারক ও আচাধ জীবনে, সর্বত্র স্বসময়ে তিনি বিশ্বাস করিতেন, ঠাকুর রামকৃষ্ণ তাঁহাকে রক্ষা করিতেছেন, ঐশ্বরীয় কর্ম-সাধনায় যোগাইতেছেন দিব্য প্রেরণা।

উত্তরকালে কথা প্রসঙ্গে নিজ ভক্তদের কাছে ঠাকুরের এক করণালীলার কথা ডিনি প্রকাশ করিয়াছেন: "তিনি যে সব সময়েই পিছনে থেকে আমাদের (তাঁর সন্তানদের) সাহায্য ও রক্ষা করতেন ও এখনও সদা সর্বদা করেন তার জ্বলন্তানদর্শন আম ভূরি ভূরি পেয়েছি। তাঁর উপস্থিতি জীবনে অমুভব করেছি বহুবার। তিনি যে অশেষ করুণাময়, আমাদের হাত ধরেই সবদা চালিয়ে নিয়ে বাচ্ছেন—একথা মর্মে মর্মে আমি বুঝেছি।

"লগুন থেকে দেবারে আমেরিকায় যাব। জাহাজের টিকিট কেনার সব ঠিক। ইংলণ্ডের বন্দর থেকে যে জাহাজ ছাড়বে তার নাম ছিল লুগিটেনিয়া। টিকিট কিনতে গিয়ে (৬ই মে ১৯১৫ খ্রীষ্টাব্দে) এক অন্তুত ব্যাপার ঘটল। টিকিট কিনবো এমন সময় শুনতে পেলাম কে যেন টিকিট কাটতে আমায় স্পষ্ট নিষেধ করল। আম হড়ভম্ব হয়ে গেলাম। ভাবলাম মনের ভুল। এদিকে গেদিকে তাকালাম, কাকেও দেখতে পেলাম না। স্বতরাং আবার গেলাম টিকিট কিনতে কিন্তু সেবারেও ঠিক সে'রকম। তথন টিকিট কেনা আর হল না। বাসায় ফিরে আসাই ঠিক করলাম। ভাবলাম—কালই না হয় যাওয়া খাবে। কিন্তু পরের দিন সকালে খবরের কাগজ খুলে দেখি বড় বড় হরকে লেখা S. S. Lusitania is no more, অর্থাৎ লুগিটেনিয়া আটলাটিক মহাসাগরের বুকে কাল রাত্রে ভূবে গেছে। আমি অভিভূত হয়ে পড়লাম। চোখে জল এল। বুঝলাম শ্রীশ্রীঠাকুরই আমায় রক্ষা করেছেন ।"

কুসুমের মতো মৃত্ এবং বজের মতো কঠোর ছিলেন অভেদানন। অন্তরঙ্গ ভক্তেরা বলিতেন, তাঁহার অন্তর ছিল শিশুর সরলভায় পূর্ণ। বহিরঙ্গ জীবনের যে কোনো কাজে যে কোনো ব্যক্তি তাঁহাকে ভূল

১ यन ७ मार्य : सामी व्यक्तानानन

বুঝাইতে সক্ষম হইত। আবার তাত্ত্বিক বিচারের সময় এই মামুষটির ভিতরেই দেখা যাইত বিস্ময়কর বিশ্লেষণ শক্তি, ক্ষুরধার তত্ত্বোজ্জ্বলা বৃদ্ধি এবং সিদ্ধান্ত স্থাপনের দৃঢ়তা।

অভেদানন্দের আমেরিকান শিশু। সিস্টার শিবানী (মেরী ল' পেজ) হুই একটি ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন, যাহা তাঁহার এই জীবন বৈশিষ্টোর পরিচয় বহন করে: > শিবানী লিখিতেছেন, আমাদের বর্ষীয়দী বান্ধবী মিদের কেপ একদিন আমাদের মতো কয়েকটি ভরুণী ছাত্রীকে বললেন, "গ্রাথো, যে কোনো সামাক্ত ঘটনা সম্পর্কে ভোমাদের দন্দেহ উপস্থিত হবে, সে সম্পর্কে স্বামীজীর বক্তব্য অবশ্রই শুনে নিতে চেষ্টা করবে। আমি একটা সামাশ্র ঘটনার কথা বলছি। সেদিন এথানে ছিল বামকৃষ্ণ উৎসব। বেশী টাকা খরচ করে একটি মনোরম পুষ্পস্তবক আমি কিনে নিয়েছিলাম। স্বামীশী ভখন ভজনালয়ের বেদীর কাছে হাদিমুখে দাঁড়িয়ে রয়েছেন, আমি সোৎসাহে ভাড়াভাড়ি এগিয়ে গিয়ে স্তবকটি দেখিয়ে বললাম, "স্বামীজী, দেখুন কি চমংকার আমার এই পুষ্পার্ঘ্য, আপনি কি এটি পছল্দ করছেন না ?' মুহূর্তে আমীন্দী তাঁর মুখটি ঘুরিয়ে নিলেন, একটি কথাও আমায় বঙ্গলেন না, মনোরম পুষ্পগুচ্চটি সম্পর্কেও করলেন না সামান্যতম মন্তব্য। আমি স্তব্ধ হয়ে দাঁডিয়ে রইলাম। কথনো তো এমন রূঢ় আচরণ স্বামীজী আমাদের দঙ্গে করেন না। শুধু ডাই না, তাঁর মডো এমন ভব্ত ও কোমল আচরণ খুব কম লোকেরই আমরা দেখতে পাই। তবে কেন এমনটি আজ করলেন ? আমি অন্তরে তীব্র মাঘাত পেলাম, বিভ্রান্ত এবং হতবৃদ্ধি হয়ে পড়লাম। সমিতির ভবন ত্যাগ করার আগে স্বামীজীকে এ সম্বন্ধে প্রশ্ন করলাম আমি, কিন্তু তিনি তা এডিয়ে একপাশে সরে পড়লেন।

"আমি সব ব্যাপারই বেশ তলিয়ে দেখতে চাই, এটা আমার চিরদিনের অভ্যাস। কয়েক দিন পরে আবার স্বামীজীকে আমি

১ স্বামী অভেদানন ইন্ মামেরিকা (আান আাপোসল্ অব্ মনিজম্):
ক্টির শিবানী

চেপে ধরলাম। বললাম, 'সেদিন আপনি নিশ্চরই ঐ রুঢ় আচরপের মধ্য দিরে আমার কোনো শিক্ষা দিতে চেরেছেন। কি সে শিক্ষা ভা আমার খুলে বলুন।' উত্তরে তিনি শুধু বললেন, 'সেদিন ঐ ফুলের শুচ্চটি কি তুমি আমার জন্য এনেছিলে, না আমার শ্রন্থেয় গুরুদেবের জন্য এনেছিলে ?"

মিদেদ কেপ তৎক্ষণাৎ এ কথার তাৎপর্য বৃঝিয়া নিলেন। বে পুষ্পার্ঘ্য প্রভূ শ্রীরামকুষ্ণের জক্ত আনা হইয়াছে, তাহা দিয়া প্রভূর দাদ অভেদানন্দের মন ভূলাইবার চেষ্টা তাঁহার পক্ষে সমীচীন হয় নাই।

দিস্টার শিবানীর কথিত আর একটি ঘটনায় অভেদানন্দের পুরুষ-দিংহ মৃতিটির পরিচয় পাই। "দেদিন আশ্রমের লাইব্রেরীতে বসে কাজ করছেন আমাদের প্রিয়দর্শিনী সেক্রেটারী এবং অপর একজন ছাত্রী। হাউসকীপার এ দময়ে একটি অপরিচিত ব্যক্তিকে সেই কক্ষে নিয়ে এল। আশ্রম সম্বন্ধে তু'চারটি প্রশ্ন করার পরই লোকটি নেমে এল ব্যক্তিগত স্তরে। উচ্চ ম্বরে শুরু করল স্বামীজী সম্পর্কে অপমান পূর্বক মন্তব্য এবং গালিগালাজ। জানতে চাইল, কেন এই সব কৃষ্ণকায় হিন্দুদের সঙ্গে পাশ্চাতা দেশের ভক্তমহিলারা সামাজিকভাবে মেলামেশা করছেন ?

"লাইবেরীতে উপবিষ্ট মহিলাদ্বর উত্তেজিত স্বরে ঐ লোকটির কথার প্রতিবাদ জানাচ্ছিলেন। এমন সময় সিঁড়িতে শোনা পেল ভারী জুতোর পদধ্বনি। মুহূর্ত মধ্যে দেখা গেল, স্বামীদ্দী ঐ অপরিচিত অভদ্র লোকটিকে সবলে ছুঁড়ে কেলে দিয়েছেন বাইরে। সিঁড়ির ওপারে রাস্তার ধারে পড়ে রয়েছে তাঁর দেহ। প্রয়োজনবাধে স্বামীদ্দীকে নির্দ্ধিয়া এ ধরনের বীর্ববত্তা প্রকাশ করতে দেখেছি। এবং তথন কেউ তাঁর গতিরোধ বা প্রতিবাদ করতে দেখেছি। এবং তথন কেউ তাঁর গতিরোধ বা প্রতিবাদ করতে দাহদী হতো না। এই ঘটনার কথা আশ্রমমগুলীতে অচিরে ছড়িরে পড়ল। ভজেরা সবাই আনন্দিত হল এ ঘটনার কথা শুনে, স্বামীদ্দীর প্রতি আস্থা তাদের বছগুণ বেড়ে গেল, তাঁর ভাবমুর্ডি স্বারো প্রোজ্ঞল হয়ে উঠল। গুরু হিসাবে এবং সামান্দিক ব্যক্তি

হিসাবে স্বামী অভেদানন্দর জুড়ি নেই, এ উপলবিটি দেদিন এসে পেল অনেকেরই মনে।"

সিস্টার শিবানী বলিয়াছেন, "স্বামী অভেদানন্দের যোগশক্তি, রোগনিরাময়ের শক্তি সম্পর্কে অনেকেরই আস্থা ছিল। কিন্তু স্বামীজী নিজে কথনো এ সম্বন্ধে হাঁ বা না, কিছুই বলিভেন না। আমার কাছে দব চাইতে বিশ্বয়কর মনে হয়েছে স্বামীজীর একটি যোগবিভূতির প্রয়োগ। আশ্রমের এক ছাত্রীর তরুণী বোনটির মাধা শারাপ হয়ে বায়। আশ্রমে প্রায়ই দে আনাগোনা করতো, স্বামীজীর সঙ্গেও তার বেশ জানাশোনা ছিল। ঐ রুগ্রা মেয়েটিকে উন্মাদ হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হল এবং ডাক্তারেরা শেষটায় বলে দিলেন, চিকিৎসায় আর কোনো ফল হবে না।

"এবার ঐ পাগল মেয়েটির দিদি, আমাদের আশ্রমের ছাত্রীটি
শরণ নিল স্বামী অভেদানন্দের। বলল, 'আপনি মহাত্মা, আপনার
শোগশক্তির ওপর আমার অগাধ বিশ্বাস। আমার বোনের উন্মাদরোগ ভালো করুন, তাঁকে বাঁচিয়ে তুলুন।' অভেদানন্দ বতই বলেন,
তিনে যোগী নন, যোগবলে রোগ আরোগ্য করার পদ্ধতি তিনি
জানেন না, ছাত্রীটি ভতই হয় নাছোড়বান্দা, অবশেষে তাকে দেখান
থেকে সরাতে না পেরে স্বামীজী বললেন, 'আচ্চা, তুমি তিন দিন
পরে আমার কাছে এসো, তখন আমি তোমার এ প্রার্থনার জ্বাব
দেবো।'

"ছাত্রীটি তাই করল, তিন দিন পরে উপস্থিত হল আশ্রমে। অভেদানন্দ তাঁর সঙ্গে চলে গেলেন সেই উন্মাদাগারে। সেথানে গিয়ে রোগিণীর পাশে প্রশান্ত বদনে তিনি উপবিষ্ট হলেন, স্নেহভরে তার হাত ধরে রইলেন, ঝার মাঝে মাঝে হু একটি টোকা দিতে থাকলেন। কথা কিন্তু তিনি বেশী বললেন না, বেশীর ভাগ সময়ই রইলেন অন্তর্লীন অবস্থায়, কোনো চাঞ্চল্যকর ম্যাজিকের ব্যাপার নেই, হৈ-চৈ নেই। প্রশান্ত ও নির্বিকারভাবে বসে একান্তভাবে তথ্

"এর কয়েকদিন পরেই উন্মাদ মেয়েটি আরোগ্য লাভ করল, শুধু তাই নয়, হাসপাতাল থেকে ডাক্তারেরা সানন্দে তাকে ছেড়েদিল। তথন সে স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে এসেছে, মনের বল আস্থা বিশ্বয়কররপে আবার ফিরে পেয়েছে। কৃতজ্ঞ ছাত্রীটি তার বোনের এই আরোগ্য লাভের পর স্বামীন্দ্রীর কাছে এসে উপস্থিত হয় তাঁকে কিছু অর্থ ও নানা গয়না ভেটস্বরপ দিতে। তার কথা শুনে দৃঢ়স্বরে স্বামী অভেদানন্দ বলে ৬ঠেন, সত্য কথনো বিক্রি করা যায় না, তা কেনাও যায় না। এক্ষেত্রে আমি কিছুই করি নি। আসলে রোগমুক্তি সম্পর্কে যা কিছু করবার করেছেন আমার পরম কৃপালু শুরুদেব।"

আর একটি কাহিনীও পাওয়া যায় দিস্টার দিবানীর লেখায়।
তাঁহার এক নিকট আত্মীয়ের একজন তরুণী বান্ধবী ছিল। এই
মেয়েটি কিরূপে খলৌকিকভাবে অভেদানন্দের কুপাপ্রাপ্ত হয় তাহার
বর্ণনা দিয়াছেন দিস্টার দিবানী। 'মেয়েটি দেদিন ভার অফিদে
মধ্যাহ্ন ভোজনের সময় অভর্কিতে একটা প্রচণ্ড মানদিক আঘাতে
মুষড়ে পড়ে এবং আমার বাসকক্ষে ছুটে চলে আসে। আমি তথন
বাইরে ছিলাম। আমার অবর্তমানে মেয়েটি দেখানে আত্মহত্যার
চেষ্টা করে এবং আমাদের হাউসকাপারের দাবধানভার ফলে তার সে
চেষ্টা বার্থ হয়। ভারপর আমি ঘরে ফিরে আদি এবং সারা বিকেল-বেলাটা মেয়েটির ঝয়াট আমাদের পোহাতে হয়।

"মেয়েটি স্বামীঙ্গার কথা আমাদের কাছে আগে শুনেছিল।
সংল্যাবেলায় নিজেই বললে, স্বামীঙ্গার বক্তৃতা শুনতে দে আশ্রমে
যাবে। নির্ধারিত সময়ে আমরা সবাই হলছরে উপস্থিত হলাম।
আশ্চর্যের কথা, বক্তৃতা প্রসঙ্গে স্বামী অভেদানন্দ হঠাং বলা শুরু
করলেন আত্মহত্যার প্রবণতার কথা। বললেন, এই প্রবণ্তার ফল
মায়ুষের দেহ আত্মার পক্ষে বিপর্যাকর। এই প্রবণ্তায় যারা
ভূগছে তাদের নানা রকমের আশা ও আ্যাদের বাণীও তিনি
ব্রসময়ে শোনালেন।

"বক্তৃতা শোনার পর আমাদের ঐ মানসিক দৌর্বল্যের রোগীটি বলে উঠল, সে স্বামীন্ধীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করবে। সাক্ষাতের সময় সে সামীজীকে কৃতপ্রতার স্থরে শতাবাদ জানালে, তাঁকে খুলে বলল নিজের মানসিক ত্রবস্থার কথা। খুব আশ্চর্বের কথা, স্বামী অভেদানন্দের সঙ্গে দেখা করার তিন সপ্তাহের মধ্যে ঐ মেয়েটি সম্পূর্ণরূপে স্বস্থ হয়ে উঠল। এবার কেউ যদি আমায় প্রশ্ন করে, কি ক'রে স্বামীজী সেদিন ঐ মেয়েটির মনের সংকটের কথা জানতে পেরেছিলেন, কেনই বা আত্মহতাার প্রসঙ্গ তুলে আশ্বাসবাণী উচ্চারণ করেছিলেন, তার উত্তরে আমি বলবো, স্বামীজী যথার্থ ই ছিলেন একজন অন্তর্থামী মহাপুরুষ।"

আমেরিকায় প্রায় পাঁচশ বংসরকাল অভেদানন্দ অবস্থান করেন এবং ঐ সময়ের মধ্যে সভেরবার তাঁহাকে আটলাটিক মহাসাগর শুভিক্রম করিতে হয়। এই দীর্ঘ সময়ের অক্লান্ত একনিষ্ঠ কর্মসাধনার কলে আমেরিকায় স্থামী বিবেকানন্দের ঈঙ্গিত কর্ম তিনি উদ্যাপন করেন। বেদান্তের বাণী আমেরিকায় ও বিশ্বের অগ্রসর দেশগুলিতে ধীরে ধীরে ছড়াইয়া পড়ে। এই সময়ের মধ্যে আমেরিকার বেদান্ত সমিতিও সুসন্ধন রূপে সংগঠিত হইয়া উঠে।

এবার অভেদানন্দ সংকল্প করেন জন্মভূমি ভারতে প্রত্যাবর্তনের জন্ম। জাপান, চীন ও দূর প্রাচ্যের বিভিন্ন স্থানে পরিভ্রমণ করিয়া ১৯২১ খ্রীষ্টান্দের শেষের দিকে তিনি কলিকাভায় উপনীত হন।

আমেরিকায় থাকিতে অভেদানন্দ রুশ পর্যটক নিকোলাদ নটোভিচের রচিত 'ছা আন্নোন্ লাইফ অব জেদাদ্ খাইদট্' পাঠ করিয়াছিলেন, নটোভিচ ভাঁহার এ বইয়ে তিববতের হিমিদ মঠে রক্ষিত একটি পুঁথির বিবরণ উদ্ধৃত করিয়াছেন। তাহাতে যীপ্রথীপ্রের তিবতে ও ভারতে আদার বিবরণ মাছে। তত্ত্ব ও তথ্য সম্পর্কে অভেদানন্দের কোতৃহল ও গবেষণা-নিষ্ঠা ছিলট্র অদাধারণ। তাই ভারতে কিরিয়া তিনি তিবতে উপস্থিত হন এবং হিমিদ মঠে গিরা প্রধান লামার নিকট হইতে নটোভিচ প্রদত্ত ত্বাদি সম্বন্ধে নানা

অমুসন্ধান করেন। সেই অমুসন্ধানের চাঞ্চল্যকর তথ্য তিনি তাঁহাক্স 'কাশ্মীর ও তিববতে' নামক গ্রন্থে সন্ধিবিষ্ট করিয়াছেন।

১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে তাঁহার নিজম্ব পরিকল্পনা অমুযায়ী অদৈতবাদ ও বামকৃষ্ণতব প্রচারে অভেদানন্দ আগ্রহী হন। তদমুসারে কলিকাভার ও দার্জিলিং-এ রামকৃষ্ণ খেদান্ত মঠ তিনি প্রতিষ্ঠা করেন। তথ্ন হইতে নৃতন প্রতিষ্ঠানটিকে কেন্দ্র করিয়াই তাঁহার জীবনের অবশিষ্ট্র দিনগুলি অতিবাহিত হইতে গাকে।

কলিকাতায় ও দার্জিলিং-এর মঠ ভবনে বহু মুমুক্ষু ভক্ত, বহু দেশনেতা ও কর্মী তাঁহার দঙ্গে দাক্ষাং করিতেন। কর্মধাপ, মনীধা ও তত্ত্তানের মিলিত মূর্ত বিগ্রহ এই মহাপুরুষের বাণী ও প্ত চরিত্র তাঁহাদের জীবনে জাগাইয়া তুলিত আত্মিক সাধনার প্রেরণা।

আচার্য হিদাবে স্বামী অভেদানন ছিলেন এক অসামাক দিক্-দিশারী, প্রাচ্যে ও প্রতাচো বহু ভাগ্যবান্ ভক্ত সাধক তাঁহার সালিবে। আসিয়াছেন, তাঁহার অমৃতোপম উপদেশ প্রবণ করিয়া নিজেকের জীবন গডিয়া তুলিয়াছেন।

ব্রহ্মানন্দ ও ব্রহ্মসাক্ষাংকার সম্পর্কে তিনি একদিন বলিলেন, "ব্রহ্মানন্দে ছোট ছোট সমস্ত সুথ অন্তর্নিহিড আছে, আর ছোট ছোট সুথ সমস্ত এই ব্রহ্মানন্দের এক এক কণা মাত্র। বৃহদারণ্যকে আছে—এতস্তৈবানন্দস্তাক্তানি ভূতানি মাত্রামুপজীবন্তি। যারা এই ব্রহ্মানন্দের আস্থাদ পেয়েছে তারা টুকরো টুকরো আনন্দ চায় না। তারা আনন্দময় হয়ে আছে। সংসাদ্বস্থথের অভাববাধ কথনো তাদের হয় না। ব্রহ্ম সাক্ষাংকারের পর এ সংসার তুচ্ছ হয়ে বায়।

১ অজ্ঞ সংখ্যক বক্তৃতাদানের সঙ্গে সঙ্গে স্বামী অভেদানশ বহুত্ব গ্রন্থত রচনা করিয়াছেন। তাঁহার সংগঠিত রামক্ষফ বেদান্ত মঠ হইতে স্বামী প্রজানানন্দের ব্যবস্থাপনায় তাঁহার রচনাবলী প্রকাশিত হইয়াছে। অভেদানন্দকীয় প্রবর্তিত বিশ্ববাণী পত্রিকা এই মঠের মুখপত্র।

আর এ সুথ তো ক্ষণস্থায়ী। একটু বিচার করলে তুঃথই তো বেশী দেখা যায়।

অপরদিকে ব্রহ্মবিং পুরুষের সুখ নিজ। তিনি যে আনন্দ উপভোগ করেন ডা নিরপেক্ষ, অর্থাং অস্থ্য কোনো জিনিসের অপেক্ষা করে না।

গীতার 'কর্মণ্যবাধিকারান্তে মা ফলেয়ু কদাচন' শ্লোকটি নিয়া আলোচনা চলিতেছিল। এ প্রদক্ষে তিনি বলিলেন, "ঈশ্বর ঈশ্বর করছ: কে ঈশ্বর? আকাশে কি বদে আছেন ? তাঁকে কি ক'রে সেবা করবে? এই সমস্ত মন্ত্রগ্য সমষ্টির মধ্যে তাঁকে দেখ। তাঁকে বলা হয় বিরাট পুরুষ। এইভাবে তোমার সংসারে জ্রী পুত্রের ভিতর পাড়াপ্রতিবেশীর ভিতর—নমঃশৃদ্র, চণ্ডাল, ব্রাহ্মণ এই সবার ভিতর যে নারায়ণ আছেন তাকে দেখ। আর এই ঈশ্বরবৃদ্ধি ক'রে নাম যশ কি স্বার্থসিদ্ধি কিছুর দিকে লক্ষ্য না রেখে তাদের হংখে কাতর হয়ে তাদের সেবা ক'রে যাও।

"তোমরা কি মনে কর—বে কাজ তোমরা করছ ভগবান অমনি তা বদে বদে লিথছেন আর তাই থতিয়ে থতিয়ে তিনি ফল চেলে দিছেন ? তা নয়। তার দব কিছুর আইন আছে। তিনি নিজ্য শুদ্ধ বৃদ্ধ মুক্ত। নিজ্য কি—না অনাদি অনস্ত। শুদ্ধ অর্থাৎ তাতে কিছুমাত্র মলিনতা নেই। তারপর তিনি জ্ঞান-চৈত্যাস্বর্কণ। তা ভগবান্ লাভ করতে হলে আমাদের দেই অবস্থা পেতে হবে। বেটা অনিজ্য, অশুদ্ধ, অজ্ঞান কি বদ্ধন, তা ত্যাগ করতে হবে। প্রতিদিন রাত্রিবেলা ভালোই হোক আর মন্দই হোক, পাপ পুণা দব ভগবানেই অর্পণ করবে। ঠাকুর একটি ফুল নিয়ে মা'র পায়ে দিয়ে বললেন—'মা, এই নে ভোর পাপ, এই নে ভোর পুণ্যি; এই নে তোর অবিজে; এই নে ভোর ভালো, এই নে ভোর মন্দ; আমায় শুদ্ধা ভক্তি দে।' উপাসনার এই আদর্শ। ভগবানের চোথে ভালোমন্দ নেই। এই বর আগুন। এতে যেমন রালাও হর,

গেল কি দর্বস্বাস্থ হয়ে গেল, তথন বললে— স্ব্রায়ের অভিশাপ।
স্বার্থের হানি হলেই আমাদের মনে মন্দ হল। তা বলে আগুনের
কি দোষ আছে, বলতো ? এই ধর বিহাং। দিব্যি ট্রাম চলছে, কিন্তু
তার ছিঁড়ে মাধার পড়লেই মন্দ হয়ে গেল। একই জিনিস ভালো
মন্দ হই-ই। তা ভালোটা নিতে গেলে মন্দটাও নিতে হবে।
"স্ব্রারস্তা হি দোধেন ধ্মেনাগ্রির্গার্তাঃ।" আগুন জাললে
ধ্রীয়াটাও নিতে হবে বৈ কি। জ্যাব্দোল্যট্ গুড়্ বা নিছক ভালো
এখানে নেই মনে করতে হবে, এ সংসার ভগবানের। 'আমি
আমার' বললেই ফলভোগ। বাসনাবর্জিত হয়ে কাজ করা অভ্যাস
করতে হবে ।"

আর একদিন স্বামীজী ব্যাইতেছিলেন, দেহের ভোগেচ্ছা ছাড়িয়া ব্যানন্দের দিকে মনকে চালিত করিতে হয়, এজন্ম দেহ হইতে আত্মাকে পৃথক বলিয়া ভাবার অভ্যাস করা দরকার। এ প্রসঙ্গে বলিলেন, "দেহ থেকে আত্মাকে আলাদা ক'রে নিলে বাহ্যজ্ঞান শৃষ্ম হয়ে যেতে হয়। এ আমরা ঠাকুরের হতে দেখেছি। চোথ হয়তো খোলা আছে তাতে মাঙুল দিলেও পাতা নডে না। মন নিশ্চল হলেই শরীর জড় হয়ে গেল। এই যে সব বাাপার, এ ঠাকুর দেখিয়ে শেখালেন—ব্যাথ্যা করেন নি। প্রভাক্ষ দেখেছি হাত অসাড় হয়ে গেছে—্যার যেন স্টিক্, অনড়। কি কঠোর তপস্থাই না ভিনি করেছিলেন। সুর্যোদ্য থেকে সুর্যান্ত পর্যন্ত খাওয়া-দাওয়া নেই, স্থিজভাবে সুর্যের দিকে ডাকিয়ে থাকতেন। এই রক্ষম কত সাধনাই ভিনি করেছিলেন।

"ক্রমে ক্রমে এমন অবস্থা হয়ে গেল যে দিনরাত ভাবের ঘোরে থাকতেন। তথন এক সাধু তাঁকে রুল দিয়ে খুব মেরে মেরে একটু জ্ঞান করাতো। আর সেই অবসরে হৃদয় জোর ক'রে কিছু খাইয়ে দিত। আঘাত বন্ধ হলেই আবার তাঁর সেই অবস্থা। সে বে কী—বারো বছর তিনি খুমান নি, চোখের পাতা পড়ে নি। এ

> মহারাজে কথা: চিৎস্ক্রপানন্দ

অবস্থায় খুব কম সাধকই যেতে পারে। পরে তিনি বলতেন, 'এরে, সে একটা ঝড় ব'য়ে গেছে। দ্রন্দক জ্ঞান ছিল না। তথন আমরা ব্যতে পারতুম না—এবাক হয়ে ধাক্তুম। এথন দব ব্যতে পারছি। দেহ থেকে আত্মা একেবারে আলাদা ক'রে কেলেছিলেন, ডাই এই বিদেহ অবস্থাতেও যাদের দহ লাকে এমন মহাপুক্ষ খুব কম।"

প্রণব তত্ত্বের ব্যাখ্যা করিতে গিয়া অভেদানন্দ দোৎসাহে বলিতেন, তম্ম বাচকঃ প্রণবঃ — যত নাম ত্যাম চিন্তা করিতে পার. ষা-ই কিছু পড় বা শোন, াব্যুর সহস্র নামই হোক বা শিকের লক্ষ নামই বল না কেন— সবই ওই এক প্রণবৈতে আছে। এই হঙ্গের যথার্থ তত্ত্ব। মাতৃক্য উপনিষদ তো ওল্পারেরই ব্যাখ্যা। অকার জাগ্রত অবস্থা, উকার স্বপ্নাবস্থা, মকার স্থ্যুপ্ত এবং নাদ তুরীয় এবস্থা। কঠা, তালু প্রভৃতি শব্দের এক একটি স্থান। 'অ'-এর কঠ থেকে উৎপত্তি। এর উচ্চারণে কোনো খিচ্ নেই, বেশ সরল। 'ম'-কারই বেদের মূল। 'ম' শেষ বর্গীয় বর্ণ, ওঠছর বন্ধ করে ক্ষারণ করতে হয়, আর 'উ' মাঝামাঝি। তা তৃমি যত রক্মের শব্দহ উচ্চারণ কর না কেন সব এই এক ধ্সারেই আছে। প্রীষ্টানেরা প্রাথনার শেষে যে 'আমেন' বলে সে এরই অপজ্প।'

"ভজ্ঞপন্তদর্গভাবনম্। এই ৎক্ষার জপ করতে হবে। পাধরেও এক এক কোঁটা জল ক্রমাগত পডলে এ নকটা স্নায়গা ঠিক ক'রে নেবে। সেই রকম ক্রমাগত এক চিন্তা করতে হবে মন অস্ত জায়গায় গেলে হবে না। হাতে হরিনামের মালা পদিকে কার সর্বনাশ করবে মনে ভাবছ—এতে কিছুই হবে না। জার জপের সঙ্গে সঙ্গে তার অর্থ চিন্তা করতে হবে এতে মনের মালনতা, কলুষ প্রভৃতি দ্র হয়ে যাবে—চিত্ত শুদ্ধ হবে। সংসারী মন বড় পাজী। তাই ভগবান্ কি শুধু ফুল মধু ছড়িয়ে শিক্ষা দেন? তা নয়। মাধায় ঘা দিয়েও শিক্ষা দিয়ে থাকেন। আত্মীয় সঞ্জনের মৃত্যু—এই রকম বারে বারে কত ঘা থেয়ে মনের শিক্ষা হছেছ।

সংসারীর দিক থেকে এসব মহা অশান্তির কারণ বলে মনে হলেও ভগবানের দিক থেকে এ ষথার্থ কল্যাণকর। ডাই ডো কৃন্তী বলেছিলেন—হে ভগবান্, আমায় ছঃখ দাও। বল দিখিনি এভাবে প্রার্থনা জগতে আর কে করতে পারে ? ওই বে আছে না—যে করে আমার আমার আশা, আমি করি ডার সর্বনাশ। সব শাশান হয়ে গেলে মন নিরালম্ব হয়—আর তখনই ভগবান্ আসেন।"

আর একদিন ভক্তদের বলিতেছিলেন, " শ্রহ্ম বা ভগবান্ জ্ঞানস্বরূপ। তুমিও তাই। জ্ঞান স্বতঃপ্রকাশ। জ্ঞান তার প্রকাশের
ক্ষুত্র অহা কিছু সাহাযোর অপেক্ষা রাথে না। আলোকে জানার ক্ষুত্র
আর আলোর দরকার হয় না। তাই সাধন-ভক্ষন ক'রে যেতে হয়,
কবে জ্ঞান লাভ করবে ঐ রকম ক'রে ধতিয়ে দেখতে নেই। সাধনভক্ষন তো আর আলু বেশুনের, ব্যবসা নয় যে থডিয়ে দেখবে লাভ
হল—কি লোকসান হল।

"সাধনভন্ধনের বেলায় লাভ লোকদান যদি হয় তো তা একমাত্র দাধকের নিজের দোষের বা গুণের জন্ম হয়। নিষ্ঠা ও আন্তরিকতার দক্ষে চেষ্টা করলে সিদ্ধিলাভ নিশ্চয়ই হবে, আর লোক দেখানো জ্বপ-ধ্যান কর তো নিজের কাঁকিতে পড়বে। আদলে দাধন-ভজন ক'রে যেতে হয়, আর চিন্তা করতে হয়. কতটুকু আন্তরিকতার দক্ষে করছ, কতটুকু তোমার মন উদার ও সংস্কারমুক্ত হয়েছে, পরের দোষদর্শন না ক'রে কতটুকু সকলের গুণের দিকে তোমার দৃষ্টি যাচ্ছে, নিজেকে যেমন ভালোবাদ তেমনি কতটুকু অপর সকলকে তুমি ভালোবাদ, কতটুকু স্বার্থবৃদ্ধি ও কামভাব ভোমার ভেতর থেকে দ্র হয়ে গেছে—এই সব! এগুলোই তো খতিয়ে দেখার এবং বিচার করার জিনিদ! নইলে সাধন-ভজনও করছ, আর মনের মধ্যে কুসংস্কারগুলোকে জাগিয়েও রাখছ, এতে কিছু হবে না।

"তাই সাধন-ভক্ষন করার সময় একাস্তই যদি জানতে চাও যে কবে তোমার দিদ্ধিলাভ হবে, তা হলে একথাই মনে রাখবে যে,

১ মন ও মাছুৰ: স্বামী প্রক্রানানন্দ

মনের সকল সংস্কার ষেদিন দূর হবে সে'দিনই তোমার দিছিলাভ হবে। মনে সংকীর্ণতা থাকবে আর ভগবান লাভ করবে—এতো মার হর না। শঙ্করাচার্য ঠিক এ ধরনের কথাই বলেছেন যে, জ্ঞানলাভ করা মানে অজ্ঞান দূর করা। আলোর প্রকাশ চিরকালই আছে, অজ্ঞান-রূপ আবরণের জন্মই অন্ধকার। তাই অন্ধকার দূর করার মন্ত্র থেমন আলোর দরকার, অজ্ঞান দূর করার জন্ম তেমনি সাধন-ভজন অর্থাৎ আত্মতত্ত্ব বিচার দরকার। ব্রহ্মজ্ঞান সর্বদাই আছে, স্থতরাং তাকে সাধন-ভজন দিয়ে আর কি লাভ করবে বলো! যা নেই তাকে পাবার জন্মই চেষ্টা, কিন্তু যা সর্বদাই আছে তাকে পাবার জন্ম কি আর চেষ্টা করবে, বলো! অজ্ঞান নাশের সঙ্গে সঙ্গেই জ্ঞানের প্রকাশ হয়।"

তরুণ ভক্ত সাধকের। নিবিষ্ট হইয়া তাঁহার কথা শুনিতেছিলেন, ভাঁহারা কহিলেন, "ওসবের ধারণা করা বড় শক্ত মহারাজ।"

উত্তর হইল, "এদবের ঠিক ঠিক ধারণা করতে গেলে চাবিকাঠি শরকার।"

'এই চাবিকাঠিটি কি ?'—এ প্রশ্নের উত্তরে অভেদানন্দজী কহিলেন, "ঐকান্তিকতা একনিঠা ভক্তি বিশ্বাস ব্যাকুলতা এ'গুলোই চাবিকাঠি। উদ্দেশ্যের প্রতি মনের একমুখিতা ধাকা চাই। তোমার মন কেবল ইষ্টকেই চাইবে ছনিয়ার আর কিছু চাইবে না। পার্ধিব সব কিছু পড়ে থাকবে মনের বাইরে, তোমার মন থাকবে আত্মনিষ্ঠ হ'য়ে। মনের তখন মার আলাদা অন্তিং কিছুই থাকবে না। মনকে এই আত্মনিষ্ঠ বা ব্রহ্মাবগাহী করার কৌশল জানার নামই চাবিকাঠি। 'গুহাহিতং গহবরেষ্ঠং বরেগাং—আত্মা হৃদয়গুহার অবক্ষম্ব কি—না লুকিয়ে আছেন। সেই গুহার দরজা খুলতে গেলে এই চাবিকাঠি চাই।"

ঈশ্বরপ্রেম ও ঈশ্বরভাবনা কি করিয়া আত্মজ্ঞান ও অদ্বৈতবোধে প্রতিষ্ঠিত হয় ভাহার একটি উদাহরণ অভেদানন্দ্রশী প্রায়ই দিতেন। বলিতেন: "একজন স্ফা ভার বন্ধুর বাড়িতে গিয়ে দরজায় আবাত করলে। ভেতর থেকে প্রশ্ন এল, 'বাইরে কে ?' সুফী বললে 'আমি ভোমার বন্ধু।' বন্ধু গন্তীরভাবে উত্তর দিলে, 'যাও বন্ধু, আমার টেবিলে ছ'জনের স্থান হবে না।' সুফী বন্ধু তথন মনে গভীর ছঃখ নিয়ে ফিরতে বাগং হল, কিন্তু বিরহের আগুন তার হাদয়কে পুড়িয়ে দিচ্ছিল। সে তাই ফিরল, ভয় ও প্রজা নিয়ে তার বন্ধুর দারে এসে আবার আঘাত করলে। ভেতর থেকে আগের মফোই উত্তর এল, 'বাইরে কে ?' এবার সুকী বন্ধু উত্তর দিলে, 'হে প্রিয়তম, তৃমি।' তথন দরজা খুলে গেল ও তার বন্ধু বললে, 'তোমার আমির যথন ঘুচে গেছে তথন ভেতরে এসো, কেন না আমার ঘরে ছজন আমির স্থান নেই।'

একাদন মন সম্পর্কে ভক্ত সাধকদের কহিলেন, "মানুষের মন আর কি না পারে বলো। মন এত বলীয়ান্ কেন ? ভার পিছনে সবশক্তিময় আত্ম, আছেন বলে ? চন্দ্র ব্যমন সূথের কাছ থেকে আলো ধার কারে জ্যোতিয়ান, মনও ডেমনি। নইলে মন জো আসলে জড় একটা যন্ত্ৰ, আত্মটৈতক্স তার পিছনে থেকে তাকে নিয়ন্ত্রণ করে বলেই সে কাম্ম করে। মন স্ব কিছু করে মানে আত্মাই মনকে প্রেরণা দেয়। মন তাই মাধ্যম বা যন্ত্র। কিন্তু আত্মাতে কেনেন কণ্ট্ৰ ভোক্তৰ প্ৰভৃতি গুণ বা অভিমান নেই, অথচ ভক্ত ভাষা দ্ৰামদং বিভাতি, তারই আলোকে তুনিয়ার সং ্ৰিছু আলোকিড। জীবজন্ত দ্বই তাঁর কাছে থেকে শক্তি ও প্রেরণা পেয়ে থাজ করে। দেনীপামান সূর্য সকলের ওপর সমান ভাবে কিরণ দেয়। পক্ষপাতির ভাতে কিছুমাত্র নেই। স্থর্ষ কিরণ না দিলে আলোর অভিত থাকডো না। আগুনই কি পেতে! আত্মাও তেমনি। মন আত্মার দারী, দাধারণ লোক কিন্তু মনকেই কর্তা ভাবে, আর তর্থান সে মনের বশীচূত হয় ও সৃষ্টি হয় যত কিছু অনর্থ ।

"সাধনা মানেই মনের 'অহং' কতৃত্বাভিমানকে নষ্ট করা, মনকে বুঝিয়ে দেওয়া যে, তুমি কর্তা নও, কর্তা হলেন শরীরী আত্মা—যিনি শরীরে আছেন আবার জগতের সর্বত্র আছেন। যথন এই রকম ভাবতে পারেন তথনি ভোমার মন বশীভ্ত হবে, ভূমি মনের পারে যাবে। মনই মুক্তির অন্তরায়, আবার মনই মুক্তির সহায়ক। অন্তরায় —কেননা মনই কর্তা সেজে নিয়ে আত্মা থেকে পৃথক এ কথা মান্ত্রুষকে জানিয়ে দেয়, আর সহায়ক—কেন না মনই—বৃদ্ধিরূপে আত্মাকে জানিয়ে দেয়। বৃদ্ধিরুত্তিতে ব্রহ্মটেডক্য প্রতিবিশ্বিত হন, আর তাতে ক'রে বৃত্তির মধ্যে যে অজ্ঞান ভা' নষ্ট হয়ে জ্ঞান থতঃ প্রকাশিত হয়। এই জ্ঞানই শুদ্ধিজ্ঞান বা আত্মজ্ঞান—ই'রেজীতে যাকে বলে, সেল্ফ নলেজ বা গদ্ধ কনশাসনেস্ প্রীপ্রীঠাকুর এই কথাকেই একট্ন ভ্রম্ব ভাবে বলেডেন। তিনি বলেছেন, মহামায়া অন্তঃপুর পর্যন্থ যেতে পারেন না জিন ব্রহ্মার থেকে দেখিয়ে দিয়ে অনুলা হন। এই দেখিয়ে দেওগার কৃত্রির কিন্তু মনের অথাং বৃদ্ধির, মন বা বৃদ্ধিই আবার মায়া বা মহামাযার সঙ্গে ব্রহ্মের ভেদ কেবল পার্থিব দৃষ্টিতে, পারমাধিক দৃষ্টিতে তুইই একই।"

ভজের প্রশ্ন করেন, "মহারাজ, শ্রীশ্রীটাকুর বলেছেন মন প্রাণন্ন হলে ত আথজ্ঞানও দিতে পারে। একা মন-বৃদ্ধির অগোচর কিঞ্ শুদ্ধ মনের গোচর, তাই কি ?"

অভেদানন্দজা উত্তর দেন, "হাা, তাই বৈ কি। মন প্রসন্ন হওরা মানে মন শুক হওয়া। মনের সংকল্প-বিকল্প রাজ-হটো চলে গেলেই মন শুক্ত হয়। সাধকের মন শুক্ত হলে আর মন থাকে না; তথন তা শুক্ত হৈও অরপে প্রতিজ্ঞাত হয়। এটাকেই ভিন্নভাবে বলা হয়েছে যে. মন প্রসন্ন হ'লে তাই আত্মজ্ঞান দিতে পারে। একই কথা।"

অভেদানন্দজীর সকল কিছু তত্ব উপদেশের মধ্যে জ্ঞানচর্চা ও আত্মজ্ঞান লাভের কথা গুনা যায়। কিন্তু তাঁহার সব কিছু বক্তব্যের পশ্চাৎপটে রহিয়াছে, মানবপ্রেম, জীবের জন্ম অফুরস্ক ভালোবাদা।

"তিন বলিতেন, এ ধুগে বিবেকানন্দই জ্ঞানচর্চার জ্বন্সে চেষ্টা করেছিলেন। দেশ অন্ধকারে ভূবে যাচ্ছে এখন বেদাস্ত উপনিষদের

১ মন ও মাহুব: স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ

ভা, সা. (১১)-১৮

চর্চা চাই। আত্মজ্ঞান লাভ করতে হবে। তবেই মৃত্যুভর থাকবে
না—জগংকে ভালোবাসতে পারবে। তা নয় থালি নিজে নিজের
বউটি আর ছেলেটি। ছনিয়া ডুবুক আমার কি ? এর ওমুধ হচ্ছে
ভালোবাসা—তোমার নিজের মতো ক'রে ভালোবাসা ভোমার
প্রতিবেশীকে—এই ভালোবাসা এখন সন্ন্যাসীদের ভিতরেও নেই।
ভাই তো বেদাস্ত চর্চা করতে হবে—গাছতলায় ব'নে নয়। এবং এ
তথ্ সন্ন্যাসীদের জন্মেও নয়। বাড়িতে, স্ত্রীপুত্রের ভিতর, পাড়াপ্রতিবেশীর মধ্যে প্রচার করতে হবে। প্রভ্যেক মা প্রভ্যেক ছেলেকে
এই শেথাবে, তবে আমাদের দেশের মঙ্গল হবে।

ভক্তপ্রবর চিংম্বরূপানন্দের মতে, অভেদানন্দের চরিত্রের ভিত্তি হইতেছে তাঁহার অপার মানবপ্রেম। এই দৃষ্টিকোণ হইডে স্বামীজীর মুল্যায়ন করিতে গিয়া তিনি বলিয়াছেন : এই মনীষা, এই প্রতিভা, এই সাহস, এই ক্ষুরধার বিচারবৃদ্ধি, স্থনিবিড় দার্শনিকতা, স্থগভীর জ্ঞান যা তাঁর জীবনে স্থানিহিড, স্থাৰিহিড, সুষ্মাযুক্ত এক্যে পুষ্পিত ছয়েছিল, এসবের উপরেও তাঁর চরিত্রের যে পরম মাধ্র্য ছিল সেটি হচ্ছে তাঁর আশ্চর্ষ সরলতা, আর অকারণে স্বাইকে ভালোবাসা। আছে যথন সে সব কথা ভাবি তথন মনে হয় তিনি যে কি ছিলেন ভা জানি না। কেবল জানি, আমাদের দলে তাঁর ছিল একটি গভার অন্তরের টান। তিনি ছিলেন প্রেমিক, সন্তিয়কার দরদী, তাই যা কিছু প্রাণবান্ ভার প্রেরণা পাই তাঁর কাছ থেকে। বিশ্বের দরবারে প্রচার করতে গিয়ে ভোলেননি তিনি বদেশের ছংথ, বজাতির ব্যথা। স্বল্প কথায় 'ইণ্ডিয়া অ্যাণ্ড হার পিপল,'-এ যা বলেছেন সেখানে চাপা বাকে নি দেশের ছুংখে কেমন ক'রে কেঁদেছিল তাঁর প্রাণ। তার প্রেম ক্লাধি ভৌগোলিক গণ্ডীতে আৰদ্ধ করা যায় না। তিনি শুধু বাংলার নয় ভারতের নয়—নিখিল মানবের অস্তর-বেদীর নিরালায় যুগে যুগে পাতা তাঁর কালজয়ী সিংহাসন।

"মামুষ যে এত সরল হতে পারে তাঁকে না দেখলে তা কথনো বিশ্বাস করতুম না। কতবার তাঁকে দেখেছি ক্ষমার ঠাকুররূপে তাকিয়ে আছেন ক্ষমাসুন্দর চক্ষে। কড লোক এসেছে, ভক্তি জানিয়েছে, প্রণাম করেছে, কৃতকৃতার্থ হয়ে চলে গেছে। আবার কডজনে এ সোনার আদর্শ নির্মমভাবে অস্বীকার ক'রে গেছে। কিন্তু গার সামনে এসব ঘটেছে, তাঁর হানি—সেই দেবতুর্লভ হাসি কেউ মান করতে পারে নি'।

স্বামী অভেদানন্দের দীর্ঘ কর্মময় জীবনে এবার ধীরে ধীরে আসিয়া পড়ে বিরতির পালা। এ সময়ে মাঝে মাঝে স্মিতহাস্থে অস্তরক্ষ ভক্তদের দিকে তাকাইয়া কহিতেন, "জানো, এবার ঠাকুর আমায় পেনসন দিচ্ছেন। অনেক খেটেছে এই দেহটা, এবার একটু বিশ্রাম করে নিক্ কি বল ?"

দেহাস্তের প্রায় বংদর দেড়েক আগে হইতেই স্বামীজী নানা অসুথে ভূগিতে থাকেন। এস্তরঙ্গ ভক্ত ও দেবকেরা প্রাণপণ প্রয়াদে উাহার চিকিংদা ও দেবা পরিচর্বার ব্যবস্থা করেন।

রোগশয্যায় শায়িত থাকিয়াও অভেদানন্দ তরুণ সাধনার্থীদের উপদেশদানে বিরত হন নাই। যে কেহ তাঁর নিকট জিজ্ঞাসু হইয়া উপস্থিত হইত, লাভ করিত সাধন উপদেশ, রামকৃষ্ণ-তনয়ের মুখে রামকৃষ্ণের স্মৃতিচারণ শুনিয়া জীবন সার্থক করিত।

এ সময়ে একদিন স্বামীজী বালকের মতো হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন,
—"দেশের সর্বত্যাগী নায়ক স্থভাষ, তাকে দেখতে আমার বড় ইচ্ছে
হয়েছে।"

এ সংবাদ পাওয়া মাত্র স্থভাষচন্দ্র স্বামীন্দীর বেদান্ত মঠে আদিয়া উপনীত হন, নিবেদন করেন সত্রত্ব প্রণাম। স্বামীন্দী তথন অত্যন্ত অসুস্থ, উঠিয়া বদিতে পারেন না। কিন্তু দেশের মুক্তি সংগ্রামের পুরোধা পুরুষ দিংহ স্থভাষচন্দ্রকে দেখিয়া তিনি আনন্দে বিহুবল হইয়া উঠিয়াছেন। সোংসাহে বলিলেন, "এদো, এদো স্থভাষ। তোমায় একবার আলিঙ্গন করি।"

কোনমতে উঠিয়া সম্মেহে মুভাষচন্দ্রকে হই হাতে বুকে জড়াইয়া মহারাজের কথা: চিৎস্বরূপানন্দ ধরিলেন। গদ্গদ স্বরে কহিলেন. "আশীর্বাদ করি, তুমি বিজয়ী হও।" অপরীসীম শ্রান নিয়া নম্ম কিশোর বালকের মতো স্থভাষচন্দ্র স্বামীজীর শধ্যার পাশে বসিয়া রহিলেন, মাঝে মাঝে দেশের ভবিষ্যুৎ সম্বন্ধে উভয়ের বাক্যালাপ হইতে লাগিল। ঘণ্টাখানেক পরে স্থভাষচন্দ্র স্বামীজীকে প্রণাম করিয়া বিদায় নিলেন।

দেহান্ডের আর নেশী দেরি নাই এ কণ অভেদানক নিজে ভালোভাবেই জানেন : মাঝে মাঝে অন্তরঙ্গ ভক্তদের বলেন, "কি গো, ভোমরা আমার শেষ কুডা কোধায় করবে গু"

এটা ওটা নানা কথা বলার পর নিজেই নির্দেশ দেন. "সব চাইতে ভালো, ঠাকুরের চরণতলে ভয়ে থাকা।" ভক্তেরা বৃথিলেন তিনি কাশীপুর শাশানে, ঠাকুর রামকৃষ্ণের সংকার হলের কথাটির উল্লেখ করিতেছেন।

অবশেষে নির্ধারিত চিরবিদায়ের লগ্নটি আসিয়া যায়। ১৯৩৯ প্রীষ্টাব্দের ৮ই দেপ্টেম্বর সমাধিযোগে মহাপ্রয়াণ করেন আত্মকাম সাধক স্বামী অভেদানন্দ।

অধ্যাত্মশিল্পী শ্রীরামকৃষ্ণ স্বাহত্ম রচনা করিয়াছিলেন ওঁংহার সাধক তন্যদের একটি মণিময় হার। সে হার হইতে একটি উজ্জ্বল মণি সেদিন খসিয়া পড়িল।

বেলুড় মঠের সন্ন্যাসীর। তাহাদের এই গুরুভাই সম্বন্ধে আন্তরিক শ্রন্ধা নিবেদন করিয়া ডাই লিখিয়াছেন, " "তিনি (অভেদানন্দ স্বামী) ছিলেন বহিন্ডারতে আমাদের জন্মভূমি ও তাহার ধর্ম সংস্কৃতির একজন প্রখ্যাত প্রবক্তা। তাঁর জীবনে সন্মিলিত হয়েছিল স্ব্যাভীর অধ্যাত্মশক্তি এবং সেবানিষ্ঠা—এবং তার পুণাময় মহাজীবন নিঃশব্দে নিবেদিত হয়েছিল মানবের পরম কল্যাণে। ঈশ্বরের ইচ্ছাক্রমে তাঁর সদ্গুরুত্ব কর্মব্রত উদ্যাপনের জন্ম আবিভূতি হয়েছিলেন স্বামী অজেদানন্দ। তারপর সে ব্রত সমাপ্ত ক'রে তিনি অন্তর্ধান করেছেন সেই আলোকেরই উৎসন্তলে যেখান থেকে তিনি নেমে এসেছিলেন এই ধরণীতে।"

ছা ডিসাইপল্স অব রামকৃষ্ণ: অবৈত আশ্রম

क्छाश्रम

সারা ইয়োরোপে তথন প্রথম বিশ্বযুদ্ধের তাণ্ডব শুরু হইয়াছে।
ট্যাংক ও হাউইংজের কামান নিয়া তুর্ধর জার্মান দেনা বেলজিয়াম ও
ফান্সের উপর ঝাপাইয়া পড়িয়াছে। বস্বার ও ফাইটার বিমান হইতে
চালাইতেছে অশ্রান্ত গোলাবর্ষণ।

জলে স্থলে কাকাশে ইংরেজ ও করাদা বাহিনীও মরণপণ করিয়া রুথিয়া দাড়াইয়াছে। শত্রুর উপর হানিতেছে প্রচণ্ড আঘাত।

দেশের অক্সান্থ তরুণের মতো কেমব্রিজের প্রতিভাধর ছাত্র রোনাল্ড নিক্দনও দেদিন দেশরক্ষার জন্ম উদ্ধৃদ্ধ। ইউনিভার্সিটির পড়া ছাড়িয়া দিয়া সোৎসাহে যোগ দিয়াছেন রয়েল এয়ার কোর্দে। জার্মানীর ভয়াবহ আক্রমণ রোধ করার জন্ম ইংরেজরা সবেমাত্র একটি ক্ষুজ বিমান বাহিনী গড়িয়া ভূলিয়াছেন: নিক্দন সেই বাহিনীরই অক্সতম বিমানচালক। দক্ষ ও হঃদাহসী পাইলট রূপে অল্প দিনের মধ্যে সম্মানজনক একটি 'এইস'-ও তিনি লাভ করিয়াছেন।

হঠাৎ শেদিন কর্তৃপক্ষের গোপন নির্দেশ আদিল, জার্মান অধিকৃত বেলজিয়ামের একটা সমর ঘাঁটিতে শক্ত নৃতন আক্রমণের জন্ম প্রস্তুত হইয়াছে, জড়ো করিয়াছে বিপুল সমর সম্ভার । অবিলম্থে ঐ ঘাঁটির উপর প্রচণ্ড আঘাত হানিতে হইবে।

গুটিকয়েক বস্বার প্লেন তৎক্ষণাৎ ক্ষিপ্রবেগে উড়িয়। চলিল সেই লক্ষ্যের দিকে। চালকরপে রোনাল্ড নিক্সন্ত রহিলেন তাহার একটিতে।

বেলজিয়ামের আকাশে ঢুকিবার আগেই একটি গুপ্ত ঘাঁটি হইডে উড়িয়া আদে একদল জার্মান ফাইটার বিমান, ক্ষিপ্রবেগে করে নিক্সনের পশ্চাৎ-ধাবন। এতক্ষণ সেদিকে তিনি লক্ষাই করেন নাই। একমনে লক্ষাস্থলের দিকে উড়িয়া চলিয়াছেন, কক্পিট-এ বিদরা পূঢ় হস্তে প্রটল ঠেলিয়া নিতেছেন বার বার, বিমানের গতি আরো। তীব্র হইয়া উঠিতেছে।

হঠাৎ তাঁহার নজর পড়িল দূরে আকাশের কোণে, হুর্ধর জার্মান কাইটারগুলি তাঁহাকে ঘেরাও করার জন্ম ছুটিয়া আদিতেছে। একাকী এতগুলি শক্রবিমানের দঙ্গে যুঝিয়া উঠা সম্ভব নয়। নিক্দন প্রমাদ গণিলেন।

মুহূর্ত মধ্যে এই সংকটকালে তাঁহার নয়ন সমক্ষে ভাসিয়া উঠে এক অতীন্দ্রিয় দৃশ্য। তুযারমোলী এক উত্তুপ্ত পর্বত সূর্বের রূপালী আলোয় ঝলমল করিতেছে, আর সেই পর্বতের কন্দর হইতে নির্গত হইতেছে শুল্র-উজ্জ্বল স্বর্গায় আলোকধারা। এই আলোকের তরঙ্গে ভূবিয়া যাইতেছে রোনাল্ড নিক্সনের সারা অস্তিত্ব।

ক্ষণপরেই এক দিব্য ভাবাবেশে আবিষ্ট হইয়া পড়েন তিনি। অর্ধ-বাহ্য অবস্থায় অমুভব করিতে থাকেন, কোথা হইতে একটা অজ্ঞানা শক্তি তাঁহার দেহের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে, অধিকার করিয়া বিসয়াছে তাঁহার ইচ্ছাশক্তি ও হস্তপদের ক্রিয়া।

ঐ শক্তি-ই এবার চালাইয়া নিতে থাকে নিক্সনের বস্বার প্লেনটিকে। উধের্ব আরো উধের্ব দূর আকাশে সেটি উঠিয়া যার। ভারপর স্বুরিয়া চলিতে থাকে বিপরীত দিকে।

বাহ্য জ্ঞান কিরিয়া আসিলে নিক্সন চাহিয়া দেখেন। বিমানের কক্পিটে তিনি আর বসিয়া নাই। রহিয়াছেন লণ্ডনের কাছাকাছি একটি সামরিক হাসপাতালে।

তাঁহার বিমানটি ইংল্যাণ্ডে নিজস্ব বিমান ঘাঁটিতে নিরাপদে অবতরণ করে। কিন্তু এবতরণ করার পর দেখা যায়, পাইলট নিক্সন মূর্ছিড অবস্থায় কক্পিটের মধ্যে ঢলিয়া পড়িয়া আছেন। অতঃপর ডাড়াডাড়ি তাঁহার চিকিৎসার ব্যবস্থা করা হয়।

সেদিনকার অভিযানের সঙ্গী পাইলটের অনেকেই হত বা নিহত হইরাছে। কয়েকটি রটিশ বিমান হইরাছে একেবারে বিধ্বস্ত। পাইলট নিক্সন কি করিয়া শক্ত ব্যহের কাছাকাছি গিরাও নিরাপদে কিরিরা আসিলেন, এ এক পরম বিশায়। সঙ্গী পাইলটেরা কেউ কেউ দেখিয়াছিলেন, নিক্সনের বস্বার প্লেনটি আকাশে বছ উচুতে উঠিয়া কোখায় উথাও হইরা গেল। তারপর দেখা গেল, সেটি বৃটিশ বিমান ঘাঁটিতে কিরিয়া আসিয়াছে, আর নিক্সন পড়িয়া আছেন অচেতন অবস্থায়।

এয়ার মার্শাল নিজে সেদিন হাসপাতালে আসিয়া উপস্থিত, নিক্সনের শ্বাার পাশে বসিয়া করেন প্রশ্নের পর প্রশ্ন। সেদিনকার অভিযানে বৃটিশ বিমান বহর ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে, তাই এ সম্পর্কিড তথ্য তিনি সংগ্রহ করিতে চান।

"তোমার বস্বার বিমান কি ক'রে ফিরে আগতে পারল হর্ধর্ম জার্মান কাইটারগুলোর প্রচন্ত আক্রমণের মুখে"—প্রশ্ন করা হইল রোনাল্ড নিক্সনকে।

সরলভাবে নিক্সন খুলিয়া বলিলেন সেদিনের সকল কথা, একটা বিস্ময়কর দৈবী শক্তি হঠাং কি জানি কেন, আমায় অধিকার ক'রে বসেছিল। শুধু তাই নর, আমায় পর্যুদন্ত ক'রে, হাতহটিকে বাধ্য করেছিল ঘুরপথে পালিয়ে আদার জন্ম।

"দৈবী শক্তি? বভো সব অর্থহীন বাজে কথা।" তাচ্ছিলোর সুরে মন্তব্য করেন এয়ার মার্শাল। যাইবার সময় ভাক্তারকে বলিয়া গেলেন, পাইলট রোনাল্ড নিক্সনের স্লায়বিক চাঞ্চল্যের দিকে যেন সভর্ক দৃষ্টি রাখা হয়।

নিক্সন কিন্তু মনে মনে হাসিলেন। তিনি যে নিশ্চিতরূপে জানেন, অথথা কোনো অলোকিকত্বের অবতারুণা তিনি করেন নাই। যে দিব্য ভাবাবেশে বেলজিয়ামের আকাশে উড়ন্ত অবস্থায় তিনি আবিষ্ট হইয়াছিলেন, সেই ধরনের ভাবাবেশ আরো কয়েকবার এই হাসপাতালে আসার পর তাঁহার হইয়াছে। স্পাইরূপে একাধিকবার তিনি দেখিয়াছেন সেই অলোকিক দৃশ্য—সূর্য করোজ্জল সেই অলভেদী পাহাড়ের চূড়া, আর সেই পাহাড় চূড়া হইতে নির্গঙ হইতেছে ওল্ল জ্যোতির প্রবাহ। ওথু ভাহাই নয়, এখানে আসার

পর ঐ পাহাড়ের পরিচয়ও উদ্ঘাটিত হইয়াছে তাঁহার কাছে।
অন্তরাত্মা হইতে কে যেন বারে বারেই অফুটস্বরে বলিয়া উঠিতেছে,
"হিমালয় দেখেছো ভূমি সেদিনকার অলোকিক দর্শনের মধ্যে। পবিত্র
হিমালয়ের কন্দরে থাকেন যে সব যোগী ঋষি, তাঁদের রুপা ভূমি
পেয়েছ। সেই রুপাই সেদিন উদ্ধার করেছে তোমায় নিশ্চিত মৃত্যুর
হাত থেকে।

'হিমালয়', আর 'ভারতবর্ষ' এই তুইটি নাম ঘ্রিয়া ঘ্রিয়া উপস্থিত হইতেছে নিক্সনের মানসপটে। অব্যক্ত আনন্দের রোমাঞ্চ শিহরণ ঘটিতে থাকে বার বার। ভারত সম্পর্কে তেমন বিশেষ কিছু জানা নাই ওাঁহার। কলেজ লাইবেরী হইতে বৌদ্ধর্ম সম্পর্কিও তুই একটি গ্রন্থ পড়িয়াছেন, আর পড়িয়াছেন থিয়োসফিস্ট আলেকট ও রাভাংদ্বির কয়েকটি রচনা। হিমালয়ের শক্তিধর মহাত্মাদের কাহিনী অল্পস্পন্ন জিনি জানেন বটে কিন্তু ইহা নিয়া কোনোদিনই মাখা ঘামান নাই। ইউনিভার্সিটির মেধাবী ছাত্র রোনাল্ড নিক্সন, ইংরেজী সাহিত্যের উপর বরাবরই তাঁহার প্রবল অনুরাগ। এই সাহিত্যেই তিনি বৃৎপন্ন হইয়াছেন, অনার্স নিয়া পাস করিয়াছেন। আপন থেয়াল খুশীমতো তুই চারিটি ধর্ম দর্শনের বই পড়িয়াছেন বটে কিন্তু তাহাতে তেমন কোনো আকর্ষণ বোধ করেন নাই। এবারকার এই অলৌকিক অভিজ্ঞতা কিন্তু নিক্সনের মানসিক স্তরে ঘটাইয়া দিল এক বিপর্যয়। ভারতবর্ষ, ভারতবর্ষের ধর্ম, দর্শন ও সাধু মহাত্মাদের সম্বন্ধে জাগিয়া উঠিল এক নৃতনতর মূল্যবোধ।

অলোকিক অমুকৃতি আজ আর তাঁহার কাছে ধোঁয়াটে কোনো বস্তু নয়। অলোকিক কুপা ও শাক্তর অভিজ্ঞতা তাঁহার নিজ জীবনে স্পষ্টরূপে ধরা দিয়াছে। এই কুপা এবং এই শক্তি শুধু তাহার প্রাণ রক্ষাই করে নাই, নৃতনতর আত্মিক চেতনা জাগ্রত করিয়াছে তাঁহার জীবনে, উদ্বোধিত করিয়াছে নৃতনতর বিশ্বাস ও মূল্যবোধ।

বার বারই রোনাল্ড নিক্সনের অস্তরে জাগে আলোড়ন, উদগ্র হইরা উঠে প্রশ্নের পর প্রশ্ন,—'অলক্ষ্যে থেকে কেন ঐ কল্যাণ্যয় শক্তি এগিয়ে এসেছিলেন তাঁর প্রাণ বাঁচানোর **ছত্ম** ? কে রয়েছেন ঐ শক্তির পেছনে ? কি তাঁর প্রকৃত স্বরূপ ? কোথায়, কোন্ পথে পাওয়া যাবে তার প্রত্যক্ষ পরিচয় ?'

নাং, এসব প্রশ্নের উত্তর তাঁহাকে পাইতেই ইইবে, করিতে ইইবে দেদিনকার অলোকিক অভিজ্ঞতার রহস্যভেদ। যুদ্ধের কাজে আর তাঁহার মন বাদল না, রয়েল এয়ার ফোর্দের কর্ম পরিতাাগ করিয়া কিরিয়া আদিলেন কেমব্রিজ ইউনিভানিটিতে। বাহরক্স ও অস্তরক্স ছই জীবনের মোড়ই এবার ফিরিয়া গেল।

পড়াশুনার কাজে কিছুদিন তিনি বাপুত রহিলেন বটে, কিন্তু বেল-জিয়ামের আকাশের দেই অলৌকিক ঘটনার স্মৃতি সতত জাগরক রহিল তাহার অশ্বরে। সেই সঙ্গে চলিল অন্তরের অন্তন্তলে বারংবার অবগাহন। ছজ্জে? দিবালোকের হাতছানি কেবলই চঞ্চল করিয়া তোলে নিক্সনকে, একটা নৃতন্তর আ্মিক আস্বাদের জন্ম সারা মনপ্রাণ তাঁহার ব্যাকুল হইয়া উঠিতে থাকে।

এই বাাকুলতা এবং ভাবান্তরেব ভিতর দেয়া ধীরে ধীরে আত্মপ্রকাশ করে অধ্যাত্ম-জীবনের আকাজ্জা। পূর্বে যাহা ছিল নিছক
কৌতৃহলের বস্তঃ, এবার তাহা আবহু ত হয় জীবনের প্রধান লক্ষারূপে।
গ্রনির্দেশ্য নিয়াত নিক্সনকে জানবার্যরূপে ঠেলিয়া নিয়া খায় তাহার
পরম সম্ভাবনার দিকে। এ পদে অগ্রসর ন হইয়া আর কোনে
গ্রায়ান্তর নাই।

এই সময়ে একাগ্র চিত্তে ধর্ম সংস্কৃতির বহুতর প্রান্থ অধায়ন গরিছে থাকেন নিক্ষন। বিশেষ করিয় ভারতের ধর্ম সাধনা ও বিধাকজীবনের দিকে তাহার মন আরো গভীরভাবে আরুষ্ট হয়। ধয়োসিফিস্টদের চাঞ্চলাকর বহু প্রান্থ পাঠ করেন, কিন্তু তাহাতে কাতৃহলের নিবৃত্তি যতটা হয় মন প্রাণ ততটা ভরিয়া উঠে না। রং বৌদ্ধ দার্শনিকতা ও বৌদ্ধ সাধক সম্পর্কে তিনি বেশ কিছুকাল নিপকভাবে পড়াশুনা করেন। লগুনের এক প্রবীণ বৌদ্ধ সাধকের দিশে নিরা ধ্যান জপেও কিছুকাল নিবিষ্ট হন। কিন্তু ইহাডে

শধ্যাত্মজীবনের তৃষ্ণা তো তাঁহার মিটে না। আরো নিবিড় করিয়া পরম তত্তকে যে তিনি আঁকড়িয়া ধরিতে চান। সূক্ষ্মতর আত্মিক উপলবির জন্ম, মুক্তির আস্বাদের জন্ম রোনাল্ড নিক্সন অধীর হইয়া উঠেন।

অবশ্বেষ তিনি স্থির করেন। ভারতে গিয়াই স্থায়ীভাবে এবার বসবাস করিবেন, সাক্ষাৎভাবে আদিবেন সেখানকার সিদ্ধ মহাপুরুষদের সারিধ্যে। ধর্ম ও দর্শনের তত্ত্ব আয়ন্ত করার সঙ্গে সঙ্গে শুরু করিবেন্ড অধ্যাত্ম জীবনের নিগৃঢ় সাধনা।

নিক্সন অচিরে উপস্থিত হন তাঁহার ধ্যানের ভারতে, থুঁজিরা পান তাঁহার নিজস্ব দাধনার পথ। তাঁহার সেই পথ—বৃন্দাবনের শুরুপরম্পরা-ধৃত এক বিশিষ্ট বৈষ্ণবীয় পথ। দাধনজীবনে সন্ন্যাস মিয়া নিক্সন পরিগ্রহ করেন নৃতন নাম—'কৃষ্ণপ্রেম।' উত্তরকালে এ নাম তাঁহার দার্থক হইয়া উঠে, কৃষ্ণপ্রেমের সিদ্ধ সাধকরপে ঘটে তাঁহার মহারপাস্তর। ভারত এবং ইয়োরোপ আমেরিকার বহু মৃমুক্ষু ও দাধনকামী নরনারীর পরমাশ্রয়রূপে তিনি খ্যাত হইয়া উঠেন।

রোনাল্ড নিক্সন, উত্তরকালের বছজনবন্দিত বৈষ্ণব সাধক কৃষ্ণপ্রেম, ভূমিষ্ঠ হন ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দের ১০ই মে। ইংল্যাণ্ডের একটি শিক্ষিড, ধর্মপরায়ণ মধ্যবিত্ত পরিবারে তিনি জন্মগ্রহণ করেন।

বালককাল হইতেই নিক্সনের মধ্যে দেখা যায় অসাধারণ মেধা ও প্রতিভার ক্ষুরণ। যৌবনে কেমব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে তিনি অধ্যয়ন করেন এবং ইংরেজী সাহিত্যের স্নাতক পরীক্ষায় উচ্চতর সম্মানের সহিত উত্তীর্ণ হন।

কলেজে পড়াশুনা করার সময় হইতেই ধর্ম ও দর্শন সম্পর্কে তাঁহার কোতৃহল জাগিয়া উঠে এবং এ সময়ে প্রীষ্টীয় ধর্ম, বৌদ্ধবাদ এবং বিরোসন্দির কিছু কিছু গ্রন্থ তিনি পড়িয়া কেলেন। আত্মিক শীবনের বে সংস্কার এতদিন সুপ্ত ছিল, এবার তাহা ধীরে ধীরে আত্মপ্রকাশ করিতে থাকে। ছুজ্রের লোকের রহস্ত জানার জক্ত নিক্সন চঞ্চল হইয়া উঠেন।

ঠিক এই সময়ে জার্মানীর আক্রমণের ফলে প্রথম বিশ্বযুদ্ধের দামামা বাজিয়া উঠে; বৃটেনের অন্তাশ্ত দেশপ্রেমিক যুবকদের মতোরোনাল্ড নিক্দনও যোগদান করেন প্রতিরক্ষা বাহিনীতে। রয়েল এয়ার ফোর্দে তিনি কমিশন প্রাপ্ত হন এবং অল্পকাল মধ্যে বিমান চালনায় দক্ষ হইয়া গ্রহণ করেন বোমারু বিমান চালনার গুকদায়িও। এই সময়ে একদিনকার আকাশ অভিযানের সময় যে চাঞ্চলাকর অলৌকিক অভিজ্ঞতা নিক্সনের ঘটে, তাহাই উন্মোচিত করে ভাঁহার জীবনের নৃতন্তর অধ্যায়। ভারতীয় অধ্যাত্ম দাধনার রহস্ত জানিবার জ্ঞ্ম তিনি বাপ্রা হইয়া উঠেন।

ইংল্যাণ্ডে থাকিতে ভারতে বদবাদের যে সংকল্প রোনাল্ড নিক্সন করিয়াছিলেন, শীজই তাহা দিদ্ধ হইয়া উঠে। লখনো বিশ্ববিদ্যালয়ের উপচার্য ডঃ জ্ঞানেজ্রনাথ চক্রবর্তী তথন লগুনে উপস্থিত। এ সময়ে বিশ্ববিদ্যালয়ের ইংরেজী বিভাগের জন্ম তিনি একটি স্থযোগ্য অধ্যাপকের খোঁজ করিতেছিলেন। এক মধ্যবর্তী বন্ধুর সাহায্যে নিক্সন ডঃ চক্রবর্তীর দহিত সাক্ষাং করিলেন, প্রকাশ করিলেন মনের গোপন বাসনা। তিনি প্রতিভাগের তরুণ ইংরেজ অধ্যাপক তত্বপরি ভারতের প্রতি, ভারতের ধর্ম সংস্কৃতির প্রতি তাঁহার শ্রদ্ধা অপরিসীম। উপাচার্য শ্রীচক্রবর্তী সানন্দে তাহাকে নিযুক্ত করিলেন ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যাপকের পদে।

অন্ধদিনের মধ্যেই লখনোতে পৌছিয়া রোনাল্ড নিক্ষন যোগ দিলেন তাহার নৃতন কাজে। নৃতন অধ্যাপকের জন্ম তাড়াতাড়ি কোনো ভালো বাসস্থানের ব্যবস্থা করা যাইতেছে না, উপাচার্য কহিলেন, "তুমি অবিবাহিত, একটিমাত্র লোক। তুমি আমার বাড়িতেই তো থাকতে পারো। যতদিন স্টাক কোয়াটার তৈরি না হয়, আমার এখানেই থাকো। অবশ্যি যদি তোমার নিজের দিক দিয়ে কোনো আপত্তি না থাকে।"

নিক্সন উত্তরে বলিলেন, "আপত্তি তো আমার নেই-ই বরং উৎসাহ আছে। আপনার বাড়িতে বাস করলে ভারতীয় জীবনযাত্রী সম্বন্ধে আমি জ্ঞান লাভ করতে পারবো এবং এথানকার রীতিনীতিও আয়ত্ত করা যাবে সহজে। এতো আমার সৌভাগোর কথা।"

নিক্দনের বাদস্থান সম্পর্কে সেই ব্যবস্থাই করা হইল এবং ইহার মধ্য দিয়া অলক্ষ্যে ভাহার জীবনধারায় ঘটিল এক দূরপ্রসারী পরিবর্তনের স্ত্রপাত।

উপাচার্য ডঃ জ্ঞানেন্দ্র চক্রবর্তীর খ্রী মণিকাদেবী রোনাল্ড নিক্সনকে গ্রহণ করিলেন পরম স্নেহে এবং পুত্রজ্ঞানে। মণিকা-দেবীর মধ্যে নিক্সন কি দেখিলেন তাহা তিনিই জানেন, কিন্তু কয়েক দিনের মধ্যেই দেখা গেল তিনি তাহাকে 'মা' বলিয়া ডাকিতে শুরু করিয়াছেন। আনন্দরূপিণী, সদা হাস্তমন্ত্রী, এই বর্ষীয়দী মহিলা ছিলেন সহজ্ঞ নেতৃত্বের অধিকারিণী। এই অধিকার নিক্সনত্ত সেদিন নিজের অলক্ষ্যে মানিয়া নিলেন।

মণিঞাদেবী কহিলেন, "না বাবা, ভোমার ঐ নিক্সন নামে আমি আর ভোমায় ডাকছিনে। ভারতে এসেছো, ভারতের সব কিছুকে ভালোবেসে, তাই একটা ভারতীয় নামই ভোমায় দেওয়া যাক্, কি বল ?

"বেশ তো মা, আপনার খুশী মতো, নৃতন নামই তা হলে একটা দিন।" আনন্দে গদ্গদ হইয়া উত্তর দেন নিক্ষন।

"হাঁ।, বাবা, আৰু থেকে জোমায় আমি গোপাল বলে জাকবো। 'গোপাল' এদেশের মায়েদের অন্তরের ধন। এমনটি পৃথিবীর আর কোথাও নেই।'

"মা, আমি আপনার গোপাল হয়েই থাকবো।" সোৎসাহে সম্মতি জ্ঞাপন করেন নিক্সন।

মণিকাদেবীর ছইটি কক্সা, কোনো পুত্রসন্তান নাই। এখন হইছে

এই তরুণ স্থাপন ইংরেজ তনয়ের উপরই বর্ষিত হইতে থাকে তাঁহার মাতৃহাদয়ের উদার অফুরন্থ অপত্যাস্ত্রেহ।

অধ্যাপনার কাজ শুরু করিয়া দেন রোনাল্ড নিক্দন. এই সঙ্গে তৎপর হইয়া উদেন ভারতের ধর্ম ও সংস্কৃতির জ্ঞান আহরতে। বুদ্ধের জীবন ও বৌদ্ধর্ম সম্পর্কে পূর্ব হইতেই তাঁহার একটা আবর্ষণ ছিল, এবার নাক সাহিত্যের অধ্যান ও ধণান্ ধারণায় নিবিষ্ট হইলেন। কিছুদিনের মধ্যে উপলব্ধি করিলেন মূল বৌদ্ধশান্ত পালি ভাষায় লেখা, ইহার মর্মে প্রেশ করেতে হইলে পালে শিক্ষা করে। দরকার। বছ পারশম করিয়া, অল্ল সময়ের মধ্যে ঐ ভাষা। তান আহত্ত কার্যা ফেলেন। তারপর একে একে শেষ করেন বৌদ্ধবাদের প্রধান গ্রন্থ এই তত্ত ও সাধনায় নিক্ষন তৃপ্ত হইতে পারেন কই । সমগ্র জীবনের মূলে তাহার প্রচণ্ড নাড়া পড়িয়া গেয়াছে, আধ্যাত্মিক চেতনা জাগিয়া উঠিয়াছে প্রবলভাবে। নিক্ষন এবার ভারতের সনাতন ধর্ম দশন ও সাধনার অন্তথ্যবন করিতে চান, প্রবেশ করিতে চাহেন মর্মমূল।

এখন হইতে বেদ উপনিষদ, গীতো অধ্যয়নে তিনি নিবিষ্ট হইয়া পড়েন। একাগ্রতা ও নিষ্ঠা তাঁহার জন্মগত বৈশিষ্ট্য, ভাই সংস্কৃত ভাষায় ব্যুৎপন্ন হইয়া মূল শাস্ত্রগ্রন্থলির তত্ত্ব তিনি উদ্গাটন কবিতে ধাকেন।

রোনাল্ড নিক্ষন তখন শুধু বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন কৃতীঅধ্যাপকরপেই সুপার্হিত নন, লখনোর সমাজজীবন ও গতিজাতচক্রের তিনি তখন এক বড় আকর্ষণ। সুগৌরকান্তি, দার্য পুঠাম
দেহ, আয়ত নীল নয়ন হটি অসামান্ত বৃদ্ধির দীপ্তিতে সদাই ঝক্থক্
করিতেছে। সাহিত্য, সংস্কৃতি, দশন রাজনীতি যে কোনো বিতর্কে
ফুটিরা উঠে তাঁহার একটা নিজস্ব দৃষ্টিভঙ্গী। তীক্ষোজ্জল বৃদ্ধি মুহুতে
যে কোনো সমস্থার মূলদেশে গিয়া প্রবেশ করে।

শহরের গণ্যমান্য ব্যক্তিরা প্রতিভাধর তরুণ অধ্যাপক নিক্দনকে ভালোবাদেন, সমীহ করেন। ছাত্র ছাত্রীরা তাঁহার ব্যক্তিছে ও

পাণ্ডিত্যের ঔজ্জল্যে মূগ্ধ। আর অভিজ্ঞাত পরিবারের ক্সার মাতারা অনেকেই তথন পূ্র্ব নেত্রে তাকাইয়া আছেন এই প্রিয়দর্শন তরুণ অধ্যাপকের দিকে।

বহিরঙ্গ জীবনে, সামাজিক উৎসব, নিমন্ত্রণ ও চা-চক্রে নিক্সনকে সদাই দেখা বায় হাস্তময় এবং প্রাণচঞ্চল। কিন্তু অন্তরের গোপন মর্মকোবে একটু নাড়া দিলেই বাহির হইয়া আসে তাঁহার প্রকৃত স্বরূপ। একটু লক্ষ্য করিলেই বুঝা যায়, জীবনের গভীরতর স্তরে ডুবুরীর মডোকোন পরম ধন যেন তিনি হাতড়াইয়া কিরিভেছেন, যা কিছু শাশত, বা কিছু অমৃতময় তাহার জন্ত সমগ্র জীবনচেতনা তাঁহার হইয়া রহিয়াছে কেন্দ্রীভূত। ভারতীয় সাধনা ও আত্মিক জীবনের সংস্কারের প্রতি একটা সহজ মমত্ব ও ঐক্যবোধ ধীরে ধীরে তাঁহার মধ্যে জাগিয়া উঠিতেছে।

উপাচার্য জ্ঞানেশ্রনাথ চক্রবর্তী ছিলেন লখনোর শিক্ষিত ও অভিজ্ঞাত সমাজে শীর্য স্থানীর, আর তাঁহার পত্নী, বর্ষীয়দী রূপদী মহিলা
মণিকাদেবী ছিলেন দেই সমাজের মধ্যমণি। যে কোনো পার্টি, আট্হোম এবং উৎসবের প্রাণ ছিলেন মণিকাদেবী। ভারতীয় খানাদানা
রীতিনীতি যেমন তিনি জানিতেন, তেমনি রপ্ত ছিলেন ইয়োরোপ ও
আমেরিকার আধুনিক আদব কারদায়। স্থামীর দক্ষে বিশ্বের বহু স্থানে
তিনি ঘোরাফেরা করিয়াছেন, শিক্ষা-দীক্ষা ও সংস্কৃতির অনেক কিছু
করিয়াছেন আহরণ। তাই পার্টি বা মজলিদে মণিকাদেবীর জুড়ি
তথনকার লথনো শহরে আর ছিল না। যে কোনো মিলন সভা বা
উৎসবে হাদি আনন্দের কোয়ারা তিনি পুলিয়া দিতেন, গল্পজ্ববে
মাতাইয়া রাখিতেন স্বাইকে।

এই সব উৎপবে রোনাল্ড নিক্সনও যোগ দিতেন সোৎসাহে, সবার সঙ্গে উপভোগ করিতেন সামাজিক জীবনের আনন্দ রঙ্গ। কিন্তু আসলে তাঁহার সবটা মন এবং সবটা দৃষ্টি পড়িয়া থাকিত হাস্তলাশুময়ী মণিকাদেবীর উপর। নিক্সন লক্ষ্য করিয়াছেন, মণিকাদেবীর বহিরঙ্গ জীবনের এই হৈ-ছল্লোড় ও হাসি উচ্ছাসটাই জাঁহার বড় পরিচয় নয়, এই উচ্ছাসের ভিতরকার স্তরে প্রচ্ছের বহিয়াছে আর একটা রহস্থঘন জীবন, সে জীবন---আত্মিক চেতনার প্রোজ্জ্বল, প্রেমভক্তির মাধুর্ষে রনায়িত।

বেশ কিছুদিন যাবং. নিক্সনের অন্তর্গৃষ্টিতে এ বৈশিষ্টাটি ধরা
পড়িয়াছে। আধুনিক ধরনের ক্যাসানে সাজসজ্জা করেন মণিকাদেবা,
মুখে সুগন্ধ পাউভার, ঠোঁটে লিপাস্টিক মাথানো। দিগারেটের ধেঁায়।
ছড়াইয়া এ টেবিল হইতে ৬ টেবিলে ঘুরিতেছেন, আর হা স গল্পে
মাভাইয়া তুলিতেছেন বন্ধু বান্ধবী ৬ অভ্যাগতদের। কিন্তু এই
রসরঙ্গের মধ্যে হঠাৎ এক সময়ে ঘটে ছন্দপতন। অন্তৃত ভাবান্তর
দেখা যায় তাঁহার চোখে মুখে, ক্রতপদে হলঘর হইতে বাহির হইয়া
জাসেন, সরাসরি আপন কক্ষের এক কোণে গিয়া নিভ্তে করেন
আত্বাপেন।

কি এই ভাবাস্তরের রহস্ত ? কনই বা হঠাং এমনভাবে বন্ধ্ বান্ধবীদের হইতে নিজেকে তিনি বিচ্ছিন্ন করিয়া নেন ? নানা চিন্তা ও ছশ্চিস্তা খেলিয়া যায় নিক্সনের মনে। একি মণিকাদেশীর কোনো খারীরিক অস্ত্রন্তা ? স্নায়বিক দোর্বলাের কোনাে উপদর্গ ? যদি এদব কিছু না ঘটিয়া থাকে তবে হয়তাে ইহার পিছনে রহিয়াছে কোনাে অলৌকিক রহস্তা। গুজের অপার্থিব লােকের হাতছানি হঠাং কখন মাদিয়া পড়ে, আর অমনি তিনি সরিয়া পড়েন সোকলােচনের দম্মুখ হইতে, একাস্তভাবে নিজেকে গুটাইয়া নেন নিজের গণ্ডার মধ্যে।

নিক্দন মনে মনে স্থির করিলেন, মায়ের এই আকস্মিক অন্তর্ধানের রহস্ত তাহাকে ভেদ করিতে হইবে, নতুবা তাঁহার নিজের মনের অশান্তি দূর হইবে না।

চক্রবর্তী ভবনে সেদিন এক বড় মজলিদ বদিয়াছে। হাদি আনন্দ গানে গল্পে দ্বাই মশগুল, নিক্দন লক্ষ্য করিলেন, মণিকাদেবী হঠাৎ কেমন খেন উন্মনা হইয়া পড়িলেন। তারপর নীরবে দ্বার পাশ কাটাইয়া তাড়াভাড়ি চলিয়া গেলেন নিজের কক্ষে। মজলিস তথনো জমজমাট। কিছুক্ষণ বাদে নিক্ষনও বিদায় নিলেন, দেখান হইতে ছুটিয়া আসিলেন তাঁহার মাহের কাছে। ছয়ারে দাঁড়াইয়া দেখিলেন এক অভুত দৃশ্য। স্থদ জ্জত কক্ষের এক কোণে মা ঋজুভঙ্গীতে ধ্যানস্থ হইয়া বসিয়া আছেন, নয়ন ছটি নিমীলিত, দেহ নিস্পান, বাহাটেডকা নাই।

নিনিমেষে অথাক্ বিশ্বয়ে এই শ্যানাথিষ্টা মাতৃমৃতির দিকে চাহিয়া
আছেন রোনাল্ড নিক্ষন। ভাবিচেছেন এ কোন্ দৈনীলীলা গ্
লথনীর অভিজাত মহলের মজীরানী মণিকাদেনীর একি অভাবনীফ
ন্তন রালা সব চাইতে লাশ্যায়ে কলা, যে মাকে নিক্ষন এমন
প্রগাঢ়ভাবে প্রদা করেন ভালোবাদেন, শহার এই মহিমমনী রুপটি
আজ অব্ধি ভাহার কাছে ধর পড়ে নাই! আল্মেক জীবনের
অন্তঃসঞ্চারী ফলোরাটি গাপনেই এভদিন বাহয়া চলিয়াছে বাহিরের
লোক ঘুণাক্ষরেও ভাহা জানিতে পারে নাই।

ধ্যানাবহা হইতে বুংখিত হইলেন মণিকাদেষী, বাহাচেতনা এবার ধীরে ধীরে ফার্য্যা আদিল, আর কপোল বাহেয়া ঝারতে লাগিল পুলকাশ্রুর গারা। অভী পুষ্লোকের মধ্যা দৃশ্য মণিকাদেষী এতক্ষণ সম্ভোগ করিয়াছেন, তাহারই আনন্দ শিহরণে কম্পিত হইদেশে স্বদেহ, নয়নে বহিতেছে দর্শিগলিত ধারা।

খানিক বাদেই সুস্থ ও ফাভাবিক হইয়া উঠেন মণিকাদে তাড়াতাড়ি উপাস্ত হন ড্রেসিং উবিলের সম্মুখে অঞ্সিক্ত কপে মুছিয়া কেলেন, নৃতন করিয়া কল্পাউডার লাগাইয়া আসিয়া দাঁও ধরের ছ্য়ারে।

নিক্দন তথনো দেখানে নীরবে নিস্পান্দভাবে দ্থায়মান। বাহিরে আদিতেই ঝটিতি অগ্রসর হইয়া নিবেদন করেন সম্রদ্ধ প্রণ গদ্গদ স্বাধে বলেন, "মা, ভোমার অনুমতি না নিরেই ভোমার ও স্বর্গীয় দৃষ্য এতক্ষণ দেখছিল্ম। আর ভাবছিল্ম, মা হয়ে ছেলে কি কাঁকিই তুমি এতদিন দিয়ে এসেছো। মায়ের ধনে ছেলেরই মে অধিকার। ভাই না মা ?" সম্প্রেহে নিক্সনের চিবৃকটি স্পর্শ করিয়া বলেন মণিকাদেবী, "গোপাল, তুমি ভাহলে এসব দেখে কেলেছো! ভালোই হল। দব কথা ভোমায় থুলে বলবো, বাবা। কিন্তু আজ নয়, কাল বলবো সব থুলে। পার্টি চলছে আজ বাড়িছে। চলো ভাড়াভাড়ি ওদের কাছে যাওয়া থাক্। সভাি, বড়েডা অভক্রভা হয়েছে আমার দিক থেকে। আমার বাড়িছে রিদেপশান, আর আমি এড়িয়ে রয়েছি ওদের, ছি-ছি।"

আবার অভ্যাগতদের মধ্যে আসিয়া হাজির হন মণিকাদেবী। হাস্তে লাস্তে ও সরস বাচন ভঙ্গীতে মাতাইয়া তোলেন বন্ধুবান্ধবীদের। তারপর অভিধিরা তৃপ্তমনে একের পর এক তাঁহার ভবন হইতে বিদায় নেন।

পরের দিন প্রাতরাশের পর নিক্সনকে একাস্তে ডাকিয়া নেন মণিকাদেবী। বলেন "গোপাল, এবার তোমায় সব কথা খুলে বলছি। ছুমি ঠিকই ধরেছো, বেশ কিছুদিন যাবং বড়ো বদলে গেছি আমি। পুরোনো জীবনধারায় ছেদ পড়ে গিয়েছে।"

"তাই তো মা, এত কাছে থেকেও আমি ভোমার থোঁজ পাচ্ছিনে"—মস্তব্য করেন নিক্ষন।

"গোপাল, আমাদের এই বহিরক জীবনটা আদলে কিছু নয়।
দেহ আর মনের আড়ালে রয়েছে—আত্মা। সেই আত্মিক স্তরে যথন
ভরক ওঠে মামুষ ভখন বদলে বায়; পরম আত্মা যিনি, ভগবান্ যিনি,
তাঁর চরণে গিয়ে নে আছড়ে পড়ে। আমার জীবনে তাই ঘটডে শুক্র
করেছে।"

· "মা, এটা কি ঘটেছে ভোমার দঙ্গে আমার সাক্ষাভের পরে, না আগে ?" প্রশ্ন করেন নিক্ষন।

"আগে থেকেই গোপাল। জানতো, আমার স্বামী শুধু এদেশের একজন শ্রেষ্ঠ শিক্ষাবিদ্ই নন, থিয়োসফি আন্দোলনের অক্সডম নেভা এবং একজন বড় দার্শনিক তিনি। তাঁর সঙ্গে থিয়োসফি নিয়ে ভা. সা. (১১)-১৯ আমিও মেতে ছিলাম বছদিন। এ নিয়ে ইয়োরোপে আমেরিকায়
কম ঘোরাঘ্রি করি নি। কিন্তু থিয়োসিকির তত্ত্ব আরু অলোকিক
কাহিনীতে আত্মার ক্ষুণা মিটল না, জীবনে এল না পরম শান্তি।
স্বামী তাই বুঁকলেন বৈষ্ণব দর্শন ও ধ্যান ধারণার দিকে। আর
আমি ? বুঁকে পড়তে গিয়ে, আমি গেলাম একেবারে ডুবে। জন্মগত
সংস্কার ছিল ভক্তিপ্রেমের, তাই কে যেন আমায় হিড়হিড় ক'রে
টেনের্ক নিয়ে পেল প্রেমের ঠাকুর শ্রীকৃষ্ণের চরণতলে। দীক্ষা নিলাম
বন্দাবনে গিয়ে, রাধারমণজীউ মন্দিরের বালকৃষ্ণ দাস গোস্বামীর কাছ
থেকে।"

"তা হলে, মা, তুমি এতদিন গোপনেই চালিয়ে যাচ্ছো ডোমার সাধনভন্তন ?"

"হাা গোপাল, আমার এ ভজনময় জীবন বাইরে আমি প্রকাশ করিনে। কিন্তু বাবা, আমার ঠাকুর যে বড়ো গুটু, বড়ো লীলা-চপল। স্থান নেই অস্থান নেই, সময় নেই অসময় নেই, হঠাৎ ডেকে নেন তাঁর কাছে। কুফের চরণ থেকে নেমে আসে আলোর ধারা, আমার সবকিছু ওলোটপালোট হয়ে যায়, বাহুটেচতক্ত হারিয়ে ফেলি। আমার দিক থেকে তেমন কিছুই করিনে আমি, আমার কুফ নিজেই আমায় আকর্ষণ ক'রে নিচ্ছেন, বার বার অবগাহন করাচ্ছেন তাঁর অমৃত সায়রে।"

একি অন্তৃত লীলাকাহিনী নিক্দন শুনিতেছেন তাঁহার মায়ের মুখে ? আনন্দে বিশ্বয়ে তিনি অভিভূত।

মা'কে প্রণাম করেন ভক্তিভরে, করজোড়ে বলেন, "মা, যে পথে তুমি অগ্রসর হয়েছো, সেই কৃষ্ণপথে আমায় নিয়ে যাও। মায়ের সম্পদেই ডো ছেলের অধিকার।"

"নাপাল, তুমি ঠিকই বলেছো, কিন্তু এজস্ম ডো প্রস্তুতি চাই, বাবা। আমি এতদিন লক্ষ্য করেছি, বৌদ্ধ ধর্মদাহিত্য পড়ার ঝোঁক তোমার চলে গিয়েছে। এ হুটো বংদর উপনিষদ আর গীতা তুমি গভীরভাবে পড়েছো। ভালোই হয়েছে, হিন্দুধর্মের মূল ভস্কটি তোমার জানা হয়েছে। এবার তুমি প্রেম ভক্তি-ধর্মের শাস্ত্র পাঠ করো, স্মৃতি পুরাণের কাহিনী জেনে নাও। সেই সঙ্গে শুরু করো রাধা কৃষ্ণের ধ্যান জপ ও ভজন। কৃষ্ণের কুপা তোমার ওপর হবে, বাবা।"

রোনাল্ড নিক্সনের জীবনে এবার আসে এক নৃতনতর ভাবের জোয়ার, এ জোয়ারে ভাসিয়া যায় তাঁহার বিগত জীবনের সকল কিছু সংস্কার ও ধ্যান ধারণা। কৃষ্ণতত্ত্ব ও কৃষ্ণ কাহিনী অনুধাবন করিতে পাকেন গভীরভাবে, কৃষ্ণপ্রেমের আলোকে আলোকিত হইয়া উঠে তাঁহার সমগ্র জীবন।

এ সময়ে লখনোর জীবনে হঠাৎ ছেদ পড়িয়া যায়। মণিকাদেবীর স্বামী জ্ঞানেজনাথ চক্রবর্তী বারাণদী হিন্দু বিশ্ববিভালয়ের উপাচার্বের পদ গ্রহণ করেন। দপরিবারে তিনি চলিয়া আদেন বারাণদীতে। রোনাল্ড নিক্দন শুধু চক্রবর্তী পরিবারভুক্তই নন, জ্ঞানেজ্রনাথ ও মণিকাদেবীর তিনি পুত্রস্বরূপ। তাই নিক্দনও এই সময়ে লখনোর কাজ ছাড়িয়া দিয়া গ্রহণ করেন বারাণদী বিশ্ববিভালয়ের ইংরেজী অধ্যাপকের পদ।

লখনোর বন্ধু ও শুভামুধ্যায়ীর। উদিগ্ন হইয়া উঠেন নিক্সনের জন্ম। তাঁহারা চাপিয়া ধরেন, বলেন, কি অদ্ভূত থেয়ালীপনা তোমার বলতো ? এখানকার ইউনিভার্সিটিতে যে সম্মান, যে টাকা পাচ্ছো বেনারসে গেলে তার অর্থেকও তো তুমি পাবে না। এখনে পাচ্ছো আটশো টাকা, ওথানে তিনশোর বেশী তোমায় দেবে না। কি ক'রে চলবে তোমার ?"

নিক্দন হাসিয়া উত্তর দেন, "একটা লোকের তিনশো টাকার বেশী কেনই বা দরকার হবে, বলতো? কোনো বিলাসিতা আমার নেই, সামাস্থ নিরামিষ আহার করি, কম্বলে শুয়ে থাকি। ঐ টাকাটাই ভো আমার পক্ষে বেশী।"

"লখনোতে থাকলে অদ্র ভবিষ্যতে এথানকার ভাইস-চ্যান্সেলার হতে পারবে তুমি, সে কথাটা কি একবার ভেবে দেখেছো ?" দক্ষেত্ৰ বন্ধুদের কথা শুনিতেছেন নিক্দনে, আর পাইপ টানিতেছেন। একরাশ ধোঁয়া ছাড়িয়া সহাস্থে কহিলেন, "তোমরা কি ভেবেছো, নিজের দেশ ছেড়ে আত্মীয় স্বজ্ঞাদের মায়া কাটিয়ে সাল সমুব্দের এপারে এদেশে আমি এদেছি শুধু একটা মোটা মাইনের চাকরি নিতে, আর ভাইস-চ্যান্সেলার হতে ? যে পরম পথের সন্ধানে বর ছেড়ে বেরিয়েছিলাম একদিন, দে পথ আমি পেয়ে গিয়েছি। আরু তো আমার কেরবার কথা ওঠে না।" একথা বুলিয়া সকল বিতর্কের অবসান ঘটাইয়া দিলেন রোনাল্ড নিক্সন।

বারাণসী হিন্দু বিশ্ববিভালয়ের পূর্বদিকে, লংকা পল্লীর অনতিদুরে গঙ্গার তীরে, রাধাবাগ নামে এক বিরাট ভবন নির্মাণ করিলেন, মণিকাদেবী ও উপাচার্য জ্ঞানেজ্রনাথ। এখন হইতে এই ভবনটিকে কেন্দ্র করিয়া গড়িয়া উঠে একটা চমৎকার পরিবেশ। এই রাধাবাগে আরো কয়েকটি পাশ্চাত্য দেশের ভক্ত মণিকাদেবীর আশ্রম গ্রহণ করেন, প্রেমভক্তি সাধনার পথে তাঁহারা অগ্রসর হন।

নিক্দনের জীবনে এবার আদে সাধনভজনের তীত্র আবেগ।
আহার বিহারে শুরু করেন তীত্র কঠোরতা, রাধাকৃষ্ণের ভজন ও লীলা
অমুধ্যানে দিন রাতের অধিকাংশ সময় কোথা দিয়া কাটিয়া যায়,
তাহার ছঁশ থাকে না। কখনো গঙ্গাতীরের মৃত্তিকা গোফায় কখনো
বারাধাবাগের ছাদের নিভ্ত কোণে ধ্যান ভজনে তিনি নিমগ্ন থাকেন।
এ সময়ে কাশীর যেসব জিজ্ঞাস্থ ভক্তেরা রাধাবাগে ষাইতেন, বিস্মিত
ছইতেন বিদেশী ভক্ত রোনাল্ড নিক্দনের সাধনার কঠোরতা ও নিষ্ঠা
দর্শনে।

নিক্সনের সাধনভজন দিন দিন যত গভীর হইতেছে, মা মণিকাদেবীর সহিতও তেমনি গড়িয়া উঠিতেছে নিবিড় অন্তরঙ্গতা ও একাত্মতা। বৈষ্ণবীয় শাস্ত্রতত্ব ও সাধনভজনের যে কোনো কৃট প্রশ্ন বা রহস্যের সম্মুখীন হন্, নিক্ষন অমনি ছুটিয়া যান তাঁহার মায়ের কাছে। আর মায়ের এক একটি সংক্ষিপ্ত উক্তির মাধ্যমে মীমাংসা ছইয়া যায় সকল প্রশ্নের, সর্ব সংশয় তাঁহার ছিন্ন হয়। মায়ের এই অন্তৃত অন্তর্গৃষ্টি দেখিয়া দিনের পর দিন তিনি বিশ্মিত হন, তাঁহার তথোজ্জ্বলা বৃদ্ধির আলোকে সাধনপথে চলিতে অভ্যস্ত হইয়া পড়েন নিক্সন।

সেদিন মা কহিলেন, "গোপাল, এবার তুমি ভাগবত পড়ো, আর প্রতিদিন আমার সঙ্গে বসেই তা পড়ো।"

নিক্দনের আনন্দের আর অবধি নাই। মায়ের কাছে ভাগবভ ,অধায়ন করিবেন, কৃঞ্লীলার গৃঢ় রহস্ত জানিয়া নিবেন তাঁহার সাধনজাত প্রজ্ঞার আলোকে। মণিকাদেবীর নির্দেশে একথণ্ড হিন্দি ভাষায় লিখিত ভাগবত কিনিয়া আনা হইল, শুরু হইল নিত্যকার পাঠ ও ব্যাধ্যা বিশ্লেষণ।

উত্তরকালে কৃষ্ণপ্রেম বলিতেন, "মায়ের কাছে বদে ভাগবত পড়েছি, আর শুনেছি তাঁর মুখ থেকে নিগৃঢ় লীলারদের ব্যাখ্যান। ভার ওপরেই তো গড়ে উঠেছে আমার সমস্ত কিছু সাধনভন্তন।"

১৯২৭ খ্রীষ্টাব্দের শেষের দিক। রাদপূর্ণিমার আর বেশী দেরি নাই। চক্রবর্তীদের রাধাবাগ তবনে এ সময়ে আনন্দের সাড়া পড়িয়া গিরাছে। রাস উৎসব এবার সাড়ম্বরে অমুষ্ঠিত হইবে, তাহার প্রস্তুতির জন্ম স্বাই ব্যস্ত।

সেদিন নিত্যকার ভজন সারিয়া আসিয়া নিক্সন মাকে প্রণাম করিলেন, যুক্তকরে নিবেদন করিলেন জাঁহার প্রাণের আকাজ্জা। কহিলেন, "মা, আমি সংকল্প করেছি, বৈষ্ণব-মন্ত্রে সন্ন্যাস দীক্ষা নেবো।"

"বেশ তো গোপাল, এ তো থ্ব ভালো সংকল্প।" প্রসন্ন কর্তে বলেন মা।

"হাা, আরো স্থির করেছি, ভোমার কাছ থেকেই আমি এ সন্ন্যাস নেবো≀"

'তা কি ক'রে হয়, বাবা ? আমি মন্ত্র দিতে পারি, কিন্তু সর্যাস ভো আমায় দিয়ে হবে না। আমি গৃহী, সর্যাসী নই! তথু সন্থাসীই পারেন সন্থাস দীকা দিতে।" "এত সব আমি জানিনে মা, জানতেও চাইনে। কিন্তু এটা স্থির, তোমার কাছ থেকে ছাড়া আর কারুর কাছে আমি সন্ন্যাস নেবোনা।"

মা বুঝিলেন, গোপাল তাঁহার সংকল্পে অটল। দৃঢ়, ঋজু ও একনিষ্ঠ স্বভাব তাঁহার মনে প্রাণে যে সংকল্প একবার স্থির করিয়াছে, তাহা হইতে তাঁহাকে বিচ্যুত করা কঠিন।

বেশ কিছুক্ষণ নীরবে নিমীলিত নয়নে মা বদিয়া রহিলেন, আননখানি এক দিবা আভায় উদ্ভাদিত হইয়া উঠিল। অতঃপর কহিলেন, "গোপাল, তাই হবে। তোমার সংকল্প যাতে দিদ্ধ হয়, পরমপ্রাপ্তি যাতে সহজে ঘটে, তা-ই করবো। রাধারানীর অনুমতি এই মাত্র পেলাম। তবে দর্বাপ্তে আমায় যেতে হবে বৃন্দাবনে সেখানে প্রভু বালকৃষ্ণ দাস গোস্বামীর কাছ থেকে আমি সন্ত্রাস নেবো! তারপর তোমায় সন্ত্রাস দেবার অধিকার আমি পাবো।"

সন্ধ্যাদ প্রহণের পর মণিকাদেবী নৃতন নাম গ্রহণ করিলেন— যশোদা মাঈ। আর নিক্সনকে সন্ধ্যাদ দান করিয়া তিনি তাঁহার নামকরণ করিলেন—কুফপ্রেম।

ইতিমধ্যে মনীধী শিক্ষাবিদ্ জ্ঞানেজ্রনাথ চক্রবর্তী স্বর্গারোহণ করিয়াছেন। তাঁহার তিরোধানের পর হইতে সাধিকা যশোদা মাঈর জীবনে শুরু হয় এক নৃতন্তর অধ্যায়। রাধাবাগের প্রাসাদোপম ভবন ত্যাগ করিয়া তিনি আশ্রয় নেন হিমালয়ের কোলে। আলমোড়ার চৌদ্দ মাইল দ্রে মির্তোলায়, যাগেশ্বর শিবস্থানের কাছাকাছি অঞ্চলে ক্রয় করা হয় একটি নাতিবৃহৎ পাহাড়। এই পাহাড়ের উপর স্থাপিত হয় রাধাক্ত্রের একটি ক্ষুদ্র মন্দির এবং মন্দির সমিহিত আশ্রম-ভূমির নাম দেওয়া হয় উত্তর বৃন্দাবন।

আশ্রম এবং মন্দির নির্মাণের আগে কিছুদিন যশোদা মাঈ আলমোড়ায় বাদ করিতে থাকেন। ধর্মপুত্র এবং শিশু কৃষ্ণপ্রেম দর্বদা ছায়ার মডো রহিয়াছেন তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে। একদিন যশোদা মাঈ কহিলেন, "গোপাল, ভিক্ষার বড় শুদ্ধ অয়। ভাছাড়া, সয়্লাস নেবার

পর ভিক্ষান্ন দিয়ে দেহ ধারণ করতে হয়। আমি চাই এখানে কিছুদিন তুমি ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন ক'রে থাকো।"

মায়ের আদেশ শুনিয়া কৃষ্ণপ্রেম মহা আনন্দিত। ভিক্ষার বুলি কাঁথে নিয়া ভিক্ষা শুরু করিয়া দিলেন আলমোড়া শহরের গৃহস্থদের ঘরে। মুণ্ডিত মস্তক, গৈরিকধারী, সুগৌরকাস্তি সয়াসীর গলায় বিলম্বিত পবিত্র তুলসীর মালা। প্রশাস্ত ললাটে অন্ধিত মধ্ব বৈষ্ণবদের দীর্ঘ ত্রিপুণ্ডুক, মাঝখানে তার কৃষ্ণবর্ণ এক সরলরেখা। ঘননীল নয়ন হুটির দিকে প্রচারারা অবাক্ বিশ্বয়ে চাহিয়া থাকে। ইংরেজ বৈষ্ণব সয়াাসীর এই ভিক্ষার্গত্ত আলমোড়ার ছোট শহরটিতে চাঞ্চল্য তুলিয়া দেয়।

অল্প দিনের মধ্যেই আলমোড়ার নরনারী যশোদা মাঈ এবং তাঁহার বিদেশী শিশ্য কৃষ্ণপ্রেমের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া পড়ে। পাহাড়ের ঢালুতে অবস্থিত কৃটিরটি পরিণত হয় ভক্ত মামুষ ও দীন হঃখাজনের আশ্রায়স্থলরপে।

প্রায় বংসর খানেক বাদে মির্ভোলার উত্তর বৃন্দাবন আশ্রম ও মন্দিরের নির্মাণ কার্য সম্পন্ন হয়। এবার গুরু যশোদা মাঈকে নিয়া কৃষ্ণপ্রেম স্থায়ীভাবে সেথানেই বসবাস করিতে থাকেন।

পাহাড়ের কোলে স্নিগ্ধ-মধুর শান্তিময় পরিবেশ রচিত এই পবিত্র আশ্রম। ঘন সবৃধ্ব বৃক্ষরাজির পউভূমিকা, তাহার সম্মুথে নির্মিত হইয়াছে একটি নাতিবৃহৎ মন্দির। মন্দিরের পূজা-কক্ষে শ্বেত প্রস্তরের বেদীতে বিরাজিত রাধাক্তম্বের নয়ন ভূলানো যুগলমূর্তি। এই যুগলমূর্তি এবং তাঁহাদের পূজা অর্চনা, আরতি ও ভোগরাগ প্রতিদিন অমুষ্ঠিত হয় পরম নিষ্ঠায়। শন্ধ, ঘণ্টা ও ঝাঁঝর করতালের ধ্বনিতে সারা পাহাড় মুখরিত হইতে থাকে।

গোড়ার দিকে একটি পূজারী নিয়োগ করা হয় মন্দিরের পূজা ও বিগ্রাহ দেবার জন্ম। কিছুদিন পরে কৃষ্ণপ্রেম নিজেই পরম আগ্রাহ ভরে এ কাজ নিজের স্কল্পে তুলিয়া নেন। ঠাকুরের ভোগ রন্ধনের ভারপ্রাপ্ত ব্যক্তিটি একসময়ে হঠাং অসুস্থ হইয়া পড়ে। এ অবস্থায় কৃষ্ণপ্রেমই গ্রহণ করেন ভোগ-প্রসাদ রান্নার সকল কিছু দায়িছ। কিছুদিন এমন নিষ্ঠা ও দক্ষতা নিয়া একান্ধ তিনি সম্পন্ন করেন ষে সকলেই তাঁহার রান্না-করা প্রসাদের গুণগানে পঞ্চমুখ হইয়া উঠেন। ফলে ঠাকুরের ভোগ রন্ধনের কান্ধে কৃষ্ণপ্রেমই পাকাপাকিরপে নিযুক্ত হইয়া পড়েন।

দাধিকা যশোদা মাঈ মাধ্ব বৈষ্ণব শাখার অন্তর্ভুক্ত, ততুপরি গৌড়ীয় বৈষ্ণবাচারের প্রতি তাঁহার আকর্ষণ ছিল অত্যধিক। তাই ঠাকুর পূজা ও ঠাকুর দেঘার প্রতিটি কাল্প পবিত্রভাবে ও নিষ্ঠা সহকারে করার দিকে তাঁহার দৃষ্টি ছিল দদা জাগ্রত। মায়ের এই মনোভাব এবং এই নৈষ্ঠিকতার কথা কৃষ্ণপ্রেম জানিতেন। তাই এ বিষয়ে কোনো ত্রুটি বা স্থলন পতন প্রাণ থাকিতে তিনি ঘটিতে দিতেন না।

দোতলা মন্দিরের চারদিকে বিস্তারিত রহিয়াছে আশ্রম প্রাক্তণ।
ঠাকুরের নিভাপূজার জক্য ফুলের বাগান রচিত হইয়াছে দেখানে।
মন্দিরের নিচতলায় আশ্রমিক সাধকদের বাসস্থান। আন্দেপাশে
নির্মিত তিনটি কুটির। একটিতে স্থাপিত কুল্র একটি পাঠাগার, আবার
সেটিকে নবাগত অতিধিদের আশ্রয়কক্ষরপেও ব্যবহার করা হয়।
আর একটি কুল্র কুটিরে রহিয়াছে স্থানীয় গরীব ছেলেমেয়েদের
পড়ানোর ব্যবস্থা। গোড়ার দিকে, শরীর অস্তুস্থ না হওয়া অবধি,
মন্দোদা মাল নিজেই ছেলেমেয়েদের পড়াইতে বসিতেন। স্বেহময়ী
মায়ের ধর্মপুত্রদের মধ্যে ইউরোপ আমেরিকার স্থাশিক্ষত ব্যক্তিরা
যেমন ছিল, তেমনি ছিল মির্তোলা ও যাগেশ্বরের দীন তুঃঝী ছেলেমেয়েরা: স্বারই জন্ম স্বদা উন্মুক্ত ছিল এই মহীয়সী জননী যশোদা
মালীর হাদয়নার।

আশ্রমের একপাশে স্বল্পব্যয়ে সাধুদের জন্ম একটি ধর্মশালা তৈরি করা হয়। কৈলাস ও যাগেশবের যাত্রী যে সাধু সন্ন্যাসীরা এ অঞ্চলে আসিতেন, তাঁহাদের অনেকে আশ্রয় নিতেন এখানে। উত্তরকালে পাহাড়ের আরো একটু উচুতে একটি ছোট ডিদপেনসারীও স্থাপন করা হয়। রোগক্লিষ্ট দরিজ পাহাড়ীদের প্রাথমিক চিকিৎদার জম্ম এটি ব্যবহৃত হইতে থাকে।

আশ্রমের দরিহিত ঢালু জায়গার খাঁজে খাঁজে কিছুটা চাবের ব্যবস্থা হয়। স্থানীয় লোকদের নিয়া কৃষ্ণপ্রেম ও তাঁহার সহকর্মীরা ঐসব চাষের ক্ষেতে ফদল ফলাইতেন, আর একাজকে স্বাই গণ্য ক্রিতেন ঠাকুরের দেবারূপে।

ভাকার আর. তি. আলেকজাণ্ডার ছিলেন কৃষ্ণপ্রেমের কেমব্রিজজীবনের বন্ধু। কৃষ্ণপ্রেমের ভাবধারায় অন্ধ্রপ্রাণিত হইয়া তিনিও
ভারতের ধর্ম ও সংস্কৃতির প্রতি আকৃষ্ট হন, স্বদেশ ছাড়িয়া এখানে
উপস্থিত হন। কৃষ্ণপ্রেম কিন্তু এদেশে আদা মাত্রই বন্ধুকে তাঁহার
পথ অনুসরণ করিতে দেন নাই। তাঁহাকৈ বলিয়াছেন, "আালেক্,
হঠাং ঝাকের বশে বা ভাবালুতার বশে, তুমি কিছু ক'রে বদো না।
কিছুদিন অপেক্ষা করো, তোমার নিজের মতামতকে যাচাই করো,
ভারপর নাও স্থির দিল্লাস্থ।"

আলেকজাণ্ডার একধায় রাজী হইলেন। উচ্চতর ডাক্তারী ডিগ্রি এবং চিকিৎসার দক্ষতা ও অভিজ্ঞতা তাঁহার ছিল। লখনৌর এক বড় হাসপাতালে তিনি চাকুরী নিলেন, বেশ কিছুদিন সুনাম ও কৃতিত্বের দহিত কাজ চালাইয়া গেলেন। তারপর সে কাজে আর মন বিলে না, ভবিয়তের সকল কিছু উজ্জ্ঞল সম্ভাবনায় জ্বলাঞ্জলি দিয়া শরণ নিলেন কৃষ্ণপ্রেমের কাছে. তাঁহার কাছ হইতে নিলেন বৈষ্ণবীয় মন্ত্র ও সর্ন্নাস দীক্ষা। নৃতন নাম হইল—হরিদাস। মির্তোলা আশ্রমের চাষবাস আর তিসপেনসারীর কাজ দেখাশুনার পর বাকিটা সমর হরিদাদ অতিবাহিত করিতেন ঠাকুরের ধ্যান ভল্পনে। এই প্রতিভাধর নৃতন শিয়ের জীবনে কৃষ্ণপ্রেমের ত্যাগ তিতিক্ষা, সেবা-নিন্ঠা ও ভক্তি-প্রেমের মূর্ত হইয়া উঠিয়াছিল।

উত্তর বৃন্দাবনের অপর আশ্রমিক ছিলেন মাধব-আশীয়। তাঁহার শীক্ষা গ্রহণের কাহিনীও বড় অভুত। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় এই ভরুণ ইংরেজ তনর পশ্চিম বাংলার আদেন দামরিক বিমানক্ষেত্রের প্রাউণ্ড ইঞ্জিনিয়ার রূপে। তারপর একবার ছুটির সময় বেড়াইতে যান হিমালয় অঞ্চলে। দেখানে কৃষ্ণপ্রেমের জীবন-কথা শুনিতে পাইয়া ব্যাকুল হইয়া উঠেন, মির্ভোলায় আদিয়া উপস্থিত হন কৃষ্ণপ্রেমকে দর্শন করার জন্ম। এই প্রথম দর্শন পরিণত হয় প্রগাঢ় শ্রদ্ধায় ও প্রেমে। অতঃপর আমুষ্ঠানিকভাবে শিশ্বাছ ও সয়্লাস গ্রহণ করিয়ায় শুরুদেবা ও কৃষ্ণদেবার উৎসর্গ করেন তন্তুমনপ্রাণ।

যশোদা মাঈর কনিষ্ঠা কক্সা মতিরানীও বাস করিতেন মির্তোলার আশ্রমে। বশোদা মাঈএর তিরোধানের পরে কৃষ্ণপ্রেমের কাছ হইতেই তিনি গ্রহণ করেন মন্ত্রদীক্ষা ও সন্ন্যাস। মতিরানী বতদিন বাঁচিয়া ছিলেন কৃষ্ণপ্রেমকে ডাকিতেন 'ছোট-বা', অর্থাৎ ছোটবাবা বলিয়া। আনন্দ চঞ্চল মতিরানী সকল সাধুদেরই ছিলেন স্নেহভাজন, মির্তোলার আশ্রমের দিকে দিকে সদাই তিনি ঘুরিয়া বেড়াইতেন মুক্ত বিহঙ্গিনীর মতো। কৃষ্ণপ্রেমের এই শিশ্বা ও স্নেহের ত্লালী বেশীদিন জীবিত থাকেন নাই, অকালে লোকাস্তরে চলিয়া যান।

গুরু সেবা আর কৃষ্ণবিগ্রহের সেবা—এই ছুইটি কৃতোর উপর সিদ্ধ সাধিকা যশোদা মাঈ আরোপ করিতেন সর্বাধিক গুরুত। তাই সেবা মাহান্ম্যের এই তত্তটি ছিল কৃষ্ণপ্রেমের জীবন সাধনার ভিত্তি। দীর্ঘকালের ত্যাগ তিভিক্ষা ও একৈকনিষ্ঠার মধ্য দিয়া এই সেবাকর্মে তিনি সিদ্ধ হইয়াছিলেন, গুরুক্পায় লাভ করিয়াছিলেন পরমপ্রভু কৃষ্ণকে, জীবন হইয়াছিল কৃতকৃতার্থ।

কৃষ্ণপ্রেমের কাছে যশোদা মাঈর প্রতিটি কথা, প্রতিটি নির্দেশ ছিল বেদবাকোর মতো। গুরুর প্রতিটি পদক্ষেপের দিকে, নিমেষ-পাতের দিকে, অনক্য নিষ্ঠা নিয়া ভাকাইয়া থাকিতেন, আর নিজের সাধনজীবনকে গড়িয়া তুলিতেন, নিয়ম্বিভ করিতেন তাঁহারই ইচ্ছা অমুসারে। গুরুর সহিত একাত্মক হইয়া গিয়াছিলেন ভিনি, ফলে সাধিকা যশোদা মাঈর জীবনে যে ইষ্টকুপা ও সিদ্ধি ক্লুরিড হইয়াছিল, অতিশয় সহজ ও স্বাভাবিকভাবে তাহাই আত্মপ্রকাশ । করিয়াছিল কৃষ্ণপ্রেমের জীবনে।

শুকর কাছে তাঁহার এই আত্মসমর্পণ এবং গুরুর সঙ্গে তাঁহার এই একাত্মকতা সম্ভব হইয়াছিল কৃষ্ণপ্রেমের নিজস্ব বিশাসের শক্তি ও একনিষ্ঠা ভক্তির ফলে। চরিত্রের এই তুইটি বৈশিষ্টাই কৃষ্ণপ্রেমকে উদ্ধুক্ত করিয়াছিল চরম ত্যাগের পথে। নিজের দেশ, আত্মপরিজন ও ধর্ম সংস্কৃতি ছাড়িয়া এই মহাবৈরাগী ঝাঁপ দিয়াছিলেন কৃষ্ণঅনুরাগের সাগরে। সারা জীবনে আর পিছন ফিরিয়া তাকান নাই।

কৃষ্ণপ্রেম সম্পর্কে শ্রীঅরবিন্দ একবার তাঁহার শিশ্ব স্থাডউইক্-কে এক পত্তে লিখিয়াছিলেন: "কুষ্ণপ্রেমের মধ্যে একটা শক্তি ছিল যার বলে তিনি বহিরক জীবনের চিম্নাস্রোত এবং ভাবাবেগ থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে রাথতে পারতেন, পৌছুতে পারতেন শাখত জ্ঞানের উৎসম্বলে। তাঁর এ শক্তি দত্তিই বড প্রশংদার্হ। যদি তিনি জাগতিক চিস্তান্ত্রোতের সঙ্গে যোগাযোগ রেখে চলতেন তাহলে হয়তো রমাা বলাা বা এই ধরনের সংস্কৃতিবান মনীষীদের স্তরেই ভাকে পড়ে ধাকতে হডো। কিন্তু কৃষ্ণপ্রেম আদলে জীবনকে দেখেছিলেন যোগদৃষ্টির দিক থেকে, সম্যক্ দৃষ্টির দিক থেকে, এবং তাঁর জীবনদাধনায় যে প্রস্তুতি নিয়ে তিনি অগ্রদর হয়েছিলেন তা সত্যিই বিশায়কর। ভক্ত এবং শিয়োর প্রকৃত আত্মদমর্পণের ভাবটি ক্ষভভার সহিত এবং পরিপূর্ণরূপে তিনি গ্রহণ করেছেন। ভাই তাঁর সাধনা হয়েছে এমন সাকল্যমণ্ডিত। একটি আধুনিক মাহুষের পক্ষে, তা সে শিক্ষিত ইয়োরোপীয়ই হোক আর ভারতীয়ই হোক, এ সাফল্য অর্জন করা অতি কঠিন। তার কারণ, আধুনিক মানুষের মধ্যে রয়েছে অত্যধিক বিচার বিশ্লেষণ, সংশয় এবং ছন্নছাড়া ভাব, रेष्ट्र शाकलान এ (बरक मि मुक्त रुक्त भारत ना। कला माधन জীবনে যে আলো, যে শক্তি এগিয়ে আসছে, তা দেখে সে পিছু ছটতে থাকে, তার ভেতরে সে হুর্বার বেগে ঝাঁপিয়ে পড়তে পারে না, বলতে পারে না—যদি আমায় তোমার ভেতরে প্রবেশ করতে দাও, তবে এখনি আমি দূরে ছুঁতে ফেলে দিতে পারি আমার নিজের বলতে বা আছে তার সব কিছুকে, আমার চৈতক্সকে নিয়ে যাও তোমার পরম পর্প দিয়ে তোমার পরম সত্যে, তোমার ভাগবত সত্তায়। আমাদের ভেতর এ মনোভাব এবং এ প্রস্তুতি ঠিকই রয়েছে, কিন্তু সংশয় ও দৌর্বল্য করছে তার প্রথরোধ, একটা যবনিকা রচনা ক'রে আছে অস্তরাল। আমি আমার নিজের অভিজ্ঞতা এবং অক্যাক্স সাধকদের অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি, সত্য উপলব্ধির পর্ণ কথনোই এড দীর্ঘ হতে পারে না, সাধনার পর্ণে এত ঘ্রপাকও থেতে হয় না, যদি অত্যধিক বিচার বিশ্লেষণ ও সংশ্বের বাধা থেকে মুক্ত থাকা যায়। ক্রম্বন্থেমকে আমি প্রশংসা জানাই, তিনি অবলীলায় এবং অতি সহজ্পে এবা অতিক্রম করেছেন ।"

গুরুকুপা এবং মাতৃস্নেহ এই তুই-ই কুঞ্চপ্রেম লাভ করিয়াছিলেন বশোদা মাঈর নিকট হইতে। সন্ত্যাস দীক্ষা নিবার পূর্বে এবং পরে, বিভিন্ন সময়ে মায়ের মাধ্যমে বহুতর অলোকিক লীলা তিনি দর্শন করিয়াছিলেন। ফলে কুঞ্চ ভজনের আন্তা ও কুঞ্চরতি তাঁহার হইয়াছিল গভীরতর। পরবতীকালে সিদ্ধপুরুষ কুঞ্চপ্রেমের কুপায় তাঁহার ভক্ত শিয়োরা ঐ ধরনের নানা অলোকিক ঘটনা প্রত্যক্ষ

যশোদা মাঈর নৈষ্ঠিক বৈষ্ণবঞ্জীবনের প্রতিটি খুঁটিনাটি সতর্ক-ভাবে অনুসরণ করিডেন কৃষ্ণপ্রেম। এ সম্পর্কে কোনো শৈধিল্য বা আপোস রফার স্থান তাঁহার মনে পাইত না।

বিজ্ঞানী বশী সেন এবং তাঁহার স্ত্রী জারট্র্ড এমারসন সেনের সঙ্গে যশোদা মাঈ ও কৃষ্ণপ্রেমের ঘনিষ্ঠতা ছিল। মির্তোলায় জ্ঞাসা ঘাওয়ার পথে মাঝে মাঝে তাঁহারা আলমোড়া শহরে মিঃ সেনের বাংলোতে অবস্থান করিতেন। সাধুদের নৈষ্টিকভার কণা শ্রীমতী

পোধী ক্ষায়প্তা • ফিলীপ্তমার রাম

সেনের জানা ছিল। তাঁহারা আসিলেই বাংলোর বারানা ধুইয়া পুঁছিয়া নৃতন রন্ধন পাত্র কিনিয়া যথাযোগ্য ব্যবস্থা করিয়া দিতেন। ক্ষপ্রেম এবং যশোদা মাঈ স্বহস্তে রান্না করিতেন এবং ঠাকুরের ভোগ চড়াইয়া নিজেরা করিতেন প্রসাদ গ্রহণ। এ সময়ে বশী সেন মহাশয় ক্ষপ্রেমের সঙ্গে সপ্রেম ভঙ্গীতে নানা ধরনের রঙ্গ রিসক্তা করিতেন।

শ্রীমতী জারটুত সেন লিখিয়াছেন, "দেদিন তামার স্বামী রক্ষ-প্রেমকে ঠাটার স্থরে বললেন, ভোগ রান্নার এদব ছুংমাগাঁ কাণ্ড বদি আমার বিধবা বৃদ্ধা ঠাকু'মা করতেন, তাহলে না হয় ব্যাতাম! কিন্তু আপনি কেন এদব করতে যাবেন শ আপনার আগেকার জীবনের পরিবেশ যে ছিল একেবারে পৃথক ধরনের। কেমাব্রজ্বে পড়ার দময়, ছাত্রাবস্থায় নিশ্চয় প্রচুর গোমাংদ আপনি থেয়েছেন, তবে আর এত দব গোঁড়ামি আর বাধানিষেধের মধ্যে আছেন কেন, বলুন তো!

"গোপাল কিন্তু একট্ও বিরক্ত হলেন না এই ঠাটা গুনে। হেদে উঠলেন দক্ষে সঙ্গে, আর এমন একটি উত্তর দিলেন, যা প্রত্যেকটি শ্রোতার অন্তরে জাগিয়ে তুলল প্রগাঢ় শ্রেজা। এর পর আমার স্বামী আর কথনো এদব নিয়ে ঠাটা অথবা রদিকতা করেন নি। গোপাল বললেন, "এ যুগে ব্যক্তিগত এবং দামাজিক জীবনের দ্ব কিছু দংবম আর নিয়ন্তবই তো জানালা দিয়ে ছুঁড়ে কেলে দেওয়া হচ্ছে, আমার তো মনে হয়, এমন হঃদময়ে নিজের ওপরে এ ধরনের দংবমের বাঁধ কিছুটা চাপিয়ে রাখা জালো। তাছাড়া, আমার আগে বাঁরা এ পথ ধরে এগিয়েছেন, তাঁরা লক্ষান্তলে ঠিকই পৌছে গেছেন। ভাহলে আমার মতো লোক, যে এ পথে যাত্রা শুরু করেছে, তার পক্ষে কি বলা শোভা পায়— আমি এটা কারবো, ওটা কারবো না, এ নিয়ম মানবো, আর ওটা মানবো না । আমি তাই এ পথের সবটাই মেনে চলেছি।"

যোগী ক্বফপ্রেম, ভূমিকা: জারট্র উ্মারসন সেন

মির্ভোলার আশ্রমে কোনো রেভিও বা থবরের কাগজ রাখা হইত
না। কৃষ্ণ ও কৃষ্ণের আশ্রম নিয়া এককেন্দ্রিক জীবনযাপন করিতেন
কৃষ্ণপ্রেম, দেখানে অবাস্তর কোনো কিছুর প্রবেশাধিকার ছিল না।
দেশ বিদেশের সমস্তা ও তৎপস্থন্ধীর আলোচনার কোনো প্রয়োজনবোধই তাঁহার ছিল না। তাছাড়া কেনই বা থাকিবে ? নিজে হইতে
যে জীবনের উপর যবনিকা টানিয়া দিয়াছেন, দে সম্বন্ধে কোনো
কৌত্হল বা অনুসন্ধিৎদা জাগ্রত থাকার তো কোনো কারণ নাই।
শাশত পরম সত্যা, কৃষ্ণ, তাঁহার লক্ষাবস্তা। সেই লক্ষ্যে পৌছিতে
হইলে সমগ্র জীবনটাকে পরিণত করিতে হইবে একটি ঋজু ক্ষিপ্রগতি
থক্মংশররূপে। আর সেই শরকে তীক্ষতর করিয়া তুলিতে হইবে পূজা
অর্চনা ও ধ্যান ভন্ধনের মধ্য দিয়া।

আলমোডায় দেনেদের বাংলোয় বদিয়া চা-পানের পর নানা কথাবার্তা হইতেছিল। জাতি বর্ণের প্রদক্ষ উঠিলে কৃষ্ণপ্রেম কহিলেন প্রাচীন যুগের জাতি বিভাগ প্রাচীন ভারতেই অনেক কল্যাণ্যাধন করেছে, তাতে সন্দেহ নেই। আবার এটাও ঠিক যে, যে ধরনের জাতিবর্ণ বিভাগ আজকের দিনে রয়েছে তা আর টি কবে না, যুগ পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তাকে বিদায় নিতে হবে। কিন্তু আমি জিজ্ঞেদ করি, আজকাল অত্যধিক দংস্কার সাধন, শিরের প্রসার, পরিসংখ্যান এদব নিয়ে যে বাড়াবাড়ি আর পাগলামি চলছে, এর ৰুল শেষটায় কি কল্যাণকর হবে? মানুষকে কি শুধু সংখ্যাতত্ত্ব পরিণত করা হচ্ছে না? আত্মিক উন্নয়নের মূল্য কি ক্রমেই কমে আসছে না ? ভারতের পক্ষে কি নিজের ঐতিহ্যের শেক্ড আঁকডে ধরে প্রভৃত কল্যাণের দিকে এগিয়ে যাওয়া সম্ভব .নয় ? পাশ্চাত্যের দ্বিতীয় শ্রেণীর নকলরপেই কি তাকে গড়ে উঠতে হবে ? হাঁা, তবে এটা ঠিক, আমরা যে যা-ই বলি, পেছন থেকে ঠাকুরই যে টেনে চলেছেন তাঁর সুডো। তিনি যেমনি আমাদের চালাভেন, তেমনি চলছি আমরা। ভিনি নাচান, আর : আময়া নাচি-এইটেই হচ্ছে প্রকৃত কথা।"

চীন তথন ভারত আক্রমণ করিয়াছে। এ আক্রমণের ফল কি দাঁড়াইবে, একথা ভাবিয়া দবাই উদ্বিগ্ন। মিদেদ দেনও এ সম্পর্কে তাঁহার ছশ্চিম্বা প্রকাশ করিতেছিলেন।

কৃষ্ণপ্রেম কিছুকাল নীরবে কি ভাবিতে লাগিলেন। তারপর প্রশান্ত কঠে আত্মবিশ্বাসের স্থরে কহিলেন, "আপনাদের তো নিশ্চম মনে আছে, কৃক্ষেত্র যুদ্ধে অর্জুনকে বধ করার জন্ম অশ্বথামা হেনে-ছিলেন অমোঘ বাণ। সে বাণ ছিল ব্রহ্মান্ত্র, কোনো কিছু দিয়েই তার প্রতিরোধ সম্ভবপর ছিল না। সেই সংকটে সার্থীরপে কৃষ্ণ তার চরণ দিয়ে রথটি চেপে ধরলেন, সঙ্গে সঙ্গে রথের চাকা গেল বসে। গোটা র্থটা নীচু হ'য়ে গেল, আর ঐ মারাত্মক বাণ উড়ে চলে গেল অর্জুনের মাথার ওপর দিয়ে। আমি বিশ্বাস করি, ভারতের যে-কোনো সংকটে কৃষ্ণ ভেমনিভাবে তাঁর চরণ দিয়ে আমাদের চেপে ধরবেন—এদেশ রক্ষা পাবে। ভারতের আত্মা কখনো বিনষ্ট হতে পারে না।"

কৃষ্ণপ্রেম আরো বলিতেন, "ভারত হচ্ছে বিশ্বের একমাত্র দেশ যা পাশ্চাত্যের জড়বাদী সভ্যতার কাছে পরাজিত হয় নি, তলিরে যায় নি । কারণ, আজ অবধি তাকে বর্মের মতো ঘিরে রেখেছে, সদাই রক্ষা ক'রে চলেছে তাঁর অগণিত দিদ্ধ মহাপুক্ষদের আত্মিক জ্যোতির কল্যাণ-বল্য।"

তাই আধুনিক তার্কিকেরা এ দেশের সাধু-সন্তদের পরগাছা বলিয়া অভিহিত করিলে তিনি শ্লেষের হাসি হাসিতেন, মন্তব্য করিতেন, "ভগবানের কুপায় পাশ্চাত্য দেশে যদি এ ধরনের পরগাছা বেশী ক'রে জন্মাতো, তাহলে বোধহয় হ' হুটো বিশ্বযুদ্ধের ভয়াবহ ধ্বংস ্থকে রক্ষা পেলো।"

বারাণসীতে থাকার সময়ে কৃষ্ণপ্রেম একদিন বারাণসীর মাহাত্ম্য এবং শিবের জ্যোতির কথা বর্ণনা করিতেছিলেন। অতি আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত উল্লাসিক এক শ্রোতা কৃষ্ণপ্রেমকে প্রশ্ন করেন, "আচ্ছা বলুন দেখি, এই ধুলো কাঁকরময় বিশ্রী শহরে আপনি শ্রহা করবার মতো সভাই কি কিছু পেরেছেন ?" কৃষ্ণপ্রেমের চোথ মুখ দিবা আভায় উদ্ভাসিত হইয়া উঠে। প্রদা মধুর কঠে বলেন, "পেয়েছি বই কি, বন্ধু। পেয়েছি এথানে সোনাঃ ধুলো কাঁকর, আর গঙ্গার স্বর্গীয় সংগীত!" প্রভায়-সমুজ্জল সাধকে: চোথ মুথের ভাব আর শ্রদ্ধাপূর্ণ উক্তি শুনিয়া প্রশ্নকর্তার মুথে কোনে কথা সরিল না।

গুরু যশোদা মাঈ সম্পর্কে একবার আমরা কৃষ্ণপ্রেমকে প্রাং করিয়াছিলাম। কি তিনি পাইয়াছেন তাঁহার মারের কাছে, কিভাবে পাইয়াছেন, তাহাও জানিতে চাওয়া হইয়াছিল। প্রশান্ত কঠে তিনি উত্তর দিলেন, "আমার একটা বড়ো স্কুবিধে—মা. গুরু আর কৃষ্ণ একই পথের ধাপ বেয়ে আমার কাছে এদে গেছেন। মা কি কোনোদিন সন্তানকে বর্জন করতে পারে ? যত চর্বল যত চৃষ্কৃতই হোক না কেন মা তাকে ছ'হাত দিয়ে আগলে রাখবেন। আমার এই মা-ই আবার আমায় দিয়েছেন সাধন-আশ্রয়। তারপর দিদ্ধা মাতা আর দিদ্ধা গুরুর মাধ্যমে পরম প্রভু কৃষ্ণও এদেছেন আমায় কৃপা করতে। মায় থেকে স্নেহরস ধারা যেমনি স্বাজাবিকভাবে এদেছে আমিও তা পান করেছি স্বাজাবিকভাবে। জীবন আমায় কৃপা করেন, মা—সদ্গুরুরুপী মা, আমায় কথনো কেলে দেবে না তাঁর আশ্রম থেকে।"

১৮৪১ খ্রীষ্টাব্দে যশোদা মাঈর তিরোধানের পরে মির্তোলার আশ্রমে নামিয়া আসে শোকের কৃষ্ণচ্ছায়া। আর এ শোক তীক্ষ শায়কের মতো বিদ্ধ হয় গুরুগডপ্রাণ কৃষ্ণপ্রেমের বক্ষে। জীবনে এমন হঃসহ আঘাত আর কখনো তিনি পান নাই। '

এই সময়ে ঐাযুক্ত দিলীপকুমার রয়ের কাছে শোকসংবাদ জ্ঞাপন করিয়া ডিনি লিখিয়াছিলেন, "…গলস্টোনের ব্যাখিতে মা মরদেহ ত্যাগ ক'রে চলে গেছেন। দেহাস্তের সময় যে পরিপূর্ণ শান্তি বিরাজ করছিল তাঁর ভেতরে তা অবর্ণনীয়। কৃষ্ণ দর্শনের পরিতৃত্তির আভা ছড়িয়ে পড়েছিল তাঁর চোখে মুখে, মনে হচ্ছিল বিগত জীবনের বংশরগুলো দব যেন ঝরে পড়ে গেছে তাঁর দেহ থেকে। আমি ঠিক জানি, তিনি এখনো আমাদের মধ্যে বিরাজ করছেন, এবং আগের চাইতে আরো ঘনিষ্ঠতর রূপেই রয়েছেন, তবু তাঁর দৈহিক দায়িধ্য হারিয়ে ফেলার ক্ষতি যেন আমি দহ্য করতে পারছিনে। যদিও আমি জানি কৃষ্ণের অবিশ্বরণীয় কথা —বুন্দাবনের ব্রাহ্মণ পত্নীদের তিনি বলেছিলেন—দৈহিক দায়িধ্য দিয়ে তো শ্রীভগবান্কে কথনো লাভ করা যায় না। মা আমাদের আগে থেকেই বলেছিলেন, তাঁর শেষ সময় আসম। কিন্তু এত শীঘ্র যে তিনি চলে যাবেন তা ভাবতে পারি নি। তুমি তো জানো, মা আমার কাছে কোন্ পরমবস্তু ছিলেন—বিশ বছরের অধিক কাল তিনি ছিলেন আমার—সদ্গুরু, আর ছিলেন আমার মা। তিনি ছিলেন গেই কেন্দ্রেটি, যার চারদিকে আমার সমগ্র জগৎ এতকাল আবেভিত হয়েছে। এখনো তিনি দেই কেন্দ্ররপেই বিরাজিতা রয়েছেন, কিন্তু দেহে তাঁকে দর্শন করতে পারছি না, এটাই হয়ে উঠেছে অসহনীয়।"

শুক এবং গুরুতত্ত্বের আদর্শ সম্পর্কে কৃষ্ণপ্রেমের নিষ্ঠা ছিল অতুলনীয়। এ প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত দিলীপকুমার রায় একটি মনোজ্ঞ বিবরণ দিয়াছেন। যশোদা মাঈ তথনো জীবিত, সে-বার তাঁহাকে নিয়া কৃষ্ণপ্রেম এলাহাবাদে অবস্থান করিতেছেন। দিলীপকুমারও তথন সেখানে, যশোদা মাঈ এবং অস্থান্থ অভ্যাগতদের সম্মুখে বিসিগ্না সেদিন তিনি গাহিতেছিলেন শঙ্করাচার্যের রচিত প্রসিদ্ধ এক গুরু-স্থোত্ত। কৃষ্ণপ্রেম এই স্থোত্রসংগীত শুনিতে শুনিতে ভাবতন্ময় হইয়া গিয়াছেন।

সংগীত ধামিলে, একজন ভক্ত শ্রোতা কৃষ্ণপ্রেমকে প্রশ্ন করিলেন, 'গুরুর কুপা লাভের প্রধান উপায় কি !"

উত্তর হইল, "গুরুর প্রতি একাগ্রতা ও ভক্তিনিষ্ঠা।"

"প্রার্থনা ও ধ্যান ধারণা কি গুরুকে উদ্দেশ ক'রে করতে হবে, না ভগবান্কে ভেবে করতে হবে ?" "ছই-ই করতে পারেন, ফল হবে একই। আসলে, ছই-ই যে এক বস্তু।"

এক কৃটভার্কিক অধ্যাপক সেখানে উপবিষ্ট। কহিলেন, "তা বি
ক'রে হবে ? ভগবান্ একমেবাদিতীয়ম্, তাঁর দিতীয় কেউ নেই, আর
গুরু আজকাল গজাচ্ছে পাড়ায় পাড়ায়। তাছাড়া, তন্ত্রদার তো
সোজা বলে দিয়েছেন,—মধূলুর ভূঙ্গ যেমন পূষ্পা থেকে পূষ্পাস্তরে ঘুরে
ঘুরে মধু সংগ্রহ করে, তেমনি জ্ঞানলুর শিষ্যুও এক গুরু থেকে আর
এক গুরুর কাছে যাবে, আহরণ করবে জ্ঞান "

কৃষ্ণপ্রেম বলিয়া উঠিলেন, "জানি, মশাই, ও শ্লোকের কথা জানি। স্থার জন উভরকের তন্ত্রের বই-এ ঐ উদ্ধৃতি বারো বংসর আগে আমি পড়েছি। কিন্তু উভরক নিজেই বলেছেন, তান্ত্রিকদের মধ্যে উচ্চকোটি এবং সাধারণ, নানা স্তরের সাধক রয়েছেন। তাছাড়া, এ শ্লোকটিধ তিনি সংকলন করেছেন—গুরো তুপ্টে শিবস্তুটঃ, গুরুকে তুট্ট করলেই শিবকে তুষ্ট করা হয়।"

তার্কিক অধ্যাপক তাঁহার খুঁটি কিছুতেই ছাড়িবেন না। বলিলেন "আসল প্রশ্ন হচ্ছে, জ্ঞানায়েষী সাধক বিভিন্ন গুরু থেকে জ্ঞান আহরণ করতে পারে কিনা ?"

কৃষ্ণপ্রেম দৃচ্স্বরে বলিয়া উঠিলেন, "মশাই, আপনার কিং গোড়াতেই গলদ রয়েছে। শিক্ষক আর গুরুতে আপনি গোট পাকিয়ে ফেলেছেন। যে সাধক গুরুকে শুধু শিক্ষক বলে মনে করে সে বছগুরুর কাছে অবশ্য যেতে পারে। কিন্তু যে গুরুকে গুরুব দেহের বাইরে, স্ক্লেডর সন্তায় পেয়েছে, নিজের হৃদয়ের ভেতনে স্থাপন করেছে, সে কথনো স্বপ্নেও ভাবতে পারে না গুরুকে ভাগি করার কথা।"

যশোদা মাঈ এবার মুথ খুলিলেন। কহিলেন, "গোপাল, তুরি ঠিকই বলেছো। যে সাধবী দ্ধী তার স্বামীকে সারা মনপ্রাণ দিয়ে ভালোবেসেছে, সভিকোর ভালোবাসার স্বাদ পেয়েছে, ভালোবাসার তৃষ্ণা মেটাতে সে কি কথনো অপর কোথাও যায়, না যেতে পারে !"

সংশয়ী, তার্কিক অধ্যাপক একথার পর তাড়াতাড়ি সেথান হইতে প্রস্থান করিলেন।

ভিরোধানের পরও গুরু যশোদা মাঈর দৃষ্টি তাঁহার অধ্যাত্ম-তনয় কৃষ্ণপ্রেম হইতে সরিয়া যায় নাই। অন্তরঙ্গ ভক্ত ও বন্ধুদের কাছে কৃষ্ণপ্রেম এ সম্পর্কিত কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন।

সেদিন দণ্ডেশ্বরের ঝর্ণার পাশে যশোদা মাঈর মরদেহ ভস্মীভূত হইবার পর রুফপ্রেম ও অক্সান্ত ভক্তেরা আশ্রমে ফিরিয়া আসিলেন। সারা দিন ছশ্চিন্তা ও ছুটাছুটিতে কাটিয়াছে, দেহ অভিশয় পরিশ্রান্ত। শ্যায় শয়ন করার পর মাদিল গভীর নিদ্রা। অভ্যাসমতো শেষ রাত্রে উঠিয়া প্রভাহ তিনি ধ্যান ভজন করেন, কিন্তু গেদিন দেহ অবসন্ন, তাই যথাসময়ে নিদ্রা ভাঙে নাই। হঠাৎ এসময়ে তিনি শুনিতে পান বিজেন্থী যশোদা মাঈর কঠ্মর, "গোপাল, একি, এথনো ঘুমিয়ে আছো? ভজনে বসবার সময় যে চলে যাছেে" একটু থামিয়া, আশ্বাসের স্থরে মা আবার বলিলেন, "গোপাল, আমি কিন্তু এখনো আগ্রের মতো তোমার পাশে রয়েছি।"

কৃষ্ণপ্রেম ধড়মড় করিয়া উঠিয়া পড়েন। মায়ের কণ্ঠস্বর শুনিয়া হুইচোথ সজল হইয়া উঠে, কাতর স্বরে বলিয়া উঠেন, "মা, যদি তুমি আমার পাশেই রয়েছো, তবে ভোমায় দেখতে পাচ্ছিনে কেন? আর কি আমায় দেখা দেবে না?"

"না বাবা, ধাপের পর ধাপ এগিয়ে, ভোমারই যে আগতে হবে আমার কাছে। ভোমার দাধনা ঠিক মতো চালিয়ে যাও, এখানে এই লোকে এগে আমার দেখা পাবে।" অদৃশুলোকের ঐ বিশেষ চৈতন্ত-শুর হইতে যশোদা মাঈ ইহার পর আরো কিছুকাল তাঁহার গোপালকে নির্দেশাদি দিয়াছেন। পরবর্তীকালে, এই দৈবী কঠম্বর আর শোনা যায় নাই।

আমাদের প্রীতিভাজন ড: গোবিন্দগোপাল মুখোপাধ্যায় তাঁহার একবারকার একটি অভিজ্ঞতার কথা প্রকাশ করিয়াছেন। কৃষ্ণপ্রেম ও মতিরানী সে সময়ে বৃন্দাবনে গিয়াছেন। তাঁহাদের আহ্বান পাইয়া কাশী হইতে গোবিন্দগোপালও দেখানে গিয়া উপস্থিত হন। সবাই মিলিয়া কুঞ্জে কুঞ্জে ঘুরিতেছেন, ঠাকুর দর্শন করিতেছেন; ভজন কীর্তন ও অস্তরঙ্গ কথাবার্তায় দিন বেশ আনন্দে কাটিতেছে।

ইতিমধ্যে গোবিন্দগোপালের দাদার এক টেলিগ্রাম দেখানে হাজির। কৃষ্ণপ্রেমের সহিত তাঁহার দীর্ঘদিনের বন্ধুত্ব, তিনি সনির্বন্ধ অন্থরোধ জানাইয়াছেন, মির্তোলায় ফিরিবার আগে কৃষ্ণপ্রেম যেন তাঁহার কাছে বৈভনাধধামে একবার অবশ্য যান।

সেখানে যাওয়া সম্পর্কে সোংদাহে আলাপ আলোচনা চলিতেছে, এসময়ে কৃষ্ণপ্রেম হঠাৎ কহিলেন, "ভোমরা একটু অপেক্ষা করে৷, আমি ভেতর থেকে আসচি।"

কিছুক্ষণ পরে নিজকক্ষ হইতে বাহির হইরা আসিরা গম্ভীরকঠে তিনি কহিলেন, "মায়ের নির্দেশ এইমাত্র আমি পেলাম। বললেন, 'সরাসরি মির্তোলায় চলে যাও। দেখানে তোমাদের উপস্থিতির প্রয়োজন আছে। ব্যাপারটা খুব জরুরী।"

ত্রস্তব্যস্ত হইয়া কৃষ্ণপ্রেম মির্তোলায় গিয়া উপস্থিত হন। দেখেন, আগের দিন ভারপ্রাপ্ত পূজারীটি আশ্রম হইতে পলায়ন করিয়াছে। দেদিন তাঁহারা মির্তোলায় না পৌছিলে ঠাকুরের পূজা অর্চনা হইত না, এবং তাঁহাকে উপবাদীও ধাকিতে হইত।

রাধাকৃষ্ণ বিগ্রহের নানা লীলা বৈচিত্র্য উত্তর বৃন্দাবন আশ্রমের ভক্তেরা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন।

অধিকাংশ দিন ঠাকুরের ভোগ রুঞ্চপ্রেম নিজেই অভিশর শ্রহা সহকারে প্রস্তুত করিতেন। একদিন আশ্রমে খুব ভালো ঘৃত সংগৃহীত হইয়াছে। কুঞ্চপ্রেম সম্বত্মে ইহা দিয়া হালুয়া তৈরি করিলেন। ভোগ নিবেদন করার পর দরজা বন্ধ করিয়া দেওয়া হইল, প্রাঙ্গণে বিসিয়া সবাই শুরু করিলেন জপধ্যান। কিছুক্ষণ পরে কুঞ্চপ্রেম হঠাৎ উঠিয়া দাঁড়াইলেন, কহিলেন, "মনে হচ্ছে, ঠাকুর আজ ভোগ আস্বাদন ক'রে শুশী হয়েছেন। চলতো, সবাই গিয়ে দেখি প্রসাদের অবস্থা কি। সত্য সতাই আজ কিছুটা খেয়েছেন কিনা।"

যশোদা মাঈ পাশেই বসিয়াছিলেন। গোপালের কথা শুনিয়া তিনি নীরবে শুধু মুচকি হাসিলেন। অতঃপ্র আশ্রমিকেরা মন্দির কক্ষে ঢুকিয়া দেখেন, ঠাকুর স্থুল দেহীর মতো সতা সতাই সেদিন শুেগ গ্রহণ করিয়াছেন, শুধু তাই নয়, হালুয়ার বেণীটা অংশই প্রভূ উড়াইয়া কেলিয়াছেন, বালগোপালের কচি আঙুলের ছাপটি দেখা যাইতেছে স্পষ্টরপে। এই দৃশ্য দেখিয়া সবাই মহা আনন্দিত। সোংসাহে তাঁহারা শুরু করিলেন ভজন ও কীর্তন।

ঠাকুর এবং ঠাকুরানীর প্রেমলীলার বৈচিত্র্যও মাঝে মাঝে দেখা যাইত। একদিন প্রত্যুষে মন্দিরের দ্বার খুলিয়া কৃষ্ণপ্রেম ঘরে চুকিয়াছেন। প্রীমৃতির দিকে নজর পড়িতেই চমকিয়া উঠিলেন। একি অন্তুত দৃশ্য। কৃষ্ণের পায়ের দোনার নৃপুর হুটি স্থানান্তরিত হইয়াছে রাধারানীর পায়ে, আর রাধারানীর দোনার হারটি চলিয়া আদিয়াছে কৃষ্ণের গলায়।

কৃষ্ণপ্রেম উচ্চ স্বরে সবাইকে ডাকিয়া আশ্রমের মন্দিরে জড়ো করিলেন। আগের রাত্রে আর্বভির পরে দর্বসমক্ষে শ্রীবিগ্রহের শ্রান দেওয়া ইইয়ছে। ভারপর সারা রাভ তো মন্দিরের ছয়ার ছিল তালাবদ্ধ। ভক্তেরা মহা উল্লসিভ, শ্রীবিগ্রহের এই মামুষী লীলার কথা নিয়া তাঁহারা সোংসাহে আলোচনা করিতে লাগিলেন। কৃষ্ণপ্রেমের চোথে মুখে দিব্য আনন্দের আভা। কহিলেন, "ভাথো দেখি ঠাকুর ঠাকুরানীর কি কাও! ভক্তের হৃদয় মঞে, মন্দিরের বেদীভে, আর অপ্রাকৃত ব্রজ্পামে স্বধানেই সেই একই লীলা-বিলাদ।"

কৃষ্ণপ্রেমের সাধনার একটা বড় ধাপ—রাধারানীর কৃপাপ্রাপ্তি। এই কৃপা দিনের পর দিন তাঁহার সাধনজীবনের নানা প্রশ্নের মীমাংসা বেমন করিয়া দিত, তেমনি করিত আশ্রমজীবনের এবং বহিরক্ষ জীবনের নানা কর্মের দিক্দর্শন। কোনো ভক্ত কখনো দীক্ষাপ্রার্থী হইলে অথবা কোনো ভগবংতত্ত্বের দিক্দর্শন প্রার্থনা করিলে কৃষ্ণপ্রেম বলিয়া উঠিতেন, "অপেক্ষা
করো, রাধারানীর অনুমতি আগে নিয়ে নিই।" তারপর প্রবেশ
করিতেন মন্দিরে, কিছুকাল ধ্যানাবিষ্ট থাকার পর ফিরিয়া আসিয়া
জিজ্ঞাস্থ ভক্তকে দিতেন ভাঁহার প্রার্থিত সাহায্য।

জীবনের শেষ পর্যায়ে যাহারা তাঁহাকে দেখিয়াছেন, লক্ষ্য, করিয়াছেন, তাঁহার জীবন যেন শ্রীরাধার ভাবেই আবিষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। কীর্তনে রাধার নাম, ভাষণে রাধা, আবার কাহাকেও অভিবাদন বা সম্বোধন করিতে হইলেও 'ক্লয় রাধে'।

বন্ধুবর হেরম্ব মুখোপাধ্যায় একবার কয়েক মাস মির্তোলায় কৃষ্ণ-প্রেমের অতিথিরূপে আহ্বান করেন এবং তাঁহার অশেষ ম্নেহ ও কৃপালাভ করেন। এ সময়ে কৃষ্ণপ্রেমের প্রমুখাং রাধারানীর এক মনোজ্ঞ লীলা কাহিনী ভিনি শুনিয়াছিলেন।

ভক্ত সুনীল এবং তাঁহার স্ত্রী আরতি দেবী মির্তোলার আশ্রমের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত। কৃষ্ণপ্রেমের কাছে দীক্ষা প্রাপ্ত হইয়া তাঁহারা সাধনভন্দন করিতেন। সুনীল থাকিতেন এলাহাবাদে, আর মাঝে মাঝে অফিদের কাজে ছুটি নিয়া সপরিবারে উপস্থিত হইতেন গুরুর সকাশে।

দেবার উভয়েরই মনে প্রবল ইচ্ছা জাগিয়াছে, মির্তোলা আশ্রমে গিয়া কয়েকদিন কাটাইয়া আদিবেন। মাদের শেষ, হাতে তথন তেমন টাকাকড়ি নাই, পাথেয় কি করিয়া যোগাড় করা যায় ?

ভক্তিমতী খ্রী আরতি এ সমস্থার সমাধান করিয়া দিলেন। হাতের সোনার বালা-জোড়া বিক্রয় করিয়া সংগ্রহ করিলেন রেল ভাড়ার টাকা। অভঃপর পরমানন্দে তাঁহারা মির্তোলার আশ্রমে চলিয়া আসিলেন।

কয়েকদিন পরের কথা কথা। ঠাকুরের দেবা পূজাও ভজনাদি শেষ হওয়া মাত্র কৃষ্ণপ্রেম আছিনায় আসিয়া দাঁড়ান। হাতে তাঁহার এক জোড়া সোনার বালা। স্থনীল ও আরতি কাছে আসিতেই স্লিগ্ধ স্বরে কহিলেন, "আচ্ছা আর্তি, তোমার বালা ছ্'গাছা কি করেছো বলতো ? সত্যি ক'রে বলো।"

আর্ডির মুখে কোনো কথা নেই, সসংকোচে ডিনি দাঁড়াইয়া আছেন।

শ্বিতহাস্তে কৃষ্ণপ্রেম এবার কহিলেন, "তাথো, রাধারানী এই মাত্র আমায় দব কথা জানিয়ে দিলেন। মির্তোলায় আদবার ধরচপত্র তোমরা তাড়াতাড়ি জোটাতে পারছিলে না, তাই শেষটায় আরতির দোনার বালা বিক্রি করতে হয়েছে। তাইতো রাধারানী বললেন, "আমার হাতের বালা জোড়া খুলে নাও, আরতিকে দিয়ে দাও। ওর হাত বড়েডা থালি দেখাচ্ছে।"

রাধারানীর নির্দেশ মতো তাঁর ঐ অলংকার আরতি দেবীকে দিয়ে দেওয়া হল। ভক্তের তপস্থায় জাগ্রত উত্তর বৃন্দাবনের রাধারানী বিগ্রহ আরো বহুতর লীলা উত্তরকালে প্রকটিত করিয়াছেন।

১৯৪৮ খ্রীষ্টাব্দের কথা। দাক্ষিণাত্যের কয়েকটি তীর্থ জমণের
উদ্দেশ্যে রফপ্রেম দেবার মির্জোলা হইতে বাহির হইয়াছেন।
প্রথমে মাজ্রজ ও পণ্ডিচেরী হইয়া পৌছিলেন তিরুভরামালাই-এ
মহর্ষি রমণের আশ্রমে। মহর্ষির জ্ঞানময় সাধন পথ এবং যশোদা
মাঈর প্রেমের পথে পার্থক্য প্রচুর, তবুও এই আত্মজ্ঞানী মহাপুরুষের
উপর চিরদিনই রুফপ্রেমের অগাধ শ্রদ্ধা ছিল। মহর্ষিকে প্রণাম
করিয়া ছই চারিটি প্রধান বিগ্রহ দর্শন করিয়া মির্জোলায় ক্রিবেন,
ইহাই তাঁহার মনোগত ইচ্ছা। মহর্ষি সন্দর্শনের মনোজ অভিজ্ঞতার
কাহিনীটি বিভিন্ন সময়ে অন্তরক্ত ভক্তদের কাছে রুফপ্রেম বর্ণনা
করিয়াছেন। তাঁহার দর্শনের অব্যবহিত পরেই আমাদের শ্রদ্ধেয় বন্ধ্
'দাদাজী' ডুরাই স্বামী আইয়ার, তিরুভরামালাই-এ-উপস্থিত হন।
মহর্ষির ঘনিষ্ঠ মহল হইতে রুফপ্রেমের দিব্য অনুভূতিময় অভিজ্ঞতার
কথা তিনি শুনিয়াছিলেন। মহর্ষি এবং রুফপ্রেমের তথনকার দাক্ষাৎকারের ঘটনাটি এইরূপ:

আহার ও বিশ্রামের পর কৃষ্ণপ্রেম মহর্ষির হলঘরে গিয়া তাঁহাকে প্রণাম নিবেদন করেন, নিচে এক পাশে উপবিষ্ট হইয়া শুরু করেন ধ্যান মনন। মহর্ষি তাঁহার কৌচটিতে হেলান দিয়া শুইয়া আছেন। আয়ত নয়ন হটির দৃষ্টি কোন্ হজ্জেয় রহস্তলোকে উধাও হইয়া গিয়াছে। ঠোঁটের কোণে অর্ধকুট প্রসন্মতার হাসি। ত্রিশ-চল্লিশটি ভক্ত ও দর্শনাথী তাঁহার সন্মুখে উপবিষ্ট। কেহ অবাক বিশ্বয়ে এই আজ্ঞানী মহাত্মার দিকে নির্নিমেষে চাহিয়া আছেন, কেহবা রত রহিয়াছেন প্রাত্হিক এবং নিয়মিত ধ্যান জ্বপে।

অক্সকণের মধ্যেই কৃষ্ণপ্রেম দিব্য ভাবে আবিষ্ট হইরা পড়েন। সঙ্গে সঙ্গে অন্তরের অন্তন্তল হতে বার বার ধ্বনিত হইতে থাকে একটি অফুট স্বরের প্রশ্ন—'কে তুমি ? কে তুমি ? কি তোমার প্রকৃত স্বরূপ ?'

রাধাক্ষের প্রেমের একনিষ্ঠ সাধক কৃষ্ণপ্রেম, ভক্তিপ্রেম, আর বিগ্রহ সেবায় দিনরাত থাকেন মশগুল। অন্তর্লোক হইতে উথিত ঐ প্রশ্ন শুনিয়া চমকিয়া উঠিয়াছেন বটে, কিন্তু গোড়ার দিকে তেমন আমল দেন নাই। কিন্তু তিনি এড়াইতে চাহিলেও, এ প্রশ্ন এবং নেপণ্যচারী প্রশ্নকর্তা তো তাঁহাকে ছাড়িতে চাহে না। আবার তাঁহার চৈতন্মের দ্বারে,বার বার আদে করাঘাত। কে ষেন বলিতে থাকে— কে তুমি, কে তুমি, কি ডোমার স্বরূপ ?

ভাবাবিষ্ট অবস্থাতেই উত্তর দিতে চেষ্টা করেন কৃষ্ণপ্রেম, বলেন, "আমি কৃষ্ণের নগণ্য দাস মাত্র।"

আবার ধ্বনিত হয় দৈবী প্রশ্ন—"কে কৃষ্ণ কে কৃষ্ণ ?"

"कृष्ठ **बीनत्मद्र नम्मन।** वश्नीश्व, द्रममग्न, ভरक्कद्र প्रान्धन।"

তব্ও বিরাম নাই অন্তরাত্মা হইতে উথিত সেই দৈবী প্রশ্নের।
এবার কৃষ্ণপ্রেম কৃষ্ণের স্বরূপ ও পরিচিতির পরিধি বাড়াইতে ধাকেন,
বলেন, "কৃষ্ণ অবতার, পরাংপর, সারাংসার। তব্ও দৈবী প্রশ্নকৃতার
নিরস্ত হইবার লক্ষণ নাই। অভঃপর অনক্যোপার হইয়া কৃপামরী
রাধারানীর শ্রণ নেন কৃষ্ণপ্রেম। রাধারানী বলিয়া দেন 'কৃষ্ণ ছাড়া

বিশ্ব স্থিতিত দ্বিভীয় কোনো বস্তুর অস্তিত্ব নেই। তবে কৃষ্ণের পরিচয় কে দেবে ? কে জ্ঞাপন করবে তাঁহার স্বরূপ আর মাহাত্ম্য ? শুধ্ কৃষ্ণই যে বলতে পারেন কৃষ্ণের কথা। যড়ো বাচা নিবর্তস্তে অপ্রাপ্য মনসাসহ—মামুষের সাধ্য কি যে তাঁর সুধ্যন্ধে বলবে ?"

পরের দিন প্রভাতে কৃষ্ণপ্রেম আশ্রমের হলঘরে মহর্ষির পায়ের কাছাকাছি বিদয়া আছেন। মহর্ষি একটু ঘুরিয়া বিদয়া তাঁহার দিকে করিলেন প্রসন্ধর দৃষ্টিপাত—অগাধ অতলম্পর্শী দৃষ্টি হইতে স্বর্গের স্থা যেন অঝারে ঝরিয়া পড়িতেছে। নীরবে কিছুক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া মহর্ষি মুচকি হাসি হাসিলেন। সঙ্গে সঞ্জপ্রেমের কাছে মহর্ষির লীলা খেলাটি পরিষ্কার হইয়া উঠিল। উপলব্ধি করিলেন, গতকাল যে দৈবী প্রশ্ন বার বার তাঁহার অস্তরাল হইতে উখিত হইয়াছে, মহর্ষিই ছিলেন ভাহার পিছনে।

প্রসন্ন মনে, নয়ন নিমীলিত করিয়া, কৃষ্ণপ্রেম ধ্যানে বদিলেন। অল্লক্ষণের মধ্যে অনাস্থাদিতপূর্ব দিব্য আনন্দে তাঁহার দারা দেহমন প্রাণ প্লাবিত হইয়া গেল।

এই আনন্দের আবেশ কিছুটা কাটিয়া যাইডেই মহর্ষির দিকে ডাকাইয়া কৃষ্ণপ্রেম মনে মনে প্রশ্ন করিলেন, 'যদি এতটা কুপাই আমায় করেছেন, হে মহাত্মন্, তবে এবার আমায় জানিয়ে দিন কে আপনি, কি আপনার স্বরূপ, কি আপনার তত্ত্ব ?'

এই নীরব প্রশ্নটি করার পর মুথ তুলিয়া চাহিয়া দেখেন, এ কি
অন্তুত কাণ্ড, মহর্ষি তাঁহার কোচে নাই! এডগুলি ভক্ত ও দর্শনার্থীর
দৃষ্টির সম্মুথ হইতে মুহূর্ত মধ্যে স্থলদেহটি কোথায় উড়িয়া গেল?
কোণায় ভিনি অন্তর্হিত হইলেন? এ কি কৃষ্ণপ্রেমের দৃষ্টি বিভ্রম না
মহর্ষিরই অলোকিক লীলা?

নিজের চোথ ছইটি ক্ষণতরে নিমীলিড করিয়া কৃষ্ণপ্রেম আবার তাকাইলেন কোচের দিকে। এ কি! এবার যে মহর্ষি সশরীরে জীবস্ত শিবের মতো সেধানেই উপবিষ্ট রহিয়াছেন। শুধু তাহাই নয়, কৃষ্ণপ্রেমের দিকে অপাঙ্গে শ্মিতহাস্তে একটু তাকাইয়া মুখটি কিরাইয়া নিলেন অস্থাদিক। সুল শরীরের এই চকিত আবির্ভাব আর অন্তর্ধান, এই 'ঝাঁকি দর্শন'. দেদিন কৃষ্ণপ্রেমকে কোন তত্ত্ব জানাইয়া দিয়া গেল ? শ্রুদ্ধায় বিস্ময়ে অভিভূত কৃষ্ণপ্রেম এ সময়ে অস্টুট স্বরে আপন মনে কহিতে লাগিলেন, "মহর্ষি, আপনার কৃপায় আমি বুঝেছি।—স্থুল সুক্ষের গণ্ডীর বাইরে, দ্বন্দাতীতলোকে, আপনি রয়েছেন সদা বিরাজিত। আত্মজানী হে মহাসাধক, আপনাকে প্রণাম, বার বার প্রণাম।"

আমাদের শ্রন্ধেয় বন্ধু, উচ্চকোটির গুপু সাধক শ্রীএস, ভুরাইস্বামী আইয়ারের সহিত মহর্ষি রমণের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ছিল। ক্ষুপ্রপ্রেমের তিরুভন্নামালাই-এ যাওয়ার কিছুদিন পরে ভুরাইস্বামী মহর্ষি রমণের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে যান। সে সময়ে মহর্ষি কথা প্রসঙ্গে তাঁহাকে বলেন, "তুমি কি কৃষ্ণপ্রেমকে জানো ? এবার সে এখানে এসেছিল।"

ডুরাইস্বামী উত্তরে বলেন, "আমি তাঁর কথা, তাঁর ত্যাগ তিভিক্ষার কথা, অনেক শুনেছি। আমার কয়েকটি বন্ধু কৃষ্ণপ্রেমকে অন্তরঙ্গ ভাবে জানেন। তবে আমার সঙ্গে তাঁর দেখা হয় নি কথনো।"

মহর্ষি রমণ কহিলেন, "দেখা ক'রো তার দঙ্গে। ত্যাগী, প্রাণ-স্থুন্দর পুরুষ—জ্ঞানী আর ভক্ত একাধারে সে তুই-ই।"

করেক বংসর পরে ডুরাইস্থামীর সহিত কৃষ্ণপ্রেমের সাক্ষাৎ ঘটে কলিকাভায়, হিমাদ্রি পত্রিকার অফিসে। সে সময়ে উভয়ে উভয়কে ঘনিষ্ঠ সালিখ্যে পাইয়া আনন্দে উচ্ছল হইয়া উঠেন।

তিরুভন্নামালাইর পর ত্রিচিনপল্লী হইয়া কৃষ্ণপ্রেম <u>জ্রীরঙ্গ</u>রে উপনীত হন। এ স্থানে প্রভূ রঙ্গনাথের সম্মুখে যে অলৌকিক দর্শন

১ এস ডুরাইস্বামী আইয়ার কর্মজীবনে ছিলেন মাদ্রাজ হাইকোর্টের শ্রেষ্ঠ আাডভোকেট। শ্রীঅরবিন্দের অধ্যাত্ম-জাবনের অন্তরক্ষ সহচর ছিলেন তিনি, আর ছিলেন মহর্ষি রমণের ত্বেহধন্ত, রূপাধন্ত। পর্বতীকালে ডুরাইস্বামী যোগীশ্বর কালীপদ গুহরায়ের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসেন এবং তাঁহার রূপাপ্রাপ্ত হন।

ও দিব্য অন্ধ্ৰুতি তিনি লাভ করেন, তাহার স্মৃতি জীবনে কোনো দিন তিনি ভূলিতে পারেন নাই। হঠাৎ কথনো কথনো মনের হুয়ার খূলিয়া গেলে, কৃষ্ণপ্রেম অন্তরঙ্গ মহলে এই অধ্যাত্ম-মভিজ্ঞতার কথা বিবৃত করিতেন।

পুণ্যভোষা কাবেরীতে স্নান সমাপন করিয়া কৃষ্ণপ্রেম শ্রীমন্দিরে প্রবেশ করিয়াছেন। শেষশায়ীপ্রভু রঙ্গনাথের মৃতির দিকে কিছুক্ষণ মুগ্ধনেত্রে তাকাইয়া থাকার পর তাঁহার ধ্যাননেত্রে উদ্ভাদিত হইয়া উঠে এক অলোকিক দৃশ্য। দেখেন, দিবালোকের ভরল জ্যোভির ধারা দারা বিশ্ব স্ষ্টিতে ওভপ্রোভ রহিয়াছে আর ঐ জ্যোভির দাগরে বিরাজিভ রহিয়াছেন পরম প্রভু শ্রীকৃষ্ণ এবং রাধারানী। ঠাকুর আর ঠাকুরানীর চরণপদ্ম হইডে নিঃস্ত হইভেছে দিবাপ্রেমের অনন্ত প্রবাহ—আর এই প্রবাহে সমস্ত বিশ্বদংদার হইয়া উঠিয়াছে প্রেমময় হৈতক্সময়।

উত্তরকালে যথনি কৃষ্ণপ্রেম এই দিনকার দিবা উপলব্ধির কথা বলিতেন, তথনি মন্তব্য করিতেন, "ভরতের মন্দির ও দিন্ধপীঠগুলো আধ্যাত্মিকতার এক একটি শক্তি-কেন্দ্র। নিষ্ঠা নিয়ে, অহংবোধ বিবর্জিত হয়ে, এসব পুণাস্থলীতে গিয়ে তপস্থা করলে পরম বস্তু পাওয়া যায় বৈ কি।"

নির্মোহ, অভিমানহীন, প্রেমিক মহাপুরুষ ছিলেন কৃষ্ণপ্রেম।
তাঁহার চরিত্রের এই বৈশিষ্ট্য সাক্ষাংভাবে দেখার স্থান্ধাগ আমরা
একবার পাইয়াছি এলাহাবাদে থাকার সময়ে কৃষ্ণপ্রেমের (তৎকালীন
রোনাল্ড নিক্সন) সহিত প্রীযুক্ত বীরেন ব্যানার্জির ঘনিষ্ঠতা জন্ম।
এই ঘনিষ্ঠতা উত্তরকালে পরিণত হয় প্রজায় ও ভালোবাসায়।
বীরেন ব্যানার্জি মহাশয় কলিকাতার একটি প্রতিষ্ঠানের অফিসার
ছিলেন। দূরে থাকেন বলিয়া কৃষ্ণপ্রেমের হিমালয় আশ্রমে সব
সময়ে যাওয়া ঘটিত না, কিন্তু পত্রের মাধ্যমে সর্বদা যোগাযোগ
রাখিতেন।

কলিকাভায় যোগীখন কালীপদ গুহরায়কে বীরেনবাবু ভক্তি-

শ্রন্ধা করিতেন এবং নিয়তই হিমাদ্রি পত্রিকার অফিসে, তাঁহার নিভৃত কক্ষে আসিয়া তাঁহার পুণ্যসঙ্গ লাভ করিতেন।

একদিন শ্রীগুহরায়ের কক্ষে বিসিয়া লেখক ছই একটি ব্যক্তিগত কথা বলিতেছেন এমন সময়ে বীরেনবাবু দেখানে চুকিলেন। চেয়ারে বসার দঙ্গে সঙ্গে শ্রীযুক্ত গুহরায় বলিলেন, "কি ব্যাপার? কয়েকদিন দেখি নি কেন? আপনাকে যেন এক নৃতন মানুষ দেখ ছি?"

"না-না নৃতন আর কি হবো, যথা পূর্বং পরং", বলিয়া ব্যানার্ছি মহাশয় ঢোক গিলিতেছেন।

"ফাঁস ক'রে দেবো নাকি আপনার গোপন প্রেমের কথা? এখানে বাইরের কেউ নেই।"

"কি ষে বলছেন—" ৰলিয়া ব্যানাজি মহাশয় তথন বিপন্নভাবে আমতা-আমতা করিতেছেন।

শ্রীযুক্ত গুহরায় উচ্চরবে হাসিয়া কহিলেন, "আরে, ভালে সন্দেশ, সবাইকে তা বেঁটে দিতে হয়। লুকোচ্ছেন কেন ? কৃষ্ণপ্রেমের কাছে দীক্ষা নিয়েছেন, এতো ভালো কথা। কোথায় কিভাবে কোন ভঙ্গীতে বদে, কি মন্ত্র নিয়েছেন, সব যে আমার জানা।"

"আপনার কাছে, দাদা, কিছুই লুকানো যায় না, তা দেখেছি সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তিমান যোগী আপনি তা আমাদের মতো চুনোপুঁটিবে নিয়ে টানা-ছাচড়া করা কেন ?"

"আপনি বৃঝি ভাব ছিলেন, লোকে বলবে—বীরেন ব্যানার্ছি অনেক দিন বিলেতে ছিলেন, এথানে এদেও সাহেব-গুরু ছাড়া আর কাউকে পছন্দ করলেন না—এই তো ় এ জ্বস্তুই ভো এতে 'গোপনতা।" কোতুকের সুরে বলেন শ্রীযুক্ত গুহরায়।

"না না, তা নয়। ভাবছিলুম, আমার মতো লোকের দীক্ষা, এ আর আপনাকে জানাবার মতো কি সংবাদ।"

"না না, এ খুব সুসংবাদ। আমি আপনাকে ভালোবাদি, তাই বিশেষ ক'রে খুশী হয়েছি এই দেখে যে আপনি উপযুক্ত গুর পোয়েছেন। কৃষ্ণপ্রেম খাঁটি বস্তু।" বীরেন ব্যানার্জি মহাশয়ের বয়স হইয়াছে, শরীরও ভেমন ভালো
নয়, গুরুর কাছে সব সময়ে যাওয়া আসা করা তাঁহার পক্ষে সম্ভব
নয়। যোগীশ্বর কালীপদ গুহুরায়ের প্রতি তাঁহার প্রচুর শ্রদ্ধা ও
বিশ্বাস, নির্ভরতাও ছিল। গুরুকে তিনি সব সময়ে কাছে পান না,
তাই অনক্যোপায় হইয়া একদিন নিজের সাধন সম্পর্কিত একটি সমস্যায়
গুহুরায় মহাশয়ের প্রামর্শ চাহিলেন।

শ্রীযুক্ত গুহরায় বলিলেন, "তা তো হয় না। আপনার গুরু কৃষ্ণ-প্রেমের কাছ থেকে তাঁর অনুমতি আনিয়ে নিন, নইলে আপনাকে আমি সাহায্য করি কি ক'রে ?"

কয়েকদিন পরে ব্যানার্জি মহাশয় বলিলেন, "গোপাল-দা'র (কুফপ্রেমের) কাছে চিটি দিয়েছিলাম, তিনি লিখেছেন,— বীরেন, তুমি যোগীবরের কাছ থেকে উপদেশ অবশুই নিতে পারে। তোমার কথা রাধারানীর কাছে আমি জিজ্ঞেদ করেছিলাম, তিনি জানালেন, এতে তোমার কল্যাণই হবে।"

শ্রীযুক্ত গুহরায় একথা শুনিয়া সহাস্ত্রে কহিলেন, "এই দেখুন আপনার গুরু কৃষ্ণপ্রেমের প্রকৃত মহত্ব। আমার কাছ থেকে আপনি নির্দেশ নিলে গুরু হিসেবে তাঁর আপত্তির কারণ নেই। আচ্চা, সারা ভারতবর্ষে ক'জন গুরু এমন কথা, এমন মন খুলে বলতে পারেন ?"

বীরেন ব্যানাজি মহাশয়ের সম্পর্কিত এই ঘটনাটি হইতে বুঝা বায়, প্রেমসাধনার কোন্ উত্তুপ স্তরে কৃষ্ণপ্রেম বিরাজিত ছিলেন, আর ভারতের উচ্চকোটির মহাত্মাদের সহিত তাঁহার যোগাযোগ ছিল কত ঘনিষ্ঠ।

সে-বার কিছুদিনের জন্ম কৃষ্ণপ্রেম কলিকাতায় আদিয়াছেন। যোগীশ্বর কালীপদ গুহরায় এবং কৃষ্ণপ্রেম উভয়েরই উভয়কে দেখার প্রবল ইচ্ছা। হিমাজি পত্রিকার অফিসে সাক্ষাতের ব্যবস্থা হইল, আমরা প্র্যাহ্রেই জানাইয়া দিলাম, কৃষ্ণপ্রেমের ভজন কীর্তন আমরা শুনিব। কয়েকটি ভক্ত শিশ্ব নিয়া, সন্ধ্যার পর জয় রাধে বিলয়া কৃষ্ণপ্রেম সেখানে উপস্থিত হইলেন। এই ছই মহাত্মার মিলনে আনন্দের জোয়ার বহিয়া গেল।

কীর্তন শুরু হইয়াছে। ভাবাকুল নেত্রে কৃষ্ণপ্রেম গাহিতেছেন, আর তরুণ ভক্ত মাধবাশীষ বাজাইতেছেন মৃদক্ষ। সারা দেহ-মন-প্রাণ দিয়া যে কীর্তন গাওয়া হয়, ভক্তের অন্তর্জন হইতে উৎসারিত হইয়া যে কীর্তন সরাসরি পৌছে গিয়া ইষ্টদেবের চরণ-কমলে, এ সেই প্রাণময় চৈতক্সময় কীর্তন। মরমী শ্রোভারা উপলব্ধি করিলেন, এই ভন্সন কীর্তন কৃষ্ণপ্রেমের ঠাকুর-দেবা ও ঠাকুর-পূজার এক প্রধান অক্সতম উপচার।

নয়ন মুদিয়া, গদ্গদ কঠে, করতাল জোড়া বাজাইয়া কৃষ্ণপ্রেম গাহিয়া চলিয়াছেন:

স্থন্দরী রাধে আওয়ে ধনি। ব্রজ রমণীগণ মুকুটমণি।

দারা হলঘরটি সুধী ভক্ত শ্রোতাদের সমাগমে ভরিয়া উঠিয়াছে।
কোথাও তিলধারণের স্থান নাই, কাহারো মুখে একটি শব্দ নাই।
ভাবতন্ময়, দীর্ঘবপু, শালপ্রাংশু মহাভূজ এই ইংরেজ বৈষ্ণবের দিকে
নির্নিমেষে অবাক্ বিস্ময়ে শ্রোতারা সবাই চাহিয়া আছেন, আর
ভাবিতেছেন রাধারানী এবং কুফের কুপা কি অঝোর ধারেই না
ঝরিয়াছে এই মহাবৈষ্ণবের আধারে। এ গান শেষ হওয়ার সঙ্গে
সঙ্গেই ধরিলেন রাধা-প্রেমের ভিথারী কৃষ্ণের আর এক মর্মস্পর্শী
গান:

কিশোরীর দাস আমি পীতবাস ইহাতে সন্দেহ যার। কোটিযুগ যদি আমারে ভজ্জ্বে রুথাই সাধনা ভার।

প্রায় রাত একটা অবধি ভজন কাঁর্তন চলিল। শ্রোভারা স্বাই
মন্ত্রমূগ্ধ, সার্থকনামা সাধকের চৈডক্সময় সংগীত তাঁহাদের পোঁছাইয়া
দিয়াছে রামকৃষ্ণ-প্রেমের দিব্যলোকে।

কীর্তনের শেষে কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিলেন কৃষ্ণপ্রেম। একজন শ্রোতা কহিলেন, "রাধারানীর উদ্দেশে নিবেদিত আপনার গানগুলি অনেকেরই চোথে জল এনে দিয়েছে। আজকাল আপনি দেখছি, রাধাপ্রেমেই বেশী বিভাবিত।"

"রাধা কৃষ্ণশক্তি। রাধা আর কৃষ্ণে তফাত কোধায় ? কুপাময়ীর কুপার বলেই যে কৃষ্ণকৈ ধরা ছোঁয়া যায় আক্তকাল রাধারানীই ভালাচ্ছেন আমায়, যা কিছু পাবার পাচ্ছি তাঁর কাছ থেকেই।"

আবার একজন শ্রোতা কৃষ্ণপ্রেমকে অনুরোধ করিলেন "কৃষ্ণ ভজনের পথ কি, সংক্ষেপে আমাদের একটু বলুন ?"

তিনি উত্তর দিলেন, "পথ তো একটাই। সেটি হচ্ছে ঠাকুরের রাজপথ, সবারই তা চেনা। সব দিয়ে, সর্বময়কে পেতে হবে ? তবে কে কিভাবে সে পথে এগুবে, সেইটাই প্রশ্ন। গীতায় ভগবান্ কৃষ্ণ তা নিজেই তাঁর কথাটি সহজ ক'রে পরিকারভাবে বলে দিয়েছেন—

> মশ্বনা তব মম্ভক্তো মদ্যাজী মাম্ নমস্কুরু। মামেবৈশাসি দতাম তে প্রতিজ্ঞানে প্রিয়োহসি মে।

—মনকে একাগ্র করে। আমার দিকে, তোমার ভক্তি দাও আমার, দব কিছু কর্ম অর্পণ করে। আমার দেবা পূজার, তাহলেই তুমি আদবে আমার কাছে, আমার প্রিয় হবে, এ প্রতিশ্রুতি তোমার আমি দিচ্ছি।

আরো কয়েকবার দেখা হইয়াছিল কৃষ্ণপ্রেমের সঙ্গে। একদিন
ভজন ও তত্ত্বোলোচনা শুনিতে অনেকে দেখানে জড়ো হইয়াছেন।
প্রসঙ্গক্রমে কৃষ্ণপ্রেমকে বলিলাম, "বেশ আছেন আপনারা
হিমালয়ের কোলে মির্ভোলায়। সমস্তা-জর্জর আধুনিক সমাজ্বের
ছোঁয়া দেখানে পোঁছে না, কানে আদে না হিংদা ও আতির কঠস্বর।
কৃষ্ণ আরু রাধারানীকে নিয়ে পরমানন্দে রয়েছেন উত্তর বৃন্দাবনের
আশ্রমিকেরা।"

সাধক কৃষ্ণপ্রেমের দৃষ্টি সদাই ছিল স্বচ্ছ, নির্মোহ এবং একারা। ভাবালুতা আর সংশয়ী কৃটতার্কিকতা ছইয়েরই উধের্ব ছিলেন তিনি, আর সাধনজাত সৃদ্ধ অনুভূতির বলে যে কোন প্রশ্নের মর্মান্লে পৌছিতে পারিতেন মুহূর্তমধ্যে। উত্তরে কহিলেন, "এই পাগ্লাটে পৃথিবী থেকে দূরে আমরা রয়েছি, মান্নুযের হানাহানি আর হিংস্র কলরব সেথানে নেই, তা ঠিক। সাধনজীবনের পক্ষে সে পরিবেশ অনুকূল তা স্বীকার করতেই হবে। কিন্তু সেইটেই তো বড় কথা নয়। বড় কথা হচ্ছে, মনকে কেন্দ্রভূত করে কৃষ্ণচরণে স্থায়ীভাবে স্তন্ত করা, মিলিয়ে দেওয়া। একৈকনিষ্ঠা আর একাগ্রতা নিয়ে 'এক'-কে ধরতে হবে, তাছাড়া তো অস্ত্র পথ নেই। মাণ্ড্ক্য উপনিষদের উপমাটি সব সাধকেরই মনে রাখা উচিত। 'ওম' হচ্ছে ধন্ম, আত্মা—শর, আর লক্ষ্য হচ্ছেন ভগবান, ব্রহ্ম—যার ভেতরে বিদ্ধ করতে হবে এ শর, মিশিয়ে দিতে হবে সম্পূর্ণক্রপে। শরবং তন্ময়ো ভবেং—তা নইলে কিছুই হবে না। উত্তর বৃন্দাবন আর বৃন্দাবন বড় কথা নয়, বড় কথা তার চরণে আত্মার আহতি—পূর্ণাছিতি।"

সমাগত স্বাইকে লক্ষ্য ক'রে প্রসন্ন মধুর স্বরে বলিলেন, "কৃষ্ণ আমাদের স্বটা নিতে চান, আর দিতে চান নিজের স্বটা একেবারে পুরোপুরি। আংশিক দেওয়া নেওয়া তার ধাতে নেই। অথগু পরম বস্তু কিনা, তাই। কৃষ্ণকে পেতে হলে, ছহাত দিয়ে তার চরণ ধরতে হবে, একহাত কৃষ্ণের চরণে আর এক হাত নিজের দিকে— বিষয়ের দিকে, তা হলে কৃষ্ণপ্রাপ্তি কখনো হবে না।"

আবার প্রশ্ন করিয়াছিলাম কৃষ্ণপ্রেমকে, "কোন শাস্ত্র পাঠ ক'রে কৃষ্ণতত্ত্বের প্রকৃত সন্ধান আপনি পেয়েছেন ?"

সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলেন, 'শ্রীমদ্ভাগবড'। এই মহান্ গ্রন্থ প্রথমে পড়েছি গুরুমায়ের কাছে, শেষেও পড়েছি তাঁরই কাছে। তাঁর সঙ্গে আমি এই পুরাণের প্রতিটি লাইন বার বার ক'রে পড়েছি, তাঁর শ্রীমৃথ থেকে তত্ত্বাজ্জ্বলা ব্যাথ্যা শুনে উপলব্ধি করেছি কৃষ্ণের জীবন ও বাণীর রহস্য। আমি তো মনে করি, উপনিষদের হৃদয় হচ্ছে ভাগবড, আর উপনিষদের জ্ঞান-সায়রে ভাগবত যেন মধুময় শতদলের মতো ফুটে রয়েছে যুগ্যুগাস্তের ভক্তদের কল্যাণে।"

ভারতের আধ্যাত্মিক ঐতিহ্য সম্পর্কে কৃষ্ণপ্রেম ষেমন শ্রদ্ধাবান্ ছিলেন, তেমনি তিনি বিশ্বাস করিতেন, এ যুগেও ভারতের মানুষ আধ্যাত্মিক সত্যের মূল্য বেশী দেয়।

শ্রীযুক্ত দিলীপকুমার রায়কে একদিন তাই তিনি বলিয়াছিলেন, "গোড়ার দিকে ভারতের অস্তর্জীবন সম্বন্ধে সংশয় ও সন্দেহ কিছুটা। ছিল। কিন্তু দীক্ষা নেবার পর সে দব দূরীভূত হল দৃষ্টি আমার স্বচ্ছ হয়ে এল। দেখলাম, ভারতই বিশ্বের একমাত্র দেশ যেখানে **मीर्घकाम यावर वका**य द्रायह मिक माधकामद द्राक्य, कथाना मि রাজ্বত্বে ছেদ পড়ে নি, আর এ দেশের কোটি কোটি মামুষ তাকে শ্রদ্ধা ও সম্মান দিয়ে আসছে। প্রায় এক শতক আগে মানসিকতার কিছুটা পরিবর্তন ঘটেছে। যদিও অধিকাংশ ভারতবাদী আ**জ** অবধি প্রাচীন যুগের ধ্যান ধারণা ও আধ্যাত্মিক আদর্শের প্রতি অন্তর্মক্ত, কিন্তু একদল আধুনিক শিক্ষিড লোক হঠকারী মনোবৃত্তি নিয়ে, পাশ্চাত্যের লোকদের অমুসরণ ক'রে বলতে শুরু করেছে— হিন্দুধর্ম মধ্যযুগীয়, হিন্দুর দেবদেবীর পূজ। আদলে গাছ পাৰরের পূজা, হিন্দু সাধুরা সমাজের পরগাছা, আর হিন্দুর অবতারগণ শৃক্তগর্ভ ধর্মনেভা। যারা এসব কথা বলছে, ভারা পাশ্চাভ্যের চোখ ঝলসানো মেকি বৈষয়িক দাকলা দেখে মোহাবিষ্ট হয়েছে, ভাহাদের আমি অমুকম্পার চোথে দেখি। কিন্তু সুথের কথা, দে দব লোকের সংখ্যা নিতাস্ত মৃষ্টিমেয়, ভারতের আত্মার স্পন্দন তাঁদের কানে কোনো দিন পৌছায় নি, অথচ একটু স্থির হয়ে কান পেতে শুনলে আব্বো ভারতের জনজীবনে তার সন্ধান মেলে। তাই দেখতে পাই এক টুকরো গৈরিক-পরা যে কোনো সাধু এদেশের সাধারণ মান্তুষের কাছে পায় রাজোচিত সম্মান, শুধু পাশ্চাতোর গোলামিতে অভ্যস্ত যারা, সংখ্যার যারা খুবই কম, ভারাই এঁদের অবজ্ঞা করে। আসল কথা, ভারতের গাধারণ মানুষ আব্দো সাধু-জীবনের পবিত্রতাকে সম্মান দেয়, ভক্তি ও জ্ঞানকে শ্রন্ধা জানায়। যদি নিজে সে ভজন

১ যোগী কৃষ্ণপ্রেম: রেমিনিসে**ন্দেন্**: দিলীপ**কু**মার রায় ভা. সা. (১১)-২১

সাধন কিছু নাও করে, তবুও ভগবানের প্রতিনিধিরপে যে সব সিদ্ধপুরুষ হাজার হাজার বছরের পুরাতন আত্মিক ঐশ্বর্থ বহন ক'রে চলেছেন তাদের চরণে প্রণত হয়।

"কুন্তমেলায় কি দেখ ? লক্ষ লক্ষ নিরক্ষর দীন দরিত্র লোক মাঘের প্রচণ্ড শীতে গঙ্গায় অবগাহন করছে, ছিন্নবাস পরিহিত সাধুদের পায়ে প্রণাম ক'রে নিজেদের ধক্য মনে করছে। শুধু কুন্তমেলা কেন, যে কোনো হিন্দু পূজা পার্বণের পেছনে রয়েছেন ভগবান্ আর তার প্রতীক দেবদেবীর প্রেরণা।"

ভারতবর্ষে থাকিয়া ভারতের বৈরাগ্যময় তপস্থায় ব্রতী হইয়া কৃষ্ণপ্রেমকে মাঝে মাঝে কটুবাক্য শুনিতে হইয়াছে, নিগ্রহও ভোগ ক্রিতে হইয়াছে।

একবার তিনি ট্রেনে চড়িয়া মাজাজের দিকে যাইতেছিলেন। কামরায় এক পাশে বসিয়া একটি অ্যাংলো ইণ্ডিয়ান মহিলা তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাঁহার দিকে তাকাইয়া আছেন। কৃষ্ণপ্রেমের পরনে গৈরিক বহির্বাস, মুণ্ডিত মস্তকে দীর্ঘ শিখা, গলায় তুলসীর মালা, আর হস্তের ঝুলিতে রহিয়াছেন ঠাকুরের বিগ্রহ—এটি তাঁহার নিভ্যকার গূজার বিগ্রহ।

কৃষ্ণপ্রেমের কথাবার্তা শুনিয়া মহিলাটি ব্ঝিলেন ইনি একজন খাঁটি ইংরেজ। একটু বাদেই কৃষ্ণপ্রেমের দিকে রোষভরে তাকাইয়া তিনি গালাগালি শুরু করিলেন, "ধর্মত্যাগী অপদার্থ কোথাকার। তোমার কি লজ্জা নেই একটুও? কোন্ মুথে পবিত্র খ্রীষ্টধর্ম ছেড়ে, নিজের আত্মীয়স্বজন ও দেশ ছেড়ে, এই সব বাজে দলে চুকেছো?"

মনে হইল মহিলাটি যেন ক্রোধে ক্ষেপিয়া গিয়াছেন। সঙ্গীয় সহ্যাত্রীরা চঞ্চল হইয়া এ উহার মুখের দিকে চাহিতেছেন। কুফপ্রেম কিন্তু নীরব রহিয়াছেন, আর মিটিমিটি হাসিডেছেন।

মহিলাটি এবার আরো উত্তেজিত স্বরে কহিলেন, "আমি জিজ্ঞেদ করি, কি পেয়েছো তুমি ? কি পেয়েছো তোমার নিজের দেশ, ধর্ম, সংস্কৃতি সৰ কিছু ছেড়ে এদে ?" কৃষ্ণপ্রেম প্রশান্তভাবে ঝুলি হইতে ঠাকুরের ঞীবিগ্রহটি বাহির করিলেন, তারপর দেটি হাতে নিয়া প্রাণখোলা হাদি হাদিয়া কহিলেন, "ম্যাডাম, পেয়েছি এটিকে—আমার কৃষ্ণকে আমি পেয়েছি এথানে এসে।"

মহিলাটির আর বাক্ফুডি হইল না, ঘাড় বাঁকাইয়া জানালার বাহিরে তাকাইয়া রহিলেন।

নিজের দাধ্য ও দাধনা বিষয়ে কৃষ্ণপ্রেম বলিয়াছেন, "আমার আদর্শ বা ভত্তকে চারটি কথায় প্রকাশ করা যায়,—'কিছুই চেযো না, দাও দর্বস্ব।' এক দময়ে অধ্যাত্ম জীবনের অনুভূতি ও দর্শনাদির জন্ম মন বড় ব্যাকুল হতো। তারপর ব্রুতে পারলান, এসব চাইলে কৃষ্ণ বড় কপণ হয়ে পড়েন, পিছিয়ে যান। আরো উপলব্দি করলাম, কৃ কে যথন ভালোবাসা দিচ্ছি, তথন তার মধ্যে দিব্য অনুভূতি লাভ করার লোভ জড়িত থাকবে কেন । কৃষ্ণ তাঁর ইচ্ছে মতো, আর আমার প্রয়োজন বুঝে, সেসব দেবেন। আলো হাওয়ার মতো সহজ ও মুক্ত হবে আমাদের ভালোবাসা।

"কে ট তাঁকে বলে নিরাকার, কেউ বলে সহস্রপাদ। আমার কাছে পর্যাপ্ত তার ঐ হটি চরণ। কী অপূর্ব, কা মধুময় তাঁর চরণ! ঐ চরণ হটি হারিয়ে গেলে, তার বদলে ব্রহ্মানন্দ বা মুক্তিও আমায় কাম্য নয়। পরম বস্তু বিশ্বস্থান্তির বস্তুতেই রয়েছেন। কৃষ্ণ আনন্দময় না হলে এই বিশ্ব আনন্দে ওতপ্রোত থাকতো না, একথা যদি সত্য হয়, তবে আমি বলবো, কৃষ্ণ বস্তুময় এবং বাস্তব না হলে এই বিশ্বপ্রপঞ্চে বাস্তব বলে কোনো কিছু থাকতো না, অমুভবেও তা আদতো না। কৃষ্ণের বিগ্রহ কৃষ্ণের জ্যোতি, কৃষ্ণের মাধুর্য সবই আমার কাছে বাস্তব ।"

অনেক স্থলে, অনেকের কাছে, রুফপ্রেম বার বার বলিয়াছেন, "কৃষ্ণ প্রাপ্তি হলে, কৃষ্ণের দেখা পেলে, মায়া প্রপঞ্চ বলে আর কিছু

> যোগী কৃষ্ণপ্রেম: দিলীপকুমার রায় (পত্রাবলী

পাকে না, যা কিছু চোখে পড়ে, যা কিছু অনুভবে আসে, অনুভবের বাহিরেও যা কিছু পাকে, সবই হয়ে যায় কৃষ্ণময়। কৃষ্ণের ভেতরেই সব কিছু রয়েছে, কৃষ্ণই বিরাজ করছেন সব কিছুকে নিয়ে। তিনিই ব্রহ্মানন্দ, ডিনিই নন্দ-নন্দন, ডিনিই গোপীবল্লভ, আবার ডিনিই কুফক্ষেত্রের সার্থি—ডিনিই একাধারে সব কিছু^১।"

সাধনা সম্পর্কে কৃষ্ণপ্রেমের ধারণা ছিল অতি স্বচ্ছ ও সুস্পন্ত। সাধক কবি দিলীপকুমার রায়কে এক পত্রে তিনি লিখিয়াছেন: "ধর্ম অথবা যোগ, যে নামেই আত্মিক সাধনাকে অভিহিত করা হোক না কেন, তার অর্থ কিন্তু শুধু একটিই। শক্তি লাভের জন্ম কোনো কোনো সাধক বিশেষ ধরনের জ্ঞান আহরণে প্রয়াসী হয় কখনো বা শুধু জ্ঞান লাভের জ্ব্যাই সচেষ্ট হন। এ কিন্তু যোগ নয়। সাধকের ভাবময়তা অনেক সময় মনোরম স্বর্গীয় সৌন্দর্যময় দুশ্রের সৃষ্টি করে, এটাও যোগ নয়। কোনো কোনো সাধক তাঁদের ধ্যান ধারণার বলে অতীন্দ্রিয় ধোঁয়াটে ধরনের চিন্তারাশিকে ফুটিয়ে তোলেন, ডাও যোগের পর্যায়ে পড়ে না। হুর্গত মানবের সেবাকে যোগ বলে আমি অভিহিত করবো না, যদিও সিদ্ধি সাধকেরা বিশ্বের সর্বজীবকে এমন ভালোবাদার দৃষ্টিভে দেখে থাকেন, বুদ্ধের মতে—যে ভালোবাদা শুধু মায়ের বৃক থেকে ঝরে পড়ে তাঁর একমাত্র সন্তানের জন্ম। হঠযোগীর আদন মূলা প্রাণামের ফলে বাাঙের মতো বিক্তারিত হওয়া আর কেটে পড়া, তাকে তো প্রকৃত যোগের পর্যায়ে ফেলা ষায়ই না। আদলে যোগের স্বরূপ হচ্ছে, কুষ্ণে পরিপূর্ণ আত্মদর্মপ্ন —এ সমর্পণে কোনো দাবি নেই, আকাজ্ঞা নেই, কোনো বাসনার লেশমাত্র নেই, আছে কেবল নিজেকে নিঃশেষে বিলিয়ে দেওয়।

[›] কৃষ্ণপ্রেমের ব্যাখ্যাত তত্ত্বের পরিচয় মিলে প্রধানত তাঁহার রচিত তিনটি গ্রন্থে। এগুলির নাম সার্চ ধ্বর দ্বীন্থ, যোগ অব্ ভগবং গীতা, যোগ অব্ কঠোপনিষদ্। ইহা ছাড়া 'এরিয়ান পাখ্' সাময়িকীতে বিভিন্ন সময়ে বছ প্রবন্ধাদি তিনি লিখিয়াছেন। মুমক্রদের কাছে লেখা তাঁহার মূল্যবান সংখ্যাও কম নয়।

বেদব কাজ বা চিন্তা এই পরিপূর্ণ আত্মদমর্পণকে সম্ভব ক'রে তোলে তাই হচ্ছে, দাধনা। আর এই পরিপূর্ণ আত্মদমর্পণের ফলশ্রুতি হিদেবে যে আত্মিক বস্তু এগিয়ে আদে দাধকের দামনে, তাই হচ্ছে ভাগবতী লীলা।"

কৃষ্ণপ্রেমকে একবার প্রশ্ন করা হইয়াছিল ভগবং-কুপা বলিয়া কোনো বস্তু আছে কিনা এবং দে কুপার প্রকৃত স্বরূপ কি ?

তিনি উত্তর দিলেন, "আমি দ্বার্থহীন স্থাপন্ত দৃঢ় ভাষায় বলবো, ভগবং-কুপা বিরাজ করছে দারা দৃষ্টি জুড়ে, আর দেই কুপার মাধ্যমেই মানুষ পৌছুতে পারে কৃষ্ণের চরণে। মহাভারতের উত্যোগ-পর্বে কৃষ্ণ পুরুষকার আর দৈবের মানুষের ইচ্ছাশক্তি আর এপরীয় বিধানের কথা বলেছেন, পুরুষকার যেন ক্ষেত্রকর্ষণ, আর দৈব—আকাশের বৃষ্টি-ধারা। এ ভূলনাটি পড়বার দঙ্গে সঙ্গে আমার মনে হল, তাহলে তপস্থা হচ্ছে—বীজ্বপন, যে বীজ্ব দাধক তার অভীক্ষা অনুযায়ী বপন করে থাকে। আর দেই বীজের ওপর যে বৃষ্টিধারা ঝরে পড়ে তা আদে ভগবানের কাচ থেকে।"

এই ভগবং কুপাপ্রসঙ্গে বিশদভাবে আরো তিনি কহিলেন, "এই ধূলিধৃদর কোলাহলময় পৃথিবীতে যথনই কেউ আত্মান্থতি দেয়, নিজেকে উজাড় ক'রে ঢেলে দেয় ভগবং প্রেমের আগুনে, তথনই ঘটে একটা অলোকিক বিফোরণ। তাই হচ্ছে ভগবং কুপার প্রকৃত স্বরূপ।

হরিদাস (ডা: আলেকজাগুর) ছিলেন একবার অক্সতম শ্রোতা। রসিকতার স্থরে তিনি কহিলেন, "উপমাটি চমংকার সন্দেহ নেই। কিন্তু একজন শুধু শুধু ঐ আগুনের ভেতর নিজেকে নিঃশেষ ক'রে দেবে কেন ? আমরা সবাই ঐ আগুনে ভন্ম হতে যাবো কেন ?"

শ্বিতহাস্তে কৃষ্ণপ্রেম বলিলেন, "এ মন্তব্যের উত্তর আমি অবশ্যই দিতে পারি। সূর্বের ভেতর যথনই যে কোনো জ্যোতিছ প্রবেশ ক'রে বিলীন হয়ে যায়, তথনই তা বিশ্বজগতে সৃষ্টি করে এক নূতন প্রাণদায়িনী শক্তি ও উত্তাপ। প্রকৃতপক্ষে, কোনো আত্মাহুতিই তো এই পৃথিবীতে বার্থ হয়ে যায় না।"

লোকচক্ষুর অন্তরালে, হিমালয় অঞ্লের নিভ্ত অঞ্লে, প্রেম-ভক্তির সাধনায় দীর্ঘকাল নিরত ছিলেন কৃষ্ণপ্রেম। অতিমাত্রায় প্রচারবিমুখ ছিলেন এই বৈরাগী মহাপুরুষ, সহসা কাহাকেও শিষ্ক করার সম্মতি তিনি দিতেন না। শহর বন্দর ও জনসংঘট্ট সতর্কভাবে এডাইয়া চলা ছিল তাঁহার চিরন্তন অভ্যাস। কিন্তু ফুল ফুটিলে অমর আদিয়া ভূটিবেই। তেমনি দাধক কৃষ্ণপ্রেমের দিদ্ধিময় জীবনের সৌগন্ধ আকর্ষণ করিয়া আনিয়াছিল শত শত ভক্ত ও মুমুক্ষুকে। ইউরোপ ও আমেরিকার বহু জিজ্ঞাস্থ শরণ ানয়াছিলেন তাঁহার কাছে। যুদ্ধোত্তর সমাজের হিংসা দেষ ও অশান্তিতে উত্তাক্ত হইয়া অনেকে আসিতেন, অনেকে আসিতেন জড়বাদী আধুনিক সভ্যতার বন্ধ্যা জীবনের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইয়া। ভাবুক ও স্বপ্রবিলাসী একদল বিদেশী আসিতেন রহস্তময় হিমালয়ের আশ্রমে সাধনভজন করার জন্ম। ইহাদের অনেকেই হয়তো শেষ অবধি স্থায়ীভাবে এদেশে থাকতে পারেন নাই কিন্তু কৃষ্ণপ্রেমের সানিধা ও উপদেশ তাঁহাদের জীবনে প্রেরণা যোগাইয়াছে, সাধনজীবনের ত্রার খুলিয়া मियारक।

সব চাইতে বিশায়কর, কৃষ্ণপ্রেমের প্রতি ভারতীয় ভক্ত ও
মুমুক্ষ্দের আকর্ষণ। সংখ্যায় ইহারা বিদেশী ভক্তদের চাইতে বেশী।
সত্যকার বিশ্বাস ও নিষ্ঠা নিয়া ইহাদের অনেকেই কৃষ্ণপ্রেমকে
আঁকড়িয়া ধরিয়াছিলেন, অগ্রসর ইইয়াছিলেন প্রেম ভক্তিময় সাধনপথে। এ প্রসঙ্গে লক্ষণীয়, ভারতের বহু আশ্রমেই ভারতীয় সাধকদের
কাছে বিদেশী ভক্তদের ভিড় করিতে দেখা যায়, কিন্তু কোনো বিদেশী
গুরুর কাছে ভারতীয় ভক্ত ও মুমুক্ষ্রা শরণ নিতেছে, এমন দৃশ্য সহসা
দৃষ্টিগোচর হয় না। কৃষ্ণপ্রেমের বেলায় এই ব্যতিক্রমটি দেখা
গিয়াছে। শিক্ষিত অশিক্ষিত ধনী নিধন, ব্রাহ্মণ শৃদ, সর্বশ্রেণীর
ভারতীয় ভক্তকে নির্বিচারে আশ্রেয় দিয়াছেন কৃষ্ণপ্রেম, গড়িয়া
তুলিয়াছেন তাঁহাদের অধ্যাত্মজীবন।

সাধনা ও সিদ্ধিময় জীবন এবার ধীরে ধীরে তাহার শেঘ পর্যায়ে

। কৃষ্ণপ্রেম এবার প্রস্তুত হইয়া বদিয়া পাছেন চির-প্রিতীক্ষায়।

দনের পুরানো হুক্-ওয়ার্ম রোগ আবার সেদিন আত্মপ্রকাশ
শরীর হইতেছে জীর্ণ ও বিধ্বস্ত ! চিকিৎসার কথা উঠিলেই
্রিপ্টে কৃষ্ণপ্রেম বলেন, "চিরদিন ঠাকুরই তো আমার ভাক্তার । আর
নার কাছে যাবো, বলতো ?"

মন্তর শিশ্য মাধবাশীষ ও অগ্রান্য ভক্তেরা পীড়াপীড়ি করিয়া নাইনিডালের বড ডাক্তারের কাছে তাঁহাকে নিয়া গেলেন, কিন্তু তেমন কছু উন্নতি নেখা গেল না।

ভক্তেরা অন্তন্য করিয়া কহিলেন, "গোপালদা, ঠাকুর ওরাধারানীর গছে কত কথাই ভো আপনি নিবেদন করেন, কথনো তাঁরা তা গ্রতাখ্যান করেন না। এবার বলুন, আপনি যাতে ভালো হয়ে ওঠেন।"

স্মিতহান্তে উত্তর দেন, "আয়ু বাড়ানোর কথা বলছো ! একবার তা ঠাকুর বাড়িয়ে দিয়েছেন, সেই বাড়ানো মেয়াদই এখন চলছে।"

এ সময় দেহ সম্পর্কে একেবারে নির্বিকার হইয়া উঠিয়াছেন
ক্ষপ্রেম। কথাবার্তায় সদাই দেখা যায় আত্মস্থ ও নৈর্ব্যক্তিক ভাব।
ক্রে শিশ্বেরা আপ্রাণ চেষ্টায় সেবা পরিচর্ষা করিয়া চলিয়াছেন।
কলেরই চোথে মুথে প্রবল উৎকণ্ঠার ছাপ। তাঁহাদের প্রশ্নের উত্তরে
ফপ্রেম বলেন, "জানতো, ঠাকুরের হাতে ছটো ডোর রয়েছে, একটা
পরের দিকে টানেন, আর একটা নিচের দিকে। এবার নিচেরটা
নবার পালা।"